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VAHSI ASK
CALMA LiSTESi

“Grizzly Bear” — Angus & Julia Stone
“The Devil’s Tears” — Angus & Julia Stone
“These Days” — Samuel

“Sorry” — Nothing but Thieves

“Dream” — Bishop Briggs
“Consequences” — Camila Cabello
“Skyscraper” — Demi Lovato
“Dancing With Your Ghost” — Sasha Sloan
“Baptize Me” — X Ambassadors, Jacob Banks
“Love Me Anyway” — Pink, Chris Stapleton
“Someone You Loved” — Lewis Capaldi
“Nobody Knows” — The Lumineers
“] Don’t Want To Miss A Thing” — Aerosmith
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BIRINCI BOLUM

UMIT ETMEK, TEHLIKELI BIiR SEYDI.

Sahip olamayacaginiz seyleri dilemenize neden olurdu. Benim timi-
dimin on iki yasimdayken Detroitte boktan bir apartman dairesin-
de, hila tutunmaya ¢alisugim ¢ocukluk masumiyetinin yipranmis
ipleriyle birlikre 6ldiigiini santyyordum. Bu yiizden, bu sabah uyan-
digimda umutlu hissetmem beni gagiremugur,

Belki de annemin sayamayacagim kadar ¢ok kez soyledigi sozler
sonunda gergeklesecekti.

“Goreceksiniz. Burada her sey daha farkl: olacak.”

Sebebi belki de turuncu-kizil bulutlardi ya da yatak odamin
penceresinin diginda, yaz esintisinde sallanan palmiye agaglarinin
yapraklan da olabilirdi. Nedeni her ne olursa olsun, ¢ocuklugumda
oldugu gibi umutlarim yine su tistiine ¢ikmayi bagarmigti.

Yeni apartmanimiz yitksek bir cadde itizerindeydi, sokak uzun
cierle gevrili, beyaz sivali evlerin arkasindan asagiya dogru iniyor-
du. Bana deniz kenarinda yerlesim kurmug, Akdeniz kasabalarini
haurlatiyordu. Biraz salag bir tarzs vardi ama eski diinyanin cazibe-
sini de gorkemle tagiyordu.

Fazla baglanma, Remy.

Yine de o ani yakalamak, bir fotograf karesine sigdirmak iste-
dim. Sirt gantami kanstirirken, clim sahip oldugum en degerli esya-
ma gitti. 35 mm'lik bir Canon Rebel. Herkes dijital fotograf makine-
si kullanmak istiyordu ama ben film kullanmay: tercih ediyordum.
Daha otantik hissettiriyordu. Fotograf makinemi, Tulsada bir rehin
ditkkkaninda bulmusg ve anneme bana almasi i¢in adeta yalvarmis-
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tuum. Daha 6nce onlardan higbir gey istememigtim. Tam olarak on
dérdiincii dogum giinlimde hediye etmigti. Dogum giiniimden iki
hafta sonra almisti ama yine de onu benim igin almgts. $imdiyse her
yere benimle geliyordu.

Diin gece duvara dayadigim siltenin izerinde diz ¢okip, agik
penceremden disan sarkarak fotograflar ¢ektim. Kaliforniyada ilk
giindogumumdu. Palmiye agaclari. Camagir ipine asili plaj havlula-
r1. Bir evin arkasina yaslanmig ti¢ sorf tahtas:. ..

Kamerami daha sonra kullanmak iizere sirt cantama atuktan
sonra buradan ¢ikip, yeni sehrimi kesfetmeye hevesli bir sekilde hala
actlmamuis olan bavulumu karigtirdim.

Hig gitmedigim bir Midwest” Universitesi'nin yiizme takimi
tigortiiniin altina, soluk turuncu bir bikini giydim ve ayaklarimi
eskimis beyaz Chucks™ ayakkabilarimin igine soktum. Kaykayimla
sirt gantami kapugim gibi hizlica banyoya girdim. Banyo o kadar
kiiglikeii ki tuvalete oturdugumda dizlerim adeta kiivete degiyordu.

Oturma odasindan g¢ikarken ayakkabilarim mugambanin iize-
rinde gicirdayarak ses ¢ikardi. Dylan, kanepede yauyordu. Yiizi
mindere gdmiilmiis, uzun bacaklari mavi ¢arsafa sanlmigti. Birkag
saniye boyunca onu uyurken izledim, uyandirnp uyandirmamak
arasinda kaldiktan sonra vazgegtim. Bu siireyi kendime ayirmak en
iyisiydi. Okyanusu tek bagima gormek, hauralarimi saklamak ve es-
siz anlari fotograflarda yakalamak igin miikemmeldi.

Sirt gantami omuzlayip apartman kapisini arkamdan sessizce ka-
patum, binanin yan rtarafina tutcurulmug metal merdivenden agags
hizla kosarak indim. Dairemiz ikinci kattaydi, alumizda otopark
yeri vardi ve bizim dairemizin {izerinde iki kat daha bulunuyordu.

Diin gece geg saatlerde Dylan’la binanin ¢atisina turmanmus, bi-
rer sigara igmistik. Kameraya bakarken kaglarini ¢atmig, dudakla-
rinin arasina stkigtirdig sigara baginin tizerinde puslu bir duman
halesi gibi asitli durmugtu... Benim karamsar, huysuz ikizim, iyi
kizlarin hoglandigs kétii ¢ocuklart andinyordu. Onu diizeltmek

* Yabanci Dil Merkezi'ne sahip olan /inrech Stare College. en genisi Indianapolis
olmak iizere 13 kampiisii olan bir kolejdir. C.n.

** (Ing) Convers. C.n.



istiyorlardi. Onu evcillestirmek, kendilerini sevmesini saglamak...
Bagaramayacaklards. Dylan’a dsik olmak sadece canlarini yakacaku.

Merdivenin dibinde durup, sokagin kargisindaki adamin beyaz
bir Jeep Wrangler'in arkasina sorf tahtalarini. yerlegtirmesini izle-
dim. Benden birkag yas biiyiiktii, altn sarisi bir teni ve daginik,
actk kahverengi saglart vardi. Giinesten kavrulmusg, solmugs mavi ti-
sortiiniin yakas: biraz kivrilmugui.

Tam olarak yaz gibi goriiniiyordu. Kaliforniya riiyas: gibi. Altin
rengindeydi. Onun bir tane fotografini gekebilseydim, benim giizel
koleksiyonum arasinda yer alirdh.

Onu dikizledigimi fark ederek bana giilimsedi. O kadar giizel,
sakin bir giilimsemeydi ki midemde bir geylerin takla atmasina ne-
den oldu.

“Nasil gidiyor?” diye sordu ondan tarafa yiiriirken.

“lyi.”

“Yeni mi tagindin?” Sanki binaya yeni tagindigimizi biliyormus
gibi gozlerini kisarak dairemize baku.

“Sadece buradan geciyordum.” Her zaman béyle olmas: digin-
da, bunu neden séyledigimi bilmiyordum. Higbir zaman bir yerde
uzun siire kalmazdik.

Kaglan gaulirken, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu, sanki ger-
¢ekten ilgileniyormug gibi.

“Buradan daha iyi bir yere...” Bu dogru degildi. Asla olmamisu.

Bagini egdi ve sanki bana bir sir verecekmis gibi goz kurpu.

“Buradan daha iyisi olamaz, inan bana.”

Ona inandim. Muhtemelen daba iyisi yoktu.

“Saninm senin soziine giivenmek zorundayim.”

“Ya da belki kendin 6grenirsin.”

“Belki de.”

Gergi bundan siipheliydim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu tekrardan kolumun altina sikas-
urdigim kaykayima bakarak.

“Sahile.”

Costa del Rey'den sonra nereye gidecegimi ya da su anda nereye
gittigimi bilmiyordum. Sanki bir planim varmug gibi dar, dolambag-
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li sokaga bakum. Buradan sahile nasil gidilebilecegi hakkinda higbir
fikrim yoktu. Dylan’a gore berbat bir yon duygum vardh.

“Peki... sonra goriigiiriiz.” Kaykayima atladim ve caddeye dogru
ilerlemeye bagladim. Insanlardan 6nce davranmak daha iyiydi, geri-
de birakilmaktan nefret ederdim.

Arkamdan seslendi fakat ne dedigini anlamadim. Coktan yola
koyulmugtum, caddeden agagiya dogru inerken tekerleklerim asfalu
eziyordu. Beyaz badanali evler, palmiye agaclan ve sicak pembe tro-
pik callar hizla gegip gidiyordu. Begonvil, sonradan égrendim ki bu
tropik galiliklarin adi buydu.

Bu saatte ortalik sessizdi, kasaba sakinlesmigti. Kchribar rengi
bir isiluyla yikanan, Costa del Rey riiya gibi bir kasabaydi, yazlik
bir film setinden firlamig gibiydi ama buraya fazla baglanmamam
gerektigini biliyordum. Higbir zaman bir yerde uzun siire kalma-
mistik. Biz gezgindik. Annem bize gzgiir rublar derdi, sanki bu bizi
ozcl yaptyormus gibi. Bunun her zaman herkesin istedigi ama ol-
maktan korktugu bir sey oldugunu iddia ederdi ama yaniliyordu.
insanlar bir yere ait olduklarini hissetmek isterlerdi. Tipki bir yuva
bulmugs gibi. Fakat onunla tartgmak igin ¢aba sarfetmezdim. Zaten
beni pek dinlemezdi.

Hemen yanimda ilerleyen Jeep'i gordiigiimde agik pencereler-
den miizik sesi geliyordu. Rahatlarici bir miizikti, blues’, biraz da
duygusaldi. Bu adam, kelimenin tam anlamiyla klasik, zippe bir
sorfriiydii

“Eger sahile gidiyorsan, yanls yoldasin.” dedi rahat bir gekilde
sohbet eder gibi.

Agikgasi bu tavri beni rahatsiz etmemigti.

“Buraya ¢ok uzak ms?”

“Arabayla beg dakika.” Ardindan ckledi. “Yani, bu hizla gider-
sen...” Bu tembellik hizinda demek istiyordu. “Cok daha uzun
siirer.”

Sesi pek de 6yle gelmiyordu, daha ¢ok, diinyada sinirsiz zamani
varmig ve bu hi¢ de zahmetli degilmis gibi konusuyordu.

* 400 yillik ge¢misi olan ve temeli Afrika'ya dayanan, derin aciw, orgiirliigi,
hiznii anlatan bir miizik tiiriidiir. E.n.
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“Peki sen dogru yone mi gidiyorsun?”

“Arabayla, evet. Yaya olarak, hayir. Burasi tek yonlii bir cadde ve
sen doguya gidiyorsun.”

“Giinegi takip ediyorum.”

“Tamam.” Giiliimsemesini uzaktan da olsa duyabildigimi dii-
siindiim.

Ona bakmadigim i¢in emin olamadim.

“Seni birakayim,” dedi sonunda.

“Sik stk arabanla yabancilar bir yerlere mi birakirsin?”

“Sadece sabah yediden 6nce sahile gidenleri.”

“Peki scri katil olmadigini nereden bilecegim?”

“Inang bagryla?”

*Onu 6miir boyu kullanma kotami ¢oktan doldurdum.”

Giiliimsedi. Ben de bu bir espriymis gibi ona kaulip giildiim.
Ona bakmiyordum, ¢ok sikict olacagimdan korkuyordum. Cok
fazla sey goreceginden. Beyaz pislik. Siirtiik. Fahisenin kizs. Atesli.
Zamaninda hepsini duymugtum. Onun da diger erkeklerle ayn:
seyi gdrme riskini g6ze almaya hazir degildim. Bilmiyorum. Belki
de bende iyi bir sey gormesini istiyordum, di§ gériinisiin 6tesinde
bir gey.

“Senin gibi giizel bir kiz ne isterse elde edebilir.” Annem hep boyle
derdi. “Géreceksin, bebegim. Giizelligin seni bu diinyada ne kadar ile-
riye gotiirebilecegini goreceksin.”

Bazen giizelligimin bir litcuftan ¢ok lanet oldugunu diistiniir-
diim. Dikkat gekiyordu. Benim diisiinceme gore bu. ki riirden
bir ilgiydi.

“Bu arada adim, Shane.”

“Remy.”

“Remy,” diye tekrarlad:.

Benim adim, Remy Martindi. Annem en iyi ismin bu oldugunu
diiginmiistii, upki benim gibi. Bu konuda ona giivenmek zorun-
daydim. Soyadimiz St. Clairdi. Dylan ve ben, kulaga hos geldigini
diigiindiigii i¢in uydurdugundan siipheleniyorduk. Tabii kendisi
bunu hili dogrulamamigu.

“En iyi yiizme stilin nedir?” diye sordu.
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En iyi yiizme stilim mi? Dogru ya. Yiizme takimi tisoreid giyiyor-
dum. “Kelebek.” Aklima ilk gelen buydu. Hayatimi kurtarmak igin
ylizemezdim ama her zaman yalan soylerdim.

Kikirdad:. “lyi denemeydi ama yemedim.”

“Beni ele veren neydi?”

“Spagetti kollarin olabilir.”

Homurdandim. “Benim spagetti kollarim yok.”

“Yiiziicii omuzlarin da yok.”

Shane’e bir bakig attim. Benim aksime onun yiiziicii omuzlan
vardi. Kocamandilar ve beline dogru inceliyorlardi. Zayif ve kivrak-
u, bir gram yag olmadan tamamen kaslarla gevriliydi. Bakiglarimi
hizla ondan kagirip 6niimdeki caddeye odaklandim. Jeep’in iginde
fazlasiyla fyi goriiniiyordu.

Annem her zaman bir sey olamayacak kadar iyi goriiniiyorsa ge-
nellikle dyledir derdi. Bu da onun ¢ok iyi giriinen her geyi sabote
etmesine neden olurdu. Bazen ileride upki onun gibi olacagimi dii-
suniirdiim.

Jeep kavsakta durdu. Topugumu kaykayin arkasina vurdum ve
kayarak durdum.

Tahta gicirdadi. Sola mi gitmeliyim? Yoksa saga mi? Ya da geldigim
yoldan geri mi doneyim?

“Hadi. Atla,” dedi kararsizligimi goriince. “Kendi baginin garesi-
ne bakmana izin verirsem vicdanim rahat etmez.”

Tereddiit ettim giinkii onun Jeep'ine binmek istiyordum. Istedi-
gim seyleri elde etme konusunda hep tereddiit ederdim. Genellikle
birtakim sartlarla birlikte gelirlerdi. Koltuga dogru egildi ve yolcu
kapisini gekerek agti, bu da atlay1p beni gidecegim yere gotiirmesine
izin vermem igin glizel bir davetti. Kulaga cazip geliyordu.

Altdudagimi kemirirken soylediklerini diigiindiim. Korkmaliy-
dim. Bir yabancinin arabasina binmeyi kabul ettigim igin kesinlikle
korkmaliydim. Dig goriiniisiiniin muhtesem olmasi, iginin ¢irkin
olmadi@s anlamina gelmiyordu. Giizel insanlar da kétii seyler yapar-
di ama benim uyan sinyallerim ¢alismiyordu. Tam olarak ona gii-
venmek istedigimden degildi. Kalbim tehlikeli bir sekilde auyordu.
Kimse hakkinda béyle diigiinmemem gerektigini iyi biliyordum.
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Bana deli diyebilirdiniz, yolcu koltuguna tirmandim ve kaykay:-
mi1 bacaklarimin arasindaki ayak bogluguna, sirt gantami da kucag-
ma yerlegtirdim. Her zaman en iyi kararlar1 vermekle taninmazdim.
Hayatumda pek ¢ok aptalca sey yapmisum. Belki bu da onlardan
biri olacaku.

Arabayi siirmeye bagladiginda “Tesekkiirler,” dedim.

“Sorun degil.”

Artik onun Jeep'inin igindeydim, oldugum yer bana ¢ok kiigiik
geliyordu. Jeep'in igi ¢ok samimiydi. Hindistan cevizi ve mum gibi
kokuyordu. Omzumu yolcu tarafindaki kapiya yaslayip dalginca
urnaklarimdaki koyu renkli ojeyi yontmaya koyuldum.

Anlamadigim birkag ciimle ve rakam soyledi. Neyden bahsed;-
yordu?

“Plaka numaram. Bir arkadagina mesaj at. Béylece gémiilii cese-
di nerede arayacaklarini bilirler.”

“Bu seri katil isinde gaylagin tekisin, degil mi?”

“Beni ne ele verdi?”

Séylediklerine kargilik tek yapabildigim giilmekti.

Dakikalar sonra bos bir arsaya girdiginde, tekerleklerin altindaki
cakillar cirdadi. Denizin kokusu burada daha giiglitydia. Sorfeiile-
rin sesini duyabildigimi sandim ama sahili géremiyordum.

“Sérf yapar misin?” Arabanin motorunu durdurup kontaktan
anahtarlarini aldi. Bagimu iki yana dogru salladim. “Okyanusa hig
girmedim. Aslinda daha énce hig¢ okyanus gormedim bile,” diye
itiraf ectim. Sanki bu hayal bile edemeyecegi bir seymig gibi bana
bakugini hissedebiliyordum.

“Ee... Birakugin igin tegekkiirler.” Jeepten uzaklagtim.

“Bir saniye bekle, ben de seninle geliyorum.”

“Ah, bunu yapmak zorunda degilsin.” Yine de yapmasini iste-
dim. Onunla birlikte yiiriimek istedim. Bu yiizden bekledim.

“Bunu yalnizca kendim igin yaptyorum.” Stritt1 ve sérf tahtasim
bagajdan ¢ikardi. Ardindan tigortiinii de gikarip Jeep'in igine att,
soyunmast siradan bir seymis gibi rahat hareket ediyordu ama de-
gildi. Olmamaliydi. Nefes alamiyordum. Bakiglarim kemikleri ve
kaslar1 lizerinde uzanan alun sarisi tenini taradi. Asagya, V ¢izgisin-
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deki altin tiiylere dogru kaydi. O yortun alunda sakladig seye giden
mutlu iz. 7anrim. Neyim vardi benim béyle?

Sanki aklimi okumug gibi muzipge siritu.

Bakiglarimi kaginip, onu inceledigimi belli etmemeye ¢alisum.

Ona ayak uydurarak ilik esintide sallanan ¢alilarin ve uzun ot-
larin arasindan kumlu patika boyunca ilerledim. Nemli havadan
otiirli tenim yapis yapis olmugtu, dudaklarimdan okyanusun tadini
alabiliyordum. Kolum onunkine degince viicudum adeta sarsilds,
omurgamdan agag inen tath bir trperti hissettim. Dérenala kosan
kalbimi dizginlemeye ¢aligarak derin derin nefes aldim.

Sakin ol, Remy.

“Nasil olur da okyanusu hig¢ gérmezsin?”

Omuz silktim. “Ben hig kiytya yakin bir yerde yagamadim.”

“Nerelisin?”

“Her yerden ve hicbir yerden. Cok yer degistirdim.” Yutkun-
dum, bu konugmay: ¢ilgin hayatimdan uzaklagurmak istiyordum.
“Daha demin neden bunu kendin igin yapugini soyledin?”

Giiliimsedi ama soruyu yanitlamadi. Bir maviligin tepesindeki
agikliga geldik ve iste oradaydi, Pasifik Okyanusu alamizda uzani-
yordu. Okyanus gokytiziinii kucakliyordu, birinin nerede bitip di-
gerinin nerede bagladigini soylemek zordu. Renkler eski bir fotograf
gibi sessiz ve pusluydu. Dalgalarin yiikselisini, kabarip geri ¢ekiligi-
ni, beyaz sulan havaya piiskiirtmesini, gelgitin alun rengi kumlara
kadar yiikselip, ardindan tekrar geri ¢ekilisini hayranlikla izledim.
Okyanus sonsuzdu, ufkun 6tesine uzaniyor, marular tizerinde da-
ireler gizerek uguyordu. Suyun mavi olacagini diisiinmiigtiim ama
istkta gelik grisiydi, dalgalar yosunlu bir ¢imen tizerinde ¢alkalani-
yordu. Saninm bu okyanus yosunuydu.

Okyanusun yogun havasindan derin bir nefes ¢ektim. Dalgala-
nn giirileisti kafamin igindeki sesleri susturarak, tiim ¢irkinlikleri
basurdi ve daha 6nce hig hissetmedigim bir sekilde huzurlu his-
setmemi sagladi. Bal rengi saglari ve yontulmus kaslari olan altin
gocugun yaninda durdugum i¢in mi, yoksa okyanusun kendisi mi
bana engelleri gormek yerine olasiliklar hayal ettirdi bilmiyordum.
du an hayali bir deneyime en ¢ok yaklagtigim o and.
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Kendimi ¢ok kiigiik hissediyordum ama énemsiz bir sekilde de-
gildi.

Evim, diye diisiindiim. Evimi buldum. Béyle diisiinmek benim
gibi evsiz biri icin tuhafu,

“Bu yiizden,” dedi sessizce, iginde bulundugum transi bozmak
istemiyordu.

“Ne yiiziinden?” diye sordum hala okyanusa bakiyorken, dudak-
larimu gekistiren giiliimsemenin farkinda bile degildim.

“Yiiziindeki ifade yiiziinden. Okyanusu birlikte gordiigiin ilk
kigi olmak istedim.”

Ah. Bakiglarimi manzaradan uzaklasurip ona gevirdim. Yakin-
dan bakinca gézlerinin ela oldugunu fark ettim; yesil ve kahveren-
ginin girdaplan kehribar pargalariyla kaplanmisti. Yontulmus ¢ene-
sinde birka¢ giindiir turag olmamug gibi kirli sakallar vardi. Burnu
giinesten dolay: sovulmugstu. Nedense o soyulmus burnu ¢ok se-
vimli bulmugtum. Daha ¢ok insani, daha az tannisaldi. Bakiglarim
agzina kaydi, dudaklarn hafifge ayrilmig ve biraz atlamigu. Dilini
diz beyaz diglerinin arasina sikigtirdiktan sonra alteaki dolgun du-
daginin tizerinde gezdirdi.

O dudaklari benimkilere bastirmak nasil hissettirirdi acaba? Tad
nasil olurdu? Sicak giines 15181 ve deniz gibi miydi?

“Dostum. N'aber?” Arkamizdan gelen erkek sesi iginde bulun-
dugumuz biiyiiyii bozdu. Kollarinin alunda sérf tahtalan olan iki
adama bakmak i¢in dondiim.

“J-Bay nasildi?” diye sordu kivircik sari sagli bir adam.

Shane siritu, dikkatini benden onlara yonelmisti. “Muhtesemdi.”

“Stiphesiz. Yariymada tgiincli oldugunu gérdiim. Harikasin,
dostum. Peki ya senin Biiyiik Beyaz balinasiyla yagadiklarin hakkin-
da duyduklarim da ne?”

“Hikayeler uzadik¢a uzuyor,” dedi sarigin, sag1 kiit kesimli olan
adam.

“Sen lanet olasi bir efsanesin.”

“Asint sismis egosunu beslemeyin. Onlar fok baligtyd..”
“Yiizgegleri olan foklar,” diye alay etti Shane.
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Cocuklar kahkaha att1 ve Shane'in eli, beni olusturduklan ¢em-
berlerin igine dahil etti.

“Remy. Bu Travis. Ona pek giiven olmaz.” Bagparmaguyla 6nce
saglan kisa adami gosterdi, sonra da digerine baku. “Ve kardesi
Ryan. Ona da giivenme.”

“Ne got ama,” dedi Travis.

Shane kendi bolgesini isaretler gibi bir kolunu omzuma dolad:.
“Yanimda kal.”

“Seri katil onlardan daha mu iyi yani?”

Goz kirpu. “Aynen oyle.”

“Eee... Siz ikiniz nasil tanisuniz?” diye sordu Travis. “Diin gece
disari mi ¢tkuniz?”

“Cok kiskangsin. Ve hayir, Remy'i yolda buldum. Bu tarihi bir
olay.”

Ryan bagini salladi, sanki bu hi¢ de olagan bir sey degilmis, Sha-
ne sanki her giin yoldan insanlar: topluyormug gibiydi.

“Beni gsagirtmadi.”

“Biiyiik Beyaz balina hikayesine sen de inanmigtin,” dedi Travis.

Ryan omuz silkti. “Asla bilemezsin. Shane’in ditnyasinda her sey
olur.”

“Kahramana tapma vakast,” dedi Travis. “Kendinden utanma-
isin.”

Shane giiliimseyerek bagini salladi. “Iste yine kiskanmaya bas-
ladi.”

“Biliyordum, tamam m1?” dedi Ryan, sahile giden ahsap merdi-
venlerden inerken.

Shane ve Travis sorf¢ii dilinde riizgirin yoniini, dalgalarin bii-
yukligiini tarugiyorlardi. Cukurlar ve tiipler. Sol ve sag kirilmalar.

Merdivenin dibine vardigimizda Chucks ayakkabilanimi ¢ikar-
dim, ardindan onlan almak igin egildim.

“Tanisugimiza memnun oldum,” dedim gocuklara el sallarken.
Sozlerimi tekrarladilar, ben de yumusak kumda ilerleyerek kendi
basima yola koyuldum. Merdivenlere ve bos cankurtaran standina
cok da yakin olmayan bir noktaya ulagugimda, kaykayimu, sirt gan-
tami ve ayakkabilarimi birakip bagdag kurarak oturdum. Yumugak
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kumu ellerimle toplaytp parmaklarimin arasindan siziilmesini iz-
ledim.

Shane geri doniip tam olarak 6niimde durdu. Bacaklarinda ke-
sik kesik, ince beyaz yara izleri vardi, gozlerimi onunkilere gevir-
meden hemen 6nce onlan fark etmistim. “Burada daha ne kadar
kalacaksin?”

“Emin degilim.”

“Eger isim bittiginde hala buradaysan, seni eve birakirim.”

“Tesekkiirler.”

Gitmek igin hareket etti, sonra da bir seyi unutmus gibi geri
déndii. “Bu aksamki gésteriyi izlemek ister misin?”

Aman Tanrim. Bana ¢ikma teklif ediyordu. Evet dememeliydim.
Gergekten dememeliydim. “Evet. Bu kulaga hog geliyor.”

Shane 6niimde, dizlerinin istiinde ¢omeldi. “Giizel. Bana tele-
fonunu ver.” Sirt gantami kangtirdim ve cep telefonumu gikardim.
Walmarftan' alinan 6n 6demeli bir telefondu. Bagka bir deyisle,
kullan at telefonlardand:.

“Yoksa sen uyusturucu saticist misin?”

Telefonu ona uzatugimda gildii.

“Bu benim ek isim, bir nevi senin seri katil isin gibi.”

Bilgilerini gircrken kikirdayip arama diigmesine bast, boylece
birbirimizin numaralarini aldik. Aramay: bitirip, telefonumu bii-
viik bir giilimsemcyle bana geri verdi ve ben birazak dagildim.

“Sonra gorigiiriz, Remy,” diye seslenip ardindan suya dogru
ilerledi.

Ryan ve Travisin yanina giderken onu izledim. Disarida evin-
deymiy gibi rahat gortiniiyordu.

Okyvanusta ilk dalgasimi yakaladiginda gozlerimi ondan ayira-
madim. Dalganin tepesinde zikzaklar giziyor, geri donigler yapiyor,
viicudu tahtanin iizerinde egiliyor ve dalgaya dogru ilerliyordu.

Her sey yolundaydi. Dalgayr yakaladi ve sonsuzluk hareketini
yapu. Sorf tahtast sanki viicudunun bir uzvuymus gibi alunda kald:.
Onu izlerken fazlasiyla heyecanliydim. Adrenalin patlamas: gibi bir
seydi.

* Amerika nin en ucuz ve biiylik parckende marketi. E.n.
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Fotograf makinemi zoomlayarak, o dalga dalga ilerlerken fo-
tograflarini gektim. O farkinda olmadan ruhundan parqalar gah-
yordum. ok giizeldi. Dalgalar arasinda biiyiik bir hiz, zarafet ve
esneklikle siiziiliirken onu hayranlk iginde izledim. Kargilagtirma
yapmak igin diger iki sorf¢iiyii de izledim. Higbiri onun gibi de-
gildi. Travis iyiydi, Ryanda idare cderdi ama hi¢biri bu adam gibi
degildi. Onun 6zel oldugunu biliyordum. lyi oldugunu biliyordum.
Yani, gergekeen iyiydi.

Birincisi, diger ikisinden daha tazla risk aliyordu. Shane, her ge-
yini ortaya koyuyor, hi¢bir seyi saklamiyor ama bunu zahmetsizmis
gibi gosteriyordu. Diger sorfgiilerin ona yol hakk: verdigini fark
ettim. O bir dalgaya hiicum cderken geri ¢ekiliyorlardi, sanki bu
bir sayg: gosterisiydi, onun daha istiin bir sorfcii oldugu gergegine
verilen bir selam gibiydi.

Ne kadar siiredir kumsalda 6ylece oturdugumu bilmiyordum.
Giinesin daha giigli, sicakhigin daha yogun olmasina vetecek kadar
uzundu. Soérfciilerin ¢ogalmasina ve plajin kalabaliklagmasina ye-
tecek kadar. Okyanusun rengi degisti, giineg 1ginlart suyu binlerce
mavi ve yesil elmas gibi parlatu.

Biitiin giin sorf yapmalanni izleyebilirdim. Onlan degil. Sadece
onu.

Midem guruldadi, bana diin geceden beri bir sey yemedigimi
hatrlauyordu. Isteksizce sahildeki yerimden ayrildim ve kumlarin
tizerinde yiiriidiim. Merdivenlerin tepesine ulastugimda, bir kez
daha bakmak igin arkami déndiim. Bu mesafeden cmin olamiyor-
dum ama gidisimi izledigini diigtindiim,

Bu gece gergekten bir randevum mu vards?

A

“Nerelerdeydin?” Dylan, sandvi¢ yapmak i¢in kullandig bigaga
bulagmis yer fisugi ezmesini yaladi. Koyu renk saglan dagilmus, sol
yanaginda yasugin izi kalmist.

“Sahile gittim. Muhtesem bir yer, bayilacaksin.”

Bigag lavaboya firlattiginda metal bigak paslanmaz gelige ¢ar-
parak lavabonun igine digtii. Dylan, benekli kahverengi tezgaha
kalgasini yaslayarak konugmaya devam etti.

18



“Bensiz mi gittin?” Sesi incinmis ve kizgindi, bugiinlerde 6zel-
likle kullandig ses tonuydu. Eskiden gozlerinden yaslar bogalacak
kadar ¢ok giilen Dylani 6zlemigtim ama o gocuk goktan gitmisti.

“Okyanus hali orada. Higbir yere gitmiyor.”

Kaglarini ¢atarken sandviginden bir 1sirik aldi. Onun kullandi-
g1 bigags yikayip kendi sandvigimi yapmaya koyuldum. Dylan’in
yanindaki tezgiha onun gibi yaslanarak yedim. Evde bej duvarlar
disinda her sey kahverengiydi; dolaplar, mugamba zemin, tezgih,
buzdolabi. Etraf ¢camagir suyu ve temizlik triinlerinin limonlu ko-
kusu gibi kokuyordu. Bu daire genelde yasadigimiz ¢6pliiklerden
daha temiz ve giizeldi. Ayni zamanda daha pahaliydi. Tabii bu beni
fazlasiyla endiselendiriyordu.

“Nasil bir yer?” diye sordu sandviginin son lokmasin: bitirirken.
Midesine yiyecek girdigi icin simdi daha iyi bir ruh halindeydi.
Siitii dogrudan kutudan igtikten sonra elinin tersiyle agzinu sildi.

“Cok giizel. Fotograflarda goriinenden bile daha iyi.”

Kahverengi kaglar1 saskinlikla kalkei. Genelde tam tersini hisse-
derdim. Fotograflar gercek hayattan daha iyiydi ama bu sefer fotog-
raflar okyanusun hakkini verememisti. Fotograflarin sinirlamalar
vardi, sorfiin sesini yakalayamazlardi. Denizin havasini, kokusu-
nu... Okyanusun giiciinii ve enginligini.

“Gidip bakmak ister misin?”

Bagini sallarken giiliimsedi. Giiliimsemesi ¢ok giizeldi fakat yii-
ziindeki giilimseme o kadar ¢abuk kayboldu ki... Bunu hayal edip
etmedigimi merak ectim.

Koluna omuz attim. “Neyin var?” diye sordum ¢iinkii 6nem-
siyordum. Hem de gok dnemsiyordum. Eskiden birbirimizle gok
uyumluyduk, adeta birbirimizin diisiincelerini okurduk. Bir zaman-
lar kelimeler olmadan iletisim kurabilirdik. Annem buna gizli ikiz
diliniz derdi ama son zamanlarda benden uzaklagiyordu. Aramiza
goriinmez bir bariycr koyuyordu. Eskisi gibi konusmuyor olmamiz
beni iiziiyordu.

Tezgahtan kalku ve kollarini giplak gogsiiniin tizerinde kavustu-
rarak bana bakti. Son birkag ay i¢inde oldugundan daha da iriles-
migti; daha genig omuzlari ve giiglii kaslari vardu.
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“Gitmcek istemiyorum.” Gri-mavi gozleri benimkilerle bulusgtu.
Dylan'in gozlerinde firtinalar vardi, sanki gozlerinin altunda her za-
man bir seyler kayntyordu. “Ben burada kaliyorum. Bir daha da
taginmayacagim.”

Cenesini siktt. Sanki sozlerine itiraz ecmemi ya da bunun asla
bize bagli olmadigini séylememi istermis gibi bakiyordu. Boyle bir
karari vermek bizim elimizdeymis gibi bagimi sallayarak onayladim.
“Elbette.”

“Ciddiyim,” dedi, sesi al¢ak ve sinirliydi, viicudu gergin, sanki
ona yapamayacagini sdylemisim gibi bir ifade takinmigu1.

“Ciddi oldugunu biliyorum. Ben senin tarafindayim.” Bakisla-
rina kargilik verdim ve ona bu iste birlikte oldugumuzu haurlatum.
Omuzlart gevsedi, elini sakince ytiziinde gezdirdi. Yagadigimiz onca
seye ve Dylan’in bir huysuz bir diiinceli olup beni digladig1 onca
zamana ragmen aramizdaki bag hala gii¢liiydii. Bazen kendime
bunu haurlatmam gerekiyordu. Eger birbirimize sahip olmasaydik,
bu bizi nereye gétiiriirdii?

“Hadi gidelim buradan.”

Sandvigimi bitirip Dylan’t oturma odasina kadar takip ettim.
Yakasi yiruk, gri bir tigort giydi, ayaklarini yiiksek tabanli ayakkabi-
larinin igine sokup kolunun altundaki kaykayla kapiya dogru yiiri-
di. Evden ¢ikip, haritada mor bir kalemle isaretleyerek segtigi sehri
gormek i¢in yanip tutusuyordu.

Little Rocktan" batyya dogru giderken, “Ulkenin sbiir ucuna m
gitmek istiyorsun?” diye giilerek sormugtu annem. Keyfi yerindeydi. Biz
hareket halindeyken hep mutlu olurdu. Gitmeye hazirlandigen: ber za-
man anlayabilirdiniz. Annem huzursuz olur, insanlardan, barmenlik
isinden ya da merakls komgulardan sikdyet ederdi. Gozlerinde bir pa-
rlts olurdu, sanki parildayan ber geyin altin oldugu uzak yerleri hayal
edermiy gibi. Bizi bir sonraki kasabanin Disney World gibi olacagina
inandirma giiciine sabipti. Noel Baba'ya inanmay: biraktigzimez sira-
larda anneme inanmay: da birakmistik. Yine de o hevesimizin hald
kirildigins fark etmemis gibi davransyordu. Belki de gercekten fark et-
memisii.

* Arkansas, Amerika Birlesik devletindedir. C.n.
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Dylan haritay: iaret etti. “Kasabanin adins daire igine aldim. Bu
oraya gitmek zorundayiz demek. Kurallar boyle.”

Annemin kaglars havaya kalkss. “INe zamandan beri kurallara gore
oynuyorsun?”

“Bugiinden beri.” Kollarin: gogsiinde kavusturup cenesini diklesti-
rerek annemin onu onaylamasins bekled;.

“Peki, tamam o zaman. Costa del Reye gidiyoruz. Vegasta kisa bir
mola verecegiz.”

Homurdandim ama Dylan bunun moralini bozmasina izin ver-
meyecek kadar heyecanliyds. Vegasta tam dire gece gegirdik. Dylan
ve ben motel odasinda televizyon izledik, otomatlardan yemek yedik.
Bekdrliga veda partisi diizenleyen bir grup adamdan altsls PBR’ paketi
ve on sentlik bir torba ot alds. Sarbos ve cam gibi gézlerle odamiza
geri dondiik. Annemi besinci giine kadar gormedik, sabahin altissinda
rakun gibi gozlerle, daracik siyah payetli bir elbise ve alti santimlik
topuklu ayakkabilariyla ¢ikageld;.

“Bakin biiyiik kazanan kim!” Sutyeninden bir tomar yiizliik ¢ikar-
di ve burnumuzun dibinde serpistirdi. “Bunu giizel bir sekilde kutla-
yacagiz ama once buradan gtkmamiz gerek.”

Nedenini sormadim. Hos bilmek de istemiyordum. Paray: bar-
but "masasinda ya da kumar makinelerinde kazanmadigindan gip-
heleniyordum. Bunu ikimiz de sorgulamadik. Olaylar annemle ilgili
oldugunda, duymak istemedigimiz baz: seyler soz konusuydu. Kendi
sonuglarimizs cikarmak igin yeterince sey gormiistiik. Boylece yola ko-
yulduk, annem yol kenarindaki boktan Vegas motelinin otoparkindan
ctkarken miidiir pesimizden kogtu, kollarin: havada sallads ve kiifiirler
savurdu. Annem arkasina bile bakmadan onu toz iginde birakt:. Mii-
zigi sonuna kadar acts ve rock baladlar: ile heavy metal sarkilarina
eslik etti.

Kaliforniyaya manzarals yoldan gittik. Bizi golde, kilomerrelerce
bagska araba gormedigimiz yollardan gotiirdii. Ben ve Dylan sirtimizi
gam agaglarina yaslayarak otururken ve annemin bogulmadsgindan
emin olmak igin goz ucuyla izierken, o ay gy altinda ¢iplak bir se-
* Bira markasi. C.n.

** Barbut, Ortadogu kékenli iki zarla oynana bir tiir kymar oyundur. C.n.
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kilde gole dalds. Ben paramn geri kalanin: cebe indirmeden énce ii
kisilik sorf, cim ve bir sise sampanya igin biraz savurganiik yapts. Eger
paray: almasaydim, altr aylk kira odemesini, ibtiyacimiz olmayan ve
kaginilmaz olarak rehinci diikkaninda son bulacak rastgele seyler icin
bir alyveris cripinliginda harcayacaku.

Dylan ile sahile gitmeden 6nce annemi kontrol ettik. Hila uyu-
yordu, panjurlar ¢ekilmis ve oda karanliga gomiilmiigtia. Bayat siga-
ra dumaninin kokusu havada asili duruyordu. Kipirdanip gozlerini
aralayarak beni odak noktasina getirmeye galisu.

“Bebegim?” diye mirildand, sesini uzun zamandir kullanmamus
gibi kistkar. “lyi misin?”

“Evet, anne. lyiyim. Dylan ve ben sahile gidivoruz. Bir seye ih-
tiyacin var mi?”

Anlayamadigim bir seyler minldand: ardindan gézlerini kapa-
d1. Tekrar yan tarafina dogru kivrildi. Birkag dakika boyunca onun
uyumasini izledim. Dylan ve ben onun siyah saglariny, viiksek elma-
cik kemiklerini ve cilt tonunu miras alnusuk. Bronzlasmamus olsak
bile her zaman bronzlagmaya yeni baslanugiz gibivdi. Bir keresinde
bize yart Cherokee' oldugunu soylemigti ama annem pek ¢ok sey
soylerdi ve bunlar her zaman dogru olmazdi. Dylan’la ben babami-
zin kim oldugunu ya da annemin bizi dogurmadan onceki hayau
hakkinda higbir sey bilmiyorduk. Ne zaman sorsak. annem her za-
man bunun dnemli olmadigini, gocuklarin sadece bir anneye ihti-
yaci oldugunu séylerdi.

Dylan’la bazen buna bile sahip degilmisiz gibi hissediyorduk.

* Kizilderili. C.n.
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IKINCI BOLUM

Shane’in tizerindeki beyaz tigortte oyle yaziyordu; izl yasa geng
ol, pagalar1 kivrilip yipranmig kargo pantolon ve Vans ayakkabilar
giyiyordu. Parlak sivah, krom renkte bir motosiklete biniyordu,
logosuna gore bir Triumphtu’. Ona dogru yiiriirken bana giiliim-
siiyordu. Sanki onun igin 6zel biriymisim gibi beni gordiigiine se-
vinmigti.

“Motosikletin arkasina binmek senin igin sorun olur mu, yoksa
arabaya binmeyi mi tercih edersin?™

Hig tereddiit etmeden “Motosiklet,” dedim giiliimseyerek.

“Buraya gel, Atesbocegi” Bagini egdi ve elindeki kaski havaya kal-
dirdr.

“Atesbocegi?”

“Bana Mavi Atesboceklerini hatirlatuyorsun.”

“Onlardan burada var mi? Kaliforniyada?” Sanki gékyiiziinii ay-
dinlatabilirlermig gibi etrafima bakindim.

“Hayir.”

Peki, tamam o zaman. Ona dogru yaklagugimda kask: kafama
gesirip kayigi cenemin altina sabitledi. Bu kaski bagka kag kiza daha
takmigt? Bagka kag¢ kiz onun motosikletinin arkasina binmigti?

“Daha énce hi¢ motosikletin arkasina bindin mi?” diye sordu
kendi kaskini bagina takarken.

“Hayir.”

“Bir ilk daha. Kegke hepsine sahip olabilseydim.”

Kegke yapabilseydi ama bunun igin aruk ¢ok gegi.

“Benimle baska bir yere gelmek ister misin?” diye sordu.

* Motosiklet markasi. C.n.
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“Gésteriyi izlemeye gidecegimizi santyordum?”

“Gidiyoruz. Iskelenin agagisindalar ama orasi gok kalabalik olu-
yor. Daha giizel bir yer biliyorum. Algilmigin disinda, tabii buna
hazirsan?”

“Beni nereye gotiirdiigiinii bilmedigime gdre buna nasil cevap
verebilirim?”

“Bana giiveniyor musun?”

Giliimsedim. “Hayir.”

“Inang bagimiza?”

Eger benden onunla birlikte kopriiden atlamamu isteseydi, atlar-
ken onun yaninda olurdum. “Bugiin ikinci kez.”

“Cesur kiz.” Bana muzip bir siritig att1. “Tirman ve ayaklarim
suraya koy.” Krom rengindeki ayak mandallarini isaret etti. “Gii-
venli bir sekilde siirecegim.”

Arkasina oturdugumda arkaya dogru uzanip kollarimu beline
doladi. “Siki tutun.”

Iki kez sdylemesine gerek yoktu. Onu asla birakmak istemedim.
Motor alumda giimbiirdediginde viicudum titregimden sarsildi ve
sonra... Biz bir olduk.

o

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum beni caddenin kargisina gegi-
rirken, Costa del Rey’e yaklasmistik. Motoru yirmi dakika uzaklik-
taki bir kiitiiphanenin yanindaki otoparka park etmistik, agaglarla
cevrili dolambagh yoldan gik bir otele dogru gtkuk. Otel pembe
kumtagindan yapilmisti, 1920’lerden kalma bir yere benziyordu.
“Alisilmigin disinda dedigin sey bu muydu?”

Giilimseyerek elimi elinin igine aldi. Sicak, giiglii ve nasirliyd,
muhtemelen s6rf yapugindan dolayiydh.

“Buranin sahibi senmigsin gibi davran,” dedi 6n kapidan gegip
saks1 palmiyeleri ve portakal agaglariyla siislii mermer lobide vals
yaparken. Kafatasi desenli bir tigort, yirtik kot pantolon ve eski piis-
kii chucks ayakkabilarimi giymis, riizgirda ugusan saglarimla éylece
duruyordum. Kimse buraya ait olduguma ya da béyle bir otelde
misafir olabilecegime inanmazdi. Paralarin sagildigy, etrafta dolagan
konuklarin tasarim kayafetler giydigi ve pahali parfiimlerin kokusu-
nun havay: sardig bir yerdi.
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Sorfcii kiyafetleri icindeki Shane’e bakum, ifadesi soguktu ama
sempatik goriiniiyordu.

“lyi aksamlar,” dedi otel iiniformasi giymis bir adamin yanindan
gegerken.

Avuglarim terlemeye baglamigti. Shane, otel galiganlarini iyi ak-
samlar dileyerek ve agizlarindan sozciiklerin ¢ikmasini engelleyen
biiyiileyici bir giilliimsemeyle selamliyordu.

Bir dizi Fransiz kapisindan gegerek, kokteyllerini ve sampanya-
larint yudumlayarak eserlerin sergilenmesini bekleyen konuklarin
oturdugu, sira sira tahta sandalyelerle désenmis tag bir verandaya
ctktik.

“Vay canina,” derken nefes aldim, otelin 6niindeki ¢imenlikte
oturan ve okyanusu en iyi gekilde goren insanlarin arasindan ge-
cerken. Bu manzara kalbimin daha hizli atmasina neden oldu. Sha-
ne beni mavilik boyunca kivrila kivrila ilerleyen bir sahil patikast
boyunca y6nlendirdi, kendimi agagiya diigerken hayal ettim. Agagy,
agag1, asag1 gidiyordum...Viicudum kayalara garpiyordu. Herkes
bunu yapar muydi, kendini bir ucurumdan ya da merdivenlerden dii-
serken hayal eder miyd;?

Burada yalnizdik ve otelden hig kimsenin konfor alanindan gikip
kendi bagina yola koyulmamasi garip goriiniiyordu. Ancak insanlar
kendilerine hizmet edilmesinden, liiksten ve siislii insanlardan hos-
laniyorlardi. Shane ve ben, ¢alilik ¢imlerin iizerinde, okyanusu ve
sahil boyunca uzanan kasabanin parildayan igiklarin1 géren bir yer
bulduk.

“Buradan itibaren iki farkli kasabanin gsterisini gorecegiz. Cos-
ta del Rey'deki galismalar su tarafta,” dedi Shane ve sol tarafini isaret
etti. Sézler agzindan ¢ikar ¢tkmaz kirmizi, beyaz ve mavi bir 15tk
patlamasi gokyiiziinii aydinlatt.

“Kokteyl ve kanepe getirmeliydim,” diye espri yapti.

“Dogru, beni ugurumdan atip cesedimi ggmmeden nce tadini
¢tkarabilirdin.”

“Ama énce sana bunu vermek istedim.” Elini gokyiiziinde gez-
dirdi, sanki manzara, okyanus ve uzakta patlayan havaifigekler onun
bana verecegi seylermis gibi. Birkag dakika sonra “Mona Lisa gibi
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giliimsiiyorsun,” dedi. Ona bakmak igin bagimi1 gevirdim. “Ne de-
mek istiyorsun?”

“Gizemli. Zor kazanilmig. Bu giilimseme bende hemen her seyi
yapma istcgi uyandiniyor. Giilimsemeni gérmek igin her seyi yapanm.”

“Genellikle giilimsemek igin ¢aba sarfetmem.”

“Buna degdigini biliyordum.”

Ona bunun birisinin bana séyledigi cn giizel sey oldugunu soy-
lemek istedim. Onun yerine sadcce giiliimsedim. “Bana bir sir ver,”
dedim.

“Seni gordiigiim ilk andan beri 6pmek istiyorum.”

“Bu bir sir degil.”

Dudaklan kiigiik bir giilimsemeyle kivrildi. *Degil mi2”

“Degil. Cok a¢ikt.” Bu benim gergek hayatim gibi hissettirmi-
yordu. Benim gibi kizlar onun gibi erkeklerle takilmazdi. Bu viir
seylerin, tek gecelik iligkilerin uzun siirmeyccegini biliyordum, bu
ylizden tadini gtkarmaya karar verdim.

“Hmm.” Egildi ve elini boynumun arkasina dolayarak beni daha
yakinina gekti. Dudaklari dudaklarima degdiginde gozlerimi kapat-
um, etrafimizdaki her sey garip bir sekilde sessizlesti. Gék giirle-
meden, simgek gokyiiziini ikiye bolmeden hemen 6nccki o sakin
an gibiydi. Dilini agzimin iginde gezdirdi, nazik ama talepkard.
Daha 6nce deneyimledigim higbir seye benzemiyordu. Insanlarin
oplismeyi neden erime olarak tanimladigini simdi anlamigtim. Vii-
cudumun her hiicresi onunkiyle birlikte adeta eriyordu. Parmakla-
rim saglarini kavrarken onu daha da yakinima ¢ektim. Daha énce
hi¢ kimseyi boyle istememigtim. Beni sirtiistii yaurdi, sanki diinya-
da sadece ikimiz varmigiz gibi hissettiriyordu. Denizin iizerindeki
mavilikee, ¢alilik ¢imenleri iizerinde 6piigmeye bagladik. Viicudu-
nun benimkinin tizerindeki agirlig1 olaganiistitydii. Onun kasilmg
kaslarinin her santimini ve ¢enesindeki kirli sakalin tenime siirtiin-
digiini hissedebiliyordum. Onu igime ¢ektim. Deniz, giines 118y,
thlamur ve sadece ona ait bir sey... erkeksi, sarhog edici kokusundan
bagim déniiyordu. Elleri her yerdeydi, agzi agzimin tizerinde olma-
sina, dillerimizin birbirine dolanmasina ragmen daha fazlasini isti-
yordum. Daha fazlasini. Ve daha fazlasini.
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Bum.
Damarlarim zonklad: ve kalbim patladi.
ikimiz de gosteriyi kagirmayr umursamadik.

Opiismekten, karnimi agritacak kadar giilmekten ruhlanmizin
sirlarint agiga grkarmaya nasil gegtigimizi bilmiyordum ama ge¢mis-
tik. “Bana hig kimscye séylemedigin bir sey soyle,” dedim. “Biiyiik
ve onemli bir gey.”

Dilini diglerinin arasindan gegirdi, kafasinda bana ne kadarint
anlatmak istedigini diigtiniiyordu.

Gosteri uzun zaman 6nce sona ermisti, sahilde bir agag bir yu-
kari patlayan havaifisckler 6piiymemiz ve sohbetimiz icin fon olug-
turmugstu. Shane, bana sorfgii oldugunu soyledi. Ben de ona amator
bir fotograf¢i oldugumu séyledim. Erkekler hep oldugumdan bii-
vitk gosterdigimi disiiniirdii, onun da dyle diisiindiigiinii biliyor-
dum. Universitede oldugumu saniyordu, ben de onu yaniltmadim.,
Daha sonra endiselenecegim kiigiik, beyaz bir yalandi bu. Kendime
sadece bir gece istedigimi séyledim. Sihirli bir gece ¢linkii Shane’le
birlikte olmak boyle hissettiriyordu. Sihir gibi. Kiskandigim bir nege
kapasitesine sahipti ve hayatunt biiyiik bir macera filmi gibi anlau-
yordu. Ben de ona uyum saglamak istedim.

Gergegi ogrendiginde, bana farkl bir gozle bakacagini biliyor-
dum. Gecenin bitmesine hazir degildim. Asla da olmayacakum.
Yiziini, daginik saglarini, rahar giilimsemesiyle sesini seviyordum;
algak ve boguk bir sesle giiliiyordu. Giildiigii zaman sesi derinlerden
bir yerden geliyordu.

Simdi sirtiistii uzanmug yildizlara bakiyorduk, ellerim onunki-
lerle kenetlenmigti. Tuhafti, onu ezelden beri taniyormugum ve ait
oldugum bir yerdeymisim gibi hissediyordum.

“Ben dokuz yasindayken annem vur kag olayinda 6ldi,” dedi.
Soziinii kesmeden dinledim ¢iinkii bana gergekten 6nemli bir scy
anlauyordu. “Bisiklet siiriiyorduk. Okuldan eve donerken, siradan
bir sonbahar giiniiydii. Gokytzii masmaviydi. Hayatumin degise-
cegi giin olduguna dair higbir 6n uyari yokru. Beyaz bir minibiis
aniden ortaya ¢tku. Dur isaretini gegti ve yavaglamadi. Her sey ¢ok
gergekiistiydii, ilk bagta ona garpu@ini bile fark etmemigtim.”
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Duraksadi, “Simdi bile, on iki yil sonra, beyaz bir minibiis gor-
diigimde midemde garip bir bulant1 hissediyorum. Siiriiciiyi: gor-
meye ¢aligtyorum. Sen o musun? Annemi 6ldiiren ve durup yardim
etme nezaketini gostermeyen sen miydin? Diganida bir yerlerde o
siiriiciiniin yemek yiyor, uyuyor ya da film izliyor olmas: beni kah-
rediyor... Hayatlarina 6ylece devam ediyorlar.”

Elini stkuum ardindan bagimi elimin tizerine koyarak yan dén-
diim. Muhtegem yiiziiniin kivrimlarini parmak ucumda hissettim.
Cok cesurcaydi. Sanki o benimdi ve bunu yapmakta 6zgiirdiim.
Onu daha iyi hissettirmek, her seyi yoluna koymak i¢in dogru keli-
meleri bulmak istedim fakat boyle bir sey i¢in kelimeler yetersizdi.
“Insanlar genelde berbattirlar.”

“Biitlin insanlar degil.” Bana bakmak i¢in bagini ¢evirdi. “Bana
kendinden bahset, Remy.”

Az 6nce ona kendimle ilgili her seyi anlatmigtim ama gogu ber-
bat seyi atlamisum. Cilgin hayaumda o kadar ¢ok boktan gey vard:
ki. Sirriistii uzandim, karanhk goékyiiziine bakarak ona ne séyleye-
bilecegimi diigiinmeye galistim. Benimle paylasug sey kadar biiyiik,
bir o kadar da 6nemli bir sey.

“Ben...” Bogazimi temizledim. Bu hikiyeyi daha 6nce hig kim-
seye anlatmamigtim. “On iki yasimdayken Detroit’te boktan bir da-
irede yastyorduk.” Tanrim, bunu ona anlatugima inanamiyordum.
“Annemin bir erkek arkadagi vardi. Adi, Russell'di.” Uyugturucu
saticistyd, tabii ona bundan bahsetmedim. Shanc’e igimi d6kmem
yeterince berbatti. “Bana giizel kiz derdi ve siirekli beni izlerdi, bi-
liyor musun?” Haurladikea iirperiyordum. “Bir gece... odama geldi
ve beni parasini galmakla sugladi. Bunu 6demek zorunda kalacag)-
mi soyledi.”

“Ne oldu?” diye sordu sessizce. Viicudundaki gerginligi hissede-
biliyordum.

“Denedi. Bilirsin igte...”

“Taciz mi etti?”

“Evet. Ama ben avazim ¢ikugr kadar bagirdim, ardindan onu

isirdim.”
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Her zaman kavgaci, kendini savunmaya éncelik veren bir ma-
halle faresi olmugtum. Annemle yagamak tehlikeliydi. Russell bana
elinin tersiyle vurdu, duvara yaslad: ve sonra tekrar iizerime gelds, pis
nefesi yiiziimde, terli avug icleri tenimdeyd;.

“Kardesim bizi duydu ve beyzbol sopasiyla Russell'in pesinden
geldi. Sopay: salladikga salladi, Russell''n agzini burnunu kirdi.
Kaguk. Cop bidonlarinin arkasina saklandik. Ama olay su ki, o
hakliydi. Onun parasini ¢almigtk. Bu yiizden evet, sanirim bu...”
Bogazimi temizledim. “Pek iyi bir ilk bulusma hikayesi degil. Tabii,
bu bir randevu oldugundan degil.” Sozlerimi geri alabilmeyi dile-
yerek gozlerimi sikica kapatum. Ya da daha iyisi, tiim ge¢migimi
degistirmeyi. “Bunu sana séylememeliydim.”

Uzun siiredir sessiz olan Shane’e goz attum. “Ne digtiniiyorsun?”
diye sordum urnaklarimdaki koyu renk ojeyi yontarak.

“Russell’1 6ldiirmek igin yaratci yollar diigiiniiyorum.”

Opiiciikler, girkin hikayeler, kahkahalar ve tatl anlarla dolu ¢il-
gin gecemiz, Shane’in motosikletini evinin éniine park edip arkam-
dan sarilarak bana giglik attirmasiyla sona erdi. Dudaklarimiz sigene
kadar birbirimizi bag déndiiriicii bir sekilde 6ptitk. “Benimle eve
gel.”

Bunu yapmay: isterdim. Her seyden ¢ok isterdim. Tam evet de-
meye hazirlaniyordum ki geri gekildi ve yiiziimdeki bir tutam sag
kulagimin arkasina atu. “Kag yagindasin, Remy?”

Yirmi bir yasinda oldugunu ¢oktan anlamigum. “Ben... dogum
belgemdeki tarihten daha yaghyim.”

Gézleri kisildi ardindan bir adim geri gekildi. “Bu ne anlama
geliyor?”

Dogrudan bir soru sormugken ve diiriist bir cevap beklerken ona
yalan sdyleyemezdim. “On alu yagindayim ama kendimi oldugum-
dan ¢ok daha biiyiik hissediyorum.”

“On alu m1?” Ensesini kavrayip gokyiiziine bakt.

Giiliigii sertti. “Lanet olsun. Bu yasal bile degil.”
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U¢UNcU BOLUM

SAone

Remy'yi en son gordiigiimden bu yana bir hafta ge¢misti. Onu
tamamen unuttugumu séylemek isterdim ama bu yalan olurdu.
Bana yalan séyledigi igin ona o kadar kizgindim ki, gosterileri izle-
digimiz gece hakkinda neye inanip inanmayacagimi bile bilmiyor-
dum. Bana séyledigi her sey dogru muydu? Hi¢ énemi yokeu. Iste
tam da bu yiizden ciddi iliskilerden uzak duruyordum.

Etrafta dolagip sirlarimi dokmez ya da en derin diigtincelerimi
yabancilara anlatmazdim. Hayir, ben takilan, yoluna devam eden
ve karmagik duygulardan kaginan bir adamdim. Tiim zamanimla
enerjimi sorf kariyerime adamisum. Bu yiizden. yalanci ve bagtan
¢tkarict Remy’yi unutmam gerckiyordu.

Her neyse, tahtamin tzerinde oturmus O7’la kor: vJum,
bugiin Stubby Bastard\” getirmigtim. Oz, hirsi ve azn.. o can ek
lise arkadagimdi. Lisedeyken profesyonel bir sorfgii ol ik istedigini
iddia etmisti ama olmads. Birincisi, bok gibi tembeldi. Ginlerini vi-
deo oyunlari oynayarak ve kafayr ¢ekerek gegiriyordu. Arada sirada
ise giderdi. Ailesinin organik bir mevve suyu diikkiani vardi. Giiney
Kaliforniyadaki her sey organikui.

Simdi de aklina sérf bloggert olmak gibi parlak bir fikir gelmisgti.
Bu onun yarim yamalak yapug: roportaj girisimlerinden birisiydi.
Aklinda tutacagindan ya da dizistii bilgisayarina yazacagindan siip-
heliydim, bu yiizden sadece bir geyler salliyordum. Profesyonel bir
sorfciiniin hayatndaki siradan bir giinden bahsediyordum.

Kabul edelim, o rityay1 gergekte de yagryordum. Baska kag kisi

¢ Sort rahiag. .
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diinyanin en iyi sahillerine seyahat edip. yasgamak icin 6ldiiriicii
dalgalarin pesinden yiizebiliyordu ki? Igimde ukte kalan tek sey,
gumus madalya kazanma baskisiydi. En kirli anlagmam HartCore
ile yapugimdi, yerel bir sort giyim girketi ile alu yillik bir sézlesme
imzalamigum. Onlar i¢in ben bir markaydim. Her sey sonugla il-
giliydi. Sérf benim igin higbir zaman parayla ilgili olmamigti. Ne
yazik ki, hayaller paraya mal oluyordu ve hayallerimi yagayabilmek
iin sponsorluklara ihtiyacim vardi. Yani para gerektiren bir kétii-
likeii bu.

Ara sira yagadigim stres ve kaygilar disinda hayat giizeldi. Diinya-
n:n en tehlikeli dalgakirani olarak kabul edilen 7eahupovo’ya’ hazir-
lanmak i¢in dorc haftam vardi. Dalgalar agir ve cam gibiydi, keskin
bir mercan kayahiginin tizerinden kirihiyordu. Diiriist olmak gerekirse
cok korkuyordum. Korkmamam igin aptal olmam gerekirdi. Tahiti
dalgas:” korkungru. Giiglii bir dalga sizi 6ldirebilirdi. Mercan kaya-
liklar1 derinizi paramparga edebilirdi. Sirumdaki yara izi bunun ka-
nitydi. [gimdcki korkuya ragmen gok heyccanliydim. Korku fakedrii
adrenalini daha da aruriyordu ve ben de bunun igin yagiyordum.

“Peki, belirli bir antrenman programin var me?” diye sordu, Oz.
“Sadece sorf yapryorsun santyordum.” Kafasini kagtds, bir seyde iyi
olmak istiyorsan emck vermen gerekrigi kavramina takilmigt. Ben
sadece iyi olmak istemiyordum. En iyisi olmak istiyordum. “Diin
ne yapun?”

“Sorf yapum. Spor salonunda yogun bir egzersiz yapum ve giinii
sicak yoga ile tamamladim.”

“Eger sérf yapamasavdin ne yapardin?” diye sordu, muhtemelen
asla yazmayaca blog yazsi igin.

“Olirdim.” Ciddiydim. Soérf yapmamak disiiniilemezdi. Sorf
benim hayatimdi. Onun igin yagiyordum. Doksan yaginda hala
dalgalani kovaliyor olmak istiyordum. Diinya jampiyonu olmak is-
tiyordum. O yiizden oturup Oz’la sagma sapan konugsmak beni ha-
yallerime yaklagurmiyordu. Ufukraki tiimsege bakum. lyi bir yarg
olacakt, bunu séyleyebilirdim. “Bu blogu gergekten agacak misin?”

* Taiarapu-QOuest, Fransiz Polinezyasi. C.n.

»* Diinyanin cn biiyiik dalgalari, Thai adasinin gevresinde olugur. C.n.
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Bagini salladi. Uzun kahverengi saglari islak bile degildi, bu da
oturup bir kertenkele gibi giineste kurudugunun kanitiydi. “Evet,
tabii. Yarin.”

Tembel.

Bir sonraki dalgay: yakaladim. Uzun, hizli, saga dogru dénen
bir dalga. lyi bir sorf siiriisiinden aldiginiz heyecan hig eskimezdi.
O anda Remy'yi gordiim. Uzaklagirken simsiyah saglari riizgirda
dalgalaniyordu.

Merdivenin tepesine ulaguginda arkasimi déndi, uzaktan bile
o lanet okyanus gozlerini gorebiliyordum. Uzun, siyah kirpiklerle
cevrili okyanus mavisi gozleri... Daha 6nce hi¢ onunki gibi gozler
gormemigtim.

Onu kafandan gikar. Sadece kafan: karistiracak.

Sonraki birkag saat boyunca en sevdigim hareketleri geligtirmeye
calisum; havada siiziilmeler, kuyruk doniigleri ve 360 derccelik geri
déniigler. Etrafimdaki her seyi unutmugtum, sadece dalgalar ve ben
vardik, kendi kendimle yarnigryordum.

Iyi bir antreman giiniiniin ardindan viicudum gevsemis ve ra-
hatlamisti, zihnim huzur icindeydi. Ta ki tahtalarim i¢in cila almak
tizere babaman sorf ditkkanina ugrayana kadar.

Kapinin tizerindeki zil igeri girdigimi isaret etti ve o, diziistii bil-
gisayaninin arkasindan bagini kaldirds, gozleri kapidaydi. Ne sikim
oluyordu? Ona bakum. Sanki bu onu yok edecckmis gibi climi yii-
ziimde gezdirdim. Hayir. Hila oradaydi. Babamin hemen yaninda
duruyordu. Kobalt mavisi bir Jimmy'in Sorf Kliibesi tigoreii giymis-
ti. Olanlar bir sakaymis gibi gelmeye baglad, giilme sirasi bendeydi.

“Shane. Bu, Remy. Yeni ¢alisanim.”

Yeni ¢alisani? Aman ‘lannim. Bakiglarim ona kaydi. “Burada ne
halt ediyorsun?”

“Seni tekrardan gormek giizel,” dedi sakince.

“Buranin babamin diikkin1 oldugunu biliyor muydun?”

“Nereden bilebilirdim ki? Soyadini bile bilmiyordum. Ben senin
hayranlarindan biri falan degilim ya...” Ters ters baktum. Ellerini
kalgalarina koydu ve sanki onu kovuyormusum gibi yiiksek sesle
nefes verdi. “Bir ise ihtiyacim vardi. Her yere baktum. Kimse bana
bir sans vermek istemedi...”



Babama déniip, “Neden ona bir sans verdin?” diye sordum.

Bana eglenen bir bakig att1, Remy ile yaptigim kiigiik konugma-
dan keyif almig gibiydi. Babamin hastalikli bir mizah anlayig vardt.
“Gizli bir nedenim vardi. Remy'yi ige almak sana da yarayacak.”

“Bundan siipheliyim,” diye mirildandim.

Tezgihin iizerine bir yigin fotograf koydu. “Senin videolarin
lizerinde de galigacak. Bu iste ¢ok iyi.”

Isteksizce fotograflara géz gezdirdim. lyiydiler. lyiden de 6tey-
diler. Ve hepsi benimdi. Bu... ilging miydi? Tuhaf mi? Biliyorsam
ne olaytm. “Yani sen bir hayran degil misin? Sadece takipgi misin?”

Gozlerini devirdi. “Kendini yorma. Seni takip etmiyorum.”

“Remy sorf yapmay: 6grenmek istiyor ve ben de senin 6gretme
becerilerinle goniillis oldum,” dedi babam kahkahalarini giigliikle
tutarken.

Ona ters ters bakum. “Olmaz dyle sey.”

Babam, bir miigteriye dalgi¢ kiyafeti konusunda yardimci olma-
ya giderken biyik alundan giiliyordu. Remy, tezgihin arkasindan
yanima geldi. Onun o kiigiiciik sortunun igindeki kilometrelerce
uzunlukraki bacaklarini fark etmemeye ¢aligtim ama ben de insan-
dim, fark ettim. Kalcalarinin sallanigini ve kiginin geklini hafizama
iyice kazidim.,

“Kaykay yapmay: kendi kendime 6grendim,” dedi Remy, karig-
urilmig bir yigin tigértii yeniden katlarken. “Kendi kendime sorf
yapmay1 da 6grenebilirim.”

“Ayni sey degil. Bunu dylece yapamazsin-" Lafimi kesti.

“Fikrini sormuyordum.”

“Sana sorf yapmay1 6gretmeye ¢alismiyordum.”

“Ama 6gretmistin... bir hafta 6nce.” Yiiziinii bana gevirip beni
gozleriyle koseye kistrdi. Insan o gézlerde bogulabilirdi. “Ben hala
ayni kigiyim.”

“Bana yalan s6yledin.”

“Yalan séylemedim.”

“Beni yanhg yonlendirdin.”

“Yine de sana, hi¢ kimseye karsi olmadigim kadar diiriisttiim.”
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Benim igin de ayniydi. Ona anlatugim geyleri hig kimseye soy-
lememigtim ve bu beni bayag kizdiriyordu. “Yine de bir geyler soy-
lemeliydin.”

Daba ince sormalsydin, aptal herif.

“Belki de sadece...” Altdudagini 1sirdi. Opiilesi dudaklard, do-
gal olarak pembe renkliydi ve yasuk yumugsakhigindaydi. Ne kadar
giizel oldugunu unutmugtum. Hayir, bu lanet bir yalandi. Haurla-
mugum. Insana sinsice yaklagan bir giizelligi yoktu. Hayir, o upki
mideye indirilen bir yumruk gibiydi. Bum. Bir yumruk ve cigerleri-
nizdeki biitiin havay: digari atiyordunuz. “Bos ver.”

Babama veda etmeden ve ziyaretimin asil amaci olan tahta cila-
sin1 almadan diikkindan ¢tktim.



DORDUNCU BOLUM

Shane

“N’aber?” diye sordum garaj kapisini agag1 gekerken. Telefonu-
mu kulagimla omzum arasina sikistirip, otuz sorf tahtasi ve Trium-
ph Bonneville'im gibi degerli esyalarimi giivende tutmak igin kapiy1
kilicledim.

“Ryan bu sabah seni tag tagirken gordiigiinii séyledi,” dedi Travis
alayla. “Biitiin bunlar ne igindi?”

“Sadece taglarimi aliyordum. Antrenman sirlarim igin benimle
dalga m1 geciyorsun?”

“Arkadaslar arasinda lafi olmaz.”

“Bu babamin fikriydi,” dedim, caddenin karsisindaki otoparka
arabanin birinin girmesiri izlerken. Hareket dedektérlerim devreye
girdi ve arabadan tokezleyerek inen sarhog kadini aydinlatan 1s1ga
takildi. “Korku fakeoriyle baga ¢tkmama yardimci olmast igin, boy-
lece siddetli bir dalgada kendimi kaybetmem.”

“Jimmy’nin dogustan gelen bilgcligini paylastin.”

“Bu sana pahaliya patlayacak.”

“llk dogan gocugumu alabilirsin.”

“Cok soguksun, buz adam. Cok basit, gergekten,” dedim, soka-
gin kargisindaki manzara dikkatimi dagiemigt. Aslinda, onun Rem-
y'nin annesi oldugunu bilmeseydim, hig dikkat etmezdim ama onu
birkag giin 6nce apartmanlarindan ¢tkarken gérmiigtiim. Unutma-
ya ¢alisugim kizla kargi kargtya yagamanin avantajiydi. Babamin
‘dogustan gelen bilgeligiyle’ ditkkininda galigmas igin ise aldi
kizla ayn1 kiz. “Seni agirlagtiracak ve suyun altnda tutacak bir kaya
bul, béylece okyanusun dibinde yiiriiyebilirsin. Yapabildigin kadar
uzun siire suyun altinda kal.”
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“lyi fikir,” diye mirildandi Travis, yarin sabah okyanusun dibin.
de yiiriiyeceginden emindim. O benim en iyi arkadagimdi ama aym
zamanda rakibimdi de. Bazen aramizda garip bir dinamik oluyordu.

“Sonra goriigiiriiz.” Telefonumu kapatip cebime attim.

Kadinin elinde yanan sigaranin kiilii sarkiyordu, ayaklan sik-
tigimin stilettolanyla dik bile durmuyordu. Etegi o kadar kisaydi
ki kigini zar zor ortilyordu. Arkasindan merdivenleri ¢ikan adam
kadinin kigina bir tokat att. Bu kadinin giiglii bir kahkaha daha
atmastna neden oldu. “Sen yaramaz bir gocuksun.”

Adam sézlerine hirladi. “Ne kadar yaramaz oldugumu gérmek
tizeresin. Edepsizligi sever misin, Rae?”

“Ne kadar kirli olursa o kadar iyi, bebegim.” Yanmakta olan siga-
rasini korkulukean agag firlate1, potansiyel tehlikeyi umursamadan.

Dairenin kapisi agildi ve Remy kapida durdu.

Bu seni hig ilgilendirmez diye haurlattim kendime. Sadece uzak-
lag. Ancak gitmedim. Kaldim ve yardimima ihtiyaci olabilir diye
sokagin kargisindan olanlar izledim.

“Gitmen gerek,” dedi Remy sert bir sesle, kollarini gégsiinde ka-
vusturmus dim dik duruyordu.

“Peki sen kimsin, bebek yizlii kiz? Eglencede bize mi kaulacak-
sin?”

“Parti bitti. Dedigim gibi, gitmen gerek.”

“Kizimin bana ne yapip ne yapamayacagimi s6ylemesine ihtiya-
cim yok.” Annesinin sesinden giineyli aksaninin izlerini fark ettim.

“Cocugun mu vat, Rae? Bir ¢ocugun oldugunu hig soylememis-
tin. Kag yagindasin sen?”

“On alu. Simdi kaybol.” Remy sertti ama sesi titreyerek onu
ele veriyordu. Kollarini kavugturarak gégsiinii kapauginda o 6zgii-
vensizligi gordiim ve Russell'la olan hikiyesini diisiindiim. Bunu
uydurmus olamazdi. Bir pisligin onunla ugrasugini diigiinmek mi-
demi bulandird:.

“Remy, as artik kendini. O beni istiyor. Degil mi bebegim? Seni
iyi hissettirebilecegimi biliyorsun.”

“Ben gidiyorum. Cocugun hakkinda hicbir sey séylemedin.”
Kuyrugunu kistnp, Remy’nin annesini iterek uzaklagtirds.
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“Remy... sen sadece yasli bir mizik¢isin.” Annesi suratini asti,
sesi kiiciik bir ¢ocugunki gibi mizmizdi. “Neden eglencemi mah-
vediyorsun ki?”

“Anne, hadi igeri gel. Biraz uyu.” Annesinin kolundan tuttarak
onu dairelerine siiriiklemeye ¢aligt1 ama annesi onu itti, ulagamaya-
cag bir yere firladi ardindan korkuluklara dogru t6kezledi.

Adamin gidisini izledim, arabasina binip otoparktan ¢ikana ka-
dar gozlerimi ondan ayirmadim. Bu her seyin sonu olmaliydi. Adam
gitmigti, artik onun icin endigelenmeme gerek yoktu. Gitmek igin
déndiim ama sokagin kargisindan giiglii bir ¢1glik sesi duydum, an-
nesinin sesi yiiksek ve tizdi.

"9sst, anne. Biitlin mahalleyi uyandiracaksin.”

“Umurumda degil,” diye bagirdi. “Tek istedigim eglenceli bir
geceydi. Bunu istemek ¢ok mu fazla? Ve sen gelip bunu mahvettin...
Buna hakkin yoktu.”

“Anne, igeri gir. Liitfen,” diye yalvardi Remy.

Belli ki yardima ihtiyaci vardi. Sokag) gecip merdivenleri ikiser
ikiger ¢iktum, 6n kapilarina yaklagirken durumu degerlendirdim.

“lyi misin, Remy?” Bakuglarim yiiziinden kolundaki urnak izle-
rine dogru kayd.

“Biz iyiyiz.” Annesinin kolunu tutup onu tekrar igeri sokmaya
ahigt1. Fakat annesi onu sarst1 ve doniip bana baku, gozleri tepeden
urnaga beni tariyordu. “Vay, vay, vay... Burada neyimiz varmig ba-
kalim?” diye sordu aramizdaki mesafeyi kapatarak. Elini sanki onun
oyuncak bebegiymigim gibi gogsiimde gezdirdi. “Sen kimsin?”

Elini asagiya, kasiklarima dogru yaklasurdi. Geri gekilip bilegini
stkica kavradim ve bana dokunmak igin uzandiginda digerini de
yakaladim. Sigara, cin ve ucuz parfiim gibi kokuyordu.

“Bir komsu. Remy’nin iyi oldugundan emin olmak igin kontrol
ediyordum.”

“Ne kadar tatlisin. Beni baglayacak misin?” Goz kirpt. “Emi-
nim sert seviyorsundur, degil mi bebegim?”

Hay sikeyim. Ellerini birakip birkag adim geri ¢ekildim, gozle-
rim Remy'deydi. Bana bakmadi, gozleri gozlerimle bulugmad:. An-
nesinin sozlerinden dolayr utanmigti. Yanaklan kizarmig, omuzlar
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ve sirt1 dik, genesi yukaridaydi. Bunun onu nc kadar etkiledigini
gormeme izin vermeyccck kadar gururluydu. Remy’nin anncsi bir
sigara daha yaku ve derin bir nefes gekti. Dumani yiiziime flerken
kahkaha att. Kirmizi ruju dudaklarinin kenarina bulagmis, kalin
sirmeli goz kalemi akmig ve takma kirpiklerinden biri yerinden ¢ik-
mugt. Kirik bir oyuncak bebege benziyordu.

“Igeri girip uyumaya ne dersin?” dedim.

“Beni yatirmaya ne dersin, sekerim?” Goguslerini digart dogru
itti ve sanki benim de aynisini yapmam igin davet eder gibi ellerini
viicudunda gezdirdi. Buna hig siiphc yoktu ki Remy onun kiziydi.
Ayni yiiksek elmacik kemiklerine ve cilt tonuna sahipti. Bir zaman-
lar annesinin de giizel oldugunu gorebiliyordum ama o da birkag
kez bu yollardan gegmisti ve giizelligi zor yagam kogullan ytiziinden
tahrip edilmigti.

“Bu iy y0yle olacak. Daireye girmene yardim edecegim ve yataga
girdiginden emin olacagim. Kizinin hayaunda bu tiir geylere ihtiya-
c1 yok. O yiizden sana soyleneni yapacaksin. Igeri gir.” Sesim sertti,
tartigmaya yer birakmiyordu.

Gozlerini devirdi ve Remy’nin kendisi i¢in ardina kadar agug ka-
ptya dogru sendeleyerek yiiriidii. Ben de davetsizce onu takip ettim.
Remy kapiyr kapaup beni digarida birakmaya aligt1 ama ben yine de
igeri girdim. Onu bununla tek bagina bag etmesi igin birakamazdim.

Remy diglerini stkarken, “Ben hallederim, Shane.” dedi.

Onu gormezden geldim. Annesi oturma odasinin kapisindan
gegerken ayakkabilarini tekmeledi ve sigarasindan bir nefes daha
¢ekti, dumani baginin {izerinde asith duruyordu. Evleri son derece
i¢ kararuciydi. Tek mobilyalar1 yiruk piruk bir kanepe, bog pizza
kutulan, bira sigeleri ve kiil tablalariyla dolu hirpalanmis bir kahve
masastydu.

“Anne, sigaray! sondiirmen gerek,” dedi Remy, annesi kiilleri
yere dokerken. Sigaray annesinin elinden zorla alip ruj lekeli izma-
ritlerle dolu kiil tablasinda sondiirdii.

Bunu yapuginda annesi aniden déniip Remy’nin yiiziine sert bir

tokat att ve ses sessiz dairede ginladi. “Bu evin annesi benim, seni
kigik velet.”
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Kollarini tuttum ve arkasindan kavradim. “Bir daha sakin ona
elini siirme,” diye homurdandim.

Omuzlan ¢oktii, savunmasi diistii ve aniden... aglamaya bagla-
di. Yapug: her sey gibi higkiriklar da giiriiltiilii ve dramatikti. Bu
performanst igin Oscar’t hak ediyordu. Kolunu birakugimda 6ne
dogru atilip, Remy’nin yiiziinii ellerinin arasina ald1. Bu kadin ma-
nipiilasyon sanauni ¢ok iyi biliyordu. “Oziir dilerim, bebegim.” Kis
kis giildii. “Oyle demek istemedigimi biliyorsun. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, anne.” Remy annesine sarild1 ve saglari-
n1 oksayarak onu sakinlegtirmeye calist.

“Gitmen gerek,” dedi Remy, bakiglari annesinin omzunun iize-
rinden benimkilerle bulugtu.

“Seni bununla bag etmen igin yalniz birakmayacagim.”

“O benim annem.” Sézleri sessiz ama giiglilydii. Her seye rag-
men Remy bu kadini seviyordu. Onu koruma ihtiyaci hissediyordu,
tam tersini degil. Remy’nin gozleri gitmem igin yalvariyordu. Bura-
da istenmedigimi ya da ihtiyag duyulmadigimi kabul etmem igin.

“Iyi olacak misin?” Aptalca bir soruydu. Bu iyi olmaktan o kadar
uzaku ki, bunun igin tek bir kelimem yokru.

“lyi olacagz.”

Elimi saglarimin arasinda gezdirip diisiindiim. Onu bununla bag
basa birakmak istemiyordum ama annesinin davraniglarina tanik ol-
mami istemedigini de biliyordum.

“Git,” dedi Remy, sesi giiglii ve netti.

Isteksizce dairesinden giktim ve kapiyr arkamdan kapatarak onu
annesiyle bas baga birakuum. Az 6nce ne olmugtu béyle? Bir siire da-
ire kapisinin diger tarafinda bekleyip igeriyi dinlemeye ¢aligttm ama
igerisi sessizdi. Remy korkmug goriinmiiyordu. Bu da bana ilk kez
boyle bir seyle ugragsmak zorunda kalmadigini diisiindiirdii.

Yardimima ihtiyaci olursa, numaram onda vardi. Annesiyle isler
konrtrolden ¢ikarsa mesaj atabilir ya da arayabilirdi. Yine de benden
yardim isteyeceginden siipheliydim.

Gitmek igin dondiigiimde Remy’ye ¢ok benzeyen bir adamla
kargilagmadan 6nce bir iki dakika daha kapisinin 6niinde pusuya
yatum. “Neden kapimizin 6niinde dikiliyorsun?” diye sordu, ifadesi
hemen savunmaya gegmigti.
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“Sadece yardim etmeye caligiyorum.”

Gozleri giivensizlikle kisild1. “Yardim etmeye ¢aligtyorsun?” diye
tekrarlad, kapali kapiya sonra tekrar bana bakarak. “Senin yardimi-
na ihtiyacimiz yok.”

Bu sozlerle beni iterek gegti, daireye girdi ve kapiy: suratima ¢ar-

parak kapatu.
)

Remy'yi goreli bir saat olmugtu ve ben hili onu diigiiniiyor-
dum. Onun igin endigeleniyordum. lyi olmasini umuyordum.
Arka giivertede hamagima uzanmig, yildizlara bakiyor ve onu dii-
stintiyordum.

Cep telefonumu cebimden ¢ikarip bir mesaj yazdim ardindan
sildim. Yazdim ve sildim. Sonunda gonder tusuna bastim.

Shane: Eger sorf yapmayr égrenmek istiyorsan, sana 6gretebili-
rim. Kullanabilecegin bir tahtam var.

Birkag dakika sonra bagka bir mesajla devam ettim.

Shane: Yarin sabah 7'de digarida bulugalim.
Ategbocegi: Neden bunu yapmak istiyorsun?
Shane: S6rf yapmay: 6grenmek istemiyor musun?
Ategbocegi: Kendi bagima 6grenebilirim
Shane: 7'de bulugalim.

s

Sabah yedi bugukta Remy'den hila bir iz yoktu. Ona mesaj at-
tim ama cevap alamadim. Ben de onsuz gittim. Oylece birakmama-
liydim ama o égleden sonra, babamu ziyaret etme bahanesiyle her
ihtimale karg1 bagajimda iki sorf tahtasiyla, s6rf ditkkinina gictim.

Babam diikkinin diginda durmug, diin gece Remy’nin dairesi-
nin 6niinde gérdiigiim ¢ocukla konusuyordu. Tahmin etmem gere-
kirse kardegiydi. Aklima gelen ilk diigiince Remy’nin bagina bir sey
geldigiydi. Cocuk uzaklaguginda babama yaklagmadan 6nce onun
gidisini izledim.

“Remy iyi mi?”
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Kaglari kalkei. “Bu yiizden mi ugradin? Remy'yi kontrol etmek
icin mi?”

Boynumun arkasini ovugturdum. “Hayir. Seni gérmeye geldim.”

“Hu hi. Yani nerede oldugu ya da ne yapugi umuruada degil.”

“Hayir.”

Kikirdadi. “Tamam.”

Bununla birlikte diikkina geri dondii. Yiiksek sesle nefes verip,
onu igeri kadar takip ettim. “Nerede 0?”

“Sorf yapiyor.”

“Soérf yapmay: bilmiyor.”

“O ve kardesi tahta kiraladilar. Deneyeceklerini soylediler. You-
Tube'dan bazi videolar izlemis.”

Ciddi olamazdi. “Videolar m:i?” diye alay ederck onu diikkinin
icinde takip ettim. “Video izleyerek sorf yapmay1 ogrenemez. Ve
sen de hi¢ ders almadan oraya gitmesine izin mi verdin? Higbir sey
yapmadan mi? Orada yalniz me2”

“Sahilde cankurtaranlar var.”

Elimi saglarimin arasindan gegirdim. “Ona égretmeyi teklif
ettim.”

“Bundan bahsetti.”

“Peki bu sabah beni neden ektigini soyledi mi?”

Bu tiim zamanlarin en diisiik seviyesiydi. Takintu haline getir-
digim, on alu yagindaki bir kiz hakkinda bilgi almak i¢in babami
sorguluyordum. Konu kizlara gelince, hi¢ onlar kovalamak zorun-
da kalmamistum. Turnede bikinili kizlar sérfgiilerin pegine takilird:.
Onlar benim se¢imimdi. Yine de burada, liseli bir kiza takilamaz-
dim. Bu benim igin iyi bir gey olamazd..

Babam yiiziimii inceledi. Onun geng versiyonuna o kadar ¢ok
benziyordum ki bu ¢ok giiliingtii. “Hayir, soylemedi,” dedi, dudak-
lani giilmemek igin segiriyordu.

Neyi bu kadar komik buldugu hakkinda higbir fikrim yokeu,
tabii bunu 6grenecek kadar uzun vaktimde yoktu. Bes dakika sonra,
sorf tahtam kolumun altinda, sahile dogru yiiriiyordum. Gengken
bu mola yerinde sorf yapardim ama aruk yapmiyordum. Cok kala-
balikti ve nadiren bogsluklar oluyordu.
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Bugiin, yeni baglayanlar icin miikemmel, yumugak kirilan dal-
galar vardi. Onu orada gordiim, etrafi acemilerle ¢evriliydi. Tek ba-
sinaydi, siiriiden ayrilmigui. Farkinda olmadan bir siire kiyidan onu
izledim. Sorf tahtasina binmig, o karamel tenini giinese sergiliyordu.

Sanki izlendigini hissetmis gibi bagini ¢evirdi, gozleri benimki-
lerle bulugtu. Buraya tesadiifen gclmisim gibi davranmanin bir yolu
yoktu, bu yiizden onun oldugu yere dogru kiirck gektim. Bikini iis-
tiiniin ince kumagindan diklesmis meme uglarini gérebiliyordum,
aletim bu goriintiiyle s6rf sortumun iginde canlandu.

Egil ve agagrda kal.

“Beni mi kontrol ediyorsun?”

“Nasil gidiyor? Hig dalga yakaladin mi?”

Bagin: salladi. “Evet. Pek hog olmadi. Bir ton kum yedim ve sa-
nirim denizin yansini igtim.”

Giildiim. “Pagavraya donmek sérfiin bir pargasidir. Eglenceli
yani bu, peki sen egleniyor musun?”

Siriett. “Bayihiyorum. Baban iyi bir 6gretmen.”

Yalanct bok ¢uvalr. Kikirdadim ve elimle yiiziimii ovusturdum.
“Sana o ogretti, ha?”

“Temel bilgileri.” Giildii. “Kendimi upk: apral gibi hissettim.”

“Sana kiirek gektirdi mi ve kumda in-kalk yapurdi mi?”

“Evet. Bu arada ondan bana ogretmesini ben istemedim,” diye
ekledi aceleyle. “Dylan, kardesim ve ben vardiyam bittikten sonra
sorf tahtasi kiraladik. Baban burada iyi olacagimizdan emin olma-
dan vicdaninin rahat etmeyecegini soyledi.” Bana yan gézle baku.
“Saninm ikinizin de vicdani var.”

“Sanirim &yle. Bazen tam bir bas belasi oluyor.”

“Hi¢ olmamasindan iyidir. Bazi insanlarda o bile yok.”

“Biliyorum,” dedim sessizce.

“Evet, sanirim dyle.” Altdudagini digledi ve gézlerini uzaklara
dikerek bana baku. “Bak, diin gece yardim etmeye ¢aligtugin icin
sana minnettarim ama bir dahaki sefere bu ise karigma.”

‘Bir dahaki sefere’ soziine takildim. “Bu tiir geyler ¢ok sik olur
mu?”

“Hayir,” dedi yiiziime bakmadan usulca.
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Yalan séylityordu. Annesi diin gece ona tokat attiginda Remy
sok olmamigti. Gozyagi dokmemisti. Gozlerinde annesinin bunu
neden yaptigi sorusunu soran incinmis bir bakis ya da su¢lama yok-
tu. Annesinin 6fke patlamalarina ve fiziksel tacizlerine aligkindi.

“Qylece durup sana zarar vermesine izin veremezdim.”

“Bana zarar vermedi. Sonrasinda kendini kétii hissetti.” Omuz
silkti. “Sadece ¢ok fazla igmisti. Bityiitiilecek bir ey degil.”

Buiyiitiilecek bir sey degil.

Her yerinde resmen istismar yaziyordu ama Remy, annesinin
davranigini savunuyordu. Onu kendince hakli ¢ikariyor ve ¢ok ig-
mesine bagliyordu.

Deniz havasindan derin bir nefes aldim. Okyanus benim evim-
di. Sérf benim dinimdi. Bunu ruhumun derinliklerinde hissedebili-
yordum. Bunu Remy’e de vermek istemistim. Sanki bana aitmis bir
seymis gibi hediye etmek istemigtim. S6rf yapmasini 6gretmeyi bu
yuzden teklif etmigtim.

“Bir sonraki dalganin iizerinde senin adin yaziyor,” dedim.

Siriter. “Ben, Shane yaziyor sanmigum.”

“Yanlis diisiinmiigsiin. O spagetti kollarla dalga igin kiirek gek
bakalim.”

“Pff. Goriindiigiimden daha giiglilyiim.” Kolunu sikarak kaslari-
n1 sergiledi. Giildigiimde gozlerini devirmekle yetindi. “Muhteme-
len ayak uyduramazsin bile.” Bu beni daha ¢ok giildiirdii. Coktan
gitmisti, dalgaya dogru sertge kulag atiyordu. Sorf tahtamin tizerine
oturup onu izledim.

Dalgay: biraz ge¢ yakaladi ama ayaga kalkmay: basardi. Sadece
birkag saniye ayakrtaydi, dengesini kaybedip beyaz suyun iginde tah-
taya ¢ikana kadar debelendi. Bana dogru kiirek gekerken yiiziinde
kocaman bir giilimseme vard.

“Bunu gérdiin mii?” Giiliimsemesi 151l 1511, sesi negeliydi. En
azindan onu mutlu eden seyi biliyordum.

“Gordiim. Kisa siirede hava atmaya baglayacaksin. Nasil his-
settin?”

“Inanilmaz. Sérf ¢ok heyecan verici bir gey.”

“Dikkatli ol. Bagimhlik yapar.”
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Benim tarafimdan segilen birkag dalgay: daha yakalads, ben de
miikemmel dalgay: segerken nelere dikkat etmesi gerektigini agik-
ladim. Remy hizli 6grenen biriydi, ona soyledigim her seyi dinledi.

Simdi, yliziistii yatmus, elini suyun i¢inde gezdiriyor, ¢enesini di-
ger eline dayamigu. Bagini gevirdi, boylece yanag elinin tizerindey-
di, bakiglani bana déniiktii. Giines 15181 tenini parlatiyordu, gozleri
neredeyse yar saydamdi. Okyanusun yumugak ritmiyle uyusmus
sorf tahtalarimiz, uzanip birbirimize dokunabilecegimiz kadar ya-
kin ve samimi hissettiriyordu. Burada bagka sorf¢iiler de olmasina
ragmen, sanki diinyadaki tek iki insan bizmisiz gibi hissediyorduk.

“Bunu seviyorum,” dedi usulca.

“Sorfi mii?” Bakiglarimi onun yiiziinden ayirip s6rf tahtamin
tizerine oturdum, gozlerim ufukrtayd:.

“Ve okyanusu. Beni huzurlu hissettiriyor, biliyor musun?”

“Evet, biliyorum.” Okyanustan bagka olmak istedigim bir yer
yoktu. “Hayatimda ne olursa olsun, sorf yapuktan sonra kendimi
hep daha iyi hissederim. Her seferinde, bir ulsim gibi ise yariyor.”

Onun igin de bdyle olmasini umuyordum. Diin gece gordiik-
lerim ve birlikte takildigimiz geceki konugmamizdan ¢ikardigim
birkag sey disinda hayaunda neler olup bittiginden emin degildim.
Cok fazla taginmigti. Hayaundaki hicbir gey kalici ya da giivenilir
degildi. Ve annesi... O kadin hakkinda ne diigiinecegimi bile bilmi-
yordum.

“Firtina gikana kadar bekleyemem.”

Memnun bir gekilde i¢ gegirdi. Komik kiz. Ben de firtinalar hep
sevmigimdir.
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BESINCI BOLUM
%

Bisikletimi kilitlerken gozlerim Jimmy'in Sérf Diikkinr’ndaki
vitrinde yer alan Shane’in posterine takildi. Bisikleti birkag giin
dnce garaj sauginda yirmi dolara bulmugtum. Eski moda, gok ma-
visi, selesi olan ve vitesleri olmayan bir bisikletti. Onu her yerde
sirmiigtiim, Costa del Rey'i kesfetmis ve yol boyunca kaybolmus-
tum. Iskeleye, marinaya gitmig, plajlani, parklari, kanyondaki dag)
ve deniz manzarali mahalleleri kesfetmigtim.,

Giineg gozliiklerinin sergilendigi aynali vitrinin dniinden geger-
ken bir kez daha kendime bakum. Sabahlari sorf yapugim ve her
giin denizde yiizdiigiim i¢in tenim findik kahvesi kadar bronzlag-
must1. Ama asil dikkatimi geken gey... sanirim mutlu gériinmemdi.

Son bir aydir her sabah giin dogarken uyaniyor, Shane’le sabah
sorfli yapmak icin kimse uyanmadan evden ¢ikiyordum. Annem bir
barmenlik isi bulmugtu, eve ancak sabah iki ya da iigte geliyordu.

Onu tanidigim kadariyla en zor mahalleyi ve en kétii ban bul-
mayi bagarmigti ama aruk bir isi vardi,

onemli olan da buydu. Dylan, marinadaki deniz iiriinleri resto-
raninda bulagik¢i olarak mutfak igi bulmugtu. St. Clairler hakkinda
ne derseniz deyin, becerikliydik. Hayatta kalma icgiidiilerimiz giig-
lilydii. En azindan Costa del Reyde yiyecek bulmak igin ¢opliige
dalmiyorduk.

“Hazirlan,” dedi Jimmy saat 15.00’e geyrek kala.

Buna hazir olabilecegimden hig emin degildim. Kapinin éniinde
bir kuyruk olugmaya baglamisu bile. Jimmy’in Sorf Diikkini’nda,
Shane’e sponsor olan yerel sorf giyim sirketi HartCore ile birlikte
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bugiin bir saatlik bir imza giinii diizenliyordu. Shane’i seven hay-
ranlarinin her birine stoklar titkkenene kadar Shane’in iicretsiz bir
posteri verilecekti.

“Hepsi kiz mi?” Sagkinligimi gizlemeye galistim.

“Oyle goriiniiyor.”

Ben i cekerken Shane, rahat bir giilimsemeyle huzurlu gorii-
niiyordu, sanki her giin bu tiir seyler yapiyormus gibiydi. Sanirnm
yaptyordu da. Isinin bir parcasiyd: sonugta.

Sonraki bir saati Shan€’in siitun gibi sariginlara, esmerlere, kizil-
lara kolunu dolayarak fotograf ¢ekilmesi ve imza vermesi kargisinda
kiskangliktan somurtarak gegirdim. Elbette, birkag geng oglan ve
kikirdayan bazi kiigiik gocuklar da vardi ama hayran kitlesi ¢ogun-
lukla onlu yaglarinin sonlarinda ve yirmili yaglarinin baglarindaki
kizlardan oluguyordu.

Bir kiz cebine kagit pargasi sikistirirken tezgahin arkasindan onu
izledim. Kag tane cep telefonu numarasi toplamigti? Onlardan her-
hangi biriyle birlikte olacak miyds? Bir kadinin oglu i¢in satin almak
istedigi HartCore dalgi¢ giysisinin ticretini aldim ve imza glinii sira-
sinda yapilan her aligverisle birlikte verilen HartCore logolu iicretsiz
sapkay1 ona dogru uzatum. Cocuk bana siritt1 ve sapkayi san sorfei
saglarinin tizerine geriye dogru takti. On ya da on bir yaglarindayd,,
bir giin kalp kiranlardan biri olacakut.

“Seni bazen iskelede, Shane Wilder ilc sorf yaparken goriiyo-
rum.” Shane’in adini sdylerken gozleri parliyordu. “Bir giin ben de
onun gibi olmak istiyorum.”

“Profesyonel bir sorf¢ii mii olmak istiyorsun?” diye sordum gii-
limseyerek.

“Evet.” Gozleri diikkinin diger ucundaki Shane’e kaydi. “O
cilgin bir sorfcii. Mesela o havadaki siiziiliigleri nasil yapiyor? Ben
biitiin yaz iizerinde galisum ama neredeyse hi¢ havada yakalayami-
yorum.”

“Evet, oldukga iyi. Cok pratik yapiyor.”

Bagini sallady, yiiziinde ciddi bir ifade vardi. “Kag saar?”

“Himm...” Aruk Shane Wilders'in sorf egitimi konusunda uz-
manlagmigtim.
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“Tathim,” dedi annesi giiliimseyerek. “Zavalli kizin baginin etini
yemeyi birak.”

“Sorun degil.” Cocuga giilimseyerek bakum. “Giinde dort ile
alt1 saat arasinda suda kaldigini séyleyebilirim, ardindan bir siirii
bagka antrenman yapiyor. Indo Boarding'in’ sérfgiiler igin gergekten
iyi oldugunu soyliyor.”

Gozleri bilyiidi. “Vay canina, tamam. Yapmam gereken sey bu.
Goristiriiz.”

“Gorilgiiriiz. lyi sanslar.”

Ik: bagparmagini alnina yaslayarak isaret verdi.

Cocuk ve annesi diikkindan ayrildiktan sonra tekrar tiim dikka-
timi Shane’e verdim. Sanirim ¢ok 6nemli biriydi. Tahtanin tizerinde
bir tanr1. Istedigi her kiza sahip olabilirdi, o giin neden beni segtigi-
ni merak ediyordum.

O zamandan beri onunla olan arkadagligim bitmigti ki bu en iyi-
siydi, gergekten. Shane gibi bir adamla takilmak istemiyordum. 1k
gece ona ¢ok fazla gey anlatmig, ¢ok diiriist davranmigtim. Simdiyse
bundan pismanlik duyuyordum. Ne diisiiniiyordum ki? Diisiine-
memistim. Ona gergekte kim oldugumu gostermek ve buna ragmen
benden hala hoglanip hoglanmadigini gérmek igin bu agiklanamaz
ihtiyaci igime atmigum. Cogu erkek konugma kismini adayip he-
men sekse ge¢mek isterdi. Shane 6yle yapmamigti. Bana sorular
sorup sanki fikirlerimi gergekten 6nemsiyormug gibi cevaplarimi
dinlemigti. Tabii ona gok fazla sey anlatmamigtim, ne yazik ki anne-
mi de is baginda gormiigtii. Neyse ki annemin en kéti hali degildi,
disaridan nasil goriindiigiinii zar zor hayal edebiliyordum.

* Sorfgiilerin kullandifn, denge tahtas.. C.n.
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ALTINCI BOLUM

Shone

“Teahupo'o igin hazir misin?” diye sordu babam aksam yemeg;-
ni yerken. Yemekte 1zgara somon, yabani piring ve bahgeden topla-
dig salatadan vard.

Giines daha yeni bauyordu, aksam yemegi icin ditkkana ugra-
digimda yemeklerimizin ¢ogunu yedigimiz arka verandada oturu-
yorduk.

“Saninm oraya gittigimde gorecegiz. Antrenmanlarim iyi gidi-
yor, yariglardan 6nce dalgalan incelemek igin birkag giiniim olacak.
Oraya gidip elimden gelenin en iyisini yapacagim. En azindan alu-
ma kagirmamaya ¢alisacagim,” diye saka yapum.

“Cok az insan efsanevi Teahupo'o'da s6rf yapugini séyleyebilir.”

“Cok sansliyim.” Bunu inkir etmek miimkin degildi.

“Diinya senin istiridyendir” Annemi ya da onunla birlikte 6len
hayallerini diigiiniirkenki gibi hiiziinlii bir ses tonu vardu.

“Vazgectigin igin hi¢ pisman oldun mu?” Birkag yilda bir ona
bu soruyu sorar, cevabinin degisip degismeyecegini merak ederdim.

“Hayir. Kalbim aruk bu iste degildi. Yarigmak stres dolu bir sey.
Zihinsel, fiziksel ve duygusal olarak orada degilsen, daha kiirek ¢ek-
meden kaybetmis oluyorsun. Ama bunu sana séylememe gerek yok.
Stresle basa ¢ikabiliyor musun?”

Boynumu omzuma dogru yasladim. “Bazen beni etkiliyor, evet.
Yani, bu QS'den tamamen farkls bir lig. Yarigtigim adamlardan baz-
lar; benim kiigiiklitk kahramanlarimdi. Bazen kalabalik, seyahat ve
ufak tefek geyler beni etkiliyor ama sahaya ¢ikugimda tiim bunlan
unutuyorum. Sadece ben... en iyi dalgay: yakalamaya, yapabildigim
en iyi s6rfii yapmaya ¢alistyorum.”
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Benimle réportaj yapan gazetecilere de ayni seyi soylityordum.
Yalan séylemiyordum, baz: geyleri gecistiriyor, kendimi oldugum-
dan daha sogukkanli gosteriyordum.

Kikirdad, iistii 6reiilii yalan: fark etmigti. “lyi gidiyorsun. Kendi
Zen'ini’ bul, sagmaliklan birak.”

“Bunu tampon ambalajinda falan mi gordiin?”

“Facebook,” diye gaka yapti.

Bazen rekabet icimdeki koétilugii ortaya ¢ikariyordu, ancak
onunla bu konu hakkinda konugmak istemedim. Babam benim
gibi sinirli degildi. Daha rahatt, daha yumugak bagliyds, her seyi
oluruna birakirdi. Ben bunu nasil yapacagimi her zaman bilemez-
dim ama kendimin daha iyi bir versiyonu olmak icin ¢abaliyordum.

“Peony ile aranizda ne var?” diye sordum konugmayi benim tize-
rimden uzaklagtirmak igin.

Babam homurdanarak birasindan bir yudum aldi. “Onun adi
Poppy.”

“Cigek ismi oldugunu saniyordum.”

Omzunu silkei. “Sadece takiliyoruz.”

Saur aralarini okudum. O senin annen degil. En fazla son iig ay-
dir. Annemden beri en uzun iligkisi alts aydi. Bu da beni on dokuz
yasimda evden taginmaya itmigti. Ug yatak odali bungalovumuz
birbirine yakind: ve biz kendi alanimiz1 seviyorduk. Babamla ben
bir siire arka giivertede takildik, rahatlayip hayat ve sorf hakkinda
konugtuk. Biten bir giiniin ardindan daha viicudum gevsemis, te-
nim yakalandigim giinesten karincalanmigti ve yavagtan uykum da
gelmeye baslamisui. Giizel bir giin daha. Hayaumi bédyle gériiyor-
dum. lyiler kétiilere agir basuginda kazaniyordum.

Eve déndiigiimde yatagimda uyanik bir gekilde uzanmug, yarin
Tahiti'ye yapacagim yolculugu ve kariyerimin simdiye kadarki en
zorlu yarsgmalarindan birini diigiiniiyordum.

Cep telefonum étriigiinde basucumdaki masadan alip ekrani

kontrol ettim.

* (Cin.) Meditasyon anlamina gelmektedir. C.n.
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Ategbdcegi: Artik beni Mars'tan gorebilecekler.

Shane: Amag da bu, ategb6cegi.

Atesbécegi: Bunu yapmak zorunda degildin. Yapmamaliydin.
Shane: Vicdanim...

Ategbécegi: Ama ok giiriilciili

Shane: En azindan beni geceleri ayakta tutuyor.

Neden sgiklars ve reaktorleri daha yeni fark ermisti?
Bisikletine mi biniyordu? Yarakta dogrularak sirumi yatak bagli-
gina dayadim.

Shane: Su an bisiklete binmiyorsun, degil mi?

Bir cevap bekledim ama alamadim. Laner olsun, Remy. Elimle

yliziimi sivazlarken inledim. Gece yarisiydi ve Remy disarida tek
bagina bisiklet siiriiyordu.

Ategboecegi: Aruk evdeyim. lyi geceler, Shane. Ve iyi sanslar.
Shane: lyi geceler, Remy. Ve tesekkiirler.

I¢ime kurt diistiigiinde gozlerimi tavana diktim.

Birkag dakika oturduktan sonra kalkeim ve gri bir esofman altry-
la tigéreiimii giyindim. Sokak zifiri karanlikti, bulutlar ay: gizliyor-
du. Sokagin karsisina gegmek igin telefonumun igigint kullandim.
Bisikleti orada degildi.

Yirmi dakika sonra binasinin merdivenlerinden, bisikletiyle yo-
kusu ¢ikip otoparka doniigiinii izledim.

Beni burada otururken gérmemisti. Elimi sagimda gezdirirken
bisikletini kilitlemeyi bitirmesini bekledim. Beni goriince kisa bir

anhigina duraksads, elini gogsiine gotiirdii. “Aman Tanrim. Beni
korkuttun.”

“Ne halt ediyordun, Remy?”

I¢ gekti. “Neden buradasin, Shane?”
“Bana yalan soyledin.” Yine.
“Uykunu kagirmak istemedim-"
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“Neden bu kadar geg saatte bisiklete bindin?”

“Uyuyamadim.”

“Neden uyuyamadin?”

Altdudagini kemirirken omuz silkti.

“Neden uyuyamadin?” Elimi omzuna dolayip ardindan bilek-
lerini tuttum ve bacaklarimin arasinda durmasi i¢in onu kendime
dogru ¢ektim. Onun sadece on alt1 yaginda oldugunu, benim de gri
esofmanimin iginde pek hayal giicii birakmayan bir aletimin oldu-
gunu hatrladim. Onu birakuktan sonra, ellerimle yiiziimii sivazla-
yarak inledim.

Yanimdaki basamaga ¢okiip omzunu benimkine yasladiginda,
yesil elmayla yaz yagmurunu andiran kokusunu igime ¢ektim.

“Vedalardan nefret ediyorum, biliyor musun? Veda, Ingilizce'de-
ki en hizinli kelimedir.”

“Vedalagmanin neresi iyi ki?”

“Kesinlikle. O yiizden yakinda gériigiiriiz. Senin i¢in endigelen-
meyecegim ya da seni hi¢ diiglinmeyecegim. Aklimdan bile gegme-
yeceksin.”

“Aynen. Bensiz s6rf yapacak misin?”

“Ruhen benimle olacaksin. Emir veren bir ¢avug gibi. Daha sert
kiirek ¢cek. Merkezini bul. Vesaire, vesaire, vesaire.”

Giildiim, bir siire sessizce oturduk. Rahat bir sessizlikti bu. Remy
hi¢bir zaman araya girip boslugu doldurma ihtiyaci hissetmedi. Bu
yoniinii seviyordum.

“Biiyiik dalgalarda sorf yapmak nasil bir gsey?” diye sordu daki-
kalar sonra.

“Sanki... kendi 6liimiinle yiizlesmek gibi.” Bunu sdylemek iste-
memistim ama Remy’yle, nedenini bilmesem de her zaman en ig-
sel diisiincelerimi dile getiriyordum. Kimseye anlatmadigim geyleri
ona anlatmigum. “Gergekten yagam ve 6liim hakkinda diigiinmemi
saghyor. Saninnm bu dalgalan kovalamamin nedenlerinden biri de
bu... belki de gogu sorf¢ii igin aym sey gegerli. Pek ¢ok insan sa-
dece hayatta kaliyor, gergekten yagamiyor, anliyor musun? Biiyiik
bir dalgaya binmek insana yagadigini hissettiriyor. Bu inanilmaz bir
deneyim. A¢gikgast bunu nasil tarif edecegimi bilmiyorum.”
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“Evet,” dedi usulca. “Ne demek istedigini anliyorum. Yasamak
ve hayarta kalmak arasinda biiyiik bir fark var.”

Bunu birka¢ dakika birlikte diigiinditkten sonra bagka bir sey
soylemeden ayaga kalku ve dairesine giden merdivenleri usulca ur-
mandi. Bu, onun hakkinda 6grenmeye basladigim bir geydi. Remy
her zaman ilk giden olmaya ¢aligirdi. Geride kalmaktan korkard.
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YEDINCI BOLUM

Annem kigini zar zor rten bir etck ve dekolteli bluzuyla mutfa-
ga girdiginde Dylan, “Siktir,” diye mirildand:. Sergiledigi gogiis de-
koltesine ve ayagindaki kirmizi stilettolara baktim ardindan kirmizi
rujuna ve takma kirpiklerine... Annem upki bir fzhise gibi goriinii-
yordu, kabul edelim ki 6yleydi de. Kahvesini bir seyahat kupasina
doldurup eline tutugturdum.

“Anne, okulda bunu giyemezsin,” dedim, yeni baglangicimizin
gozlerimin 6niinde yok olusunu hayal ederken. Okulun ilk iki haf-
tas1 iyi gecmisti. Biiyiik bir drama ya da sorun yoktu. Tabii bu degis-
mek {izereydi, bunu hissedebiliyordum. Annem ne zaman isin igine
girse, isler cok hizli bir gekilde boka sariyordu.

Beni gérmezden geldi ve Dylan’a baku. “Ad1 neydi?”

“Onunla tanigmayacaksin,” dedi Dylan, bog misir gevregi kase-
sini bulagitk makinesine ukigtirip kapagini kapatrken. “Yani, adinin
ne oldugunun hig¢bir 6nemi yok.”

“O senin rehberlik danigmanin, bebegim. Benimle tanigmak is-
dyor. Tabii ki 6nemli. Benim oglum bir dhi. Disiinsene.”

Bu dogruydu. Dylan zekiydi ve Costa del Rey, diger okullarin
gozden kagirdigy bir geyi fark etmigti. Bizim gibi gocuklar her zaman
gozden kagardi. Dylan gibiler, kétia bir ambalaja sarilmig iyi iiriin-
lerdi. Kizlarin soyunma odasindan tékezleyerek gikarken, arkasinda
daginik saglan ve 6piiciikten morarmig dudaklariyla amigo bir kiz
olurdu. Futbol stadyumunun tribiinlerinin altinda sigara igmek.
Park yerindeki arabalarin ortasinda kavga etmek. Dylan’s genellikle
orada bulabilirdiniz. Tabii o sinirlan fazla zorlamamas: gerektigini
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biliyordu. Okul yonetiminin isimize burnunu sokmastna tahammiil
edemezdik.

Annem bizi kapidan kovmadan 6nce dolabindan bir palto al-
dim. Bir trengkot. Evet, bu gok giiliing goriinecekti. Giiney Kali-
forniya'nin havasi hig degismiyor gibiydi; sicak, ¢ol kurusu, bulutlu
giinlerde bile sonsuz giines 11§t vardi. Ancak paltoyu giymeyi kabul
ederse, mevcut kiyafetine gore bir gelisme olacake.

Dylan annemin eski piiskii Honda'sina binmck yerine yiiriimeye
devam etti, otoparki gegip nereye giktg belli olmayan caddeye dog-
ru ilerledi. Okula genellikle bisikletle giderdik, bu yiizden nereye
gittigi hakkinda higbir fikrim yokrtu.

Annem, “Dylan St. Clair, hemen buraya don,” diye bagirdi
arkasindan. Arada sirada, en uygunsuz anlarda annem gergek bir
ebeveyn gibi davranirdi. “Seni yakalayacagim ve bu arabaya bine-
ceksin.”

Bakislarim caddenin kargisina kaydi. Bir ckilde, bu gosterinin
tanitksiz kalmayacagini biliyordum. Shane neden hila disan gik-
mamigti? Garajin iginde oniindeki tahtay: cilalivordu, kapi agiku.
Yalniz da degildi. Travis, annemin sergiledigi manzaraya bakiyordu.

Annem bir sigara yaku ve arabasinin kaputuna oturdu. Kirmiz
boyali urraginin ucuyla beni diirttii. “Kardegsinle konus ve onu bu-
raya getir, sckerim.” Giiliimsedi ama bu giilimseme bana yénclik
degildi. Travis ve Shane iindi. Hayatimi sikeyim. Dylan'in pesinden
kostum, kegke gercekten kogmaya devam edebilseydim. Shane syi
bir insandr ve hayaumin ne kadar berbat oldugunu gérmeye devam
ctmesini istemiyordum.

“Dylan. Bekle!” Onu durdurmak igin kolundan tuttum. Beni
gormezden gelip ensesini ovusturarak bagini egdi.

“Onun sagmaliklariyla ugrasamam, Remy.”

“Her sey yoluna girecek.”

Giiglii bir selilde kahkaha ater. “Burada her gsey daha farkl ola-
cak, degil mi?”

“Sadece oniimiizdeki iki yils atlatmamiz gerekiyor, Dylan. Sonra
istedigimiz yere gitmekte dzgiir olacagiz. Istedigimiz her geyi yap-
mak igin ozgiir olacagiz.”
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“Kulaga bir émiir gibi geliyor.” On alu yasindayd: ve sesi simdi-
den hayattan bikmis gibi ¢ikiyordu.

“Biliyorum. Ama bunu yapabiliriz. Bu igte birlikteyiz, haurla-
din m1? S$imdi pes etme. Benimle birlikte dayan. Bunu sensiz ya-
pamam.” Sadece bu sabahtan bahsetmiyordum, bunu agiklamama
gerek kalmasa da biliyordu.

Birbirimize verdigimiz sozlerin agirhg alunda omuzlan ¢6k-
miigtii. O benim igin her seyi yapardi ve ben de onun igin her geyi

A

Dolabimdaki ¢opleri -beyaz ¢op kutusu gok zekiceydi- ¢op kutu-
suna attm. Costa del Rey Lisesi nde siradan bir giine daha hog geldiniz.

Sabahki derslerim igin ihtiyacim olan kitaplari alip sirt gantama

yapardim.

yerlestirerek dolabimi kapatum.

“Al bakalim, bebegim.” Sienna elime bir Starbucks igecegi sikugtird.

Iecegi zorla eline geri vermeye galisum ama o almay: reddet-
ti. Bu hafta bunu igiincii kez yapiyordu ve simdi kendimi kargilik
vermek zorunda hissediyordum. Pahali sabah igeceklerini karsilaya-
mazdim. “Bunu yapmay: birakmalisin. Sana séyledim-"

“Bu sadece Frappuccino. Benim ilk goz agnm degil. Ay aruk
bunu.” Bana kocaman beyaz bir giilimsemeyle baku. Sienna, mii-
kemmel sarigin sahil dalgalari, alun rengi bronzlugu ve sirin tasarimei
kiyafetleriyle Giiney Kaliforniya'nin o agin giizel kizlarindan biriydi.
Popiiler kalabaligy kapidan igeri adim atugim ilk iki dakika ig¢inde
tantyacak kadar ¢ok okula gitmigtim. Gériiniige bakilirsa, Sienna da
o gruba aitti. Yine de ilk giinden benimle arkadas olmustu.

“Yeni bir en iyi arkadag arayisindayim,” demisti Sienna.

“Eski en iyi arkadasina ne oldu?” Hemen kugkulanmis ve nedenle-
rine siipheyle yaklagmustim.

“Zamansiz bir oliimle karsilagts.”

“Onu kor bir cisimle mi 6ldiirdiin?”

“Onu sert bakiglarimla oldiirdiim.”

Giilmiigtiim. Bu arada miizik zevklerimiz iizerinden bag kur-
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mustuk, 90’larin Grunge’i. Ayrica, en sevdigimiz filmler, eski usiil
korku yapimlari, Alfred Hitchcock gibi.

Alu hafra sonra bana Frappuccino getiriyor, beni havuzunda ta-
kilmaya, McMansion'inda” film izlemeye davet ediyor ve galigtgim
cumartesi giinleri ara sira Jimmy'in Sérf Diikkani’na ugruyordu.
Okulda bir arkadag edinme zahmetine girmeyeli uzun zaman ol-
mugstu, bu yiizden bir arkadagimin olmasi giizeldi. O kadar da iyi
olmayan seyse Sienna'nin takildif kalabaliku, birlikte biiytidigi
cocuklar...

lcecegim elimden diistii ve etrafa sigrarken omzum yanimdaki
dolaba garpti. Dehget iginde ayaklarimin dibindeki su birikintisine
bakum. Kahressin.

“Ups.” Paige, parmaklanini agik agzinin Gzerine orteii. Bebek
mavisi gozleri olabildigince biiyiik ve fazlasiyla masum goriiniiyor-
du. “Bak ne yapun, siirtiik.”

Dislerimi sikarken Sienna’'nin elime tutugturdugu pegetelerle Pe-
arl Jam tigortimdeki icecek lekelerini temizledim. Soguk sivi Chu-
cks ayakkabilarimin igine sizdi. Onlan kurtarmak igin hi¢bir umut
yoktu.

Sienna homurdanarak, “Asil siirtiik sensin,” dedi.

“Zavally, Sienna. Tristan’t bana kapurdigin i¢in hila Gzgiin mi-
siin yoksa?”

Sienna giildii. “Giiven bana. O bir 6diil degiidi. Aslinda, siz iki-
niz birbiriniz icin miikemmelsiniz.”

“Tembellik mi ediyorsun, Sienna?” diye sordu Tristan kollarim
Paige’in arkasindan dolayarak. Paige, ona dogru yaslanip kendini
begenmis bir giilimseme takind1 ama kara gozleri benim {izerim-
deydi.

“Tam tersine,” dedi Sienna. “Yiikseltme yaptim.”

Tristan bana hitaben, “Pisligini temizlesen iyi olur, pis kiz,” dedi
aptal suratina kalic olarak kazinmig bir siritigla.

* Alfred Joseph Hitchcock, Birlesik Kralhk dogumlu Amerikal gerilim filmleri

yonetmenidir. C.n.

** Geligmig iilkelerde ora iist sinifa pazarlanan biiyik, “seri diretilmig” bir ev igin kullani-
lan olumsuz bir terimdir Bu evler genellikle belirgin bir mimari :arza sahip degildir ve dig
gorinum ile buyiklogi arasinda kaliteyi ikinci plana atar. E.n.
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Onu tersledim. Paige’i koridorda yonlendirirken giiliiyordu. Ki-
zin {izerinde mavi ve altin rengi tezahiirat kiyafeti, gocugun {ize-
rindeyse futbol formasi vardi. Mezunlar Giinii'nden 6nceki cuma
giiniiydii ve Costa del Rey Lisesi’nde Ruh Giinii'ydii. Oldukg¢a cos-
kulu bir giindii anlayacaginiz.

Tahmin ettigim gibi, annemin okul ziyaretinin yankilari olmug-
tu. Dedikodulara gére rehber 6gretmen igin bir oyun oynamigti. Bu
kendi bagina yeterince korii olabilirdi ama daha sonra yapug: sey
olabilecek en kétii seydi. Utanmadan Tristan Hart’a asilmug, o da
bunu kabul etmisti ¢iinkii zalim ve hesapa bir pislikti. Her okulda
bir Tristan Hart vards; yakigikls, zengin, Tanri’'nin bir liitfu oldugu-
nu diisiinen. Onun gibi adamlar tehlikeliydi. Insanlari oyuncak gibi
kullanirlar, her istediklerini elde etmeye aliskindirlar ve hayir keli-
mesini hi¢ duymamiglardir. Ne yazik ki, onun dikkatini cekmistim.

‘Tristan Harr beni siirekli izliyordu.
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SEKIZINCI BOLUM

Shane

“Kai,” diye bagirdim, sesim riizgirin etkisiyle yankilandh.

“Ne?"”

Yavaslarken, annem sol tarafimdan ilerleyerek bana yetisti.

“Bebege, Kai demeliyiz.” Kollarimi iki yana actim, ellerim olma-
dan stiriiyordum. “Okyanus demek.”

Giillimsediginde yanaklarindaki gamzeler ortaya cikmists. “Bayil-
dim buna. Ellerini direksiyona koy, Atesli Cocuk.”

Sirsttim. “Eve kadar yarsgalim.”

“Karstya gegmeden once dur ve bak,” diye bagirds arkamdan.

Beyaz minibiis bir anda ortaya 1kt ve yavaslamadan dur tabela-
sina carpti. “Shane!”

Aniden direksiyonu sola kirsp sert bir fren yaptim, ardindan birinin
on bahgesine diigtiim. Nefes nefese sirtiistic yuvarlandim. Mavi gok-
yliziindeki pofuduk bulutlara baktim, riizgir adeta icimden ¢ikmugt.
Kalbim o kadar hizli carpiyordse ki kulaklarim kalp atiglarimn sesini
duyabiliyordu.

“lyi misin?”

Basimda dikilen kadina giz kirptim. “lyiyim.” Gozleri biiyiidii ve
eliyle agzini kapatt,

Ambulans ¢agiracagim. Her sey yoluna girecek.” Kaylarim catild.
Neden bahsediyordu? “Ben iyiyim.” Bunu kanttlamak icin ayaga fir-
ladim.

Ama kadin bana bakmiyordu.

s

58



Remy motosikletime binerken, “Beni de yaninda gétiir,” dedi.
Birdenbire ortaya ¢ikivermisti. Tipki: hayalet gibi hareket ediyordu.
Benim mavi bayalet atesbocegim. Nadir ve gekiciydi.

“Nereye gittigimi bilmiyorsun.”

Ben de bilmiyordum. Aklimda gergek bir hedef olmadan sadece
gezintiye ¢ikiyordum.

“Nereye gittigin onemli degil. Seninle gelmek istiyorum.”

Akli baginda bir adam hay:r derdi. Yirtik kot pantolonu ve ka-
piisonuyla, saglarinin 6rgiisii bir omzunun iizerinden sarkiyordu,
yalniz olmak su anda istedigim tek seydi.

Ona yedek kaskimi uzatum, ¢ene kayisini ayarlarken motoru
calistirdim.

Arkama urmanip kollarini belime doladiginda gézlerimi ka-
padim. Neden her zaman bu kadar dogru hissettiriyordu? Bunun
tizerinde durmak ya da fikrimi degistirmek icin zaman tanimadan
kaldinnmdan uzaklagum. Alacakaranlikta yol aldik, gokyiizii miirek-
kep mavisiydi, giindiiz saatleri kisaliyordu. Ekim ayindaydik ama
yaz hala devam ediyordu, havada ilik bir esinti vardu.

Stirmeye devam ectim. Kiyiya dogru hizla ilerliyorduk, mavi ay
okyanusun iizerinde hayalet gibi siiziiliiyordu, Ategboceginin kollan
bana sikica sarilmigti. Okyanus gézleri ve kalp ktran giiliimsemesiy-
le bu kiz tam bir jokerdi. Yine de onu istiyordum. Kirilmus her bir
pargasini.

Bir saat... ya da iki... kim bilir ne kadar zamandir yol aliyyorduk
ki evimize déndiik. Remy beni merdivenlerden yukar daireme ka-
dar takip etti. Onu davet etmedim ama geri de gevirmedim.

Susi siparis etmeyi onerdigimde burnunu kivirdi. “Cig susi mi?”

“Hig yedin mi?”

“Hayir.”

Sintam. “Bir ilk daha. Susi yiyoruz.”

“Aman Tannm,” dedi akan burnunu pegeteyle silerken. “Beni
uyarabilirdin.”

“Sana wasabiyi fazla kagirmamani sdylemigtim,” dedim giilerek
o sulu gozlerini silerken. Remy'yi ilk kez susi yerken izlemek ¢ok
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eglenceliydi. Kor bir tadim yapmig, yemek gubuklarimla dort bir
yandan onu beslemistim. Ona susi yedirdikten sonra pegetesine tii-
kiirdii ve iki bardak su igerek bana bir daha asla glivenmeyecegini
soyledi.

“Annen susi sever miydi?” diye sordu, dirseklerini tezgaha daya-
y1p cenesini ellerinin arasina alarak.

“Annem vejetaryendi.”

“Bana ondan biraz daha bahset.”

“Babamla on dort yagindayken tanigmiglar. Babam, anneme on
alti yagindayken onunla evlenmek istedigini séylemis.” Giildiim.
“Liseden hemen sonra evlenmigler ve iki y1l sonra da beni dogur-
mus. Babam turneye ¢ikuginda onunla birlikte seyahat ederdik.
Ayn kalmayr sevmezlerdi. Bir giin bile. Ben yedi yagindayken ar-
tk evde egitim almamam gerektigine karar verdiler. Cok kizmigum
ama kararhydilar. Bilmiyorum. Annem... babamin kadin versiyonu-
na gok benziyordu. Hippi bir piligti. Havali, rahat ve diinyay: biraz
daha aydinlik yapan insanlardan biriydi. Tam bir iyilik melegiydi.”

Remy bana kiigiik bir giilimseme sergiledi. “Sorf yapar miyds?”

“Evet, yapardi. Oldiikten sonra kiirek cektik. Sorfciiler icin bir
anma toreni gibiydi. Yiizlerce sorf¢ii geldi. Kiillerini okyanusa serp-
tik. Babam, ‘Hadi gidip annenle takilalim’ derdi. Bu onun sorf yap-
maya gidecegimizi soyleme sekliydi.”

“Baban harika biri.”

“Oyledir.” Annem éldiikten sonra nc kadar kétii oldugunu hal
haurlayabiliyordum ama bana bir giilimseme takinmig ve kalbinin
ne kadar kinldigini, asla gideremeyecegi boslugu gizlemeye ¢alig-
mugti. Annemle babam ruh ikizi. en iyi arkadas ve her seydi. Cocuk-
ken bile aralarindaki iliskinin arkadaglariminkinden farkl: oldugu-
nu bilirdim.

“Bana bir hikaye anlat, Ategbocegi.”

Diisiinerek ¢enesine ovusturdu. “Yedi yasindayken evimizin
disindaki galilarin altunda saklanan kiigiik bir kedi yavrusu bul-
mugtum. Savannah'da yagiyorduk, evi kiralamigtik. Giizel bir evdi,
¢iftlik evi gibi, biiyiik bir 6n verandasiyla bahgesinde salincag var-
di. Hepimiz kendi odalarimiza sahiptik. Evin sahibi olan kadin biz
orada yagarken bize biiyiikannelik yaptyordu. O da evde yagiyordu.
Her neyse, yavru kedi gri-beyazdi. Cok giizeldi. Tiiyleri ok yumu-
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saciku. Ag, kaybolmus ve bir yuva ariyormus gibi goriiniiyordu.
Onu igeri gotiirlip anneme onu almasi igin yalvardim. Alabilecegi-
mizi soyledi. Cok heyecanlanmigtim. Kendime ait bir seyim oldugu
icin ¢ok heyecanliydim ama ona sadece ‘Keds’ diyordum. Ona bir
isim bile vermedim. Geceleri benimle birlikte uyurdu, tam bagimin
istiinde kiigiik bir top gibi kavrlirdi.” Remy bu aniya giiliimsedi.
“O kediyi her seyden ¢ok severdim.”

“Peki kediye ne oldu?” Bu hikiyenin mutlu sonla bitmeyecegini
anladigim igin sormugtum. Remy’nin hikdyeleri asla mutlu sonla
bitmezdi.

“Dylan ve ben okuldaydik, aniden miidiiriin odasina ¢agnldik.
Annem orada bekliyordu. Bizi alelacele okuldan ¢ikarip arabaya
bindirdi. Araba egyalarimizla doluydu. Aruk gitme vaktinin geldigi-
ni sdyledi. Evin sahibi olan kadinla vedalagmamiza bile izin verme-
di. Ad1 Dot'tu, Dorothy’nin kisaltmasiydi. Bize gekerli kurabiyeler,
soslu ev yapimu biskiiviler ve kizarmig tavuk yapardi. Dylan ve ben
kalmak istedik ama hi¢ oy hakkimiz olmamisu. Her neyse, o giin
annem arabada miizik agarak siirmeye devam etti. Country” miizik-
ti, aglamak ya da duvari yumruklamak istememe neden oluyordu.
Nefret ettim. Hala country mizik dinleyemiyorum. Kedi igin geri
donsiin diye ona yalvarip duruyordum ¢iinkii onu geride birakirsak
sevmedigimizi diigiinecekti. Annem gidecegimiz yere vardigimizda
yeni bir kedi alacagimizi séyledi. Oysa kedilerin yeri doldurulamaz-
di, insanlarin da éyle.” Hiiziinlii bir giilimsemeyle gozlerime baku.
“Sanirim o kadar da mutlu bir hikaye degilmis.”

“Bu senin hayattaki yeni hedefin. Mutlu anilar yaratmak.”

“Yarattum bile,” dedi usulca. “Bundan yillar sonra, hikiyelerimin
hepsi mutlu sonla bitecek.”

Keske bu dogru olsaydi. Yunan mitolojisinde Remy siren, ben
de onun sesiyle kayaliklarda gemi enkazina siiriiklenen denizci olur-
dum. Evet, bu hikiye o kadar trajikti. Benim igin ¢ok geng olan bir
kiza 4s1ik olmugtum. Trajik, giizel ve kirik bir kiza. Kafami kangtir-
mig, tenimin altna girmis ve kalp auglarimin temposunu degistir-
misti. Ancak o gece, annemin 6liimiiniin on ikinci yildéniimiinde,
kaderin bizim igin neler hazirladigindan habersizdik.

* Country, ABD'nin giinecydogusunda yasayan beyazlara 6zgii miizik tarzdir. C.n.

61



DOKUZUNCU BOLUM

Birinin golgesi aralik giinesinin yiiziime vurmasini engelleyip,
kollariyla beni kendine hapsetti. Bir el arkamdaki tugla duvara bagi-
mun iki yanina yerlegti. Gézlerimi Tristan’in gozlerine agum; saglan
gibi koyu kahverengiydi. Dus jeli ve kolonyasinin kokusu burun
deliklerime doluyor, naneli nefesi yiizimde geziniyordu.

“Ne yapiyorsun?” Ustiinliigii ele gecirdigini diigiinmesin diye si-
kilmig gibi yapum. Kurt Cobain’in sesi kulaklarimi cirmaladi. Whe-
re did you sleep last night..."

Koyu renk gozleri yiiziimii dikkatle incelerken kulakliklarimdan
birini ¢ikardi. “Senin derdin ne?”

Camlarin igerisindeydik, tam olarak i¢inde.

“Ollacak is degil.”

Siriett ve saglarimdan bir tutami parmaklarina dolayarak ani-
den sertge gekti. Beklemedigim aci yiiziinden gozlerim hizla yagar-
magtt. “Eminim sert seviyorsundur, degil mi? Tipki annen gibi.”
Tristan aletini bana dogru basurarak bedenimi duvara sabitledi-
gindc ereksiyonu karnima bask: yapiyordu. “Dizlerinin izerine
¢okiip sikimi emmek istedi. Peki ya sen, kiigiik kuzucuk? Bundan
biraz ister misin?”

“Ben annem degilim,” diye homurdandim. Omuzlarin ittim
ama kas yigin1 bir milim dahi kipirdamadi. “Benden uzak dur.”

Sinugi yavagea tembel bir giilliimsemeye doniigtii. Bagini egip,
diglerini kulak mememe gegirerek emdi. “Bir giin olacaksin, seni

alacagim.”
* (Ing.) Diin gece nerede uyudun... C.n.
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“Bana asla sahip olamayacaksin.” Sesim inangla ¢inliyordu, ba-
kiglarim tereddiitsiiz onun {zerindeydi. Benim bedenim, benim
se¢imim.

“Asla, asla deme kiigiik kuzucuk. Seni kullanacagim ve sonra up-
ki bir ¢opmiis gibi firlaup atacagim.”

Tiim gliciimii kullanarak onu ictigimde birkag adim sendeleye-
rek geri gekildi, bu da hareket etmeme yetti. Kaval kemigine tek-
me atip ayagini yere sertge yere basturdim. Eli bogazima dolandi,
ardindan yuziimi yukan kaldirdi ve béylece gozlerim onunkilerle
bulugtu. “Emin ol, benimle kavga etmek istemezsin.”

“Beni rahat birakirsan bir sorunumuz olmaz.”

Beni birakip bir adim geri ¢ekildi, bakslar yiiziime donmeden
once viicudumda geziniyordu. “Sen bu kadar eglenceliyken neden
boyle bir sey yapayim ki?”

Tristan geri geri yiiriirken giiliiyordu. Bana ortaparmak ¢ekip
sonra da arkasini dondii ve neredeyse bos olan okul otoparkinda ar-
kadagslarinin onu bekledigi yere dogru kasila kasila yiiriidii. Tristan
gibi adamlar her zaman siirii halinde gezerdi.

Terli avuglarimi duvara bastirdim ve titreyen bacaklarimi tut-
mak igin kullandim. Beni korkuttugunu gérerek tatmin olmasina
izin vermek istemiyordum. Kalbim kulaklarimda giim giim atyor-
du. Bir korku sarmali bedenime dogru ilerledi, ardindan cigerlerim-
deki tiim havay1 digar1 atmama neden oldu.

Onun gibi adamlar bana baktsklarinda ne goriiyorlards? Alnimda
stirtiik dovmesi mi vards?

Diger adamlardan biri kis kis giilerek, “Giizel got,” dedi.

Bu benim sorumun cevabiydi, degil mi? Ben bir et parcasiydim,
bagka bir sey degil.

“O benim,” diye homurdand: Tristan. “Bagka kimse ona doku-
namaz.”

Benim. Bu sahiplenmeden nefret ediyordum. Bu sahip olma
duygusundan. Her seyin ve herkesin onun olduguna dair yiice
hilkkmiinden. Ben bir insandim, nesne degil. Tirnaklanim avug i¢-
lerime bauyordu. Tristan Hart bana asla sahip olamazdi. Ben ona

ait degildim.
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Tristan'in BMWsi park yerinden ¢ikip gozden kaybolduktan iki
saniye sonra Dylan gikageldi.

“Nerelerdeydin?” diye sordum, bisikletimi park kismindan ce-
kerken, hareketlerim sarsakgaydi.

“Halletmem gereken bir isim vards.”

Bakiglarim ona kaydiginda, dilini dudaginin tizerinde gezdirip
akan kani yalayarak ¢imlere tiikiirdii. Eger liseden sag ¢ikabilirsek,
bu biiyiik bir bagar1 olacakti. Ona ne oldugunu sorma zahmetine
bile girmedim.

Ikimizin de miicadele etmesi gereken kendi savaglari vardi. Tris-
tan Hart'1 tek basima halledebilirdim.

)

Sienna, son hazirladig karisima bir tutam kizilcik suyu ekleye-
rek, “Bunda biiyiitiilecek ne var anlamiyorum,” dedi. “Astk olmak
i¢in asgari bir yas yok.”

“Kimse agik degil,” diye yalan séyledim. Bagim donene kadar
deri taburenin iizerinde déniip durdum. Sanki bu Shane’e karst his-
settigim tiim duygulari sarsabilirmis gibi. Bu, en sevdiginiz yemegin
tadina bakuktan sonra yemeginizi yemeden elinizden alinmasi ve
bir daha asla yiyemeyeceginizin sdylenmesi gibiydi. Yagimla ilgili
kiigiik, beyaz yalan igin 6dedigim bedel tam olarak buydu. “Biz sa-
dece arkadagiz.”

“Elbette 6ylesiniz.” Gozlerini devirirken, cilali ahsap barda énii-
me hazirladig ickiyi koydu. “Dene bakalim. Bu benim Noel spesi-
yalim.”

Sienna ben bir yudum alirken yiiziimii izledi. Vay canina. Svi
bogazim: yakt ve midemde bir anligina sicaklik birikei. “Bunun
icinde ne var?”

Elini alkol sigelerine dogru salladi. “Her geyden biraz var.”

Onun sahte Tudor'unun kiitiiphanesindeydik. Koyu cilali ah-
sap, deri mobilyalar, Iran halilari, taze gelenkler ve her odada yiikse-
len Noel agaglan ile odalar olduk¢a genisti. Sienna’nin arkasindaki
alanda, duvar halisi asihydi; orman kagkinlariyla oynagan sari saglh
bakireler... Oliimciil kokteylimi yudumlarken bir siire onu incele-
dim. Bir ortagag satosuna aitmis gibi goriiniiyordu, Giiney Kalifor-
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niyadaki bir McMansion’a degil, olmadig: bir seymis gibi davranan
yeni bir yapiya benziyordu.

“Neden Tristan’la birlikteydin?” diye sordum, alkol bana garip
bir cesaret vermisti. “Neden onun gibi bir pislige dsik oldun ki?”

Omuz silktiginde, kirmiz1 kagmir kazagi omzundan agag1 dogru
kaydi. “Agik oldugumu saniyordum. Istedigini elde etmek igin her
seyi séyleyen ve yapan adamlardan biriydi.”

Bunu zaten anlamigum.

“llk bagta gok tatliydi. Dolabima sevimli notlar birakirdi, ger-
gekten ¢ok ilgiliydi. Benimle sinifa kadar yiiriimesi, bana kiigiik he-
diyeler getirmesi ya da o ¢ok sevdigim sekerleme kremasi ve cevizli
kekler gibi...” I¢kisinin geri kalanini vudumladi ve 6ksiirerek gogsii-
nc vurdu. Mavi gézlcrinden yaglar stiziildiz. “Belki bir dahaki sefere
Cointreaw’yu fazla kagirmam,” diye séylenip konugmaya devam etti.
“Ailelerimiz birlikte olmamizi istiyordu. Bu daha ¢ok bir birlesme
ve satin alma anlagmas: gibiydi.”

“Ne oldu?” Bu hikayede kisisel bir payim varmus gibi hissederek
sordum.

“Sanki salteri atmis gibiydi. Seks yapmaya bagladiktan hemen
sonra tiim bu sagma yorumlan yapmaya bagladi. Mesela sismanla-
digim igin kekleri birakmam gerektigini soyledi.”

Kargimdaki sogiit gibi sarigina bakarken ¢enem dugtii. “Pislik
herif.”

“Bir siirii sagmalik zirvaladi. Ik bagta ben de kanmistim. Séyle-
digi her seye inanmaya bagladim, anliyor musun? Belki de hakliyd..
Soguk ve sevimsizdim. Kigim ¢ok biiyiikeii...”

Insanlarin soyledigi kotii seylere inanmak, iyi seylere inanmak-
tan daha kolaydi. Bunu biliyordum.

“Bir giin annemle babami izliyordum ve o an aklima geldi. Bir
giin ben de annem gibi olacaktim. Botoks yaptiran, Xanax kullanan
ve her gece bir sise Chardonnay yudumlayan... Ciinkii kocam beni
daha giizel bir modele tercih etmisti. Woodslarin evinde saklanan
bir sir bu.” Sienna bana kocaman bir giiliimsemeyle bakti. “Yani
Tristan’in kigina tekmeyi bastim.”

“Peki o bunu nasil kargilad?”
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“Hakkimda dedikodular yaydi. Duymadin mi? Rakip okulun
tiim futbol takimiyla yatugim igin cinsel yolla bulasan bir hastal-
gim var. $Simdi Costa del Rey Lisesi'nde dokunulmazim. Siktir et
onu.” ki ortaparmagini da havaya kaldird.

“Siktir et onu,” dedim, ickimin geri kalanini mideye indirip bar-
dagimi bardagina ¢arpum. Sienna gibi zengin kizlarin bile islevsiz
aileleri vardi. Zorbaliga ugruyorlardi. Eskiden parasi olan insanlann
boyle seylerle ugrasmak zorunda olmadigina inanirdim ama onlar
bile bunu yagamak zorunda kaliyordu.

“Deki... hadi bana Shane'den biraz daha bahset...”

Bir saat sonra, Sienna’'nin Noel spesiyalleriyle kafay: bulmusg bir
halde, karanligin 6reiisii alunda, soguk havanin yanaklarimi yakip
cllerimi uyusturdugu sehrin sokaklarinda hizla ilerledim. Tristan'in
tugla kolonisinin yanindan gegerken 4 lTemmuz gibi aydinlanmuy-
um, ortaparmagimi kaldirdim. “Asla,” diye bagirdim riizgara. Sonra
giildiim ¢linkii biraz sarhog, cesur ve negeliydim.

“Hayalin bu mu? Diinya sampiyonu olmak mi?” Siirpriz olmasa
da yine de sordum. Shane’in en iyisi olmak istedigini zaten biliyor-
dum.

“Evet, bu.” Sanki gokyiiziine imreniyormus gibi bakiyordu.
Bulutlar bu gece ay1 ve yildizlan 6rtityordu, ben de fenerimle gok-
yiiziine yildiz seklinde desenler ¢izdim. Ardindan onu betonun
iizerine koydum. Bir 151k yay1 karsimdaki duvarin grafigini aydin-
latu. Kalin siyah harflerle, kafatasi ve capraz kemiklerle séyle yazi-
yordu; BURADAYDIM.

Gergekten bu ¢ok orijinal, Dylan.

Shane tam olarak yanimda oturuyordu, ayagimdaki Chucks'in
burnunu Vans'inin burnuyla diiretii. “Peki ya sen? Senin hayalin
ne?”

Sirumu sert duvara yaslayip agzima bir parga karpuzlu sakiz
attim. Sakiz1 gignerken de sorusunu diisiindiim. Genelde hayarta
kalmaya ¢alismakla o kadar meggul olurdum ki gelecegimi pek dii-
siinmezdim ama eger yapabilseydim, ne yapacagimi tam olarak bili-
yordum. Sanirim bu da onu bir hayal yapiyordu.
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“Diinyay1 gezmck ve tim egzotik yerleri gormek. Tim giizel,
girkin ve ilging seylerin fotograflarini gekmek.” Onun gittigi tiim
giizel, egzotik yerlere gitmek istiyordum, tabii bunu ona sdyleme-
dim. Fotograf makinesini kucagimdan kaldirdim, yiiziini odak
noktasina getirdim ve deklangore bastim. Flag patladiginda fotografi
yakaladt. Sirittum. “Az 6nce ruhundan bir parga daha ¢aldim.”

“Onu da koleksiyonuna ekle. Cok yakinda tiim ruhuma sahip
olacaksin.”

“Senin fotograflarin benim giizel koleksiyonuma girecek...” Bu-
nun kulaga nasil gelebilecegini diisiinmeden s6ylemigtim.

“Peki ya Travis ve Ryan’ Onlar cirkin koleksiyona mi ai?” diye
alay etti.

“Onlarin fotograflarini hi¢ gekmedim. Sadece senin.” Bunu iti-
raf etmekten utanmaliydim ama utanmadim. Bu dogruydu.

Cauda bulugmak bizim olayimiz haline gelmisti. Ona mesaj aup
burada oldugumu séylityordum ve sonra bana kaulip kaulmayaca-
gin1 gormek igin bekliyordum. Metal kapt her agildiginda, onu her
gordiigiimde kalbim yerinden gikacakmuig gibi atyordu. Cok acina-
stytm, biliyorum.

Shane 6ne dogru egildi ve kameray: kapu.

Dizlerimin lizerine ¢6kerek ona dogru hamle yaptim ama kame-
ray1 uzanamayacagim bir yerde tuttu, bir yandan da ellerime vura-
rak uzaklagtirdi. “Ruhundan bir parga ¢almam adil olur.”

“Hayat ne zamandan beri adil?” Topuklarimin iizerinde geriye
yaslandim.

“Degil. Benim igin giiliimse.”

Dilimi ¢ikardim. Fotografimi gekti. Gézlerimi devirdim. Bir
tane daha ¢ekti. Yuziimde patlayan biiyiik flasa dogru iifledim.
Denklagére basmaya devam etti, yiiziimii ellerimle kapatana kadar
flag patladi. “Dur. Biitiin filmleri boga harcayacaksin.”

“Senin fotograflarin asla bosa gitmez.” dedi, sesi kisik ve boguktu.

Ellerimi indirip ona dogru bakum. Altdudagini yaladiginda
onu 6pmek, tadina bakmak istedim. I¢ime gekmek. Parmaklari-
mi giinesten agarmis saglaninin tellerinde gezdirmek. Bronz tenini
yalamak... Bu hissettiklerim aruk hastalikli diisiinGyormusum gibi

67



hissettirmeye baglamisu. Hig gegmeyecekmis gibi goriinen donuk
bir agriydi. Onu bu kadar ¢ok istemek ve ona sahip olamayacagim
bilmek en tath iskenceydi.

Hala bana bakiyordu, gézlerimiz birbirine kilitlendiginde nefesi-
mi tutarak, sanki goriinmez bir manyetik gii¢ tarafindan gekiliyor-
mugum gibi viicudumun ist kismi ona dogru egildi.

Kapi aniden pat diye agildi. Dylan gatya dogru ¢ikiyordu, goéz-
leri usulca benden Shane’e kaydi ardindan giivensizlikle etrafa ba-
kindi. Dylan’in gozleri cam gibi parlak ve ¢ok¢a kanliyd:, ot kokusu
kiyafetlerine bile sinmisti.

“Sen iyi misin?”

“Her sey yolunda,” dedi, gozleri hila Shane’in izerindeydi. Aya-
ga kalkum ve bana fotograf makinemi uzatan Shane’in yaninda dur-
dum.

“Bu Shane. Shane, Dylan.”

Dylan tanigma faslini duymazdan gelerek tanigtigina memnun
oldugunu séyleyen Shane’i kabaca bagindan savdi. Cenesini bana
dogru salladi. “Anahtarlarin yaninda m?”

Anahtari cebimden ¢ikarip ona dogru firlattum. Anahtarlar elin-
de, sanki diinya ona biiyiik bir yanhs yapmis gibi yiriiytip gitti.
Shane’e donmeden 6nce onun gidisini izledim, kardesim adina 6ziir
dilemek istedim ama vazgegtim. Eger bir pislik gibi davranmak isti-
yorsa, bu onun sorunuydu.

“Rincon’a gitmek igin egyalarimi toplamam gerekiyor,” dedi
Shane, ardindan kapiya dogru yéneldi. Eskiden gitme konusunda
ok iyiydim. Simdi hep ¢ok daha uzun kaliyordum. Isigim bana yol
gosterirken pesinden gittim, kapiyr benim igin agik tuttugunda ig
gecirdim. Hizla yanindan gegip kosarak merdivenlerden indim.

“Mutlu Noeller, Shane.” Ikinci katun baginda durmustuk, birkag
dakika once gauda paylasuimiz o samimiyet ani elimizden ugup
gidivermigti.

“Sana da. lyi olacak misin?” Bu kadar endiseli gériinmesinden
nefret ediyordum. Bana boyle bakmasini istemezdim.

“Harika olacagim. Noel'deyiz. Bityiilii bir giin. Annem bunu her
zaman ¢ok 6zel kilar.” Ne sagmalik ama. Bazen yapardi, bazen de
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bize hediye almay: bile unuturdu. Ona kocaman bir giiliimseme
sundum. Dairemin kapisina dogru bakuginda daha fazlasini séyle-
yebilecegini diigiindiim ama merdivenlerden asagi kosmadan 6nce
tek soyledigi “Sonra goriigiiriiz,” oldu. Daireye girip kanepede otu-
ran Dylan’a kauldim. Gegen hafta siisledigimiz agaca bakuk. Renk
renk igiklar, ucuz kirmiz siisler ve panltli ren geyikleriyle siislemis-
tik. Dylan sanki Dodgers'ta top atiyormus gibi odanin &biir ucun-
dan agaca cicili bicili geyler firlatmigti. Sola dogru ¢ok fazla egilmis,
sarhog bir aga¢ gibiydi. Gézlerinizi kisugimzda oldugundan daha
iyi goriiniiyordu. Tam bir genlikti. En azindan bu yil bir agacimiz
vardi.

“Su sorfciiyle aranda ne var?”

Sorfpii?

“Biz sadece arkadagiz. O iyi bir adam.” Koluna vurdum. “Daha
nazik olmay: deneyebilirsin, gét herif.”

“Daha nazik mi?” Sesi bu kavram kargisinda sasirmig gibiydi.
Sanki kaba davrandigini gergekeen bilmiyormus gibi. Bazen tam bir
got gibi davraniyordu.

“Evet. Daha hos.” Birkag dakika sessiz kaldik ve ben Shane ile
yapugim konusmay diiiniirken Dylan’a da ayni soruyu sordum.
“Senin hayalin ne, Dylan?”

Soruyu duymazdan gelecegini diisiindiigiim igin gercekten bir
cevap beklemiyordum, sadece kendi diigiincelerimin i¢inde kaybol-
mugstum. Ki¢imt koltuktan kaldiramayacak kadar tembeldim.

“Hayalim bir siirii para kazanmak.”

Ona bakmak igin bagimi gevirdim. Hil agaca bakiyorken yiizii
dalgindi. Erkek teri, gamagir deterjan: ve bira gibi kokuyordu ama
sarhos oldugunu sanmiyordum. “Demek zengin olmak istiyorsun?
Hayalin bu mu?”

“lyi bir hayal olmadigin1 mi séylilyorsun?”

“Hayir. Evet. Saninm &yle.” Yine de cevabinin bu kadar orijinal
olmamasindan duydugum hayal kinkhgini gizleyemedim. “Ama
nasil zengin olmak istiyorsun? Mesela, tutkun ne? Ne yapmay se-
viyorsun?”

“Kafay: bulmak. Kafay: bulmaya bayiliyorum.”

69



Yiiksck sesle i¢ gektim. “Her neyse. Sormadim say.” Eger uyus-
turucu satcist olursa, onu kendi ellerimle bogardim. Her ne kadar
kendini iyi saklasa ve bunu asla tahmin cdemeseniz de Dylan ze-
kiydi, istedigi tiniversiteye girmekte hi¢bir sorun yagamazdi. Bunu
batrmadig siirece.

On kapr agildi. Nefesimi tutarak bu gece anncmin hangi versi-
yonuyla kargilagacagimizi gormek igin beklemeye bagladim. Gegen
hafta yumurta kabuklarinin iizerinde yiiriyordum, séyledigim ya
da yapugim her gcy onu sinirlendiriyordu. Ondan énccki hafta ge-
leneksel ev hanimiyds, konserveden ya da dondurucudan gelmeyen
ev yapimi yemekler hazirliyordu. Yiizeyler piril piril parlayana ve ba-
yat sigara kokusu neredeyse yok olana kadar dairenin her santimini
firgalamig, paspaslamig ve temizlemisti.

Simdi mutfaktan bize sesleniyordu, sesi normaldi. Gergin ya da
soguk degildi. Tam kivamindaydi. “Kim sicak ¢ikolata ister?”

Dylan koltukran firlayip mutfaga dogru yoneldi, ben de hemen
arkasindan. “Selam, anne. Bunlan kaldirayim,” dedi Dylan, anne-
min tezgihin iizerine koydugu market posctlerini alarak.

“Tesekkiir ederim, bebegim.” Onu kucakladi ve yanagindan
optii, sonra da sanki onu ilk kez goriyormug gibi kollarinin hiza-
sinda tuttu. “Su haline bak. Benim yakigikli oglum biiyiimiis de
kiigiilmiis. Ne zaman bu kadar uzadin?” Annem giildiigiinde o da
kikirdayarak bagini salladi. Annem kétii giiniinde bile Dylan’in yii-
ziine giilimseme getirme becerisine sahipti. Onu seviyor, koruyor,
onun igin savasiyor ve ailenin erkegi olmasi gerektigini hissettiriyor-
du. Annem Dylan’in bira ve ot koktugunu ya da benim Sienna'nin
Noel negesi koktugumu fark ettiyse bile bundan bahsetmedi. Ev ku-
rallarimiz gevgekri, sokaga ¢ikma yasagi yoktu. Bizi sinirlayan higbir
sey, minimum yas kisitlamasi bile yoktwu.

Dylan market posetlerini bosaltp yiyecekleri yerlestirirken an-
nem beni kucakladi. Giiciime ihtiyaci varmis gibi bana ¢ok siki ve
fazlasiyla uzun bir siire sarildi. O beni birakana kadar gekilmedim.
Annemin sarilmalarindan asla kagmazdim. Acinasi bir gekilde,
onun gefkartini arzuluyordum. Sonuncusunun ne zaman olacagum
asla bilemezdiniz.
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“Seni seviyorum,” dedi ve alnimdan &ptii.

“Ben de seni seviyorum, anne.”

Ellerini birbirine vurarak kiigiik bir ses ¢ikardi.

“Biraz Noel miizigine ihtiyacim1z var. Burayi canlandiralim. Ha-
vaya girelim.”

Eglenceli annem evdeydi. Bataklik sekerlemeli sicak gikolata igi-
yor, ditkkindan alinmig Noel Baba seklinde sekerli kurabiyeler ve
lizerine tereyag: siiriilmiis mikrodalga patlamis misirlardan yiyor-
du Bir yandan da radyodaki noel sarkilarina eslik ediyorduk. Arka
planda, televizyonda intihara kalkigan ve bir melek tarafindan kur-
tarilan adamla ilgili sevimsiz, siyah beyaz bir film oynuyordu.

Film anneme ilham vermis olmaliyd:. Bizi gegmis Noel hikai-
yeleriyle eglendirir, mutlu tatillerimizin Norman Rockwell’c layik
resmini gizerdi.

Annem bir yalanciyds.

Diinyay: pembe gozliiklerle gormek isterdi. On iki yagina bas-
ugimiz Noel'in gelmis ge¢mis en boktan Noel oldugunu bildigim
halde, o gergekten de her geyin yolunda olduguna inaniyordu. An-
nem faturalari 6demedigi igin kaloriferler yanmiyordu. Detroit ki-
sin gok soguk olurdu.

Annem Detroitten neden aynldigimizi unutmugtu. Dylan
unutmamigtt. Elleri yumruk olmug, gozleri firunali, genesi sikilmig-
t1 ama agzimi kapali tuttu ve tek kelime dahi etmedi.

Annem iyi geceler dileyip yatak odasinda kaybolduktan sonra
Dylan, “Hey, Rem.” dedi. Diglerimi firgalamak i¢in banyoya gi-
diyordum, ona bakmak igin geri dondiim. Param olsayd: ona bir
cekyat alirdim. Kendisine ok kisa gelen, boktan bir kanepede
uyumak zorunda kalmas: beni hali rahatsiz ediyordu. Kiyafetleri
Goodwill'de buldugumuz eski bir sifonyerdeydi. En sevdigi renk
olan siyaha boyayarak daha iyi gériinmesini saglamaya ¢aligmigtim.
Basarisiz olmugtum tabii. Boyasi: dékiiliiyor, ucuz ahsap kaplamas:
ortaya Gtkiyordu. Bana ¢abami takdir ettigini séylemisti, sanirim bu
da bir geydi.

“Ever?”

“Matematigi severim.” Noel agacina bakiyordu, elleri baginin
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arkasinda kilitlenmig, uzun bacaklarini masanin iistiine atmist,
“Denklemleri ¢ozmeyi seviyorum. Bana kolay geliyor. Anladigim
bir dil gibi. Baskalarinin zorlandig bir problemi ¢ézdiigiimde ken-
dimi iyi hissediyorum, anliyor musun? Yani, bilmiyorum... Saninm
benim olayim bu. Matematik insanlardan ¢ok daha manukli. Say:-
lar yalan s6ylemez. Sizi kandirmazlar ya da kendinizi bok gibi his-
setmenize neden olmazlar. Ayrica, kalbinizi kirmazlar.” Sesi o kadar
kisiku ki, her kelimesinden ac1 siziyordu, kalbi hi¢ kirildi mu diye
merak ettim. Acaba bunun nasil bir his oldugunu biliyor muydu?

Tabii ki biliyordu. Kalbini kiran bir kizdan bahsetmiyordu. An-
nemden bahsediyordu. Kalbini kirmist ve bunu yapmaya devam
ediyordu. Davranslari onu incitivordu. lkimiz de yetenekli birer
yalanci olmugtuk, duygularimiz: saklamakta ve onun igin bahaneler
uydurmakta o kadar iyiydik ki her geyi icimizde tutmak dogamiz
haline gelmigti.

Dylan pek bir sey paylasmazdi ama paylaguginda da sanki size
deger vermeniz gereken bir hediye vermis gibi hissederdiniz. Bana
ruhundan kiigiik bir par¢a vermisti ve bunu bana emanet edebilece-
gini biliyordu. Kalbim gogsiimde neredeyse act verecek kadar genis-
ledi, bogazimda konugmayi imkansiz hale getiren bir yumru olugtu.

Onun cesaretini sevmigtim.

Ona sanilmak, her seyin yoluna girecegine dair giivence vermek
istedim ama aruk bunu yapmiyorduk. Sarilmak igin ¢ok yorgun ve
¢ok yashydik, bunu yapmak artik sadece garip geliyordu, bu yiizden
kendimi giilimsemeye zorladim. lyi geceler diyerek, onu yarak oda-
s1 olarak ikiye katlanan ¢ekyatta biraktim.

%

Noel arifesi sabahi, gri gokyiiziine, yagmura, Shane'den gelen
bir mesaja ve kapinin 6niinde duran hediyeye uyandim. Mavi kaft
kagidina sanlmisu ve karun iizerinde benim adim yaziyordu. Tam
zamaninda sokagin kargisina bakum ve Shane'in gittigini gérdiim.
Omzuna bir diiello gantast asmigu, saglarinin uglari, sarkik gri be-
resinden disant gtkiyordu. Mavi bir kapusonlu sweaeshire giymisti,
gri esofman alu dar kalgalarina kadar iniyordu. Zahmetsizce havali
ve muhteyem goruniyordu, kizlanin neden kendilerini onun iize-
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rine attiklarini anlamak kolaydi. Travis'in turnedeki tiim kizlardan
bahsettigini duymugtum. Sorfgiileri etkinliklerde takip eden bikini
giymis hayranlar... Hatta bir isimleri bile vardy, profosyonel siirtiikler.
Shane’in bir kesis gibi yasadigy yanilsamasina kapilmamistim ama
ne zaman bir yere gitmek igin yola ¢iksa, igimi biiyiik bir kiskanglik
duygusu kapliyordu.

Ya kendi yaginda biriyle tanisir, delicesine igik olur ve beni tama-
men unutursa? Bu agkin tek tarafli oldugundan emindim. Karss/ik-
s1z agk. Tanrim, bu ¢ok iiziiciiydii.

Babasinin sérf minibiisiine binmeden hemen énce, sanki onu
izledigimi hissetmis gibi daireme baku. Giilimsedigimde giiliimse-
meme karsilik verdi ve birkag saniye boyunca gozlerimiz kilitlendi.
Yagmurlu bir giinde giines 15181 gibiydi. Aralik ayinda yaz mevsi-
mi... ve ben de ona agik olacak kadar aptal bir kizdim.

Sonra, o gitti.

Bes ay Once, onun varligindan bile haberim yoktu. Simdiyse...
Hayatimi onsuz hayal edemiyordum. Béyle diisiinmenin tehlikeli
oldugunu biliyordum. Bu diinyada hicbir sey kaliar degildi. Ug-
rasmaya degmeyecegine karar vermeden 6nce hayatimda ne kadar

kalacakti?
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ONUNCU BOLUM

Shone

“Ategle oynuyorsun, dostum,” dedi Travis.

Onu gérmezden geldim, gozlerim bize dogru kiirck ¢eken Rem-
ydeydi. Carpisma bélgesindcki dalgalarla savasiyordu ve yliziinde
yine o kararli bakss vard:.

Yakindan daha iyi tamidigim yiiziinii incelemeye cevam ettim.

“Ordek dalisi yap,” diye bagirdim, elimle isarct ederek. Dalga
sertti. Kahretsin. Ellerimi sagimda gezdirirken onun geriye itiligini
izledim ve sonra beyaz suyun icindeki bedenini gézden kagirdim.
Endise ve panik i¢inde suyun alunda doniip duruyordu. Sonunda
ortaya ¢ikti, bagint kaldirdi ve taheasini geri aldi. Biyiik ¢arpigma-
dan o6nce bir sonraki dalgayla basa ¢ikmak igin sorf tahtasini tam
zamaninda altina gekti.

Aman Tanrim.

Bugiin sahilde kurilan varillerle birlikte alu firlik saglam bir dalga
vardi. Diin geceki firtinadan sonra dalgalar biiytik ve istikrarliydu.
Islak rityalarimin pargasi... benimle gelmesine izin vermemeliydim.
Kendimi onun giivenliginden sorumlu hissediyordum.

“Anlamiyorum,” dedi Travis, Remy’nin bize dogru kiirek gekme-
ye galismasini izlerken. “Uzerine atlayan bir siirii kiz var ve sen ona
m1 bakiyorsun? Anliyorum. Kiz seksi. Ama daha on alt: yaginda.”

“Buraya bana bok gibi hissettirmeye mi, yoksa s6tf yapmaya mi
geldin?” Hakh oldugu gergegi olmasaydi, soylediklerini Avustral-
yadan déniisiimiiziin ardindan yagsadigimuz jet lage baglayacakum.

Remy bize kauldi. kotii goriiniiyordu ama suratinda kiigiik bir
guliimseme vardi.
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“Nasilsin?” diye sordum. “Sorf yapabilecek kadar iyi olduguna
emin misin?”

“Harikayim. Her gey yolunda.”

“Hala acemisin.”

Kaglar1 havaya kalkt. “Baban senin kiigiikken firtina avcisi oldu-
gunu sdylemigti. Ustesinden gelebilecegime eminim. Ayrica, bir geyi
ogrenmenin en iyi yolu devaml tekrar etmektir.”

Evet. Bunlarin hepsi babamin manugina uyuyordu. “Babam
seni bagka hangi yalanlarla besliyor?”

Remy giildii ve Travis'le benim yapugimiz gibi tahtasinin iize-
rine gtkti. Daha 6nce sérf tahtasinin iizerinde yatarken agzi deniz
suyuyla dolmugtu, hatasindan ders almigti.

“Okul nasil gidiyor?” diye sordu Travis. “Nesin sen simdi? Bi-
rinci stmif m?”

Bok kafal.

“Uglincii siniftayim. Sen simdi nesin? {kinci sinif 6grencisi mi?”

Ben giilerken gozlerini devirdi.

Sohbetimiz bittikten sonra sorfe odaklandik. Birka¢ kovboy si-
radaydi. Yakaladiklari her dalgada cosuyorlardi. Géziimii onlardan
ayirmiyor, aptalca hareketler yapmadiklarindan emin oluyordum.

Az dnce bir dizi dalgayla sorf yapmigtim. Remy’nin dalga igin
kiirek ¢ektigini gordiigimde geri dénmek i¢in arkami déndiim. Bu
onun dalgasiydi, onu yakalads ve tam o sirada kovboylardan biri
tzerine disgtii.

“Ne sikim oluyor?” diye bagirarak adama ellerimi sallayip geri
gekilmesini isaret ettim. Ya beni duymadi ya da umursamadi giinkii
dalgaya dogru gidiyordu. Geri ¢ekilemeyecek kadar hizliydi. Remy
kendini diizeltmeye ve yolundan ¢ekilmeye galigt1 ama bu gergek-
lesmesi beklenen bir tren kazasiydi. Benim yapabilecegim tek sey
oylece durup izlemekti. Carpistiktan sonra sorf tahtasi havaya kalk-
uginda kayigimi ¢oziip, sorf tahtami kumsala dogru ittim.

S1g suda kogarak, tahtasinin savruldugu yere dogru yiizmeye
bagladim ve bacagina dolanan ipi ¢6zdiim. Onu kurtardiktan sonra
hizlica ylizeye ¢tkarip, viicudunu bir cankurtaran sandali gibi iis-
tiimde tutarak yilizmesini sagladim. Bir kolumu ona dolarken diger
kolumu yiiziine garpmasin diye sorf tahtasinin {izerine koydum.
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Oksiirdiigiinde burnundan tuzlu sular akmaya baglad: ve viicu-
du kollarimin arasinda gevsedi. “Seni buradan gikarmaliyim.”

Sorf tahtasina binmesine yardim ettim.

Ben yaninda yiizerken ona da kiirek gekmesini soyledim. Diz
boyu suya ulaggimizda ayaga kalku, bacaklari sanki alundan di-
secekmis gibi sallaniyordu. Bacak tasmasini ¢6ziip sorf tahtasini be-
nimkinin yanina, kuma yerlestirdim. “Bir dakika otur.”

Remy itiraz etmeden kendini kumun tizerine biraku.

Oniinde diz ¢oktiim, kegelesmis saglarini geriye dogru ittim.
“lyi misin?”

Baginin arkasini ovusturdu, elini ¢ektiginde parmaklar: kan igin-
deydi. Bir siire eline baku, sanki kanin nereden geldiginden emin
degilmis gibi saskin goriiniiyordu.

Hay sikeyim.

“Bagini kontrol etmeme izin ver, tamam mi?” 1znini almak igin
gozlerinin igine bakum.

Sertge yutkundu, ardindan bagini sallad:.

Elimden geldigince nazik olmaya ¢alisarak arkasinda diz ¢ok-
tilm. Kan ve deniz suyuyla kegelesmis saglarini ayirdim. Kafasinda
dikis aulmasi gerekiyormus gibi gériinen, ii¢ santimlik bir kesik var-
di. Orospu cocugu. Parmaklarimla hafifce yaranin iizerinden gegtim,
keskin nefes aligindan caninin ¢ok yandigini anlayabiliyordum.

“Seni acil servise gotiirmeliyiz.”

Travis yardim etmek igin bize kaulmigti, o da bagini sallayarak
onaylarken yiizii ciddiydi.

“Hayir. Hastaneye ihtiyacim yok. Doktora da. Ben iyiyim. Yal-
nizca... bana birkag dakika verin. lyi olacagim.”

“Dikis atlmas: gerekiyor.”

Bagin: sallads, hareketleriyle yiiziinii burusturdugunu gizlemeye
calistyordu.

“Bir doktora ihtiyacin var,” dedi Travis, onun iyiligi i¢in duy-
dugu endise gergekti. “Kafa yaralanmalariyla ugragmak istemezsin.”

Remy yine bagini salladi, gitmemekte kararliyd:.

“Eger korkuyorsan, seninle gelecegim. Elimi tutabilirsin. Neye
ihtiyacin olursa ama seni gétiirmemiz gerek-”
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“Hayir, hastaneye gidemem,” dedi, sesi sakin ama kararlydh.
“Acil servise kisa bir yolculuk bile fazlasiyla pahaliya patlar.”

Korkmuyordu. Para konusunda endigeliydi. Saghk sigortas:
varsa bile, muhtemelen boktan bir plandi. Sitkinuyla nefes verdim.
“Para icin endigelenme, Remy. Ben-”

“Hay1r,” dedi zorla. “Hastaneye gitmeyecegim.”

Istemedigi takdirde onu gitmeye zorlayamayacagimi bildigim
icin yitksek sesle nefes aldim.

“Arayabilecegin biri var mi? Annen falan?” diye sordu Travis.

Evdeki durumunu bilmiyordu giinkii ona hi¢ s6ylememigtim.
Bu onu ilgilendirmezdi ve onun giivenine ihanet edersem Remy’nin
bundan hoglanmayacagini biliyordum.

“Hayir. Sorun degil. Ben sadece... Ben iyiyim.” Ayaga kalku ve
sahile dogru birkag adim atu.

Adeta ayaklaninin iizerinde sallantyordu. Ellerimi kollarinin iist
kismina koyarak onu sabitledim.

“Acele et.” Kelimeler agzimdan ¢ikar ¢tkmaz benden uzaklagu
ve belinden biikiilerek kuma kustu, ben saglarini tutarken Travis
bagini iki yana dogru salliyordu, yiiz ifadesi kotilydii. Durumu her
tiirlii kotiiydi.

Dogrulup giiliimsemeye galigt1. “Bu igrengti.”

“Sadece bir dakika otur.” Dedigimi yapana kadar omuzlarina
hafifce baski uyguladim. “Seninle ilgilenecegim, tamam mi? Her
sey yolunda.” Travis'e d6ndiim. “Bir dakikaligina ona g6z kulak ol.”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Travis, Remy ile yalniz kaldig:
i¢in paniklemis gériiniiyordu. Neredeyse bu haline giilecektim.

“Halletmem gereken bir gey var,” dedim, ¢oktan oradan uzak-
lagmigtim.

Suya geri dondiim, bakiglarim bir baska dalgayla sérfiinii siiren
ve diz boyu suda sorf tahtasindan atlayarak onu diigiiren pislige
odaklandi. Ona dogru ilerledim, kollarimi gogsiimiin iizerinde ka-
vusturdum. HartCore dalig kiyafeti giyiyordu, surat belli belirsiz
tanidik geliyordu.

“Bu da neydi boyle? Onun Uzerine bilerek diigtiin. O dalga
onundu.”
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Siriets. “Muffriderdan mi bahsediyorsun?”

Siktigimin dangalag. Kafasinin arkasina bir saplak atctum. Bu bir
uyariydi.

Omuzlarimdan ittirdi. Kiigiik pislik. Siritig1 hila yerindeydi ama
gozleri sertlesmigti. “Senin yerinde olsam benimle kavga etmeden
once iki kere diisiiniirdiim. Kim oldugumu biliyor musun?”

“Papa olsan bile umurumda degil. lyi olup olmadigin: kontrol
etmeye bile gelmedin. Yardim etmek igin higbir ey yapmadin. Ya
ben burada olmasaydim? Ya ona yardim edecek bagka kimse olma-
saydi1?”

“Remy St. Clair igin kavga etmeye degmez. Kiz tam bir bag be-
lasi. Beyaz pislik.”

“Eger seni bu molada gériirsem-"

“Ne yapacaksin? Beni dévecek misin? Bu arada ben, Tristan
Hart’im. Ve sen de babamin alun gocugusun. Adimina dikkat et.”

Bir el pazima dolands, Travis beni oradan siiriikledi. Elinden hiz-
la kurtulup o pislige yumruk attim. “Sorfiin adabini 6gren.”

Geri donerken giiliiyordu.

“Hey,” dedi Travis, dikkatimi gekmek i¢in kolumu iterek. “Sikeir
et onu.”

Diglerimi sikum. “Ne yapugini gordiin.”

“Evet. O kiigiik bir pislik. Ama bu her zaman olur. Onun igin
kendini kaybetmeye degmez. Hadi gel. Remy'’yi kontrol edelim,”
diye 1srar etti.

Derin derin nefes aldim ve sakinlegsmeye ¢alistum. Pislik herif.
John Hart'in oglu oldugunu anlamigtim. John Hart, kendini be-
genmisin tekiydi ve ne yazik ki onun parasina ihtiyacim vardi. Ben
bir marka yiiziiydiim, o dangalaga kargi sogukkanhhigimi kaybet-
meyi gbze alamazdim. Bunu bagindan beri biliyordu. Remy'yi de
tantyordu.

Remy ¢oktan merdivenleri tirmanmaya baglamigu, destek igin
korkuluklan kullaniyordu, sérf tahtasi kolunun altindaydi. Inatg
kiz.

“Yardimima ihtiyacin var mi?” diye sordu Travis, gézlerini zor-
lanmiyormus gibi goriinen Remy’ye dikerken.
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“Hayir. Ben hallederim. Oraya geri don.” Travis'in oraya geri
dénmek igin can atugini biliyordum.

Suya geri donmeden énce omzumu diirttii. “Bir geye ihtiyacin
olursa ara beni.”

Sahili kosarak gecip merdivenlerden yukan ¢tktum ve otoparka
giden yolda Remy’ye yctistim. Tahtay: kolunun altindan ¢ikarirken
bir yandan da ona bakiyordum. Titriyordu, 1sinmak i¢in kollarini
kendine sarmist, yiiriiyiisii dengesizdi. Esen soguk riizgirda giydigi
dalig kiyafeti duruma hig de yardimer olmuyordu.

Park yerine vardigimizda, sorf tahtalarimizi arabanin yan tara-
fina dayayip kapiyr agum ve ona oturmasini soyledim. Bagaji ka-
risurnp plaj havlusu ve kapiigonlu tigortiimii gikarurken ona dalgig
kiyafetinin ist yarisini gitkarmasini séyledim. Elleri o kadar ok tit-
riyordu ki bu basit igi yapmakea bile zorlaniyordu.

“Remy,” dedim usulca.

“Ben hallederim,” dedi. “lyiyim.”

lyi degildi ve ben dc kendim yapum, dalgig giysisini soydum.

Agsagy inip etrafina bir havlu sardim, sonra dniinde dizlerimin
izerine qokerck dalgig giysisinin geri kalanini soydum. Tiiyleri di-
ken diken olmus, dudaklari morarmigti.

Bagka bir plaj havlusu alip bacaklarinin etrafina sardikran son-
ra kapiisonumu bagina gegirdim. Onu yeni yiirimeye baglayan bir
cocuk gibi giydirmeye galigugimi anlayinca kollarint kapiisonlunun
icine soktu, ardindan arabanin arkasina gegti.

Remy sirt ¢antasint kapip, buradan ¢tkmak igin acele ederek
yanimdan gegti. Dalis kiyafecimin arasindan hizlica bir havlu ¢i1-
kardim, iizerime gort ve tigbrt giyip siiriicii koltuguna urmandim,
o 1slak mayosunun iizerine tayuni giyerken ben de isitictyr agum.
Kapiisonumu eteklerinden tutup ¢ikarmak i¢in uzandi ama onu
durdurdum.

“Simdilik bunu giy. Isinincaya kadar.”

“Tegekkiirler.” K6piisonun kollarini ellerinin iizerine kadar gekti
ve parmak uglariyla kollarini tekrar kendine doladi. Ona bir sise su
uzatugimda birka¢ yudum aldiktan sonra tesekkiir etti. “Beni eve
birak, sonra geri donebilirsin.”
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Evet, boéyle bir gey olmayacakt:.

Onu evine birakum. Kimse yoktu. Ne yapmam gerekiyordu?
Kendi baginin caresine bakmasina izin mi vermeliydim? Bikinisini
degistirmesini bekledim ¢iinkii hali islaku. O yatak odasindayken
merakima yenik diisiip, buzdolabini ve dolaplari kontrol ettim. Bir-
kag gesni, Spaghetti-O’s kutulari, bir kavanoz fistikk ezmesi ve siit
disinda bogtu. Tezgahin iizerindeki Rachel St. Clair adina yazilmig
fatura yiginini inceledim. Son tebligatlardi. Elimi saglarimin arasin-
dan gegirirken kendime bunun beni ilgilendirmedigini hatrlatum.
Kimsenin postasina bakmaya ya da mutfagini kurcalamaya hakkim
yokru.

Bir ¢izgiyi daha agum ve bu scferki yasa digtydi, elekerik fatura-
sin1 cebime atip oturma odasinda dolagmaya bagladim. Buraya son
gelisimde oldugundan biraz daha temizdi. Ipliksiz tiivit kanepenin
kogesinde bir cargaf ve yastik, karsi duvarda siyah boyal: sifonyerin
yaninda bir yign kirli giysi ve tizerinde televizyon duruyordu. Daire
sessizdi, bayilmig olmasindan endiselenerek seslendim.

Cevap vermeyince koridorda ilerledim ve banyo oldugunu tah-
min ettigim kapali bir kapinin éniinde durdum. Dus sesi geliyordu.

“Remy. lyi misin?”

Cevap vermedi. Su kesildiginde ben de oturma odasina don-
diim, boylece kapinin hemen diginda pusuya yatmis gibi goriinme-
yecektim.

Birkag dakika bekledikten sonra soruyu tekrar sordum.

“Ben iyiyim. Ben sadece...” Sesi zayif geliyordu.

“Sadece ne?”

Kap: agildi ve koridora giktt, arkasinda bir buhar bulutu dalga-
lantyordu, yiizii solgun ve dudaklar renksizdi. Merdivenlere garp-
madan énce kollarinin iistiinden tutarak oturur pozisyona getirdim.
“Bagtn1 bacaklarinin arasina koy.”

Dedigimi yapu ve derin nefesler aldi. Bagini kaldirmadan 6nce
birka¢ dakika 6ylece oturduk.

“Simdi daha iyiyim.” En azindan yiiziiniin rengi yerine gelmigti.
“Sadece 1sinmaya ¢alistyordum. Dugsun yardimcr olacagini diisiin-
diim. Kendimi igreng hissediyorum. Tuzlu su ve...” Sesi kesilirken
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zorlukla yutkundu. “Biitiin bunlar igin 6ziir dilerim. Geri donmeli-
sin. Firunadan sonra denize girmeyi sevdigini biliyorum.”

Islak saglarinin ucundan ona Noel'de hediye ettigim turkuaz ka-
piisonlu tigorte su damliyordu. Rengi gozleriyle uyumluydu. “Seni
bu halde birakip gidemem.”

“lyi olacagim.”

“Bunu sdylemeyi birakmalisin. Sen iyi falan degilsin, Remy.” Sa-
dece bagindaki yaradan ya da bag donmesinden bahsetmiyordum.
Ne demek istedigimi anlayarak bagini gevirdi ve saglarini taradiktan
sonra atkuyrugu seklinde toplayip bilegindeki lastikle sabitledi.

Bagini duvara yaslayip yiiziinii benim tarafima gevirdi. Koridor-
da yan yana oturuyorduk, bacaklarimiz1 éniimiize dogru uzatmiguik.

“Gozlerin bugiin yesil goriiniiyor,” dedi. “Yesil, elma yegsili.”

“Sampuaninin kokusundan olmali.”

Giildii ¢iinkii bu hi¢ manukli degildi. Karni guruldads, bana daha
demin kustugunu ve bu dairede hi¢ yemek olmadigini haurlatu.

“Biitiin o yesil elma muhabbeti beni acikurds,” diye gaka yaptu.

“Nasi| hissediyorsun?”

“Fena degil. Sadece bagim agniyor.”

“Tylenol ya da bagka bir gey ictin mi?” Banyoya dogru bakarak
sordum.

“Hayir. Dolaba bakum ama bulamadim.”

Tabii ki bulamazdi. Muhtemelen ilk yardim ¢antalar bile yoktu.

»

Remy’nin bagindaki yaray: temizledikten sonra, “Artk hemgire-
cilik oynamayi birakip digar1 ¢itkmalisin,” dedi, biraz irkilmigti, ona
Tylenol verdim.,

“Benden kurtulmaya mi galigiyorsun?”

“Nasil tahmin ettin? Tuhaf kahvaluni yapun. $Simdi de tembellik
ediyorsun.”

“Avokado hig de tuhaf degil.”

Yesil elmasini 1sirdi. “Onlart pargalayip tath patatesin igine sok-
tugunda garip oluyorlar.”

Cekirdekleriyle birlikte elmanin tamamini yemesini izledim.
“Ve bu garip degil.”
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Omuz silkti ve sapin1 havaya kaldirdi. “Asil sapini1 yeseydim w-
haf olurdu.”

Giildiim ve bagimi salladim. “Peki, Tristan Hart’1 nereden tani-
yorsun?”

“Okuldan.”

Daha fazlasi vards, bana her seyi anlatmak istemedigi igin tered-
diit ettigi belliydi.

“Onu tanidigini fark etmemistim,” dedi.

“Onu tanimiyorum. Babasi HartCore’un sahibi.”

“Tabii ki dyle. Bunu anlamaliydim.” I¢ gekti.

“Seni rahatsiz ediyor mu?” Onun sézlerini hatrlayarak sordum.
Asil bilmek istedigim, o dallamayla hig takilip takilmadigyd.

“Hayir. Onunla hi¢bir iligkim yok.”

Yalan soyledigine dair belirgin bir izlenim edinmistim. Remy
bazen ketum davranirdi. Cok fazla sir saklardi. Remy St. Clair'in
birgok katmani vardi ve onlar1 soymak zorlu bir isti. Kendisine ait
belli baglikli kiigiik pargalarini paylagirdi ama pek ¢ok kizin aksine,
kendisini en iyi gekilde gostermek igin elinden geleni ardina koy-
mazdi. Kimseyi etkilemeye ¢aligmiyor ya da her ey yolundaym
gibi davranmiyordu.

Hayir. Remy o6ziinde kendisiydi. Rol yapmazdi. Utangag dav-
ranmazdi. Bagkalarinin onun hakkinda ne diistindiigiinii umursu-
yormus gibi bir izlenim vermiyordu. Bu yoniinii seviyordum. Sir
saklasa da hayaumda tanidigim en diiriist insandi. O gergekgiydi.

“Her ne kadar birlikte takilip senin acayip yemegini ya da me-
niinde sirada ne varsa onu yemeni izlemek istesem de ige gitmem
gerekiyor.” Gitmek i¢in ayaga kalku.

“Dinlenmelisin.”

Merdivenlerden inerken, “Tavsiye verip almamak konusunda
harikasin, degil mi?” diye sordu.

“Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrim yok.”

“Omzun nasil?”

“Yeni gibi.”

“Eminim oyledir.”

Remy'yi birakuktan sonra mola yerine geri déndiim. Tristan
Harrt gitmigti.
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“O dangalak nerede?” diye sordum Trav’in yanina gittigimde.

“Dinle, buna bayilacaksin,” dedi biyik altindan kikirdayarak.
“Sen gittikten kisa bir siire sonra dallama biiyiik bir dalgaya garpu.
Tahtasi kirld1.”

Ikimiz de giildiik.

“Karma. Ne kaltak ama,” dedim. lse koyulma vakti gelmisti.

“Aklindan bile gecirme,” dedi Trav, benimle birlikte yiikselen
dalgaya bakarak.

“Uzerinde benim adim var.” Sertce kula¢ atum ve ondan 6nce
yakaladim.

“Gét,” diye seslendi arkamdan. “Karma senin igin de geliyor.”

Basimi geriye atum, saglarimi alnimdan uzaklagurmak igin ki-
ciik bir hareket yaptim, dergilerdeki kalk-in i¢in poz veren pislikler
gibi.

Karma tam bir kaltakt1.
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ON BIiRINCI BOLUM

Annem on yedinci yag giiniimiizii unutmustu. Hediye, hediye
kart ya da dogum giinii kutlamasi... Higbir gy yapmamigt. Dylan
ve ben yarim diizine cupcake -tereyagli krema ile ¢ikolatali- ve bir
kutu maytap aldik. Onlan gauya gikarup kafayr bulduk ve aluli bi-
ray1 paylagtik, maytaplar séniip Dylan onlari bog bir bira kutusuna
atana kadar karanliktaki gtk kivilamlanini izledik. Kapi pat diye
agildiginda ve Sicnna goériindigiinde ikinci kekimi yiyordum.

“Ciddi misin? Bensiz parti mi yapiyorsunuz? Size hediyeler ge-
tirdim.” Dylan’a babasinin igki dolabindan ¢aldig: bir sise viskiyi
uzatti, benim kucagima da 6zenle paketlenmis kutuyu att. Ona
keklerden uzatum, Dylan da viski sigesini a¢ip fondip yapu.

“Bir gey degil,” dedi ona ters ters bakarak.

“Tesekkiirler, Prenses.” Ona tembel tembel giiliimsedi.

Sienna gozlerini devirdi. “Tam bir gotsiin.”

Dylan’a, ardindan Sienna’ya bakum. “Bir sey mi kaginyorum?”

“Hayir,” dedi ikisi de ayni anda.

Dylan bir sigara daha sarip yaku, igine gekmeden 6nce Sienna’ya
uzatti. “Sana higbir sey vermedigimi séyleme.”

Nefesinin altindan yakalayamadigim bir gseyler minldandi, bu da
bana bir geyleri kagirmigim gibi hissettirdi. Birkag¢ hafta 6nce Dylan
havuz temizleme sirketinde yeni bir ige girmigti. Temizledigi havuz-
lardan biri Sienna’ninkiydi. Tristan'in ya da o civardaki diger havuz-
lari temizleyip temizlemedigini sormadim. O giinden sonra Tristan
ve Shane’i gormemigtim. Tristan beni rahatsiz etmeyi birakmagu.

Olaydan bahsetmemisti, ben de bahsetmemistim. Bu da benim
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isime geliyordu. Bugiin okulda son giiniimiizdii, sansim eger yaver
giderse biitiin yaz onu gérmeyecektim.

Siennadan gelen dogum giinii hediyesini aguum. Starbucks hedi-
ye karti ve her giin giyebilecegim Nirvana tisortii vardi. Sanlip bir
keki daha paylastik. Aruk tika basa dolu olan midem bulaniyordu.

Yarim sige viski ictikten ve esrar tiittiirdiikten sonra Dylan plaja
gitmek gibi parlak bir plan yapu. Sienna'ya, Jimmy'in Sérf Diik-
kanr'ndan indirimle aldigim yeni bikinimi ddiing verdim, mavi ve
sicak pembe desenleri vardi. Bense eski, soluk turuncu bikini taki-
mimi giydim. Sienna dairemize hi¢ girmemisti ve eger goriig alanim
bulanik, hayatimdaki g1k bu kadar puslu olmasayds, utanirdim.

Sahile kadar bisiklet siirdiik. Sienna, Dylan'in direksiyonuna
oturmustu.

Sarhog ve ugmus bir halde, iigiimiiz denize kars1 yiiziiyorduk. Ay
isiginin alunda gelgit vardi. Hepimizin bogulacagindan emindim.
Dylan sirtiistii yatmug, Pearl Jam'in “Black” sarkisini s6yliiyordu.
Sarkiy1 bos kumsala, ugsuz bucaksiz denize ve giimiis renkli aya séy-
liyordu. Ofkesi ve acis1 her kelimeye sizmigti. Gézyaslarimi, onun
icin kinldigimi goremiyordu. Bagimi suyun iistiinde tutmaya ¢ali-
san kirik bir kiz gocuguydum. O ise sadece bir ¢ocuktu, nasil erkek
olacagini ve ikimizi de nasil ayakta tutacagini bulmaya ¢ahgiyordu.

Cok garip, iiziicii, ac1 tath bir geceydi. Yine de her seye ragmen;
annemizin yokluguna, Tristan’la yagadifimiz tiim o sagmaliklara ve
Shane’e olan kargiliksiz agkima ragmen Kaliforniyadaki hayatmizi
seviyordum.

Ertesi sabah Dylan’t koltuktan kaldirmaya ¢aligtum. “Git bura-
dan,” diye minildand:.

“Aksamdan kalmanin en iyi ilacini biliyorum.”

Okyanus iyilegtirirdi. Shane ve Jimmy buna yemin ediyordu.
Dylan’la bir saat sorf yaptiktan sonra bag agrim gegti ve midem de
bulanmamaya baglad.

Birkag saat sonra ige gittigimde Jimmy, mutlu yillar diledi.
Unutmamigu. Bana polaroid fotograf makinesi hediye ettiginde ne-
redeyse aglayacakum. Filmlerin yarisini onun fotograflarini gekmek
i¢in kullandim. Shane’in yirmi yil sonra nasil goriinecegini gérmek
istersem, tek yapmam gereken Jimmy'ye bakmaku.

%
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“Beni nereye gotiiriiyorsun?” diye sordum Shanc’e, bana uzatug,
kaski takarak. Sanki nereye gittigimiz 6nemliymis gibi. Onemli de-
gildi. Onunla her yere giderdim.

“Gecikmis bir dogum giiniine.”

Beni Oceanside’a gotiirdii ve taco yedik. Ona Rio’yu sordum,
Brezilyadaki bir sérf etkinliginden yeni dénmiistii. Sozleriyle be-
nim igin bir resim gizmeye ¢alist1 ama sonunda bana telefonunu
uzatt. Cektigi fotograflara goz gezdirdim, yiizde doksani okyanus
manzarastyd:. Yemegimizi yedikten sonra kollarimizi korkuluklara
dayayarak iskeleden giin batimini izledik.

O okyanusa bakarken ben yiiziini izledim. Bir asik gibi 6zlemle
baktim. Miitkemmel dudaklarinda tatl: bir giiliimsemeyle bana bak-
mak igin bagini gevirdi. Gozleri bugiin yesil goriiniiyordu. Bunun
bir anlami olup olmadigint merak ettim.

Yipranmis kargo pantolonunun cebinden kiigiik, hediye paketi-
ne sartlt kutuyu ¢ikardi ve korkulugun tizerine koydu. Sanki doku-
nursam beni 1siracakmis gibi 6ylece bakeim. “Bu ne?”

“Dogum giinii hediyen.”

Gézlerimi kurpum. Bir kez. lki kez. Ug kez. Hali oradayd.
“Bana dogum giinii hediyesi mi aldin?”

“Agacak musin, yoksa sadece giizel ambalajina mi1 bakacaksin?
CGabuk ol. $u pelikan kapmadan 6nce ag.” Sesi egleniyormusg gibiy-
di, agmak igin harekete gegmedigim igin biraz da utanmis gibiydi.
Ikimiz de kutuya saatli bir bombaymis gibi bakiyorduk. Pelikan ko-
nusunda saka yapmiyordu. Sadece birkag metre solumdaki parmak-
liga tiinemigti. O {izerine gullanip almadan 6nce kutuyu kapum.

Giizel bir ambalaj kigidi vardi, giimiis yildizli gece mavisiydi.
Kutu hafifti. Kiigiik ve kare geklindeydi. Sircomi korkuluklara daya-
y1p hediyenin suya diisme ihtimalini azaltmak i¢in dondiim. Paketi
agarken nefesimi tutuyordum, kapag kaldirdigimda resmen nefesim
kesildi. Alun bir zincir iizerinde, glimiis bir capanin etrafinda dola-
nan altn bir daire. Kolyeyi kutudan ¢ikarip madalyonu inceledim.

“Bu isaretlerin ne anlama geldigini biliyor musun?” diye sordu.

Alun dairenin i¢indeki oymalara baktim ve bagimi iki yana salla-
dim. “Bunlar Costa del Rey’in koordinatlart.”
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“Bu ¢ok giizel. Bayildim,” dedim aglamakli bir sesle, uzun siiren
bir sessizlik oldugunu fark ederek.

Giiglii bir gekilde kahkaha atu. “Bu iyi bir sey. Ciinkii onu geri
alamam.”

Kolye sadece benim igin yapilmigti. Gozlerim yagardi. Bu ka-
dar zahmete girdigine inanamiyordum. Ozellikle benim igin bir sey
yapurdigina. Kolyeyi elime aldim ve arkasindaki yazilari okudum:
Atesbocegi icin, biylece evinin yolunu asla kaybetmezsin.

Giilimsedim. Bu bir tiir sakaydi, benim berbat yon duygumu
biliyordu ama kelimelerin daha derin bir anlami oldugunu diisiin-
diim. Sanki benim evim oydu. Bilmiyordum. Sadece buna inanmak
istedim.

“Iste,” dedi kolyeyi benden alarak. Saglarim1 toplayip bir elimde
tuttum, o da bana dogru déndii. Kolyeyi boynuma gegirirken bagi
egildi, nasirh parmaklari tenime degiyordu. Gézlerimi kapadim ve
onu i¢ime gektim. Yaz mevsimi gibi kokuyordu. Deniz gibi. Sadece
ona ait olan bir gey gibi. Temiz, erkeksi, bir o kadar da sarhos edici.
Onu 6zlemigtim. Ona dokunmak, onu 6pmek, dudaklarimi boynu-
nun piiriizsiiz bronz tenine bastirmak istedim. Bagini kaldirdiginda
gozlerimi agum. Parmaklarim kolyeyi takip ederken altdudagimi
diglerimin arasina aldim. Gézleri ylziimde geziniyordu. O kadar
yakindik ki irislerindeki kchribar rengini gorebiliyordum.

“Remy,” dedi kisik sesle.

“Shane,” derken nefes aldim.

Bagini sallad: ve yiiksck sesle nefes verdi, sonra kutuyu ve am-
balaj kagitlarini climden alip yakindaki ¢op kutusuna atti. Kutuyu
neden atugindan emin degildim ama bunun bir 6nemi yoktu. Ona
ihtiyacim olmayacakt. Bu kolyeyi ¢ikarmaya hig niyetim yoktu.

“Tesekkiir ederim. Dogum giinii hediyesi igin.”

“Bir sey degil.”

Iskeleden inen bir adamin yanindan gegtik. Shane’i iki parma-
gint alninin iistiinde tutarak selamladi. Shane onunla daha once
konugmus, baligin iyi olup olmadigini ve ne kadar yakaladigini sor-
mugstu. Aramizdaki en biiyiik fark buydu. Herkesle konusabilirdi.
O diger erkeklerin hoglandig tiirden bir adamdi. Erkekliginden
emin. Arkadag canlisi. Kibar. Rahat. Kendi icinde rahatu.

Ve ben de onun cazibesine cekilmistim.
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ON IKINCI BOLUM

Annemin odasinin kapisint viklattim. “Anne, kira igin paraya ih-
tiyacimiz var.”

Kapinin diger tarafindan bir erkek sesi ve annemin kikirdama-
sint duydum.

“Senin okulda olman gerekmiyor mu?”

Gozlerimi devirdim. Agustos ayiydi. “Yaz tatilindeyiz.”

Birkag hafta 6nce annem taginmaya hazir oldugunu séylemisti.

“Bir seyleri degistirmemiz lazim. Bir degisiklige ihtiyacsmiz var.
Her sey Santa Fede daba farkl: olacak. Goreceksiniz.”

Bu sefer ikiye kargi birdik ve annem taginmak yerine birkag giin-
ligiine bizi kendi bagimizin ¢aresine bakmamuiz igin biraku. Bunu
ilk kez yapmiyordu, son da olmayacakti. Ortadan kayboldugunda
kimseye soylemedik. Annesiz kalmaktansa ortada olmayan bir an-
neye sahip olmak daha iyiydi. Cogunlukla kendi kendimize yetiyor-
duk. Ancak simdi, kiranin vadesi ge¢misti ve yapabilecegimiz tek
sey kagmaku.

“Anne, kiray bugiin 6demen gerekiyor.”

“Sen sadece evhamlisin, Remy. Sana séyledim, ben halledece-
gim. Giineg parliyor. Git ne yapiyorsan yap. lyi eglenceler, tatlim,”
diye sakid:.

I¢imi gektim. Béyle davrandiginda, onunla tartigmanin bir anla-

mu yoktu. Dikkatini vermiyordu. Bir gekilde ayn1 anda hem inleyip
hem kikirdarken kulaklarimi tikadim.
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Lanet olsun. Shane’in Jeep’inden indigimde Jerry bana dogru bir
adim atu.

Oniimde durdu ve elini saginin iizerinde gezdirirken koyu kah-
verengi gozleri gogislerime degil, yiizime dikilmigti, bu hareketi
hosuma gitti. Neyse ki Jerry iyi bir adamds, sapik degildi ama yine
de... bir hayir kurumu igletmiyordu. “Annene birka¢ mesaj birak-
tim ama cevap vermedi.”

Hig¢ sasirmadim. Annem bir hafradir ortalikta yoktu ama bunu
bilmesini istemiyordum. “Oziir dilerim. Isle ok mesguldii.”

Yalanc:. Birkag hafta 6nce isini kaybetmigti. Bilerek yaptuigindan
siiphelenmistik.

Bagini kagidi, bana inanip inanmayacagina karar vermeye ¢ali-
styordu. Kisa kollu beyaz gémleginin kollarinin altinda ter lekeleri
vardi. “Eger kiray1 bugiin alamazsam, yasal islemleri baglatmaktan
baska garem yok.” Zavalli Jerry. Bu sozleri soyledigine pisman ol-
mus gibi goriiniiyordu. Sanki gergekten uziilmiis gibiydi.

“Anliyorum. Bugiin 6demesini saglayacagim.” Midem buland:.
Bu s6zii nasil tutacakum?

Jerry basiyla onayladi ve omzumun iizerinden baku. Shane.
Aman Tannim. Hala buradaydi, camlari agik Jeep'inde oturmug 6y-
lece bekliyordu. Aruk kiramizin geciktigini o da biliyordu. Asfalun
beni yutmasini diledim. Jerry'nin ofisine dénmesini izlerken utang
yanaklarimi yaku. Shane yanima geldi.

“Ne kadara ihtiyacin var?”

“Senin parani almayacagim, Shane.”

“Ne kadar lazim?” diye tekrarladi. Sesi sanki giigliikle zapt edil-
mis gibi gergindi. Gerginlik etrafini sarmigt.

Bu noktada bagka segenegim yoktu. Annem ortalikta yokuu. Ya-
sayacak bir yere ihtiyacimiz vard: ve Costa del Rey igin bu daire faz-
lastyla ucuzdu. Dylan’la bagka bir yer aramistik ama evler biitgemizi
agiyordu.

Ona miktarini sdylerken irkildim. Géziinii bile kirpmadi. Onu
takip etmem igin genesini salladi ve ben de takip ettim, merdiven-
lerden yukan ¢ikip mutfaga agilan kapidan gegtim. Mutfak tezgi-
hina yaslandim. Shane yatak odasina gek defterini almaya giderken
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ben de onu bekledim. Ya da oturma odasina. Ya da bagka bir yere.
Nereye giderse gitsin, her zaman yapug gibi beyaz tahtalarin iize-
rinde kumdan bir iz birakmigti.

Ellerimin ayasin1 gz gukurlarima bastirarak inledim. Neden?
Neden bu sagmaliklar hep onun 6niinde oluyordu?

Ellerimi indirdim ve meyve kisesinden yesil bir elma aldim.
Bunu da hesabima yazabilirdim. Oda ve yemek. Géziim meyve ki-
sesinin altina sikigtirllmig bir faturaya takildiginda daha yakindan
baktim. Meyve kisesini kenara kaydirip Rachel St. Clair adin1 go-
riince irkildim,

Shane elinde bir gekle dondii, gozleri elimde tuttugum fatura-
lara kaydh.

“Odedin mi?” Kizgin miydim, yoksa minnettar miydim bilmi-
yordum. Nereden biliyordu? Bunlari nereden bulmugtu ki?

Shane cevap vermedi. Tabii ki 6demisti. Annemin 6demedigini
bilmem gerekirdi.

“Sana inanamiyorum,” diye bagirdim. Evinden hizla ¢ikip mer-
divenlerden agag1 kogarak indim.

“Remy,” diye seslendi.

Sokagin karsisina kogarak gecip merdivenlerden ikinci karta ¢ik-
tim, elimdeki anahtarlarimin metali tenime batiyordu.

Daire kapisinin kilidini agtum ve arkamdan kapatmaya ¢alisarak,
onu digsarida birakmak icin igeri siiziildiim. Elini kaptya dayayip
yiiziine kapatmami engelledi.

“Shane, liitfen git.”

Kapiy: zorla agti ve arkasindan kapiyt arparak beni iceri kadar
takip etti.

“Hala kira parasina ihtiyacin var.”

“Senden gelen paraya ihtiyacim yok.”

Beni gormezden gelip, ¢eki kahve masasinin iizerine koydu.

“Ben senden sadaka isteyen biri degilim.”

“Olmadigini biliyorum.”

“Kag aydir... ne zamandir faturalarimizi 6diiyorsun?”

“Bu 6nemli degil.”
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“Onemli,” diye bagirdim. Durdum ve karmakangik duygulari-
min kontroliinii yeniden kazanmak igin nefes aldim. “Bunu neden
yapyorsun? Etrafta dolagip insanlar i¢in bunu yapamazsin.”

“O kadar 6nemli bir sey degil.”

“Bunu séyleyip duruyorsun. Ama biri bunu senin i¢in yapsa na-
sil hissederdin?”

“Ne yapmam gerekiyor? Umurumda degilmis gibi mi davrana-
yim? Annen faturalar1 6demiyor diye elektriginizi kesmelerine izin
mi vereyim?”

“Annem elinden gelenin en iyisini yapiyor,” dedim diglerimi s1-
karak. Bu dogru degildi. Gergekten degildi. Pek ¢ok seyi daha iyi
ve daha farkli yapabilirdi. Annem miitkemmel degildi. Her zaman
harika bir anne degildi. Yine de o bizim annemizdi ve sahip oldu-
gumuz tek seydi. Shane’in ya da baska birinin onun hakkinda kétii
konusmasina izin vermezdim.

Shane bir elini saglarinda gezdirdi ve etrafinda déniip daireye
baku. “Bu sekilde yasgamamalisin.” Eski piiskii kanepe. Késeye y1-
gilmis carsaflar. Uzerinde sigara yaniklari ve izmarit izleri olan kahve
masasi, izmaritlerle dolu bir kiil tablasi vardi ¢iinkii mankafa karde-
sim, aruk sigara igmeye baglamigti. Dylan'in kirli giysileri sahanlik-
ta bir yigin halinde duruyordu. Buray: temizlememiz gerekiyordu.
Caresizlik ve bakimsizlik kokuyordu. Shane’in bu kadar ¢ok sey
gormesinden nefret ediyordum. Onun yargilarina ihtiyacim yoktu
ve takdir etmiyordum.

“Bana tepeden bakma hakkini sana kim veriyor? Bana bir ¢6p-
milgiim gibi... davranma hakkini.”

Burnunun kemerini stkt1 ve birkag kez iist tiste derin nefes aldi.
Muhtemelen ona kadar sayiyordu ama o kadar uzaga gidemezdi.
En iyi ¢abalarina ragmen asla bagaramadi. Konu ben oldugumda iyi
degildi. “Sen ¢6p degilsin ve sana asla 6yleymigsin gibi davranmadi-
g1mu gok iyi biliyorsun. O yiizden kes su sagmaligi, Remy.”

“Bana hissettirdiklerinden nefret ediyorum.”

“Sana nasil hissettiriyorum?” Bana dogru yaklast1, gozleri gozle-
rimde, dudaklarimda ve yiiziimde geziniyordu. Sertge yutkundum,
ellerimin avug iglerini yaslandigim duvara bastirdim.
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“Kiskang,” diye fisildadim. “Kizgin. Ve...” Gozlerimi sikarak ka-
pattim. Onu o kadar ¢ok istiyordum ki canim yaniyordu.

“Remy.” Sesi algak ve boguktu, dokunmasam bile viicudunun si-
cakligini, yakinligini hissedebiliyordum. Dudaklarim araland:. Beni
opmesi igin ona yalvarmak istedim ama yapamadim. Yapamazdim.
Belki o istemiyordu. Gozlerimi agip gozlerine baktim.

“Keske...”

“Keske ne?” diye sordu, gozleri gozlerime kilitlenmigti.

Onu bu kadar ¢ok istememeyi diledim. Her geyin bizim igin bu
kadar zor olmak zorunda olmamasini. Oyun alaninin egit olmasini,
Bana dokunmasini diledim. Ondan 6nce hi¢ kimse tarafindan do-
kunulmamis olmay1 diledim. Cok fazla gey diledim.

“Bunu bir tek ben mi hissediyorum, yoksa sen de hissediyor mu-
sun?” Fisildadim. Gozlerimi sikarak kapatum. Cok fazla gey séy-
lemigtim. Kendimi ¢ok savunmasiz birakmistim. Onun uzaklagip
gitmesini bekledim.

Parmaklarinin tersi elmacikkemigime ve dudaklarima degdigin-
de gozlerimi agtim. Viicudu bana dogru egildi, elini bagimin ya-
nindaki duvara dayadi. Parmagini atletimin askisina takip gozlerini
yiiziimden ayirmadan asa§ yukarn siizdii.

“Bu yanlig.” Sesi gergin geliyordu. Bu sozleri soylerken eli kalga-
mu kavradi, bagparmag sortumun belinin hemen iistiindeki ¢iplak
teni oksuyordu. Kaba, nasithh parmaklarinin tenimdeki hissi omur-
gamdan agag) iirpermeme sebep oldu. Nefes alamiyordum. Hare-
ket etmekten korkuyordum. Bana dokunmay: birakmasindan, geri
¢ekilmesinden ve gozlerindeki sehvet dolu bakigin kaybolmasindan
korkuyordum. “Bu ¢ok yanls.”

“Biitiin opiiciiklerimi senin igin sakliyordum.”

Gergekten aci1 gekiyormug gibi inleyip alnini benimkine bastird.
Ayni havayi soluyarak sarsiliyorduk. “Bana béyle seyler séyleme.”

“Ama bu dogru.” Bagparmagini altdudagimin iizerinde gezdirdi.
“Op beni.” Yalvariyordum. Yalvartyordum ve bu umurumda degil-
di. Bu 6piiciige, soludugum havaya ihtiyacim oldugu gibi ihtiyacim
vardi. Ona ihtiyacim vards.

Bana yine yanhs oldugunu séyleyecegini diisiindiim ama soyle-
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medi. Eli boynumun yanindan agagtya, saglarima dogru kayd:. Ba-
stnt egdi, agz1 benimkinden sadece birkag santim uzaktayd:.

Kapali dudaklarini agzimla bulugturdugunda goézlerimi kapat-
um, i¢giidiisel olarak kollarim boynuna dolandi. Parmaklarim: ok-
yanusun nemi hila iizerinde olan giir saglarinda gezdirdim. Beni
yumusak ve tath bir gekilde tekrar tekrar optii. Sonra geri gekildi ve
ben daha ilk gergek dpiiciigiimii almadan duracagini diisiinerek ne-
redeyse aglayacaktim. Ama bu konuda kararini vermis gibiydi ¢iin-
kii dudaklari yine benimkilerin iizerindeydi. Kolunu belime dolad:,
beni kendine dogru gekti.

Dili dudaklarima dogru ilerlediginde dudaklarimi aralayarak
ona izin verdim. Agzimi, en hassas yerlerimi oksadi, sadece tekrar
geri donmek igin geri gekildi. Ona dogru egilip, gogiislerimi sert
gogsiine bastirdim. Sert aletinin karnima kargt verdigi o his... Onun
da benim kadar etkilendigini anlamami sagladi. Inlememi tutama-
digimda o da ayn1 anda homurdnamaya benzer bir ses ¢ikardh.

Elleri sirumdan agag: kayarak kigimi kavrarken beni yerden
kaldirip iki bacagim: sikica beline doladi, viicutlarimiz birbirine o
kadar yakind: ki kalbinin gogsiimiin i¢inde ¢arpugini hissedebili-
yordum.

On kap: agildiginda ayaklanm giimbiirtiiyle kapiya garpu.
Shane bir adim geri gekilerek aramiza biraz mesafe koydu ve elini
saglarinda gezdirdi. Yiiziine bakamadim. Pigmanlik gérecegimden
¢ok korkuyordum ya da sugluluk. Ya da gormek istemedigim baska
bir sey. Bu yiizden ona bakmadim. Duvara yaslandigimda bacakla-
rim titriyordu, nefesimi kontrol etmeye ¢aligum. Kalbim ¢ok hizli
atuyordu. Yar1 sersemlemis bir halde dilimi dudaklarimin iizerinde
gezdirerek onun tadina bakum. Tad\, deniz ve bagka bir gey gibiydi,
sarhog edici bir gey. Bag dondiiriici.

Dylan kap: araliginda duraksayip yanimizdan gegip gitmeden
once bakislari benden Shane’e kaydi. Kardesimin zamanlama konu-
sunda ¢ok iyi bir sezgisi vard..

“Sana ne oldu bdyle?” Elmacikkemigindeki ¢iiriige ve parmak
cklemlerindeki kurumug kana bakarak sordum.

Sorumu duymazdan geldi ve kahve masasinin iizerindeki ¢eki
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aldi, “Bunu nereden buldun, Rem?” diye sorarken sesinde suglayia
bir tavir vardi.

Cevabi biliyordu. “Shane.”

Dylan sinsice yanimiza geldi ve geki, kollarin1 gégsiinde kavus-
turmus ve almak icin hi¢bir harekette bulunmayan Shane’in 6niin-
de tutru.

Dylan geki kiigiik pargalara ayird: ve havaya firlatti. Konfeti gibi
yagdilar. “Senin parana ihtiyacimiz yok. Ben hallettim.”

Sézleri kargisinda yok olmugtum, agzim agik kaldi. “Paray ne-
reden buldun?”

“Bu konuda endigelenme.”

“Dylan. Paray: nereden buldun?”

Sorum giiglii bir sessizlikle kargiland.

Bakiglarint Shane’e dikmigti. Birbirlerine kilitlenmiglerdi. Ses-
siz bir irade savagi veriyorlardi. Dylan’in géziinde bir yabanct olan
Shane’in 6niinde kirli camagirlarimizi ortaya ddkerek kurallarimiz
cignemistim. “Ben hallettim,” diye tekrarladi, Shane’in ilk seferinde
kactrmis olma ihtimaline kars:.

Dylan’in viicudu gerginlikle sarmalanmis, bakiglart sertlegmi,
Shane’e bakarken genesi kilitlenmisti. Bu ¢ok sagmaydi. Dylan,
Shane’in gitmesini bekliyordu, viicut dili burada istenmedigini hay-
kiryordu.

Shane bana bir bakis atuiktan sonra kapidan ¢ike. Kapi arkasin-
dan kapanirken ig ¢ektim ve dikkatimi temiz kiyafetler bulmak icin
sifonyeri karigtiran Dylan’a ¢evirdim. Gémleksizdi, karin kaslari ve
tenindeki miirekkep sergileniyordu. Eminem’in, “Love the Way You
Lie”™ sarkisinin sézleri kaburgalarina dévme olarak islenmisti.

Kendine ait bir yeri bile yoktu. Bu yiizden, eve sadece dugs almak
ya da ara sira yemek yemek igin geliyordu ama annem gittiginde, o
burada kalirdi. Dairede yalniz kalmayayim diye kanepede uyurdu.
Hig sdylemese de bunu bu yiizden yaptigini biliyordum, onu sevi-
yordum ama benden ¢ok fazla sir sakliyordu. Okulda hakkinda o
kadar ¢ok dedikodu duymustum ki, Costa del Rey'deki ev kadinla-

rint para icin beceriyordu.

* (Ing.) Yalan séyleyisini seviyorum. C.n.
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Benim ikizim. Bana giivenmesi gereken tek kisi. Yine de hayau,
nereye gittigi ya da ne yapug hakkinda neredeyse higbir sey bilmi-
yordum. Bir kum torbasi gibi goriiniiyordu. Neden?

“Duga girecegim.”

Onu durdurmak i¢in kolunu tuttum. “Dur bakalim. Dur baka-
lim. Liitfen bana yasadisi bir gey yapmadigini soyle.”

Yiiksek sesle nefesini verdi. “Paraya ihtiyacimiz vardi ve aynen
soyledigim gibi aldim. Sen ve ben. Bu iste beraberiz. Bagka kimse-
nin yardimina ihtiyacimiz yok. Hatrladin m?”

Derin bir nefes alip kolunu birakum. Bahsettigimiz kisi, Sha-
nedi. Bir yabanc1 ya da disaridan biri degildi ama Dylan hakliyd..
Kimseden sadaka kabul etmek iyi hissettirmiyordu, Shane'den bile.
Faturalarimizi 6demesi yeterince kotiiydii. Bunu bizim igin yapma-
sindan nefret ediyordum. Buna ihtiyacim olmasindan nefret ediyor-
dum. Dylan’a s6ylersem, ona borcunu 6demenin bir yolunu bula-
caku. Bunu ben de istemiyordum, bu yiizden agzimi kapali tuttum
ve bagimi salladim. “Evet. Haturliyorum. Sen iyi misin?”

“Benim igin endigelenmene gerek yok ve aruk kira icin de endi-
selenmene gerek yok. Ben her seyi hallettim.”

“Dylan-"

“Bunu bizim igin yapiyorum. Annem gitti ve geri donmeme-
si umurumda degil. Sadece sen ve ben variz. Benimle misin, degil
misin?”

“Seninleyim.”

Peki ya islahevine diigseydi ne yapardim? Yapug: seyin yasal ol-
duguna dair bana giivence vermemisti.

“Bagka kimsenin isimizi bilmesine gerek yok. Birbirimizin arka-
sin1 kolladigimiz siirece her sey yoluna girecek.”

Bagimi salladim, her geyin yoluna girecegine gergekten inandi-
gim igin degildi, onun yaninda olmama ihtiyac1 oldugunu bildi-
gim i¢indi. Onun benim arkamda oldugu kadar benim de onun
arkasinda oldugumu bilmeye ihtiyact oldugu igin. O uzaklagirken,
kardesimin ne zaman bu kadar biiytidiigiinii merak ettim.

Ne zaman adam olmugtu? Daha bir yil 6nce, onsuz plaja gitti-
gim igin bana kaglarini gatan on alt yaginda asik surath bir gocukru.
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Simdiyse diinyanin yiikiinii omuzluyordu. Biiyiimiis, giiglenmis ve
¢ok daha tehlikeli olmustu.
Caresizlik, insanlari yapabileceklerini hayal bile edemeyecekleri

g

Sienna, “Bana e-posta ve mesaj atsan ve her seyden haberdar

seyleri yapmaya itiyordu.

etsen iyi olur,” dedi. Yatak i¢in sampanya rengi ipek bir kagkorse ve
kisa bir takim giymisti. “Bunu bana yapugina inanamiyorum.”

“Eglenebilirsin.” Onu negelendirme ¢abam en iyi ihtimalle za-
yift. Ben de gitmesini istemiyordum. Babasinin onu son yilimiz
icin Dogu Yakast'ndaki bir yauli okula gonderecegini 6grenmek
beni ok etkilemisti. Artik Costa del Rey Lisesi'nde hi¢ miittefikim
olmayacakt. Dylan devlet iiniversitesinde ders aliyor olacakti. Ben
yalniz kalacakum. Tristan Hart ve onun negeli pislik grubuyla. Tabii
bu sadece kendi bencil diigiincemdi.

“Evet, dogru. Eglenceli,” dedi Sienna. “Burasi bir kurum gibi
goriiniiyor. Parlak brosiirleri gormiigsiindiir.”

“Propaganda,” dedim.

“Aynen 6yle.”

Aguna bir avug patlamig musir ukigurd: ve Starbucks hediye
karuni kucagima biraku, gozleri televizyon ekranindan hig aynl-
miyordu. Karu tekrar kucagina firlattim ve babasinin barinda ha-
zirladigimiz martiniyi yudumlarken Sienna’'nin leylak rengi yatak
odasindaki kirk bes inglik ekranda Grace Kelly'nin komsusunu go-
zetlemesini izledim. Bu iiciincii martinimizdi.

Giiriiltiilii bir glimbiirtii dikkatimi agik pencereye gekti. “Lanet olsun.”

Dylan yere yayilmis, manyak gibi giiliiyordu.

Ayaga kalkip yataga dogru tokezledi, gozlerini Sienna’ya dikmigti.

“Burada ne igin var senin?” Kaglarim sagkinlikla gatilmig halde
sordum.

“Prensese veda etmeye geldim.” Sozleri anlamsizdi. “Kralligim
i¢in bir 6piicitk ya da tagaklarima bir tekme.” Tepeden tirnaga si-
yah giyinmisti, tizerindeki siyah tigbrt, siyah kot pantolon, bagciksiz
siyah savag botlariyla Sienna’nin peri masalindaki kétii adam gibi
goriiniiyordu.
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Yataga tirmanip Sienna'nin iizerine diz ¢6ktiigiinde yatak agirhig-
nin altnda egildi. Bir sigara yaktu ve dumanin yiiziine tiflerken ben
ikisine saskin gagkin bakiyor, bulmacanin eksik pargalarini bir araya
getirmeye calistyordum. Sienna sigarayr dudaklarindan gekip aldi ve
bir nefes gektikten sonra ayagiyla onu icti. Giimbiirtiiyle yere diigti.

“Ah. Yatak odanin yeri bok gibi sert.”

Sienna’nin kolu agag1 uzandi ve ona sigarasini geri verdi. Sanki
haftanin her gecesi bu sarkiy1 sdyleyip dans ediyorlardi ve birbirle-
rine o kadar uyum saglamiglardi ki higbir s6ze gerek yoktu. Sien-
na'nin iizerinden siiriinerek gegtim ve kardesime baktim. Yataginin
yanindaki kanepede oturmus, sirtin1 duvara dayamus, gozleri kapal
bir sekilde havaya duman halkalan Gfliiyordu.

Sienna’ya ters ters bakum. “Birbirimize giivenmeye ne oldu?”

“Biz... biz...” Icini cekti. “O senin kardesin. Ikiz kardesin. Sana
soylemek garip geldi. Yine de higbir sey olmuyor.”

Dylan homurdandi. “Orasi kesin. Ben Sienna'nin kiigiik kirli
sirryim,” diye mirildandi. “On kapiyr kullanacak kadar iyi degilim.
Ya da ailesiyle tanigacak kadar.”

“Bunun dogru olmadigini biliyorsun, Dylan.”

Yataktan firladim ama martinimin geri kalanini igmeden ve bar-
dag1 komodinin iizerine garpmadan once degil.

“Bebegim-"

“Hayir. Arkadas olmamiz gerekiyordu. Sana Shaneden bahset-
tim ve bunca zamandir bunu benden sakliyor muydun? Iste bu yiiz-
den insanlara giivenmiyorum. Ne zaman onlari igeri alsan, yakinlag-
malarina izin versen, seni mahvediyorlar.”

“Sence babasi onu neden yatli okula génderiyor?” Dylan sesinin
ac1 oldugunu soyledi.

“Dylan, yapma. Liitfen...”

“Liitfen ne? Benim hig¢ oy hakkim olmadi, Sienna.” Sert bir ge-
kilde giildii. “Ama kim diinyada bagka bir St. Clair pi¢inin dolagma-
sint ister ki, degil mi?”

Gézlerim sok icinde agildi. “Ne?’

Sienna'nin yanaklarindan hizla yaslar siiziildii. “Oziir dilerim,”
diye fisildadi. “Sana séylemek istedim. Séyleyecektim... Araniza
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girmek istemedim ve... Dyl-” O kadar ¢ok agliyordu ki kelimeleri

birbirine kangtyordu. Yataga siiriindiim ve kolumu onun titreyen

omuzlarina doladim. Dylan basini ellerinin arasinda tutuyordu.
Tanrum... rublarimi koru.
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ON U¢UNCU BOLUM

Shane

Ekim ayinin cumartesi sabahi erken saatlerde hava mitkemmel-
di. Safak devriyesindeydik; ben, Trav, Ryan, Huntington Beach'ten
gelen Cody Shaw ve Oz bile bugiin buradaydi. Hafif, sabit bir agik
deniz riizgin dalganin yiiziine dogru esti ve onu yukan kaldirdh.
Biiyitk ve gizel bir dalgaydi. Biz burada, bir grup tembel gibi sorf
tahtalarimizin Gzerinde oturmug, Remy'nin dalganin tizerinden ge-
¢ip sonuna kadar gitmesini izliyorduk. Sanki o lanet seyin sahibiydi.

“Kahretsin ama ¢ok atesli,” dedi Oz, onun her hareketini takip
ederken bagi bir baykus gibi déniiyordu. “Tam bir bal tuzag.”

“Gozlerini ondan ayirma,” diye homurdandim.

Travis kis kis giildii. “Peniche'deki bal tuzagini diigiinecek gok
zamanin oldu.”

Koluna yumruk atum. O da bana yumruk atu. Peniche hassas
bir konuydu. Portekizdeki bir etkinlikten yeni dénmiistiitk. Berbat
bir jovdu. Canavar dalgaya bindigimde tahtam ikiye aynlmisu. Er-
tesi giin okyanus gél gibiydi. lyi bir sérf yapmak igin elimden gele-
ni yapmigtim, ancak yapabileceginiz az gey vardi ve yar: finali bile
gecememistim. Bu da beni kizdirmigu. Oldukga iyi bir sezon ge-
¢irmigtim ama umdugum kadar iyi degildi. Sorfiin olay: da buydu
zaten. Dalgalarin ya da kogullarin nasil olacagini tahmin edemiyor
ya da sakathiklan 6nleyemiyordunuz. Sezona agriyan yine bir omuz-
la girmigtim ve kiirek ¢gekmek ac1 vericiydi. Yine de kétiiyii, iyiyle
birlikte her giinii kabul ederdim.

“Hala ranidigim en sansh orospu gocuklariyiz,” dedi Trav, dii-
sincelerimi dile getirerek.
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“Aynen dyle. Yagamak igin ¢aligmaktan iyidir.”

“Ben bilemem,” dedi Oz.

Atesbocegi bize katlirken hepimiz buna giildiik,

Yiziinde Gstiinliigi saglayan bir giillimseme vards.

“Kendinle gurur duyuyorsun, degil mi?” diyc alay ettim.

“Evet.”

“Gurur duymalisin, Siradigisin.”

“Olaganiistii mii?” diye sordu kara kaglarini kaldirarak. “Siradi-
st,” dedim giiliimseyerek ve bir sonraki dalgaya dogru kulag atmaya
bagladim. Enerjimi sonuna kadar kullandim. Kazansam da kaybet-
sem de hayat ¢ok giizeldi.

s

Omzumu kapinin pervazina yasladim ve Remy’nin oturma oda-
min duvarindaki ¢ergeveli fotograflar1 incelemesini izledim. Cogu
onun tarafindan gekilmigti. Gel-git aninin bir fotografi. Alacakaran-
likea Costa del Rey. Giin batminda iskele. Onlari bana yirmi ikinci
yas giiniimde hediye etmigti. Onun gekmedigi bagka fotograflar da
vardi. Annemin bir fotografi. Annemle babamin bagka bir fotografi,

Ve Remy'nin, telefonumla gektigim bir fotografi. Kiraz kirmizist
bir lolipopu emiyordu, dudaklan yuvarlak ucun etrafina sarilmigu.
Duvarlarim igin adeta geker pornosuydu.

Beni durdurmak igin gok geg olana kadar fotografi gektigimin
farkinda degildi. Kamera Remy'yi seviyordu ama o objektifin arka-
sinda olmadif siirece kameray: sevmiyordu. Remy doniip ellerini
oniinde kavusturdu, gozleri oturma odamda geziniyordu. Parke ze-
min {zerindeki 6rgiilt hali, grl koltuk, cam sehpa. Dairem stsli bir
yer degildi, sadece uyuyabilecegim ve seyahatlerim arasinda egyalar:-
mi koyabilecegim bir yerdi. Babam bana siirekli bir ev satin almam,
kira 6demek yerine gayrimenkule yaurim yapmami soyliiyordu ama
kiram ucuzdu ve heniiz kendi evimi almaya firsat bulamamigtim.

“Neden buradasin, Atesbocegi?”

“Seni 6zledim.”

“Gergekten mi?” Onu yanimdaki kanepeye gektim. “Neyi zle-
din mesela? Ciinkii seni daha bu sabah gérdiim.”

Dilini altdudaginda gezdirdi, gozleri kisildi. “O gri esofmanlan

“benim i¢in mj giydin?”
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Ciplak ayaklarimi sehpanin iizerine koydum. “Yapmamalisin,
gri esofmanlarima bakiyor olmamalisin.”

“O zaman belki de bdyle komando gibi gezmemelisin.”

Onu kucagima g¢ektim, bdylece bana sanilmigu, riskli, gri egof-
manh bir komando oldugumu diisiiniirsek ne zaman yanima gelse
aletim hareketleniyordu. Hald gegmemem gerektigini bildigim o
hayali ¢izginin sag tarafinda kalmaya galistyordum. Opiigmek sorun
degildi. lkinci asgamay: gegemezdik. Tanrm. Liseli bir gocuk gibi
konuguyordum. Hatta bir ortaokul ¢ocugu gibi. Geriliyordum.

Yiiziimii ellerinin arasina aldi. “Diinyanin sonu gelmis gibi 6p
beni. Yiiziimii bir daha géremeyecekmissin gibi dp.”

Onun yiiziinii hi¢ gormeyecegim bir diinyada yagamak istemi-
yordum. Ellerim sirundan agagi kayarak kigini kavradi. “Ben emirle
opigmem.”

“Beni son optiigiinden beri kag¢ kiz1 daha 6ptiin?” Kalgalarini
yuvarlayarak viicudunu aletime dogru siirttii. Ona istedigini verme-
digim igin cezalandiriliyordum.

“Saymadim.” Elim saglarina dolanip bagini agag ¢ekerek dudak-
larini 1sirdim. Diglerini alt dudagima gegirdi, sonra da emdi.

“Senden nefret ediyorum.”

“Biliyorum.” Giilimsedim. “Ben de senden nefret ediyorum.”

Elini egofmanimin igine soktugunda inledim. Sicak eli aletimin
etrafini sararak siku.

“Remy.” Sesim gergin ve caresiz geliyordu. Serbest birakilmak
icin yalvariyor ama bunu durdurmam gerektigini biliyordum.

“Bu gece benim siram. Buna izin var.”

Kurallari kendimiz koyuyorduk. Benim siram. Onun siras.
Buna izin verildi. Igine girmek yok. Ellerim hizl bir sekilde cigortii-
nii ve atletini gikararak beyaz dantel sutyenini ortaya ¢ikard:. Buna
izin vardi. Tig6rtiimii yere firlattetm. Buna da izin vard.

Dikkatini agliktan 6lmek tizere olan aletime verdi ve bagparma-
gin1 1slak baginin iizerinde gezdirerek kavradi. Onu sikaginda lanet
ettim, sonra eli onu ¢ok sicak ve miikemmel bir gekilde okgamaya
baglad:.

Bu sirada ellerim kivimlarini ve ipeksi tenini kegfetti, ilk bir-
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ka¢ dakika icinde bogalmamak igin yapabilecegim tek sey buydu.
Iskence gekmem igin kalgalarini dondiiriiyor, viicudunu benimkine
stirtiiyordu. Nefeslerimiz kiiiik soluklarla kesildi, bagim mindere
yaslandigimda menim figkirarak karin kaslarimi kaplarken goriigiim
bulaniklagt1.

Ne zamandan beri bir el muamelesi neredeyse bayilmama neden
oluyordu? Remy tigortiimle beni temizledi ve kollarini boynuma
dolayarak beni sertge 6ptii.

Onu sirtiistii yaurdim, taytini indirdim, parmagim beyaz kiilo-
tundaki 1slak noktanin {izerinde gezindi. Viicudu dokunugsumla tit-
rerken dudaklarindan bir inilti kagti. Sadece agzim ve parmaklarim.
Sinir1 asmiyorduk.
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ON DORDUNCU BOLUM

Shone

“Disiinsene...” dedi Travis. Cody Shaw’in oturma odasini dol-
duran insanlarin arasindan gegerken sesi giimbiirdeyen bas sesin-
den daha fazla duyulacak kadar yiikselmisti. Ter ve bira kokuyordu.
Giiverteye ¢ikuk, soguk gecenin havasindan gii¢lendirici bir nefes
aldim. “Ug y1l ve birkag ay icinde Remy yasal olarak igki igme yagina
gelmis olacak. Birkag ay i¢inde, ben de dahil olmak iizere bu parti-
deki herkes yasal olarak-"

Ciimleyi ramamlamasini engellemek i¢in koluna yumruk attum.
Remy’yi benden bagka biriyle diisinmek... sey, diisiiniilemezdi.
“Kapa geneni,” diye homurdandim, biramdan bir yudum alarak.

Travis bagini salladi. “S6z konusu o oldugunda hig sogukkanl
degilsin.”

“Selam, gocuklar.” Ellerinde igkileri, yiizlerinde kocaman giiliim-
semeleriyle iki sarigin bizi kargiladi. Bir zamanlar benim tipim olabi-
lirlerdi. Simdi fazla plastik, fazla fantastik, fazla mitkemmel goriinii-
yorlardi. Sanki tiim hatlan térpiilenmis gibi yavan duruyorlards.

Cody topallayarak arkalarindan geldi ve her ikisinin de omzuna
birer kolunu atu. Kigina kadar sarhogtu, bacag hili Oahu'da ser-
best sorf yaparken sol uyluk kemigini kirdigi zamandan kalma bir
al¢idaydi. “Bunlar sana bahsettigim adamlar. Onlar efsane. Lanet
olasi efsaneler. Shane diinyanin en iyi on birinci sorfciisii, hanimlar
ve Travis de sansh on d6rt numaranin hemen arkasindan geliyor.
Onlara biraz sevgi gosterin, hanimlar.” Cody tokezleyerek uzaklag-
madan 6nce bize g6z kirpt, girilgiplak soyundu ve sicak kiivette yii-
zen kiz arkadagina kauldi, kiz ona ilerlerken bacagini yana sarkitt.
Gok garip goriiniiyordu ama idare ediyorlard.
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“Cok geriden takip ediyorum,” diye homurdandi Travis. On bir
numara beni de pek heyecanlandirmamigti. On bir numara, elbette
bir numara degildi, yakin bile degildi ama gelecek yi1l benim yilim
olacaku.

“Beni kovalayacagini sdylemigtim.”

Koluma bir yumruk att1, aynisini ona yaptigim igin 6¢ aliyordu,
ardindan dikkatini kizlara verdi. Kim bilir ne hakkinda konuguyor-
lard1, kahkahalari bana eglendiklerini ya da iyi bir taklit yaptiklarim
soyliiyordu.

Telefonumu kontrol ettim ve Remyden gelen mesaji okudum.
Saat daha on birdi. Sarhog degildim. Araba kullanabilirdim. Kararnim
verip, ona mesaj atuktan sonra telefonumu cebime koydum. “Mutlu
yillar. Ben gidiyorum,” dedim Travis’e, cevabini beklemeden.

Nefesinin alunda ‘resit olmayan’ ve ‘hanim kéylii' gibi bir gey-
ler minildandi. Jeep'ime bindim ve Huntington Beach'ten, Costa del
Rey’e dogru yola giktim. On ikiye geyrek kala, Sienna’nin Tudor tarzi
devasa evinin 6niine arabami park etmis sevgilimi bekliyordum.

Yolcu koltuguna urmandi ve bana giiliimsedi.

“Merhaba, sevgilim.”

Géz karptim.

“Merhaba, bas belasi. Yine sensin.”

“Bela seni takip ediyor ya da belki sen belani ariyorsundur.”

Ben de artik durumun béyle oldugunu diigiinmeye baglamigaim.

Arabayi sahilde bir yere park ettim, cipimin arkasindan havlula-
r1, battaniyeyi, fazladan bir kapiisonluyu ve feneri aldim. Sanki tiim
bunlar dnceden planlanmigti, sanki dogaglama bir yilbagi ziyareti
degilmis gibiydi. Remy, buraya gelmemize sagirmig goriinmiiyor-
du. Igimde yeni yila girerken burada olmamiz gerekiyormus gibi bir
his vardi. Ona kapiisonlu tigértiimii atgimda hizla siyah kazaginin
tizerine giyindi. Kanvas ceketimi omuzlarinin istiine koydum, o da
omuzlarini silkerek bana geri verdi. “Buna ihtiyacin olacak. Sadece
gémlek giyiyorsun.”

“Ben sicakkanlyim.”

“Neden hep bu kadar s«wcaksin?”

“Ciinkii kocaman bir kalbim var.”
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Guldii. Ceketi tekrar omuzlarina gegirdim ve sahile dogru yiiri-
diik, fener 15181 yolumuza rehberlik ediyordu. Merdivenin tepesine
vardigimizda, okyanustan gelen riizgira karsi kolunu benimkine
doladi. Gékyiizii yildizlarla doluydu, gece soguk ve kristal berrak-
higindayd..

“Mutlu Yillar, Remy.”

“Mutlu Yillar, Shane.”

Kollarini boynuma doladi ve beni 6ptii. Yavas ama sert bir 6pii-
ciked. Dudaklan soguk, agz1 sicaku. Tadr limonata gibiydi. Kirli
sirlar ve gizli zevkler gibi. Remy’nin iginde tadini alabildigim bir
karanlik vard:.

Havlulan ve battaniyeleri soguk kumun iizerine serdik. Bacak-
larimin arasina oturup sirtin1 gogsiime yasladiginda kollarim onu
usulca sardi, béylece sogugu hissetmeyecekti.

Kumsalin asagis1 biraz daha sicaku, mavilikler bizi riizgirdan
koruyordu.

“Bana iyi bir sey soyle,” dedi aniden.

“Gelecek yil... bu yil diinya sampiyonu olacagim. Bana iyi bir
sey soyle.”

“Bu y1l on sekiz yagima girecegim ve o zaman istedigim her yere
gidebilir, giizel, girkin ve ilging seylerin fotograflarini ¢ekebilirim.”

“Sen de benimle gelebilirsin.” Bunu yar saka olarak séylemistim
ama fikir agzimdan ¢ikug anda cazip gelmigti.

“Beni cebine koyabilir ve her yere gotiirebilirsin. Hig vedalas-
mayalim, tamam mi?” Sesi kistk ve hiiziinliiydi, sozleri gece kiyiya
vuran dalgalarin sesi tarafindan yutulmugtu.

Boynunun yan tarafin1 6ptiim, genemi kavrayip bagini gevire-
rek dogrudan gozlerimin igine baku, bir cevap, bir tiir sonsuzluk
ariyordu.

Ikimiz de boyle bir s6z veremezdik ama ben yine de verdim.
“Asla elveda demeyecegiz.”

Yiiziinii bana dondii ve 6niimde topuklarinin {izerine oturarak
avug iglerini kalgalarina yapistirdi. “Seni seviyorum, Shane.”

Yiiziindeki bir tutam sa¢1 kulaginin arkasina atum. Ay 1siginda
teni sanki mermerden kesilmis gibi daha soluk parliyordu. Miikem-
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mel bir simetriye ve kusursuz bir tene sahip, giizel bir yiizdii. Ancak
bundan da éte, sert, giglii ve direngliydi. Komik, zeki ve cesurdu.
Onu bu hiliyle seviyordum.

“Ben de seni seviyorum, Ategbocegi.”

Dudaklan bir giilimsemeye doniistii ve higbir uyarida bulun-
madan ellerini omuzlarima koyarak bana dogru auldi. Sirum sert
kuma garpuginda viicudu benimkinin tizerine diigtii. Nedenini bil-
mesem de giiliiyordu, sonra bir anda dudaklarini benimkilere ya-
pistrda.

Ellerim her yerindeydi.

Once kalgalarina sonra da saglarina dolanmust.

Kalgalarini okgsarken viicudunu viicuduma siirtiiyordu. Aletim,
kadinhigiyla ayni hizadaydi, biiziilmiis dudaklarini 1sinp emerken
dudaklarindan kiigiik iniltiler ve inlemeler geliyordu. Emdigim du-
dagini birakip bizi yana yatirdim, béylece altimda kald:.

Bu da nasil bakmak istediginize bagh olarak her seyi ¢ok daha
kocii ya da gok daha iyi yapiyordu.

Yilbagt gecesi dondurucu sogukraki bir kumsalda, kiyafetleri-
mizin arasindan ona sokuldum. Opiiciikleri a¢ gibiydi. Dudaklan
aralik ve 6zensizdi. Higbir incelik yoktu. Parmaklari saglarimin ara-
sinda geziniyor, kisa urnaklar kafa derimi kaziyor, bacaklar1 belime
dolaniyordu. Aletim o kadar sert ve dikti ki artk aci veriyordu.

Onun iginde olmaya ihtiyacim vard..

Hayir. Hayir, istemiyordum. Yapamazdim. Bu ¢ok kéotiiydi.

Lanet olsun.

Yavaslamaya ve nefesimi tutmaya ¢aligarak geri ¢ekildim. Pisman
olabilecegimiz bir sey yapmamiza otuz saniye kalmigts. Sicak nefes-
lerimiz duman halinde gikiyor, gogiislerimiz kabariyordu. Gézleri
kapali, gehvet yiikliiydii, yanaklar soguktan pembelegmigti ama do-
kunuldugunda atesi varmig gibi sicaku. Dudaklarin: hafifce arala-
yarak yiiziime bakarken parmak uglarim yiiziiniin kivrimlarini, diiz
burnunu, épiismekten sismis dudaklarini izledi.

“Cok giizelsin, Remy St. Clair. Lanet olasi derecede ¢ok giizelsin.”

Gézleri yaglarla doldu. Sessizce, silmeye ¢aligmadigy iri gzyaglan
yanaklarindan agag1 usulca dékiildiiler. Bagini gevirip diigmelerine
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izin verdi ve ben de onlari teker teker 6perek uzaklagtirdim, her
birini dilimin ucuyla yakaladim. Cenesini avucumun igine alarak
dudaklarini 6ptiim, tuzlu gézyaslan rath tadina kangirken dilim
icindeki karanliga dald.

“Tadin okyanus gibi,” dedim, sesim sehvetle uyugmustu. Géz-
yaslan bile beni tahrik ediyordu.

“Tadin evim gibi.” Kollarint boynuma doladi. “Senin i¢inde bo-
gulmak istiyorum.”

“SOS,”” diye mirildandim dudaklarina karg:.

Hala onun iistiinde yatuyordum, kal¢alarim kalgalarinin arasin-
dayken kaya gibi serttim, tagaklarim ihtiyagtan agirlagmug ve sigmis-
ti. Disaris1 soguk olsa da fark etmemistim. Bir sonraki gekere ihti-
ya¢ duyan bir bagimh gibi, tekrar onun agzinin sicakhigini aradim.
Dillerimiz bir dansin iginde birbirine karigt1 ve ben yine kuru bir
sekilde onu becermeye basladim. Bogalmaya o kadar yakindim ki,
acinacak haldeydim.

Dudaklarindan tek bir kelime dokildii. “Liitfen.”

Gézlerimi sikarak kapattim ve kendimi tutarak, “Hayir,” dedim.

“Bana inanabilecegim bir ey ver.”

Geri gekildim ve onun tizerinde durarak diz ¢6ktiim. “Ihtiyacin
olan sey bu degil.”

Kendini dirseklerinin iizerine kaldirdi. “Ama 6yle. Lsitfen, Shane.”

Ne oldugunu bilmiyordum. Sesindeki umut ve garesizlik aklimi
bagimdan aliyordu. Okyanus gézleri o kadar giiven doluydu ki, san-
ki onun igin her seyi daha iyi yapabilecegime gergekten inaniyordu
ya da bu sinirlari neden gegmememiz gerekrigini haurlamakea giic-
liik gekiyordu. Iginde biiyiidiigii diinya berbatu. Sahip oldugumuz
sey... onun igin hissettigim bu sey dogru degildi.

Herhangi bir erkege en biiyiik zayifliginin ne oldugunu sorar-
saniz, eger diiriistse size bir kadin oldugunu séylerdi. Herhangi bir
kadin degil, onu dize getirebilecek tek kadin. Onu yok etme giiciine
sahip olan tek kadin. Atan kalbini gégsiinden sékiip ¢ikarabilecek,
onu mahvedecek. Remy’nin tiim bunlan yapabilecek kapasitede ol-
dugunu biliyordum.

* Mors alfabesinde ‘Acil durum’ anlamina gelir. C.n.

107



En biiyiik zayifligim oydu ve her zaman da 6yle kalacaku.

Remy’yi sevmenin iyi yanlarin1 neden géremedigimden emin
degildim. Giines 15181, gokkugaklar ve tek boynuzlu adar. Agkimi-
zin kaderinde asla béyle bir sey olmadigini biliyordum. Yine de iste
buradaydim, kendi yitkimimin aktif bir kaulimcisiydim.

“Hava soguk. Kumsaldayiz.”

“Senin kocaman kalbin beni sicak tutuyor. Bu mitkemmel. Tam
da olmamuz gereken yerdeyiz.”

Olmamiz gereken yerde olmak beni tutuklatabilirdi. ‘Pervasiz,
dikkatsiz ve aptallifin da 6tesindeydi. Peki bu beni durdurdu mu?
Durdurmadi. Heyecan arayan biriydim. Bir adrenalin bagimlisty-
dim. Risk almaya, kendimi sinirlara kadar zorlamaya ve bir inang
sigramast yapmaya istekli olmasaydim, yagamak igin yapugim seyi
yapamazdim.

Ancak Remy ile seks yapma ihtimali, dev bir dalganin alun-
dan ge¢mek gibiydi. Su, siz i¢indeyken tepeden asag) yuvarlanirdi,
agirhiksiz ve sessizdi ama neyin geldigini bilirdiniz ve ah kahretsin’
diye diistiniirdiiniiz. Sonra bir bakardiniz ki hemen yaninizda bir el
bombasi patliyor. Biiyiik bir patlama olurdu ve su basinci sizi sikig-
urnirdi. Kendi viicudunuzun iizerinde higbir kontroliiniiz kalmazdh.
Kollariniz ve bacaklariniz farkli yénlere dogru geker, bir o yana bir
bu yana savrulup dururdunuz. Ardindan dibe vurup hangi y6niin
yukar oldugunu anlardiniz, i51ga dogru yiiziip baginizi sudan ¢ikar-
diginizdaysa nefes almaya ¢alisarak debelenirdiniz.

Evet, tam olarak oyleydi.
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ON BESINCI BOLUM

Rorgy

Ondan bunu istemek yanligti. [stedigim her seyi reddetmekte
zorlandiginmi biliyordum. Bunun onun igini pargalayacagini, mu-
hakeme eksikligini sorgulamasina neden olacagini biliyordum ama
yine de sordum. Benim igin her seyini ortaya koymasini istedim.
Bana inanabilecegim bir gsey vermesini.

Soguk, sert, kum yatagimizda tizerimizi 6rtmek igin bactaniyeyi
onun iizerine ¢ektim. Bu sahilde yalnizdik. Yildizlarin ve ayin altn-
da, dalgalar ziller gibi garpiyor, kalp auglarimizin ritmiyle senkroni-
ze bir sekilde auyordu.

“Seni bekleyecegim,” dedi, ¢ok ileri gitmeden 6nce bunu durdur-
maya ¢alismak igin son bir hamle yaparak. “Beklemeye degersin.”

Bu kadar igtenlikle soylenen bu sozleri duymak benim igin ye-
terli olmaliyds. Yiiziindeki ac1 dolu ifade, savag halindeki kalbi ve
zihni onu uzaklagurmam igin beni harekete gegirmeliydi ama ben
bencildim. Aggozlilydiim. Her geyi istedim. $u anda. Onun her ge-
yini istiyordum.

“Bunu istiyorum. Bizi. Her geyi.”

Kot pantolonunun diigmesini agarken gozleri benimkileri arad:.
Elimi aletine doladigimda sanki daha 6nce yiizlerce kez yapmigim
gibi usladi. Sicak, piiriizsiiz, kadifemsi ve kaya gibi sertti.

“Remy,” dedi, sesi gergin ¢ikiyordu. Goz kapaklan kapands, ben
onu sikarken ve bagparmagimi titmsegin iizerinde gezdirip menisini
yayarken yiiz hatlar aciyla kasildi. “Sikeir.”

Uzerime diz ¢okiip etegimin fermuann: agarak i¢ ¢camaginmla
birlikte bacaklarimdan agag ¢ekei. Sonra botlarimi gikarip, ayakla-
nm lisiimesin diye ¢oraplarimi iizerimde biraku.
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“Bu ¢ok romantik,” dedi ciizdanindan prezervatif gikarip kot
pantolonunu dizlerine kadar indirirken.

“Ben romantik olmasini istemiyorum. Kolay olmasini da. Sade-
ce seni istiyorum.” Bagini iki yana salladi, “SOS.”

Giiliigtiik. Onu hayranlikla izlerken prezervatifi ereksiyonunun
tizerine gegirdi. Dar kalgalarini kalgalarimin arasina yerlestirirken
yiizii benimkinin tizerindeydi.

“Kahrolasi gekilde giizel,” diye mirildand:.

Kalbim gogsiimde garpiyordu.

1k itis cok fazlaydi. Viicudum gerilirken nefesimi tuttum, dolu-
luga aligmaya ¢aligtyordum. Sustu. “Gézlerini ag, Remy. Bana bak.”
Gozlerimi agip yiiziine bakugimda bu beni sakinlestirdi. Yiiziind
seviyordum. Saglar1 daginiku, alnina digiiyordu ve gozleri benimbki-
lere kilitlenmigti. “Simdi nefes al.”

Dudaklarima, boynuma, ¢eneme yumugak opiiciikler yagdirir-
ken nefes aldim ve kaslarimi gevsettim. Kalgasini ileri geri hareket
ettirirken icimde dikkatlice ve nazikge ilerliyordu, sanki beni incit-
mek istemiyormug gibiydi. Bu naziklik beni neredeyse aglatacaku.
Gozyaglarimi tutmakean bogazim yaniyordu ama diigmelerine izin
verirsem, onlar yanlis anlayacak ve beni incittigi igin oldugunu di-
siinecekti, aslinda dyleydi ama o gekilde degildi.

Ellerimi yiiziine gotiirdiim ve bagparmaklarimi eimacikkemikle-
rine stirctiim. Bana baku, gozleri kararmugu.

“Kalbimi kiracaksin,” dedi, sesi boguk ve yiizii ciddiydi, sanki
aniden bir 6nseziye sahip olmugtu. Gelecegi goriiyor ve ne olacagini
biliyormus gibiydi.

“Ya da belki sen benimkini kirarsin.” Bu daha olasi goriiniiyordu
ama kirik kalpleri, Russell't ya da bana seksi deyip sarhog ettikten
sonra arabasinin kaputuna yauran Billy'yi diigiinmek istemiyor-
dum. Ya da benimle akil oyunlari oynayan, Tristan’s.

Kalgalarimi onunkilerle bulugturmak i¢in kaldirdim, duvarlan-
mun derinliklerine siiziiliirken kaslarim onun etrafinda kenetlendi.
Inlediginde icimdeki bir sey ¢oziildii. Omuzlarindaki tutusumu si-
kilagtirdigimda hareketleri daha sert ve daha hizli hile geldi, beni
aglatan bir noktaya tekrar tekrar vurdu, nefeslerim kiiglik inleme-
lerle geliyordu.
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“Sanirim ben...”

Ab.

Ahb Tanrim. Dudaklarimdan yiiksek sesli bir inilti kagt ve dagl-
dim. Shane kiifretti, saniyeler sonra iistiime yigildu.

Viicudu titreyerek bogsaldiktan sonra yiiziinii saglarima gomdii
ve birkag saniye boyunca ikimiz de kimildamadik. “Siktir.”

Uzaklasuginda, her sey kafama dank etmeye bagladi. Ne yap-
mistik, bu ne anlama geliyordu. Pigman olacak miydy? Bana bunu
vermesini istedigim i¢in bana kizacak miyds?

Ben giyinmek igin gabalarken o ayaga kalkti ve kotunu yuka-
r1 gekri. Beni sicak tutacak bedeni olmadan donuyordum. Etegimi
giymek igin havlunun iizerine uzandim, sonra dogruldum ve ayak-
larim1 botlarimin igine soktum. Havlulari ve battaniyeyi toplayip
kolunun aluna aldi. Ben 6ylece otururken, yiiziine bakip gérmek
istemedigim bir sey gormekten korkuyordum.

Elini uzatuginda gozlerimi yliziine kaldirdim. “Benimle eve gel.”

Elini tuttugumda beni ayaga kaldirds.

Dudaklarima pismanlik degil de s6z vermis gibi hissettiren nazik
bir 6piiciitk kondurdu. Evine déniigiimiiz hizli ve sessiz oldu. Ayak-
kabilarimiz1 koridorda tekmeleyerek ¢ikardik, kapisindan yatak
odasina kadar kumdan bir iz birakuk. Dairesinin igi sicak ve rahatui,
kaloriferin ugultusu disinda sessizdi. Ay 1giginda giimiig rengi olan
yatak odasinda beni soyarken sicak elleri tenimi oksuyordu. Bana
yumugak ve soluk mavi tigértlerinden birini verdi, o gece birlikee
uyuduk.

Onu sevdim.

Umutsuzca ve trajik bir sekilde.
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ON ALTINCI BOLUM

Reory

“Keske o benim dilim olsayd),” dedi Shane, margaritamin tuzu-
nu dudaklarimdan yalarken sesi kisikti.

“Ben de isterdim.” Sinittim ve tacomdan bir 1sink daha aldim;
Shane’le ranisugimda takodan nefret ettigini séyleyen kiz olarak
benim igin burast kegfedilmemis bir bslgeydi. Meger tacolar: gok
seviyormusum.

Belki de ask her seyi degistirmisti; yemeklerin rad1 daha giizel,
renkler daha canli, giin dogumu daha parlak ve giin batumi daha
umut doluydu.

Gokyiizii pembelesti, deniz meltemleri saglarimi kaldirirken 1s1
lambasi tenimi isitt1. Shane okyanusu izliyordu. Onu sonsuza dek
kaybedecektim ama gimdi buradaydi, marinanin dis giivertesinde
masanin kargisinda oturuyordu, bacagini bacagima dayamais, isaret-
parmag dalginca sergeparmagimi oksuyordu.

Bakiglan yiiziime déndii ve dudaginin kenarini sevdigim, o seksi
sekilde 1sirdi. Muhtegem biriydi. Bir parga esmerlik kare ¢enesini
ortiiyordu, giinege gozlerini kisarak bakmaktan gozlerinin etrafinda
kiiciik cizgiler olugsmustu. Yil boyunca hig solmayan bir bronzluk.
Alun gibiydi.

Ancak onu yine kaybediyordum ve bu kaybin acisi beni diimen-
siz hissettiriyordu. Onu bu gekilde sevmenin tehlikeli oldugunu
biliyordum. Sanki o bir kutup yildiziyds, evrende beni eve gotiire-
bilecek tek kisiydi.

“Benimle gelmek ister misin?”

“Nereye?” Kalbim yerinden firlayacak gibiydi.
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“Mezun olduktan sonra benimle seyahat edebilirsin.”

Cigerlerimin galiymasi durdu. Nefesimi tutuyordum,

Bana saka yapugini, sozlerinde ciddi olmadigini sdylemesini
bekliyordum.

One dogru egildi, gbzlerini benimkilere dikti. Yesil ve kahveren-
ginin girdaplar kehribarla kaplanmigt1. “Sana asla veda etmeyecegi-
mize s6z verdim. Benimle gelmeni istiyorum.”

“Peki ne yapacagim?”

“Tiim giizel, ¢irkin ve ilging seylerin fotograflarini gek.”

“Yol parami nasil 6deyecegim?”

“Bir fikrim var.” Goézleri heyecanla parliyordu. Bir gelecek plan-
liyorduk. Birlikze.

Eve donerken bana fikrinden bahsetti.

Gelecege dair heyecanla dolup tagiyordum, sonsuzluk olasilig1 o
kadar yakindi ki neredeyse uzanip ona dokunabilirdim.

“Ben yokken bir geye ihtiyacin olursa, babam senin i¢in orada
olacak.”

“Ona higbir sey séylemedin, degil mi?”

Kapisinin kilidini agip iterek igeri girmemi isaret ederken yiiksek
sesle i¢ gecirdi. “Hayir ama yanlig hissediyorum, Remy.”

“Sadece birkag ay daha,” diye karsi ¢iktm. “Sadece... Dylan ve
ben ne olacagiz?”

Sinirli bir sekilde nefesini verdi. Annem hakkinda konugmak
istemiyordum. O gitmisti ve bu kez geri gelmeyecekti. Birkag haf-
ta 6nce okuldan eve geldigimde yatak odasinin kapist ardina kadar
actkt1. Biitiin kiyafetleri gitmigsti. Ona dair tiim izler yok olmustu.

Mutfak tezgihina bir not birakmugu.

Biriyle tanistim. Digerlerinden farkly biri. Yeni bir baglangica ih-
tiyacsmiz var ve bir yere uzun siire bagls kalmaktan nefret ettigimi
biliyorsunuz. Gidecegim yere varinca size haber veririm. Giile giile,
bebeklerim. Birbirinize iyi baksn. Yillardsr bensiz de gayet iyi idare
ediyorsunuz, o ytizden endiselenmiyorum

Sevgiler, anneniz

Xoxo
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Endiselenmiyormus. Onun igin iyi olmugtu. Vicdani rahat bir ge-
kilde, onsuz da iyi olacagimiza inanarak huzur iginde uyurdu. Biz
olmadan yeni bir baglangica ihtiyaci vardi. Sanki biz bir yiikmiigiiz
gibi. Digerlerinden farkli olmadigindan emin oldugum bu adamla
yoluna devam etmeden 6nce bogaltmasi gereken bir yiikeiik sadece.
Rae St. Clair’in berbat bir erkek zevki vardi.

Notu kirmizi boyali dudaklarinin iziyle miihiirlemis ve bize bi-
raz para birakmigti, neredeyse kiray: kargilamaya yetecek kadar vard,
ama annemle ilgili diger her sey gibi bu da yetersiz kalmigt. Dy-
lan buna en biiyiik opiiciik deyip, notu burugturarak ¢épe atmisti.
O mutfaktan ¢tkip kogmaya bagladiktan sonra notu aldim ve elimi
kagidin tizerinde gezdirdim. Artik anilarimdan olugan ayakkabi ku-
tumda yastyordu. lys, kéti, girkin ve giizel. Eger annemin davranis-
lar, beni terk edisi lizerinde durmama izin verirsem, bir topun igine
kavrilip hiingiir hiingiir aglamak isteyecektim.

Annemin gidisinin tek iyi yan1 Dylan’in nihayet kendi odasina
sahip olmastyd.

Fakat ne annemi ne de Shane’in yarin saat begte Avustralya uga-
gina binmek iizere yola ¢ikacagini diigiinmek istemiyordum.

Ya da diiello gantasini ve bavullarini hazirlayip kapida bekleme-
sini.

Hayir. Bu ani yagamak istedim. Her fisiltiy1, her dokunugu, her
calint bakigt haurlamak... O gittiginde, gelecek hakkinda hayaller
kurabilirdim. Mezuniyetime sadece on hafta vardi. On sekizinci do-
gum giiniime sadece on hafta ve bir giin kalmist. Her ¢izgiyi goktan
agmiy olsak da resit oldugumda yine de rahatlayacagini biliyordum.
O gizlice dolagmaktan nefret ederdi, ben de yanhs bir sey yapiyor-
muguz gibi hissetmekten nefret ederdim.

A

Bagimi gogsiinden kaldirdim ve bagucundaki saati kontrol ettim,
on ikiyi yirmi gegiyordu. Dért saat kirk dakika sonra aynlacaku.
Onu uyandirmamaya dikkat ederek kolunu kaldinp altindan kaya-
rak ¢tkum. Odadaki 15181n log golgesinde giyindim ve birkag dakika
uyumasini izledim. Gégsii inip kalkiyor, derin ve esit nefesler ali-
yordu. Sanki kaybimi hissetmis, goktan gittigimi anlamig gibi uy-
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kusunda bir geyler mirildanarak yan yatu, kolu yasugima dolandi.
Yanimda tagtyabilecegim ve onu 6zledigim her an ¢ikarabilecegim
zihinsel bir fotograf ¢ektim.

Veda etmek istemedim, bu yiizden fisildadim. “Seni seviyorum,
Shane. Yakinda goriigiiriiz.”

Disan gikarken, koridordaki bir kancada asili duran kapiisonla-
rndan birini ¢aldim ve bagima gegirdim, kollarimi bana ¢ok uzun
gelen kollarin igine soktuktan sonra burnumu yakasina yasladim.
Onun gibi kokuyordu. Deniz gibi. Yaz mevsimi gibi. Temiz, erkeksi
ve sarhos edici.

Sokak sessizdi. Gece havasi soguktu ama Shane’in kapiisonlusu
beni 1sinyordu. Turncye ¢tkmadan 6nceki diger zamanlarin aksine,
ayni korkulara sahip degildim. Sanki uzaktayken beni unutacakmig
gibi. Bana bu isi yiiriitebilecegimizi séylediginde ona inandim. Onu
bekleyecegimi sdyledigimde ciddiydim. Bunu nasil sorgulayabilirdi
ki? Birlikte olmak istedigim bagka kimse yokrtu.

“Bu, Shane Wilder'in kiigiik, kirli sirr1 degil mi?”

Omurgam buz kesti. Adimlarim duraksadi ve ayak parmagimi
yere vurarak asfalta takildim. Bagimi kaldirdigimda o tanidik siriui-
stn bana yoneldigini gérdiim.

Tristan Hart, BMW’sine yaslanmis, kollarin1 gogsiinde kavug-
turmustu. Shane’in dairesini engelsiz bir gekilde gérdiigiinii anla-
mak igin omzumun iizerinden bakmama gerek yoktu.

Sertge yutkundum ve ayaklarimi hareket ettirmeye zorladim.
“Burada ne igin var?”

“Eglence bitti, Remy.”

“Vay canina. B-List” filmlerindeki kétii adamlar gibi konuguyor-
sun.” Giilmeye ¢aligum ama i¢imi biiyiik bir korku kapladi.

“Arabaya bin, Remy. Biraz sohbet etmemiz gerek.”

“Yarin okulda miisait olurum,” dedim, ses tonum sanki bana
normal bir ziyarette bulunuyormug gibi rahatu. Yiirimeye devam
ettim, adimlarim beni metal merdivenlere gotiiriiyorken, kalbim
gogsiimde carpiyordu.

* B List-Film (B movies), Hollywood'un alun ¢aginda ekonomik zorluklar sebe-
biyle ortaya gikmig, sonrasinda tiim diinyada benzerleri gekilen igerisinde kiilt,

bagimsiz ve istismar sinemasinin 6nemli $rneklerini barindiran B film seckisinden
olugur. C.n.
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Bir el uzandi ve sagimi gekti. Sagkin bir sekilde ¢ighik attim. Eli
agzimu kapatu ve beni saglarimdan tutup BMWsine dogru siiriik-
lerken kollariyla beni hapsetti.

“Benden ne istiyorsun?”

Yanlss soru, Remy. Kalgama bastirdify ereksiyonu ne istedigine
dair hicbir soru isareti birakmiyordu. Bu bir intikamdi. Noel tatilin-
den sonra okula déndiigiimde, Shane’le ilk kez seks yaptiktan sonra,
Tristan’in sagmaliklarina daha fazla katlanmayacagima karar vermis-
tim. O itti, ben de daha sert kargilik verdim. O alay etti, dalga gegti
ve tehdit etti, ben de yiiziine giiliip bana higbir sey yapamayacagini
soyledim. Sesimi gikarmigtim, yiiksek sesle ve cesurca.

“Bunu zor yoldan ya da kolay yoldan yapabiliriz,” dedi Tristan.
“Karar senin.”

Onu itip uzaklagtirmaya ¢alisugimda giildii. “Birak beni, pislik,”
diye homurdandim.

“Seni istiyorum ve sana sahip olacagim.”

Cok ukala ve kendinden emindi.

Giildiim. “Kendimi agik¢a ifade etmedim mi? Seninle birlikte
olmam i¢in hi¢bir sansin yok.”

“Bence var.”

“Ne yapacaksin? Kendini bana zorla m1 kabul ettireceksin? Bana
tecaviiz mii edeceksin, Tristan?” Kendimi ukala hissediyordum.
Tristan pek ¢ok sey olabilirdi ama bir tecaviizcii degildi. Onun bile
agmayacagi sinirlar vardi. Oynadigimiz bu kedi-fare oyununda onu
on sekiz ay boyunca incelemigtim.

Bir adim geri gekildi, yiiziinde kendini begenmig bir giiliimseme
vardi. “Hayir. Bana kendi 6zgiir iradenle geleceksin, kiigitk kuzucuk.”

“Sen kafay: yemigsin.”

Onu atlattim.

“Sence Shane’e yasal tecaviiz suglamasi yéneltilirse kariyerine ne
olur?”

Yasal tecaviiz mii?

“Shane ve ben sadece arkadagiz.”

“Sadece arkadagiz,” diye tekrarladi beni. “Benim oturdugum yer-
den, siz ¢ok yakin arkadagsiniz. Menfaargi arkadaglar.”
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Kaniti yoktu. Higbir seyi kanitlayamazd..

“Babamin tek derdi gikarlarini korumakur. Her gey sonugla il-
gili. Sence babam altn gocuk sorfgiisiinden bir seyler yapmasini
beklemeden yiiz binlerce dolar 6der mi? Shane'in sadece kazanmaya
degil, 6rnek bir vatandag oldugunu gostermeye de ihtiyaci var. O bir
marka ve sen onun kariyeri igin bir yiiksiin.”

“Yani bunu bu yiizden mi yapiyorsun? Shane’i ¢ok 6nemsedigin
icin mi?”

“Shane Wilder umurumda bile degil ama senin umurunda.
Geceleri oraya gidiyorsun, karanlikta, drtiisii altunda gizlice dolagi-
yorsun. Seni becermesine izin veriyorsun, degil mi? Ya da belki de
onu kigkirtan sensin. Evet, bu daha dogru gibi. Sen kiigiik, pis bir
fahisesin. Tipk: annen gibi. Diisiiniince... kardesin de dyle. Aileden
geliyor olmali.”

Sézlerindeki gergegi gérmezden gelmeye caligum. Kimse seks
yapugimizi kanitlayamazdi. Yine de tereddiit ettigimi gordii ve
bunu kulland:.

“Alun ¢ocuk ¢uvallarsa, babam onu éyle bir indirir ki, neye ug-
radigini gaginr”

“Iki kisi sadece arkadassa bu tecaviiz saylmaz. Bu ¢ok sagma.
Burada isimiz bitti.”

Onu iterck gegtim. Kolumu tuttu ve beni geri gekti, kolumu o
kadar siki kavramigts ki, parmaklari kapiisonun kumagindan teni-
me bauyordu. Yarin orada birkag kiigitk morluk olacake. Tristan
Hart'in tartaklamasindan kaynaklanan morluklar. Beni yolcu kol-
tuguna itip, cep telefonunu kangtrdi ve kucagima firlatu. “Belki de
kanunlar hakkinda biraz bilgi edinmelisin.”

Telefonunu aldim ve ekrandaki kelimelere géz attim. Yasal reca-
viiz terimleri. Tecaviiz ¢ok girkin bir kelimeydi. Shane ve benim ya-
sadigimiz sey igin kullanilmamaliyd: bile. Tristan siiriicii koltuguna
yerlesirken bogazimda bir 6fke yiikseldi ama aciyr yuttum.

“Birlikte oynamaya hazir misin?”

Boyle bir gey olamazd:. Gériiniige gére kanun, iki gencin birbiri-
nin beynini sikmesinden pek endise duymuyordu. Onemli olan yas
farkiydi, en azindan benim anladigim buydu.
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“Itiraf edecegine bahse girerim,” dedi Tristan, parmaklarini di-
reksiyona vurarak. “Yemin altinda asla yalan séylemez, degil mi?”

Dudaklarimdan bir inilti kagti. Zayiflik belirtisi gésterdigim igin
kendimden nefret ediyordum. Tristan kendini begenmis bir gekilde
giiliimsedi.

Shane yalan séylemezdi. O asla yalan sdylemezdi. Insanlarin
yaptiklarindan sorumlu tutulmas: gerektigine inanirdi ve suqu iist-
lenirdi.

Ab Tanrim. Ben ne yaptim?

Ne yaptum ben?

“Oniinde gelecek vaat eden bir kariyeri var. Onun igin bunu
mahveden kiz m1 olacaksin?”

Hayir. Bunu yapmak istemedim.

Tristan ev 6devini iyi yapmugti.

On sekiz ay boyunca beni izlemenin kargiligini almigti. Bir sekil-
de, giivensizligimin i¢ini gormiigtii. Beni nasil manipiile edecegini
¢Ozmiigtii. Beni en gok acitacak yerimden nasil vuracagini biliyordu.

Shane.

lyi bir geyi mahvetme korkum.

Zorbalar insanlarin zayifliklarini avlarlardi ama ben buna izin
vermezdim.

Bu pislik, Shane’i mahvederdi.

Turnuva kariyeri onun igin her sey demekti. Bu onun hayauydi.
Hayaliydi. Umutlarimi onunla bir gelecege baglamak aptalcayd:.
Umut cok teblikeli bir seydir.

Bakiglarim sokagin karsisindaki evine kaydi. Huzur iginde uyu-
yordu, bu sokakta, bu arabada olanlardan habersizdi. Bir kez olsun,
keske veda edecek kadar uzun kalsaydim diye diisiindiim. Geceyi
onun kollarinda giivende ve sicak bir gekilde gegirseydim, su anda
bu konugmay: yapiyor olmazdim. Yine de Tristan bagka bir firsat
bulurdu. Onu neredeyse her giin goriiyordum. Nerede yasadigimi,
nerede ¢alisugimi, nerede sorf yapugimi biliyordu.

Hayauniz etrafinizda pargalanirken, bazi uyarilar olmaliydi. Bir
gok giiriiltiisii. Gokyiiziinii yaran pirizlii bir 11k kiilii ama yok-
tu. Ortalik sessizdi. Kalbimin par¢alanma sesini kimse duyamazdi.

118



Kimse igimden agladigimi duyamazdi. Yine de bu tiir geyler béyle
oluyordu.

Ustelik hepsi de seks yiiziindendi.

Bazen giizel ve ruhun derinliklerindeydi. Sevgi dolu, iyilegtiri-
ciydi. Bazen kirli ve girkindi. Bazen bir silah ya da takas araci olarak
kullanilabiliyordu.

“Simdi, birlikte oynamaya hazir misin?”

Diglerimi siktim, ona cevap vermedim. Elimden telefonunu
aldi. Parmaklar1 tug takiminda hareket etti ve telefonu hoparlére
verdi. Hattin ucundaki memur cevap verdi. Costa del Rey Polis De-
partmani.

“Merhaba. Bir arkadagim igin endigeleniyorum. On yedi yasinda
ve 0-”

Gozlerimi sikarak kapatum ve kelimeyi zorla soyledim.

“Dur.”

“Bir dakika liitfen.”

Telefonu hoparlére aldi ve elini telefonun Gizerinde tutarak sesi-
mizi duymamasini sagladi.

“Eger bunu yaparsam, onu rahat birakacaksin.”

Tristan bagini salladi. Séylediklerinin dogru olup olmadigin: bil-
meme imkan yoktu ama burada oturup polislere Shane’in yanlis bir
sey yapugini soylemesine izin veremezdim. Yapmads. Yapuklarimi-
zin bedelini 6demesine izin veremezdim. Kaybedecek ¢ok seyi var-
di. Eger Iristan benim yiiziimden Shane’in kariyerini mahvederse
kendimi asla affedemezdim.

Tristan hatta geri déndii. “Arkadagimin iyi oldugu ortaya ikt
Zamaninizi aldigim igin 6ziir dilerim. llgilenmeniz gereken daha
acil meseleler oldugunu biliyorum.”

Konugmasini tamamlarken onu duymazdan geldim, sonra ara-
may1 kesti ve telefonunu bardak tutucusuna firlatt.

Her sey ¢ok aptalcaydi ama Shane ve benim yaptigimiz gey yasa-
lara gore sug sayiliyordu. Bunun igin tutuklanabilirdi. Para cezasina
carpurilabilirdi hatta hapse bile aulabilirdi. Farkli bir ¢ikis yolu dii-
sinmeye ¢aligttm ama beynim allak bullak olmugtu, Shane’in ka-
riyerini mahvetme korkusu diger tiim diigiincelerimi bastiriyordu.
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O kiz, olmak istemiyordum. Sevdigim insanin ¢ékiigiinden so-
rumlu olmak istemiyordum. Bunu durduracak giiciim vardi. Bunu
giic olarak gérmeyi segmem ne tuhaft, sanki gii¢ benim ellerimdey-
mis gibi.

“Benden ne istiyorsun?” Zorbalarla baga ¢tkmanin ilk kuralinin
pazarlik yapmamak oldugunu herkes bilirdi. Oysa ben burada pa-
zarliga girisiyordum.

“Bana oral seks yaparak baglayabilirsin.”

Gézimii bile kirpmadim, kaderime boyun egmigtim ama yine
de farkl: bir gekilde sonuglanacagina dair kiigitk bir umut kinnusi
vardi igimde. “Bunu neden yapiyorsun?”

“Ciinki yapabiliyorum.”

Clinkii yapabiliyorum.

“Neden ben? Neden beni segtin?” Bir ipucu anyordum. Erkekler
bana bakuklarinda ne gériiyorlardi? Shane olmayan erkekler. Bana
istediklerini elde ettiklerinde kolayca bir kenara atabilecekleri bir et
pargasi olarak bakan erkekler. Belki Tristan beni aydinlatabilirdi. Bu
isten kendim igin de bir seyler cikarabilirdim, degil mi?

Bu BMW'de oturan kiz eski Remy'ydi. Kaput faresi. Hurdac:.
Hasarly mal. Shane'in sevdigi Remy bu arabada oturmuyordu. Bu
diisiince, ikisini ayirmaya yardimc oldu.

“Bu gece bir siirii sorun var, kiigiik kuzucuk.”

“Biiyiik kétii kurt beni yemeden 6nce cevap istiyorum.”

Giildii. Cocukgayds. Bir an igin o sadece bir gocuk, ben de sa-
dece bir kizdim ve gilgin bir pazarliga kilitlenmemistik. Belki bagka
bir hayatta arkaday olabilirdik. Onlarla birlikte bitylimiis olsaydim,
ayricalikli, yasalarin istiinde, diinyadaki yerimden emin olsaydim
her gey daha farkli olabilirdi ama ben bendim ve tiim gii¢ onun elin-
deydi. Beni yok etmek i¢in kullanacaku ¢iinkii onun yapug buydu.
Bir seyi kontrol edemiyorsa, onu yok ederd;.

“Seni segtim ¢lnkii bir porno filmde oynayacakmigsin gibi go-
riiniiyorsun. Dudaklarin becerilebilir. Gogiislerin biraz daha biiyiik
olabilirdi ama bunu gormezden gelebilirim. Kigin bunu telafi edi-
yor. Yine de tavrin... anlasmay: perginleyen sey bu.”

“Neymis benim tavrim?”
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“Hig siklemiyorsun.” Koltugunu gidebildigi kadar geriye kaydir-
di, kiigiik sohbetimiz sona erdi. “Simdi. Nerede kalmigtik? Dogru
ya. Bana oral seks yapmak iizereydin.” Kot pantolonunun fermuan-
n1 agt1 ve koltugunda geriye yasland..

“Ise koyul, pis kiz.”
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ON YEDINCI BOLUM

Rorry

Tristan Hart'a oral seks yapmam:n iizerinden ii¢ hafta beg giin
gegmisti. Shane Avustralya’ya gideli ti¢ hafta ve beg giin olmugtu. Bu
gece geg saatte donecekti. Hi¢ olmamis gibi davranabilir miydim?
Banyo aynasinda kendime baktim ve kendimi tutmaya galigtim.

Ise koyul, pis kuz.

Shane asla bilmek zorunda degildi.

Onu kotii anilarin yagadigt o yere tkardim. “Remy,” diye ba-
girdi Dylan, kapiya vurarak. “Eger ¢:kmazsan, iki saniyen var. Ben
gidiyorum.”

Banyodan ¢tktum ve o goktan kapiyr yarilamigu.

Okula giderken yol sessizdi ¢linkii Dylan neredeyse hig konus-
muyordu.

Bugiinlerde onu ¢ok az gérityordum. Her gece digsarida Tann
bilir ne yapiyordu ve derslerinin gogu devler tiniversitesinde oldugu
icin bugiinlerde liseye nadiren adim auyordu.

Bilmedigim bir kaynakean aldig parayla satin aldigi kamyonet-
ten hizla inip kapinin yaninda duran Tristan ve sporcu arkadaglan-
nin etrafindan dolandim.

Ona oral yapugim o geceden beri ondan kagiyordum ve yakin
gelecekre de kagmaya devam etmeyi planliyordum.

Alt hafta daha. Sadece alt hafta sonra buradan gidecektim.

Koridordaki égrencilerin arasindan gegip dolabimin &niinde
durdugumda bu sézleri bir tekerleme gibi tekrarladim. |

Bu sabahki dersler i¢in gerekli olan kitaplari ¢ikardim ve sirt
¢antamdakilerle degistirdim.
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“Bu gece,” dedi, sesi kulagimin alundan fisila hilinde geliyordu.
“Saat yedi de goriigiiriiz.”

“Ne icin?” diye sorarken usladim. “Istedigini aldin.”

Tristan giildii. “Heniiz degil. Ama bu gece alacagim.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Su demek... Senin beynini dagrtacagzm.”

Korkumu bastirmaya ¢alisarak bagimi salladim. “Hayir. lgimiz
bitti. Anlagmamiz bu degildi.”

“Ben bitti dedigimde biter.” Telefonunu yiiziime dogru turttu.
Shane’in HartCore formasi giymis bir fotografi bana bakiyordu.
Beyaz giiliimsemesi genisti, ela gozleri yesil gériiniiyordu ve saclan
daginiku, mitkemmeldi. Fotografin altinda §6yle yaziyordu: Wilder
Jormunun zirvesinde ve Bells Beach'te ilk galibiyetini ald).

Tristan telefonunu cebine koyarken sintu, beni tam istedigi yer-

den yakaladigini biliyordu.
%

Tristan prezervatife bir diigiim atu. Cok dikkatlice. Bakiglarim
onu yatak odamin zemininde ve kapi araliginda takip etti. Saniye-
ler sonra banyo kapisinin kapandigini ve tuvaletin sesini duydum.
Sonra dusun ¢alisugini. Spor cantasinda kendi dus jelini getirmisti,
boylece yatagin iizerindeki kirli kiztn tiim izlerini temizleyebilecek-
ti. Bu gece kendimi bedenimden uzaklagtirmistim. Sanki onu uzak-
tan izliyordum ve o gergekte ben degildim ama simdi bittigine gore,
bunun bir ritya olmadigini biliyordum.

Gergekti.

Kolonyasinin kokusu burun deliklerime doldu. Bacaklarimin
arasindaki ac1, viicuduma acimasizca saldirdigini gosteriyordu. Tris-
tan beni hi¢ umursamadan, kendi bosalmasinin pesinden kogarak
defalarca igime girmigti.

Canimin yanmasi umurunda degildi. Beni hi¢ umursamiyordu.

Daha once giydigim atleti ve yirtik kotu giydim. Sonra bir sigara
yaktum ve sirtimt duvara yaslayip pencereden giin batumini izlemeye
basladim. Gé6kytizii pembe ve turuncu gizgilerle kapliyds, giizel bir
aksamdi. Giizel bir giin baumi. Dumani pencereden disan ifleyip
tath bahar havasini zehirli kimyasallarla zehirledim.
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Baz: geylerin insanda aglama hissi uyandirmas: ne tuhafti. Sha-
ne'i 6zlemek gibi ya da Dylan ara sira tath seyler sdylediginde boga-
zimda bir yumru olugmasi ve gozlerimin yagarmasi gibi. Shane, beni
bekleyecegini ¢iinkii buna degdigimi séylediginde mesela. Benim
ozel oldugumu diisiiniiyordu. Beni sevdigini séylemigti. Hayatum-
da beni aglatan geyler, bir elin parmaklarini gegmeyecck kadardi ve
bunlan sayabilirim. Gézyaslarimin ¢ogu sevdigim insanlar igin dé-
kiilmiigtis; annem, Dylan, Shane.

Tristan Hart gozyaglarimi hak etmiyordu, bu yiizden diglerimi
stkam, urnaklanmi avug iglerime gegirdim ve gozyasglarimin akma-
sina izin vermedim. Eger yikilirsam, bundan zevk alacakti. Ona bu
zevki tattirmay: reddettim.

Sigaramdan bir nefes daha ¢ektigimde nikotinin kan dolagimi-
ma karigtgini hissettim. Bagimi déndiirdii. Her zaman asla sigara
igmeyecegimi soylerdim. Birgok seyi asla yapmayacagimi soylerdim.

Ben bir yalanciydim.

Gegrigimiz birkag hafta boyunca kendime o kiz olmadigimu séy-
lemeye galigtim. Oral seks kargiliginda bir ¢ocugun ona zorbalik ve
santaj yapmasina izin verecek bir kiz degildim.

Ben o ksz degildim.

O kiz olmam diginda.

Tristan yatak odama déndii, yeni dug almisti. Kot pantolonunu
gikards, giyinmek igin acele etmedi. Tasarimct imzals yiiksek tabanl
ayakkabilarini giymek igin kenara oturdugunda yatak agirhiginin al-
tinda dalgalaniyordu. Beni bir kez ya da bin kez becermis olmasinin
ne 6nemi vardi? Ben hasarli bir maldim.

Cep telefonum bir mesajla bipledi. Yatagimin bagsucunda duran
sandigin iizerinde duruyordu. Bakmak i¢in bagimi gevirmedim.
Kim oldugunu biliyordum. Shane evdeyds. Tristan gelmeden 6nce
birkag kez mesaj atmist1 ve ben mesajlarini gormezden gelmistim.

Ne diyebilirdim ki? Tristan Hart beynimi dagitmaya mi geliyor?

“Istedigini aldin. Simdi git,” dedim Tristan’a. Sigaramdan bir
nefes daha ¢ektim ve pencereden digari, palmiye agaglariyla giines
gokyiiziinde alcalirken pigmis toprak ¢atli evlerin arkalarina bak-
maya devam ettim.
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Giildii ama gocuksu bir sekilde degildi. Tecaviiz etmis, yagmala-
mug, talan etmis ve tiim koyi yakip ytkmak iizere olan bir yagmaci
gibi giiliiyordu. Beni rahat birakmayacagin: bilmeliydim.

“Ne kadar ileri gidebilecegini gormek istedim, kiigiik kuzucuk.
Buna kanacagindan emin degildim.” Alay etti. “Shane Wilder’1 po-
lise ihbar edecegime gercekten inanmadin, degil mi? Tiim JV teza-
hiirat takimini mahvetmesi umurumda bile degil.”

Gozlerimi sikarak kapatum, sézlerini duymamayr umuyordum.
Aruk ¢enesini kapamasini umuyordum ama tabii ki susmadi. Ak-
himda higbir makul siiphe kalmadigindan emin olmak istiyordu.
Tristan'in beni izlemekten daha gok sevdigi bir sey yoktu.

Kibriti yakt1 ve gazyaginin iizerine att1. Sigarami camdan digari
firlacum. Cok dikkatsiz olmugtum.

“Senin igin hecelemem gerekirse, oyuna getirildin. Becerildin. Si-
kildin. Eglenceliydi, kiigiik £uzucuk. lyi bir hayaun olsun. Ah. Bekle.”
Parmaklarini giklatti. “Bu boktan daireden 6te bir gelecegin yok.”

Siltenin tizerine birkag yirmilik att, bana bir fahige gibi davran-
digina dair en biiyiik hakaretti bu. Odamdan gikarken Converse’imi
kafasina firlattim. Tam siruna isabet etti. Koridorda geri gekilirken
giildiigiinii duydum. Saniyeler sonra 6n kap1 arkasindan kapandi ve
ben de sozlerinin i¢ime islemesine ve gozyaglanmin akmasina izin
verdim.

Yapugim her sey boga gitmisti.

Opyuna gelmigtim.

Bir insan neden bagka birinin hayatint mahvetmek i¢in bu kadar
zahmete girerdi? $imdiye kadar benim gibi bir kizin insanlarin yap-
uf korkung, girkin, ¢ilginca geyleri sorgulamayr birakacagini dii-
stintirdiiniiz. Ne de olsa ben annemin kiziydim. Aruk ne yapmam
gerektigini biliyordum.

Shane’i 6zgiir birakmaliydim.
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ON SEKIZINCI BOLUM

SAhone

Sezona iyi bir baglangi¢ yapmigtim. Avustralyada en iyi yaris-
larimdan bazilarini yaptim. Bu benim yilim olacakti. Bunu hisse-
debiliyordum. Oyunumun zirvesindeydim. Yildizim yiikseliyordu.
Diinyada her sey yolundaydi, hayallerim o kadar yakindi ki uzanip
onlara dokunabilirdim.

Dus alip seyahatin bayat kokusundan arinirken, diisiincelerim
Remy'ye kaydi. On sekiz saatlik ugak yolculugunda gelecegimizi
diisiinmek igin bolca vaktim olmugtu. Mezun oldugunda benim ya-
nima taginabilirdi. Birlikte seyahat cder, birlikte yasar, gecelerimizi
birlikte gegirirdik.

Onu goriigtiirebilecegim birkag tanidigim vardi. Sorf fotografgi-
st olmast konusunda konusmugtuk ve benimle turneye ¢ikmast, bu-
nun igin ve sorf videolar gekmek icin mitkemmel bir firsac olacakuu.

Havluyla kurulandim, bir tisért ve sort giydim, sonra da bir sige
su igtim. Jer-lag tam bir bas belastydi, viicudum hala farkli bir za-
man diliminde ¢aligiyordu. Temiz havaya, egzersize ve Remy’ye ih-
tiyacim vardi. Bu sirayla olmasi gerekmiyordu. Ayaklarimi Vans'in
icine soktum ve tam kapi galinirken 6n kapima dogru yiiriidiim.

Kapiyr agtim ve gordiigiim kigiyle dudaklarim bir giiliimsemeye
doniigtii.

“Selam, Ategbocegi. Seni 6zledim.”

Giiliimsemesi zorlamaydi, gozlerine bile ulasmiyordu.

“Selam, Shane. Gecen nasilds?”

“lyiydi.” Bir an igin yiiziinii inceledim. Gézlerime bakmiyordu.
Ters giden bir seyler vardi. Beni gordiigiine pek sevinmemis gibi
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gorinmekle kalmiyordu, kollarini gogsiinde kavusturmug, omuz-
lar1 kaskat1 kesilmis bir halde benden uzak duruyordu. “Sorun ne
Remy?”

Altdudagini kemiriyor, gézleri benden bagka her yere bakiyordu.
“Konusmamuz gerek, Shane.”

“Tamam,” dedim yavas¢a. Mutlu kavugmamizi bu gekilde hayal
etmemigtim.

Midem sikintyla kasildi.

“Sana soylemem gereken bir sey var.”

Aklima gelen ilk diisiince onun hamile olduguydu. Her zaman
dikkatli olmugtum ancak kazalar da oluyordu. Kuskusuz zaman-
lamas: pek iyi degildi ama bu fikirden de nefret etmiyordum. Bir
yolunu bulurduk. Eger korkarsa, her adiminda yaninda olacagimi
bilmesini saglardim.

“Hadi biraz ytirtyelim.”

Omzunun iizerinden baku.

“Li... igeri girebilir miyim? Bir dakikaligina?”

Kapiy: onun igin agik tuttum ve yanimdan gegip gitti.

“Bunu sdylemenin kolay bir yolu yok.” Ellerini ovugsturarak
mutfag: arsinlady, digleri zavalli dudagini kemiriyordu.

Onun igin bir tabure gektim. “Otursan nasil olur? Beni geriyorsun.”

Koltugun kenarina tiinedi ve ben de kargisina oturup ellerini
ellerimin arasina aldim. “Her ne ise, bana anlatabilirsin. Bana her
seyi anlatabilirsin, Remy.”

Ellerini sikarak aklindakini séylemesi i¢in onu cesaretlendirdim.

Ellerini gekti ve kollarini kavugturdu.

Yalan séylemeyemezdim, bu canimi yakt. Beni kendinden uzak-
lasuniyordu. Beden dili dokunulmak istemedigini hayk:riyordu.

“Sen yokken biriyle yattim.”

Ilk bagta, kelimeleri algilayamadim. Gézlerimi kirpmadan ona
bakum, kelimeler kafama dank edip anlamini kavradik¢a nefesim
kesildi.

“Az 6nce ne dedin sen? Ciinkii sanki benim digimda biriyle yat-
ugini séylemis gibiydin.”

Bagini salladi ve yutkundu, bogaz: diigiimlendi.
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“QOyle sdyledim. Sadece oldu igte.”

Sanki kendi kontrolii disindaymis gibi omuz silkti.

“Boyle bir sey nasil olur? Kim 0?”

Remy bagini salladi ve sandalyenin kollarini kavradi. “Onemli
degil.”

“Benim igin 6nemli. Kim o kahrolasi?”

“Shane, mesele bu degil. Sadece bir adamds.”

Bir adam. Bunlanin hicbiri manukli degildi. Beynim reddetti,
kabul et iste. “Sarhog muydun? Seni zorladi mi?” lyi bir nedeni ol-
maliydi. Bunu bana asla yapmazdi. Asla. Ofkemi igimde tuttum,
ellerim kivrilmigti, onu incittigi icin adami lime lime etmeye ha-
zirdim.

“Hayir. Bu benim segimimdi. Sarhos degildim. Beni zorlamads.”

Yiiziinde yalan soyledigine dair ipuglar1 aradim. Yiizii notrdii.
Hicbir gey onu ele vermiyordu.

“Opziir dilerim, Shane.”

Oziir dilemek ise yaramadi. Ellerimi saglarimin arasindan gegir-
dim ve kafamin arkasini tuttum, kendimi kaybedip kafasinin arka-
sindaki duvari yumruklamamak igin derin nefesler aldim.

“Neden?” diye sordum, sesim 6liimciil derecede kisiktr. “Bunu
neden yapun?”

“Gergekgi olalim, Shane. Bu... biz... asla yérémeyecekti. Ne yap-
mam gerekiyordu... Nereye gidersen git pesine mi takilacaktm?
Benden bikman tahmini ne kadar siirerdi? Senin bir kariyerin var,
peki benim neyim olacaku? Kendime ait bir hayatim olmals.”

Aci aai giildiim. Inanilir gibi degildi.

“Yani kendi hayatini kurmak igin cevabin bagkasini becermek
mi?”

Kelime se¢imime ve ses tonuma takildi. $u anda hi¢ umurumda
degildi. “Seni sevdim. Seni sevdim, Remy. Seni mutlu etmek igin
her seyi yapardim. Senin igin her geyi yapardim.”

Ben gelecegimizi planlatken, o bagka bir adamla sevigiyordu. Y-
ziine bile bakamiyordum.

“Bunu neden yapun, Remy? Tipk: annen gibi oldugunu mu ka-
nitlamaya ¢alisiyordun?”
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“Tipki onun gibiyim ve bunu anlaman uzun siirmedi. lyi olan
her seyi mahvederim. Benim gibi bir kiza a51k olmaman gerektigini
bilmeliydin.”

“Git. Git.”

Cenem sikast1.

“Giile giile, Shane.”

Kap1 arkasindan kapanmadan 6nce son sézleri bunlar oldu.

Remy, veda etti.

1ki y1l boyunca ona kars: hissettiklerimle savagtiktan, sonunda
yapamayacagimi kabul ettikten ve ona itk olmama izin verdikten
sonra, kalbimi kirmasi sadece iki saniye siirmiigtii.

Sen yokken biriyle yattim.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Reory

Yatak odamin kapist durmak bilmiyordu. Bang. Bang. Bang.
Bang. Bang. Bang.

“Git buradan,” diye minldandim.

Dylan, “Beni igeri al, yoksa bu kapiyr mentcgelerinden sokece-
gim,” diye bagird:.

Oldugum yerde kaldim, yatagimda uzanmig, misir patlag ta-
vana bakiyordum. Bedenim titkenmisti. Umursamayacak kadar
hissizlesmistim. Istedigi kadar bagirip beni tchdir etsin, higbir yere
gitmiyordum.

Tahta kurildi ve kap duvara ¢arparak agildi. Dylan odanin iginde
yuriirken gogsii kabariyordu. Bén bon baktim ve duvara yaslandim.
Pislik herif kapimi kirmigu,

“Defol git buradan!”

Gozlerini bana dikmig; aglamaktan sigmis gozlerimi, yitkanma-
mug saglarimy, i giindiir giydigim delik desik tigértiimii ve pamuk-
lu sortumu inceliyordu. Ben onu durduramadan beni yatagin iize-
rinden kaldird: ve sanki higbir agirligim yokmug gibi omzuna atu.
Siruina yumruklarimla vurdum. Hig tereddiit etmeden beni kap
araligindan ve koridordan gecirdi, bacaklarimi: mengene gibi kavra-
yarak banyoya gotiirdii.

“Ne halt ediyorsun sen? Indir beni.”

Ellerimle onu yumruklayip sittini urmaladim, gighiklarim fayans
kapli duvarlarda yankilandi. Umurunda degildi. Kardesim adeta
Demir Adam gibiydi. Beni bir koluyla yerinde tutarak dusu agu ve
sicakliktan memnun olana kadar elini suyun altinda tuttu. Kiyafet-
lerim ve her geyimle beni aceleyle kiivete atu.
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Dus perdesi kapandi, basgimdan agag dékiilen suyla beni orada
oylece birakt.

Vicudumdaki tiim gii¢ bogald1 ve ben gézlerimi kapatip suyun
iizerimden akip gitmesine izin verdim. Beni temizledi. Giinahlarim
suyla birlikte akip gitti.

“Hayatinda ne gibi sagmaliklar doniiyor bilmiyorum ama son-
suza kadar odanda saklanamazsin.”

Sadece ii¢ giin olmugtu. Bu sonsuza kadar siirmezdi. Hayatumda
ne gibi sagmaliklar déndiigii hakkinda higbir fikri yokeu giinkii hi¢
evde olmuyordu

“Kim diyor?”

“Ben.”

“Seni kim patron yapt?” Soylediklerim gocuk¢a ve apralcayd:.
“Okula gidip gitmemem kimin umurunda?”

“Benim umurumda.” Sesi algak ve 6fkeliydi, sanki bu yeni, farkl
bir seymis gibiydi. Bugiinlerde takindig tavir buydu.

“Universiteye gidecek degilim ya.”

“Istersen gidebilirsin.”

“Istemiyorum.” Sesim alt yaginda huysuz bir ¢ocuk gibi ¢iki-
yordu.

Neden iiniversite hakkinda konuguyorduk ki? Gelecegime dair
bu boktan dairenin 6tesinde higbir planim yoktu.

“Mezuniyete sadece alt haftamiz var. On sekizinci yas giiniimii-
ze alt1 hafta ve bir giin kaldi. Okula gideceksin ve benimle birlikee
mezun olacaksin.”

“Dylan, umurumda degil,” dedim hayal kirikligs iginde. “Bunu
o koca kafana sokamiyor musun? Benim umurumda degil. Siklemi-
yorum. Umursamiyorum.”

“Ama benim umurumda. Biitiin bunlar sen siklemeyesin diye
yapmadim.”

“Neyi?” Ciglik attim. “Ne yaptin? Bana hicbir sey anlatmiyor-
sun.”

Dus perdesini hizla agip kiivetten ¢ikum, sinlstklamdim, sag-
lanimdan su damliyordu, sortum ve tigortiimle birlikee iliklerime
kadar 1slanmigu.
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“Bana geceleri nereye gittigini sdyle. Kirayr 6demek icin paray
nereden buldugunu séyle.”

Bagin: iki yana salladi. “Soyleyemem.”

“Neden?” Omuzlarini iterek bagirdim.

“Ciinkii senin bu ise karigmani istemiyorum,” diye bagird: su-
ratima kargu.

Birbirimize bakuk, gogiislerimiz kabanyor, ayaklarimizin dibin-
deki fayanslarda su birikiyordu. Dug héla akiyordu, banyo aynas
buguluydu.

“Alu hafta ve isimiz bitti, Remy. Buraya kadar her seyi birakman
i¢cin gelmedik. Bu iste beraberiz ve seni geride birakmayacagim.
Fllerini omuzlanma doladi ve firnnahi mavi-gri gozlerini goézlerime
dikerek beni sarst. “Seni geride birakmayacagim. Birbirimize bir
s6z verdik ve seni geride birakmayacagim. Anliyor musun?”

“Dylan...” Higkinklara boguldum. Bu ¢ok fazlaydi. Sevgi boyle
bir seydi iste. Evcilik oynayan iki gocuk. Birbirlerine karg1 ve birbir-
leri igin savagan iki gocuk. Sevgi bir eylemdi. Sadece gelisigiizel soy-
lenen giizel bir kelime degildi. Insanlar ‘Seni seviyorum’ demekre
¢ok hizliydi ama bu ne anlama geliyordu? Baz: insanlar igin higbir
sey ifade etmiyordu. Annem bize her zaman bizi sevdigini soylerdi
ama arkasina bile bakmadan gekip giderdi. Dylan... o hala bura-
dayds. Her geye ragmen, en 6nemli anda hila buradaydi. Sicak goz-
yaslan yanaklarimdan agagi akiyordu. Tirnaklar: kollarima batyor,
sanki birakmaya korkuyormus gibi ¢ok siki tutuyordu.

“Seni kaybedemem, Remy.” Sesi kelimelerle ¢atallasti.

Aman Tannm, Dylan. Kink bir kalbi daha fazla kirillamazdi ya
da kinlabilirdi giinki benimki yeniden kirthyordu.

“Buirak beni, Dylan. Liitfen. Canimi yakiyorsun,” diye fistldadim
histerik bir sesle.

Kollarimi birakti ve bir adim geri gekildi, bakiglari hili yiiziimde
sabitlenmisti. Tetikteydi. Endigeliydi. Gézlerini benden ayirirsa yok
olacagimdan korkuyordu. Gézyaglarimin bulanikhigindan yiiziini
zar zor gorebiliyordum ama gérmeme gerek yoktu. Birbirimize o
kadar ¢ok benziyorduk ki... Giizelligimiz o kadar keskin ve piiriiz-

liydii ki, kenarlarimizda sinirinizi bile kesebilirdiniz.
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Yavagca dizlerimin tizerine ¢6ktiim ve kollarimi kendime sarip
belimden biikiildiim. Canim ¢ok yaniyordu. Higkiriklarim fayans
duvarlarda yankilandi. Banyo zemininde bir top gibi kivrilip orada
kalmak istedim. Kalbim aciyordu. Tiim kirik pargalarimizi bir ara-
da tutmaya calisan kardesim icin. Arkasina bile bakmadan bizi terk
eden annemiz icin. Shane igin... 7anrim. Shane icin.

Benim giizel okyanusum.

Onu seviyordum. Trajik ve umutsuzca.

“Yunan mitolojisinde Siren'in ne oldugunu biliyor musun?”

“Soyle bana.”

“Siren, denizcileri sesiyle cezbeden bir biiyiiciidiir...”

“Peki denizciye ne oluyor?”

“O bir gemi kazas: gecirdi.”

“Senin igin asla sark: soylemeyecegim, Denizci. Seni yok etmek iste-
miyorum. Sadece seni sevmek istiyorum.”

“Yiiziinii ilk gordiigiimde yok oldum zaten, Atesbocegs.”

Tipks soyledigi gibi kalbini kirmigtim. Tabii kendi kalbimi de
kirmigtim.

Acimasizdim, ondan ayriligim hizli ve acimasizdi. Onu aldatu-
gimi, tek bir kisiyle yuva kurmak igin gok geng oldugumu soyle-
migtim.

Asla yiiriimezds,” demistim. “Senin profesyonel fahiselerinden biri
gibi pesinden kosuyor olurdum.”

Ve yiiziindeki ifade... Inangsizlik ve sonra gitmemi emrettiginde
ofke. Ama acisin1 da gérmiistiim, bana neden... nasil... diye sordu-
gunda sesindeki acty1 duymugstum. Bunu nasil yapabilmistim? Ona?
Bize?

Dylan 6niimde diz ¢6ktii ve omuzlarima bir havlu sardi. “Remy.
Gel hadi. Seni okula birakacagim.” Sesi yumugakn. Yalvarir gibiydi.

“Sen hi¢ pes etmedin. Simdi de baglama. Bunu bagarabilirsin.
Yapabilecegini biliyorum.”

Bana inaniyordu. Bana gii¢ vermeye ¢aligtyordu.

Sevgi giiglitydii. Seni yok edebilirdi. Seni iyilegtirebilirdi. Darbe-
leri yumugsarabilirdi.

Kendimi odanin digina atum. Bunu Dylan igin yapum. Bunu
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yapum giinkii yillar 8nce ne olursa olsun birbirimizi asla geride bi-
rakmayacagimiza dair sergeparmagimizla s6z vermistik. $imdi, o
s6ziini yerine getiriyordu.

Gozyaglarimi sildim ve titrek bir nefes aldim.

“Simdi kapimi ¢alman gerektigini biliyorsun.”

Gozlerini devirdi ama dudaklari neredeyse giilimseyecek sekilde
kivrlds.

“Kapina garpu igareti koyacagim.” Bana izci selami verdiginde bu
beni giildiirdii. Dylan hig izci olmamisu. Yakinindan bile gegme-
migti. “So6z veriyorum.”

Kapimi galacagini da biliyordum ¢iinkii yapacagina s6z vermigti.
Dylan, anlagildi iizere asla séziinden dénmezdi.

Istemedigimizi hissettigimizde bile hayat devam ediyordu. Tutu-
nacak bir gey kalmadig:n1 hissettigimizde bile hayat devam ederdi.

Dylan, ana caddedeki Starbucks'in 6niinde durdugunda gozyas-
lar1 yeniden dokiilmek iizereydi.

“Dylan, anlagamaynz... thtiyacim yok-"

“Ne istiyotsun, Rem? Sana nc istersen geriririm.” Searbucks is-
temiyordum ama bunu ona sdyleyecek yiiregim yoktu. Bu jestin
anlami gok biiyiiktil. Starbucks alamadigim icin kendimi nasil kéti
hissettigimi haurladi. Aslinda Starbucks istedigim igin degil, Sienna
bana siirekli igecek getirdigi i¢indi. Zavalli gocuklarin giivensizlikle-
rinden biriydi sanirim.

“Sasirt beni.”

Kamyonetten atladi ve Srarbucks’a girdi, gérev adami gibiydi.

Cesaretine baytlmistim.

%

Dylan’a liseyi bitirecegime s6z vermistim ve bu beni 6ldiirse bile
soziimii tutacakum. Daha kétiilerini de atlatmigtik. Bunu da ada-
tabilirdim.

Okula gittim, ise gittim ve gezmek yerine kitap okudum. Hig
fotograf ¢ekmedim. Hatirlamak istedigim higbir sey yokeu. Bazen
sahile giderek yiizdiim ama sadece iskelede, asla Shane’in soef yapu-
g1 yerde degil. Bazen orada éylece oturup, artik evim gibi hissetme-
digim okyanusa bakiyordum.
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Her giin dogumunu 6zlemigtim.

Hayat devam ediyordu. Shane olmadan. Kendime, onun bensiz
daha iyi oldugunu séyledim ¢iinkii bu dogruydu.

Eskiden Jimmy'in Sérf Diikkani’ndaki igsimi ¢ok severdim ama
artik ondan da korkuyordum. Daha énce yagadigim hayat haur-
latan bagka bir seydi. Diikkindaki her HartCore dalis giysisini ve
sorf kiyafetini bigakla kesmemek icin kendimi fiziksel olarak zor
tutuyordum.

“Bunun hakkinda konugmak ister misin, ufaklk?”

Jimmy bir cumartesi giinii raflara giineg kremi doldururken 6y-
lece sormugtu. Koku bana Shane’i hatrlatiyordu ama onu hatirlat-
mayan ne vardi ki?

Basimu1 salladim. “Konusacak bir sey yok.”

Shane’in, Jimmy'ye ne kadar g6z yumdugunu bilmiyordum.
Yakindilar ama Shanc’in babasina seks hayaundan bahsedecegini
sanmiyordum ya da benimle olan iligkisinden. Gergi Jimmy aptal
degildi. Kendi sonuglarini ¢okean gikarmigti. Shane beni birkag kez
aksam yemegi ya da barbekii igin Jimmy’'nin evine gétiirmiistii ve
tiglimiiz hava kararana kadar arka verandada giilip konusarak ta-
kilmigtik. Shane bir keresinde babasi mutfaktayken beni 6pmiis ve
yemek boyunca elini kalgamda tutmustu. Sanki oraya aitmis gibi ki
oyleydi.

“Komik,” dedi Jimmy. “Shane’e sordugumda o da boyle séyledi.”

Omzumu hafifce sikti. “Eger kaderinizde varsa, birbirinize geri
donmenin yolunu bulursunuz.”

“Bunun miimkiin olduguna gergekten inaniyor musun? Birini
seni asla affetmeyecek kadar kétii incitmis olsan bile mi?”

“Ne kadar stirecegini soylemedim. Sadece geri d6niig yolunu bu-
lacagini s6yledim.”

Elim boynumdaki altin zincirden sarkan madalyona doland:.

Atesbocegi icin, boylece evinin yolunu asla kaybetmezsin.

Bir keresinde markette Shane’e rastladim. Yesil yaprakli sebzeler,
mango ve avokado aliyordu. Avokadolar: kagikla yiyordu. Onunla
tanigmadan énce hi¢ avokado yememigtim. Dylan’la benim el ara-
bamiz donmug pizzalar ve mikrodalga yemeklerle doluydu. Bu her
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seyi anlatiyordu, gergekten, hayatlarimizin ne kadar farkli oldugu-
nu. Shane ve ben fistik ezmesi reyonunda kargilaguik. Findik ezmesi
altyordu, tamamen dogal olanindan. Bademliydi sanirim. Biz Skip-
py aliyorduk, seker ve yag eklenmis olanindan. Kafami kaldirdim,
oradayd: ve beni izliyordu. Gézlerimiz bulustugunda birkag dakika
boyunca éylece durup birbirimize bakuk. Cok iyi goriinityordu. Al-
tin sansi bronzlugu, giinesin agartuig: bal kahvesi saglari, giines ve
tuzlu su gibi kokuyordu. Sérf gortu ve iizerinde, “Hayat Giizeldir”
yazan soluk turuncu bir tigére giyinmisti.

Oyle miydi? Onun hayat: iyi miyds?

Ben yokken onun gelisiyor gibi gériinmesi ne kadar da adaletsiz-
ceydi. Yine de onun igin istedigim gey buydu. Benim fedakarligim,
aptalca segimlerim ve aptalligim bosuna olamazdi.

“lyi misin?” diye sordu. Ona yapugim onca seyden sonra bile,
bu onun sézleriydi. lyi misin?

“Ben iyiyim. Sen nasilsin?”

Bagini salladi ama cevap vermedi.

Ona gergegi séylemek istedim, Tristan’la ilgili her geyi, yapukla-
rimi ve neden yapugimi anlaup anlayis géstermesi igin yalvarmak
istedim. Kendimi onun kollarina atmak ve okyanus kokusunu igi-
me ¢ekmek istedim. Ancak bunu ona yapamazdim. Shane ¢ok daha
iyisini hak ediyordu.

Bu yiizden bagka bir sey soylemeden oradan uzaklagaim. Sanki
bu kalbimi kirmiyormug ve diinyam onsuz soguk ve yalniz degilmis
gibi.

Her yere bisikletimle gidiyordum. Ise gidip gelirken. Gece ge¢
saatlerde uykum gelmediginde. Karanlik mahallelerdeki sessiz so-
kaklarda, hava kuru ve 1ilik, unutulmug rityalar ve tutulmamaig sozler
gibi kokuyordu.

Bir gece geg saatte, markette kargilasmamizdan yaklagik bir hafta
sonra, motosikleti evinin 6niinde durdugunda bisikletimi kilitliyor-
dum. Uzun bacakli bir sariginin arkaya urmanigini izledim. Beni
izlerken gordii. Gordiginii biliyordum. Kollarini boynuna dolad:.
Bagka tarafa bakamadan, igeri girene kadar bekleyemeyecekmiy gibi
onu sokakta 6pmesini izledim. Elleri onun viicudundaydi. Dudak-
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lar1 onunkilerin iizerinde, dili agzindaydi ve o bunlarin hepsini ha-
fife aliyordu.

Ona bagirmak istedim. O benim. Ona sahip olamazsin.

Kendime igkence etmek icin onun biitiin fotograflarini karistir-
dim. Kocaman, sessiz gézyaglar1 déktiim. Daha fazla gozyag:.

Bu acs hig bitmeyecek miyds?

Hayatimin en dip noktasinda, bir mankenlik ajans: tarafindan
kesfedildim. Trajik siklik, moda olmaliydh.

Goriiniigiimle inkar edilmek istememem ne garipti. Annemin
sozlerinin bir kez daha gercek olmasi ne kadar komikti.

“Senin gibi giizel bir kiz istedigin her seye sahip olabilir. Gorecek-
sin. Giizelligin seni bu diinyada ne kadar ileriye gotiirebilecegini gore-

ceksin.”
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YIRMINCI BOLUM

Dylan ve ben lise mezuniyetimizi kagirdik.

1kimiz de kep ve ciibbe giymck ya da diplomalarimizi almak igin
onca insanin dniinde sahneye ¢ikmak istemedik. Zaten seyirciler
arasinda bizi alkiglayacak kimse olmayacakti. Bunun yerine, giinii
daireyi temizleyerek ve egyalarimizi toplayarak gegirmistik.

Pizza hamurunu kutuya aup iki y1l boyunca yagadigimiz daireye
bakum. Aruk bombostu ve biz de kapinin 6niinde oturuyorduk,
diiello ¢antalarimizla i¢ki kutularimiz paketlenmis halde gitmeye
hazirdi. Bugiin on sekizinci yag gliniimiizdii. Ne tuhaf, o giine kadar
aylan ve giinleri saytyordum ama simdi bunun pek 6nemi yokmus
gibi geliyordu.

“Hadi gatya gikalim,” dedi Dylan, bagparmagiyla isaretparmag:
arasinda bir sigara tutarak. “Eski giinlerin haurina.” Oraya ilk kez
¢tkugimiz geceyi, tagindigimiz geceyi ve Sienna'yla on yedinci yas
guniumiizi haurlayarak giilimscdim. Her neyse. Onu kapiya kadar
takip ettim.

Cattya gikan merdivenleri urmanirken, “Bagladigin gibi bitirme-
lisin,” dedi.

“Farkinda musin? Yaglandikca felsefe yapmaya bagliyorsun.”

Aliskanhigimin diginda sokagin kargisina baktum. Shane evdeydi.
Cok yakin ama bir o kadar da uzaku. Yalniz miydi, yoksa yaninda
bir kiz var miydi? Ne fark ederdi ki?

“Yani, gergekten bunu yapacak misin?” Dylan ¢akmagini ¢aka-
rak sordu. Sigarayi i¢ine gekip, dumani cigerlerinde tuttu ve sigaray:
bana uzatu.
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Bir firt gektim, kafamin iyi olmasinin tiim kenarlari bulaniklag-
uracagini ve bana unutturacagini umuyordum. Unutturmayacagini
bilsem de.

Omzumu silkeim. “Oyle gériiniiyor. Sanirim iyi olacak.”

Modellik bir ¢ikig yoluydu. Paraydi. Kendimi gegindirebilirdim.
Hayalim degildi ama ne zamandan beri hayallerimin 6nemi vard: ki?

“Bunun isteyecegin bir sey olacagini hi¢ diisinmemigtim.”

Opyle degildi. 1k bagta bunun bir aldatmaca oldugunu diisiin-
miigtiim ama sonra ajansi Googleda aragtirmiguum, yasal gorii-
niiyorlardi. Sektdrde biiyiik olanlardan birisiydi. Onlara e-posta
géndermistim. Sonra bir goriisme ve deneme ¢ekimleri igin Los
Angeles’a gitmistim.

“Istedigimiz gordiniise sahipsin.”

1.80 boyunda, incecik, gogiisleri ne gok biiyiik ne de ¢ok kiigiik.
Simetrik oldugunu iddia ettikleri bir yiiz. Fotojeniktim. Cok y6nlii bi-
riydim. Bagka bir deyisle, bir bukalemundum. Tipks Rae St. Clair gibi.

“Ikimiz de yapmayi hayal bile edemeyecegimiz pek gok sey yap-
uk,” dedim kararimi savunarak.

“Evet. Sanirim yaptik.” Dévmeli parmaklarini koyu renk sagla-
rinin arasindan gegirdi.

“Yani... iniversite, ha?”

Buna kendisi de inanamiyormus gibi basini salladi. “Oyle go-
riiniiyor.”

“Seninle gurur duyuyorum.”

“Liseyi 6lmeden ya da hapse girmeden bitirdin. Bu bir St. Clair
icin biiyiik bir bagan.”

Birka¢ dakika sessiz kaldik, bir siire onun sézlerini digiindiik.
Bazi agilardan gurur duymamiz gereken ¢ok sey vardi. Hayarta kal-
mustsk. Neredeyse kendi kendimizi yetigtirmigtik. Pes etmemigtik.
thtiyacim oldugunda beni yerden kaldirmig ve kigimi tekmelemigti.
Yillar boyunca benim de onun igin ayn1 geyi yapugimi ditjgiinmek
istiyordum. Annemiz asla geri gelmeyecekti, bu konuda uzlagmisuk
ama nereye gidersem gideyim ya da o nerede olursa olsun, birbiri-
mize sahip oldugumuzu biliyordum. Bu iyi bir seydi. lyi bir seyden
daha fazlasiyd.
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“Bana neler oldugunu anlatmak ister misin?” Sigaradan bir nefes
cekerken gozleri kisildi.

Ne kadar az bilirse o kadar iyiydi. “Karmagik bir durum.”

“Hayatumizdaki gogu sey oyle.”

“Evet, bu konuda... sen bana neler oldugunu anlatmaya ne dersin?”

“Ne bilmek istiyorsun?”

Rahatlams goriiniiyordu, sanki bilmek istedigim her seyi cevap-
lamaya hazirdi ama bu pek miimkiin gériinmiiyordu. Pek ¢ok soru
yasakti. Onun yaninda Sienna’'nin adin1 anmama bile izin yoktu.

Metal kapi agildi ve kalbim kiit kiit atmaya baglads. Ta ki kapi-
nin diger tarafinda kimin oldugunu gorene kadar.

“Ne sikim oluyor burada?” Sienna ellerini kalgalarina koydu ve

bana dik dik bakut.

“Orospu geri dondii,” diye minldandi Dylan.

“Dylan-"

Kardesim elini kaldird: ve uzaklagti. Ikimiz de onun gidigini iz-
ledik.

Sienna yanimdaki duvara yaslanmadan 6nce metal kapi arkasin-
dan kapandi. “Oziir dilerim,” dedim, Dylan adina 6ziir dileyerek.

Bir kahkaha att. “Benimle bir daha asla konugmayacak.”

Keske ona bagka tiirlii séyleyebilseydim. Dylan kin tutard.. Sien-
na incinmigti ama o da incinmigti.

“Arkadas oldugumuzu saniyordum.” Sesi iizgiin geliyordu, son
birkag aydir tiim mesajlarini grmezden geldigim icin kendimi sug-
lu hissettim. “Beni yiiziistii biraktn.”

Ne kadar boktan bir arkadas olmugtum.

“Sen iyi misin?” diye sordum.

“lyiyim. Biiyiik bir drama yok. Yaz igin evdeyim ve iyi bir kiz
olacagima soz verdim.” Capraz parmaklanni kaldirda ve gozlerini
devirdi. “USCye’ girdim.”

“Tebrikler.”

“Evet, evet, her neyse.” Omzuma vurdu. “Seni 6zledim.”

“Ben de seni 6zledim.” Bunu séylerken onu gergekten de ne ka-
dar ézledigimi fark ettim.

* Giiney California Universitesi. C.n.
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“Iletigim kurmay: beceremiyorsun.”

“Biliyorum. Annem gitti. Bir giin aniden ortadan kayboldu. Bir
not birakti. Hepsi bu kadar. Onu bir daha hig gérmedik.”

“Bebegim... Bu ¢ok kétii. Tanrim, hig bilmiyordum. Aileler ba-
zen berbat olabiliyor.”

Giildiim. Birkag dakika sessiz kaldik.

“Peki ya Shane?”

“Shane...”

Shane.

Derin bir nefes alip verdim. Ona tiim hikdyeyi anlatacaktim.
Kirik kalbimi onarmayacak ya da higbir seyi degistirmeyecekti ama
bazen bir insana inanmak, her seyi biraz daha iyi hale getiriyordu.

“Hey.” Elimi sikt1. “Bana her geyi anlatabilirsin. Yargilamak yok,
haurladin m?”

Ona sdylemek istedim. Ona giivenmek istedim. Belki de sami-
miydi ve anlatabilecegim birine ihtiyacim vardi, bu bilgi konusunda
givendigim tek kisi Sienna'yd.

“Bunun daha ileri gitmeyecegine dair bana s6z vermelisin. Kim-
seye sdyleyemezsin. Ozellikle de Dylan’a.”

“Neden?”

“Ciinki... onun ne yapacagini bilmiyorum. Onun iiniversiteye
gitmesini istiyorum, hapse girmesini degil. Shane asla 6grenmemeli.
Ne yapugimi asla 6grenemez.” Bagini sallayip sirlarimin onunla gii-
vende oldugunu onaylayana kadar bakiglarini izledim.

“Bana soyleyecegin her sey kasaya girecek. S6z veriyorum.” Kal-
binin iizerine yemin etti, bu benim igin yeterliydi. Sienna asla sirla-
rmi ifsa etmeyecekti.

Derin bir nefes aldim ve omuzlarimdaki yiikiin bir kisminin
kalkugini hissederek konusmaya basladim. Sienna’ya anlatmak
higbir geyi degistiremezdi ama bunu kendime saklamak cehennem
azaba gibiydi.
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YiRMi BiRINCi BOLUM
Shone

O giliniin erken saatlerinde...

Giines yeni doguyordu ve bekledigim son kigiyi, bu saatte Je-
ep’ime yaslanmis halde gordiim. Disarida gegirdigi bir geceden son-
ra eve déniiyordu, yoksa yataktan zorla kalkmig ve buna igerlemis
miydi anlayamadim. Her iki durumda da her zamanki ¢atik kaglan
yerindeydi. Jepp’'imden ayrild:1 ve kollarini gégsiiniin iizerinde ka-
vugturdu, sanki birkag raunt yapacakmigiz gibi durugunu genigletti.

“Remy, gidiyor. Yarin Los Angeles’a taginiyor. Ama ne disiinii-
yorum biliyor musun? Los Angeles gegici bir yer. Mimkiin oldu-
gunca uzaklagmak istiyor. Ve geri donecegini sanmiyorum.”

Sorf tahtami arkaya attim ve kaptyt kapattum. Viicuduyla siiriicii
tarafini kapatiyordu. “Benden ne istiyorsun?”

“Onu seviyor musun?”

Sertge giildiim. “Bu asla bir soru degildi. Onu sevdigimi biliyor-
du. Benden ayrild1.”

Ve lanet olsun, bu acstmssts. Gogsiim sikigt ve sanki agriy: hafif-
letecekmis gibi gogsiimii ovugturdum.

“Onu geri almak igin ¢abaladigini gérmedim. Bir bok yapugin
gormedim. Hangi cehennemdeydin?”

Inanilir gibi degildi. Bana bok atyordu. Adam iki yildir dilsiz-
di, beni zar zor kabul ediyordu ve simdi Remy’yi incitecek bir gey
yapmugim gibi bana saldiriyordu. Oysa Remy kalbimi yerinden s6k-
miiy, lizerinde tepinmis ve kaptdan ¢ikip gitmisti.

“Kiz kardesin hayatina devam etti. Neden bu konuyu onunla
konusmuyorsun?”
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Dylan hild kapimin éniinii kapatiyordu. Kollarimi kavusturup
ona ters ters bakcum.

“Remy’nin dagildigim1 daha 6nce hi¢ gormemistim. Bagimiz-
dan ¢ok sey gegti. O benden daha fazla gey yasadi ama daha once
hi¢ boyle yikilmamigti. Yemek yemiyordu. Yatagindan ¢ikmiyordu.
Hila enkaz halinde. Senin ytziinden. Seni seviyor. Sen de hayaun-
daki diger her pislik gibi onu terk ettin.”

“Beni aldatts,” dedim, sesim ofkeli bir hirlliya doniigmiisti.
Bunu séylemek isrememistim ve aninda séyledigime pisman ol-
dum. Hig hog degildi.

Sanki ti¢ bagim birden ¢ikmis gibi bana bakti. “O bunu yapmaz.
Hayir. Lanet olsun. Higbir sekilde seni asla aldatmazdi. Remy'yi hig
mi tanimiyorsun?” Onu hayal kirikligina ugratmigim gibi bagini sal-
ladi. “Belki de sana oldugundan fazla deger verdim.”

“Eger dogru degilse neden bana bunu séylesin ki?”

“Seni kendinden uzaklagtirdiysa bir nedeni vardir. Hayatinda iyi
scyleri hak cttigine inanmuyor. Tipki annemiz gibi oldugunu diigii-
nityor ama 6yle degil. Eger onu gergekten sevseydin, hi¢ diigiinme-
den gitmesine izin vermezdin.”

“Birlikte olmamizi hig istemedin. Neden bir anda fikrini degis-
tirdin?”

“Onu kaybediyorum ve nasil geri getirecegimi bilmiyorum ama
belki sen biliyorsundur. Eger onu biraz olsun 6nemsiyorsan, onunla
konus.”

Benden yardim istiyordu. Gururunu bir kenara birakip bana
gelmesinin ¢ok zor oldugunu biliyordum. Remy ve Dylan ‘yabanci-
lardan’ yardim istemezlerdi.

Soylemesi gereken her seyi soyledikten sonra Dylan uzaklagu. St.
Clairler hayatinizi altiist edip sonra da gekip gitmekte gok iyiydiler.

Ellerimle yiiziimii ovugturdum.

Eger dogru degilse, bagka biriyle yatmadiysa, neden bana yatu-
ginu soylesindi ki? Eger beni hél seviyorsa, neden beni kendinden
uzaklagtrmigti?

Neden sana dsik olmak zorundaydsm, Remy?

%
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O metal kapiyr agmaya, gatyr gegmeye, yanina oturup konus-
maya niyetliydim. Sadece konusmak. ki yetiskin gibi. Duygularini
kontrol edebilen ve normal bir konugsma yapabilen akli basinda bir
adam gibi ama her gey burada ters gitti. Remy 56z konusu oldugun-
da, duygularim: kontrol edemiyordum.

Bununla birlikte, kapinin diger tarafinda kulak misafiri olmay,
kiiiik atlaktan konugmayr duymak icin kulaklarimi zorlamay: da
beklemiyordum.

Her sey su sozleri duydugumda bagladi; “Shane asla 6grenme-
meli. Ne yaptgimi asla 6grenemez.”

Bu yiizden kapiy1 agmadim. Arkasinda durdum ve dinledim.
Her seyi duydum. Bilmemi istemedigi her geyi.

Tiim o igreng hikiyesini anlatmay: bitirdiginde, kapiy: itip ag-
tum ve ¢atya ¢tkam,

“Shane.”

Sienna bana g6yle bir baku, Remy’nin elini sikt1 ve ona ihtiyaci
olursa aramasini sdyledi.

Ellerimi sinirle saglarimin arasinda gezdirdim. “Neden, Remy?
Bunu neden yapasin ki? Gergekten boéyle bir sey yapmani isteyece-
gime inaniyor musun?”

“Neyden bahsettigini bilmi-"

“Bana yalan sdyleme,” diye homurdandim. “Her geyi duydum.”

“Konugmami mi dinliyordun?”

“Neden, Remy? Neden bunu kabul ettin?”

“Polisi aramakla tehdit etti. Bana seni rapor etmek igin gidecegi-
ni sdyledi ve bunun kariyerini mahvetmesinden korktum.”

O kismi duymugtum. Sadece bunu kabul ettigine inanamiyor-
dum. “Ve sen de bunun daha 6nemli oldugunu diisiindiin... Kari-
yerimi sana tercih edecegimi? Bir yalan1 gergege tercih edecegimi
mi? Beni hig tanimiyor musun, Remy? Benim igin sugu tistlenmene
asla izin vermezdim. Hepsi benim sugumdu. Davramiglarimin so-
rumlulugunu almasi gereken bendim. Tek yapman gercken benimle
konugmaku.”

“Neye sahip olacaktin, Shane? Ne yapardin, ne yapun?” Gézleri
6fkeyle parliyordu.
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“Gergegi sdylerdim,” diye bagirdim. “Ben yapardim. Dogru ola-
n1 yapmak icin ne gerekiyorsa onu yapardim.”

“Anlamiyor musun? Benim istemedigim de buydu. Benimle seks
yapman igin sana yalvardim. Zorlayan bendim-”

Elimi havaya kaldirdim. “Dur orada.” Ona yaklasum. “Beni higbir
sey yapmaya zorlamadsn. Ben seni istedim. En basindan beri. Hayir
diyebilirdim. Cekip gidebilirdim ama yapmadim. Benim kararimin
bedelini asla 6dememeliydin, Remy. Bilseydim, sana asla izin vermez-
dim. O dangalakla ugragmas: gereken bendim. Sen degil”

Gozlerinden yaglar siiziildii. “Seni korumaya ¢aligiyordum. Be-
nim yiiziimden bagina bir sey gelmesini istemedim.”

Gézlerimi kapattum ve midem ¢alkalanirken giigliikle nefesimi
verdim.

Benim igin yapugini diisiinerek yapug her seyi diisiindiim. Yap-
mam gerekrigi gibi icimde tutmug olsaydim, en bagindan bu duru-
ma asla diismczdi. Biitiin bunlar benim baramd:.

“Seni seviyorum, Shane. Her zaman hayaumda olan sendin.
Seni sevmekten hi¢ vazgegmedim.”

Onu kollarima gektim ve sarildim. Agliyordu, viicudu higkirik-
larla doluydu. Kollarimda pargalaniyordu. Kendimden nefret edi-
yordum. Manipiile edilmig, oyuna getirilmis ve ona bir bokmusg gibi
davranilmugti. Bir kez daba.

Yiiziinii benimkine dogru kaldirdi. “Benden nefret mi ediyor-
sun?”

Gozlerinin igine baktim. Okyanusa bakan giizel gozleri yaglarla
doluydu.

O pislik Russell'dan nefret ediyordum. Onu bir arabanin ka-
putunun lizerine yatiran o pislikten nefret ediyordum. Ve Tristan
Hart’tan nefret ediyordum. “Senden asla nefret edemem ama bana
gercegi soylemeliydin. Tristan’la benim ilgilenmeme izin vermeliy-
din.” Ne olmasi gerekeigi hakkinda konugmanin bir anlami yoktu.
Her gey bitmisti ve yapuklarini geri alamazd..

“Senin bir sozlesmen var-"

“Sozlesmeyi siktir et. Higbir para buna degmez. Bundan kurtu-
lamayacak.”
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“Bos ver gitsin, Shane. Unutalhim-"

Ona bakum. Aklint m1 kagirmasts?

“Unutmak m? Hayir. Onun yapuklarini unutmayacagz.”

Kaptya dogru yiiriidiim ve merdivenlerden agag kogarak indim.
O da arkamdan geldi.

“Shane, bekle. Nereye gidiyorsun?”

Cevap vermedim. Nereye gittigimi biliyordu. Motosikletime ur-
mandim ve o beni durduramadan yola koyuldum.

%

Direksiyonu daha siki kavradim. Kendimi kaybetmemek igin
nefes almaya ¢aliguim. Saymaya ¢alisgum. Lanet olasi, Zen. Ancak tek
diisiinebildigim Remy'nin bagka bir pislik tarafindan kullanilma-
styd1. Benim yiiziimden. Eger aletimi pantolonumun iginde tutmug
olsaydim, bunlarin hicbiri olmayacakti. Cenemi o kadar sikmigtim
ki kirilacakmug gibi hissediyordum.

“Siktir!” Bunu digiindiik¢e daha da sinirleniyordum.

Diizgiin diigiinemiyordum. Ne Hartlann bakiml: bahgesine sii-
riip lastik izleri birakugimda ne de McMansion’larinin arkasindaki
havuzun kenarinda kendimden gegrigimde. Tristan havuzda sangin
bir hatunla 6piigiiyordu ve beni kargilamak igin zavalli kigini kaldi-
np digan giko.

“Ne sikim yapugini saniyorsun sen?” diye sordu yiiziime baka-
rak. Nefesindeki alkol kokusunu alabiliyordum. Tek:/la.

“Remy’ye ne yapun?”

Giildii. Pislik herif, yiiziime giildii. “Bana sorarsan, sana bir iyi-
lik yaptim, dostum. Gergek yiziinii gosterdi. Bacaklarini agmaya
hazir ve istekliydi. Kiigiik sirtsik. Korumak igin ne kadar ileri gitti-”

Ciimlesini tamamlamadan 6nce yumrugumu surauna indirdim.
O kendini begenmis pigin Remy’ye yaptiklarinin bedelini 6deme-
sini istiyordum.

Kor bir 6fke igime doldu ve yumruklarimi kériikledi.

Yumrugunun yiiziime garpugini hissetmedim bile. Uzakran biri-
nin durmam igin bagirdigint duydum ama dutmadim. Yapamadim.

“O siirtiik i¢in savagmaya degmez. O kadar da degil.” Kis kis
giildii, kesik dudagindan kan damliyordu. Ona dogru hamle yap-

tum ve ikimiz de yere diistiik, bedenim onunkinin istiine geldi.
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Giimbiirtiiyii duydum. Kafas: tag fiskiyeye carpuginda mide bu-
landirici bir ses duyuldu. Birkag¢ saniye boyunca her sey sessizdi.
Gok hareketsiz ve gok sessiz. Onu tutugumu biraktim ve diinya geri
geldi.

“Ne yapun sen?” diye bagird1 bir kadin. “Tristan. Aman Tanrim.
Tristan...”

Kadin feryat ediyordu, viicudu oglunun cansiz bedenine saril-
migti. Oglunun 6piistiigii kiz da agliyordu, titreyen elleriyle cep te-
lefonunu karistiriyordu. Ambulans ve polis istedigini duydum.

Ellerimdeki kana baktim ve onlan sildim.

Ne yaptim ben?

Hayat goz agip kapayincaya kadar degisebilirdi.

Benimkini mahvetmek sadece birkag dakikam: almagts.
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YIRMI IKiNCi BOLUM

Dairenin kapisint hizla agiim ve Dylan’in anahtarlanini sehpa-
dan aldim. “Ne sikim oluyor?” diye bagird) arkamdan. Hizla merdi-
venlerden agag1 indim. Olanlar: agiklayacak zamanim yoktu.

Motor ¢alist1 ama sonra homurdanip durdu. Biraz gaz verdim,
kontak anahtarini ¢evirdim ve tekrar denedim. “Hadi, hadi, hadi.”

Dylan kapiy: gekerek agti. “Kenara gekil.”

“Caligmiyor.”

“Kenara gekil,” dedi yine. “Motoru yakacaksin.”

Yenilgiyi kabul ederek yolcu koltuguna dogru kaydim. Dylan
motor ¢alist1. “Nereye gidiyoruz?”

“Tristan Hart'in evine. Bu-"

“Nerede oldugunu biliyorum.”

Nereden bildigini sormadim. Belki havuzlarini temizlemisti.

“Bana ne oldugunu anlatmay: diisiiniiyor musun? Ciinkii ben
olanlardan habersiz kalan tek kisiyim.”

“Daha hizli siiremez misin?” On dakikalik bir yol olmasi gereki-
yordu ama bu huzla giderse yarim saat siirerdi.

Aksine, yavagladi. “Tristan Hart'in evine vardigimizda tam ola-
rak ne yapacagiz?”

“Higbir ey yapmayacaksin. Shane’i durdurmam gerek. Spon-
sorlugunu kaybedemez. Tanrim, ya Shane onu déverse?”

Shane siddet yanlisi degildi. Belki sadece konugurdu. Bu ¢ok
daha iyi olmazdi. Ya John Hart oradaysa ve duyduysa? Ya da Shane
her seyi itiraf ederse?

“Bunu hak edecek bir ey mi yapu?”
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“Tristan1 dovemez. Shane, HartCore'un poster ¢ocugu. Bir s6z-
lesme imzalad:.”

“Sozlesmenin cani cehenneme.” Bu gece bunu ikinci kez duyu-
yordum. “Tristan ne yapt?”

Yiiksek sesle i¢ ¢ektim. Kaginmak istedigim her sey yine de ol-
mugtu. Shane’e bir sekilde yardim ettigimi diigiinerek yapugim her
sey bosa gitmigti.

Dylan arabay: kenara ¢ekti ve motoru durdurdu. Olmamiz gere-
ken yerden kilometrelerce uzakta bir mahalleye park etmistik. “Ne
yapiyorsun sen? Oraya gitmemiz gerek. Hemen.”

“Sen bana neler oldugunu anlatana kadar olmaz.”

“Ciddi misin? Bana Siennadan hi¢ bahsetmedin. Bana higbir sey
soylemedin. Son birkag aydir her gece ortadan kayboldun. Seni hig
gérmedim.”

“Aruk buradayim.” Koltugunda arkasina yaslands, sanki biitiin
gece burada oturmaktan mutluymus ve higbir yere gitmek igin
acelesi yokmus gibi kollarini gégsiinde kavugturdu. “Konugmaya
bagla.”

“Sen siirmeye baglayana kadar olmaz.”

“Ben siirerim, sen konusursun.”

Etrafima bakindim ve boktan yon duyguma lanet ettim. Nerede
oldugumuzdan bile emin degildim. Dylan ¢ok inatgtyds. Bir an bile
arabay1 hareket ettirmedi ve ben kabul edene kadar higbir yere git-
meyecegini sdyledi. “Peki, tamam. Sadece git.”

Simdi o kadar yavay siiriiyordu ki hiz sinirinin alunda gictigimiz
icin kenara gekilmedigimize sagirdim. “Tam bir bas belasisin.”

“Sen de dylesin. Simdi anlat bakalim ne kagirdim?”

Hiz gostergesini kontrol ettim. Saatte on beg mil hizla gidiyordu.
Bundan daha hizli kogabilirdim.

Frene basu. “Konusmuyorsun.”

Hayal kirnikhigs iginde bagirdim ve kapiy: iterek agtim. Kamyo-
netinden atlayip kapiy1 ¢arptim ve yiiriimeye bagladim. Bisikletime
binmeliydim. Cilgin kardesim yanimdan hizla gegti ve sert bir saga
doéniis yaparak kamyonetiyle caddeyi kapatti.

“Dylan,” diye bagirdim hayal kirikhigs iginde.
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Kamyonun etrafindan doland: ve 6niimde durdu. “Remy. Eger
bana anlatirsan, séz veriyorum sana bilmek istedigin her seyi anla-
tacagim.”

Birkag saniye birbirimize bakuk. Sonunda bagimi salladim ve
kamyonete geri bindim. Ona kisalulmig halini anlatum.

“Orospu cocugu.” On panele dyle sert vurdu ki yerimden sigra-
dim. $imdi manyak gibi araba kullaniyor, kasabanin iginden hizla
geciyor, virajlari dénerken lastikleri gicirdiyordu. Dylan igin orta
yol diye bir sey yoktu. Hig olmamugt1.

“Bunu benden saklamamaliydin.”

Sertge giildiim. “Bunu senden duymak biiyiik komedi. Bildigim
kadariyla Costa del Rey'deki biitiin ev kadinlarini beceriyorsun.”

“Bunu sana kim séyledi?”

“Herkes biliyor.”

“Ve sen de soylentilere inandin m1?”

“Aruk neye inanacagimi bilmiyorum, Dylan. Bana nereye git-
tigini ya da bu kadar paray1 nasil kazandigin: hig séylemiyorsun.”

“Uyusturucu satiyordum. Cogunlukla hap. Sonra yeralu kafes
dovily islerine girdim. Ev kadinlarini becermiyordum. Onlara uyus-
turucu temin ediyordum.”

Bu daha m: iyiydi yani? Hap satmak ve doviigmek?

“Neden bana bunlarin hicbirini anlatmadin?”

“Bu ige bulagmani istemedim.”

“Peki ya Sienna... Onu seviyor muydun?”

Bu sorunun cevabini hi¢ alamadim.

“Siktir,” diye mirildand..

Kapiyt iterek agum ve digar: firladim.

Shane. Bagi 6ne egikti, mavi gtklar yiiziinii aydinlatiyordu.

“Shane!”

Gozleri bir an igin benimkilerle bulugtu ve her sey durdu. Bir
anligina Shane ve Remy olduk. lyiydik. Mutluyduk. Hayallerimiz
gergek olacaku. Elleri kelepgeli degildi. Polis memurlan tarafindan
gotiiriilmiiyordu.

Gozlerini kapatu ve diinyam bagima yikild:.

“Bana ne olursa olsun, sen hayatina devam et. Hayalini kurdu-
gun her geyi yapacagina so6z ver, Remy.”
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“Hayzr, hayir.” Kolunu tuttum, sanki polislerin onu gotiirmesini
engelleyebilecekmisim gibi ona tutundum. “Seni seviyorum. Seni
¢ok seviyorum.”

“Onu birakmalisiniz, bayan,” dedi polis memuru beni Shane'den
uzaklagurarak. Diger polis memuru Shane’in kolunu ¢ekistirdi ve
bagin: egerek onu arabanin arkasina dogru itti.

“Shane!” Gozlerim yaglarla bulaniklagti. Onu benden uzaklastir-
maysn. Bir daha olmaz.

Polis aracindaki Shane arka koltukta benden uzaklagirken, diin-
yam bagima yikilds, diye diigiindiim. Bagin: bile gevirmedi. Bana
bakmad: bile.

Sen benim okyanusumsun, Shane.
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YirMi UcUNcU BOLUM
Shone

6 Yil Sonra / Temmuz

Kapidan gegip giin is1g1na dogru yiiriirken kaslarim beyaz polo
tisoreiimiin dikislerini patlatmakla tehdit ediyordu, yipranmis pan-
tolonumun pagalar kanvas ayakkabilarimin {ist kissmlarina siir-
tiiniilyordu. Midem galkalanirken 191§in saldirisina g6z kirptim ve
nefes almaya ¢aligtim. Yeni hayatumin esiginde duruyordum ve iler-
lemeye korkuyordum.

Ben, dis diinyadan korkuyordum.

“lyi sanslar, sérfgii cocuk. Cirkin suratini bir daha burada gér-
mek istemiyorum.”

Gardiyanin sézlerini duydugumu beliremek igin elimi kaldirdim
ve kapt arkamdan kapanirken birkag deneme adimi daha atum.

Babam kapinin diginda beni bekliyordu, bedenimi kemik kiran
bir kucaklamanin igine gekti. Gozlerimi sikarak kapattim ve agla-
mamast i¢in Tanr’ya dua ettim. Konugmasini bile istemiyordum,
soyleyecegi kelimelerin kendimi kaybetmeme neden olacagini bili-
yordum. Duygularim izerindeki titrek hakimiyetimi kaybedecek-
tim. Beni serbest birakti ve kendini zar zor tutarak burnunu ¢ek-
ti. Sessizlik iginde minibiisiine dogru yiiriiylip, bindik. Bana eski
tigortlerimden birini atti, yumugak ve giyilmekten solmus bir gift
sort. O arabayi siirerken {izerimi degistirdim, sonra da hapishane
tarafindan verilen giysileri ve ayakkabilar, disari gikarken yanima
aldigim kisisel esya gantasiyla birlikte minibiisiin arkasina atum.

Alu yil sonra dzgiirliigiin ilk tadina vangimdi.

Gittigim yillar iginde degisen diinyaya ilk adimimdi. Bu dzgiir-
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liigiin tads tacli olmaliydi ama degildi. Her sey cok garipti. Yabanciy-
ds. Kendimi ilk titrek adimlarini atan, u¢maya hazir olup olmadig;-
ni anlamaya ¢aligan yavru bir kus gibi hissediyordum.

Ben simds kimdim? Ve hayatimin geri kalaninda ne halt edecektim?

Yan aynada kendimi gordiigiimde yiiziimii zar zor hatrladim.
Elimi kirlagmis saglarimin iizerinde gezdirerek 6n camdan disani
bakum. Yaz giinesi kor ediciydi, gokyiizii fazla maviydi ve etrafim-
daki her sey sahte goriinityordu. Radiohead in “Fake Plastic Trees”
sarkisi kafamin icinde déniip duruyordu. Nedenini Tann bilirdi.
Hi¢ Radiohead hayrani olmamigtim. Eskiden tanidigim biri Radio-
head i, 6zellikle de bu sarkiy1 ok severdi.

1abii ki severd;.

Eve dondiikten ve ¢ocukluk odamda uyuduktan iki giin sonra
babama Costa del Rey'de kalamayacagimi séyledim. Anladigini s6y-
ledi. Ikisi harig tiim sorf tahtalarimi ve sevgili T7iumph’umu sattum.
Banka hesabimda kalan az miktardaki paray: bogaltttm ve babam
i¢in bir ¢ek yazdim. Benim yiiziimden kaybertigi onca gey igin kii-
¢iik bir tazminatti sadece ama elimdeki tek sey buydu ve itirazlarina
ragmen onu ¢eki bozdurmaya zorladim.

Kuzeye, Kaliforniya sahiline dogru yola ¢tktim ve unutmaya ¢a-
ligtim.

Ne yazik ki, anilarla ilgili bir geydi bu. Onlari engellemek icin
elinizden geleni yapsaniz bile, zorla igeri giriyorlar, riiyalarinizi ve
uyanik oldugunuz saatleri isgal ediyorlard..

Karma.

Ne kaltak ama.

* (Ing) Gakma Plastik Agaglar. C.n.
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YiRMi DORDUNCU BOLUM

Rery

Kalgalarim sallanarak ve yiiziimde magrur bir kii¢iimseme ifa-
desiyle podyumda yiiriirken; siyah payetli ve metalik giimiis kumas
seritleri gogiislerimin dzerinde ¢aprazlama uzaniyor ve beyaz ipek,
bacaklarimin etrafinda dalgalaniyordu. Iste bu yiizden biiyiik para-
lar aliyordum. Ag¢ikgasi sikimde degildi.

Kameralar parliyor, igiklar titregiyor, oda; para ve pahali parfiim
kokuyordu. Pistin sonunda durdum ve kalami digari ¢ikardim.
G6ziim 6n sirada bir Vogue editériiyle bir rock yildizinin yaninda
oturan bir Hollywood yildiz1 ve kiz arkadagina takildi. Bastian Cox.
Bana goz kirpu ve Vogue editoriine uygunsuz bir seyler séylemek
icin egildi. Tek kasi kalkt1 ama onun disinda viiziinde hicbir ifade
yoktu. Igimdeki kahkahayi basturdim, tam tur doniip kasila kasila
mankenlerin yanindan gegtim.

Arkamdaki manken beni takip etti. Ayni gekilde giyinmigtik,
saglarimiz geriye taranmig, gozlerimiz dumanl; ve dudaklarimiz si-
yaha boyanmigti. Zombilere benziyorduk, tenimiz spot igtklarinin
alunda hayalert gibi solgundu.

Paris Moda Haftas’'yd: ve Remy St. Clair defilenin agiligini ya-
piyordu.

Artik ¢ok daha farkli bir yliziim vard:.

Simdi kimdim ben?

O gecenin ilerleyen saatlerinde Latin sokaklarinda dolagtyordum.

Kisin, Paris soguk ve griydi, hava krep, sarimsak ve tereyag ko-
kuyordu. Bir calgict “Plastik Isa” sarkisin1 sdyliyordu ben de dinle-

7 Ay Sonra
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mek igin oldugum yerde durdum. Gitar gantasina birkag kigit para
atarak uzun kasmir pardésiimiin i¢ine girdim ve miizik pegimden
gelirken oradan uzaklasum.

Seine Nehri'nin lizerinden gegerken kopriide bir sigara yakum
dumanlarin arasindan Nozre Dame’in gotik kulelerine baktim. Cep
telefonum cebimde titrediginde cevap vermeden 6nce ekrani kont-
rol ederek telefonu ¢ikardim.

Dylan.

Daha kelimeler agzindan ¢ikmadan ne sdyleyecegini biliyor-
dum. Bir sey olursa ve oldugunda bana s6yleyecegine dair ona soz
verdirmigtim. Bunu iliklerime kadar hissedebiliyordum. Altna his
gibi. Iste o an gelmiti.

“O geri dindi.”

Kardegim zaten bildigim seyi onaylad.

Ve boylece, bir sonraki adimda ne yapacagimi artik biliyordum.
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YIRMI BESINCI BOLUM

Reorny

“Trend oluyorsun,” dedi Bastian, cep telefonundaki sosyal med-
ya giincellemelerine goz atarken. Kendi telefonum agikti. Bastian
beni eglendirmek igin birkag giizel yorumu okuyordu. “Yirmi bes
yasindaki siiper model Remy St. Clair, rub saghgs sorunlarini gerekce
gostererek modellige ara veriyor...”

Onu duymazdan gelerek gomme dolabimda asili duran kiya-
fecleri incelemek igin geri gekildim. Su anda daha acil sorunlarim
vardi. Costa del Rey’e giderken yanima ne almaliydim?

“Korkuyorum,” diye itiraf ettim ve yatagimda uzanan Bastian’a
bakmak i¢in arkami déondiim. Telefonunu komodinin iizerine aup
bir sigara yaku ve siruni gece mavisi kadife yatak baghgima yasla-
yarak igmeye bagladi. Cizmeli ayaklarini misir pamugundan gargaf-
larimin arasina ittim ve yanina ¢oktiim. Sigaray: bana uzatuginda
icime bir nefes ¢ektim, avizeden damlayan miicevher tonlarindaki
kristallere baktim, duman geritleri tavana dogru kivriliyordu.

“Korkmalisin.”

Yiiksek sesle i¢ ¢ektim ve sigaray: ona geri vermeden once bir
nefes daha ¢ektim. “Sigaray: biraktim.”

4 Ay sonra

“Dr. Fran'e séylemem. Ayarladiginiz egzotik tatili mahvetmek
istemem.”

Homurdandim. Terapistim mucizevi bir is¢iydi ve yillardir ona
odedigim her kurugu hak ediyordu.

Bastian sigara igmek icin agik pencereye dogru yiirilyiip, pen-
cere kenarina oturarak giines batarken Tribeca'nin gaularina baku.
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“Normalde en ¢ok trajik derecede giizel oldugun zamanlari sevi-
yorum. Bu seni daha iyi bir ilham perisi yapiyor. Ama bu durum-
da bir istisna yapacagim ve moralinizi yiikseltecegim,” dedi Dogu
Londra aksaniyla. Bastian Cox’un sesinin kadinlarin yumurtalikla-
rint patlattigini kag kez duydugumu sayamadim. Yine de ayrimailik
yapmazdi. Am kadar siki de severdi. “Sen yedi y1l 6nce tanigugim
kiz degilsin. Bununla baga ¢ikabilirsin. Hadi bakalim.” Monoton
konugmasini, kolunu tekrar yanina ¢ekmeden 6nce havaya yanim
yamalak bir zafer yumrugu atarak noktaladi.

Goézlerimi devirdim. “Bu ¢ok acinasiydi. Giinliik igini birakma.
Senden berbat bir motivasyon konugmacisi olur.”

Tek omzunu silkti. “Ben Ingilizim. Bizde 6yle yahuu, hii-huu,
yiirii kizim sagmaliklart yok.”

“Hepiniz karamsar ve kasvetlisiniz.”

“Iste bu yiizden ¢ok iyi anlagiyoruz. Benim dilimden konuguyor-
sun.” Sigarasinin izmaritini camdan disant att, pi¢ kurusu, “Hadi
kafay1 bulalim, abur cubur yiyelim ve reafity sov izleyelim.”

Kis kis giildiim. “Bir rock yildiz1 ve bir siiper modelin g6z alici
hayau.”

“Eski stiper model. Senin igin artik yesillik ve artezyen kuyu suyu
yok. Hamburger ve patates kizartmasi m1?” diye sordu telefonunda
gezinirken. Bastian evdeyken siparis vermek daha kolayd:. Gittigj
her yerde izdiham yasaniyordu. Geng bir Johnny Depp gibi goriin-
menin ve gezegendeki en biiyiik rock yildizlarindan biri olmanin
sorunlari... Ancak ben tiim bunlarin 6tesini gorebiliyordum. flk ta-
nigtigimiz andan itibaren, onun ruh ikizim oldugunu fark etmigtim.
Bastian ve ben birbirimize ¢ok benziyorduk, gergekten, tiim bunla-
rin altinda ¢ok savunmasizdik.

“Her neyse. Tehlikeli yagayacagim.”

Bastian siparisimizi verdikten sonra sifoniyerime dogru yiiriidii,
i¢ camagiri gekmecemi yatagimin ayak ucundaki bavula bosaltu, sa-
hip oldugum tiim bikinileri icine att ve gantamin fermuarini geki.
“Iste oldu. Toparlandin ve gitmeye hazirsin. Shane’e séyle, Bir sey
degil’. Dylan’a da hili onun igin yanip tutustugumu séyle.”

Bu s6zlerle yatak odamdan vals yaparak ¢ikt ve beni arkasindan
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kahkaha atarak birakt. “Sen bir aptalsin,” diye bagirdim arkasin-
dan, Bastian oturma odasindaki davul setinin {izerinde gevserken.
Bastian davulcu bile degildi. O bir gitaristti.

“Ben de seni seviyorum,” dedi ve zillere vurarak ¢at1 katinin du-
varlarinda yankilanan bir sesle derdini anlatti.

Shane’i digiindiigiimde esprilerim kayboldu. Sanki yedi uzun
yildir onu diigiinmiityormugum gibi.

Her seferinde onu diisiinityordum. Her. Griniimii.

Telefonumu agtim, sosyal medya giincellemelerini gérmezden
geldim ve kardegime yarinin detaylar hakkinda bir hatirlatma me-
saji atum. Cevabi hemen geldi.

Dylan: Ilk seferde anladim, Remy. Sana orada olacagimi séyle-
migtim. Sakin ol.

Sakin ol. Tamam. Onun igin séylemesi kolaydi.
%

Lakers sapkamin siperligini indirdim ve ¢antamin bagaj teslim
alanindan diigmesini beklerken iizerimdeki gozlerden kagindim. Ya-
numdaki orta yash kadinlar fisiluyla konusuyor, konugmalarindan
bir kismi bana dogru geliyordu.

“Belli ki yemek yemiyor. Muhtemelen uyusturucu kullaniyor...”

“Aslinda rehabilitasyon demek isterken hep R&R diyorlar.”

“Tipki rock yildiz1 sevgilisi gibi.”

Bir hayat edinin, millet.

Seslerini bastirmak igin miizigimin sesini agtim, cep telefonum
sosyal medya giincellemeleriyle ¢inliyordu. Bana bakan kadinlan
gormezden geldigim gibi onlar1 da gérmezden geldim. Beni yargi-
liyorlardi. Kendime hep bunun énemli olmadigini s6yliiyordum.
Onlar beni tantmiyordu ama bazen yine de beni etkiliyorlard:.

Cevremdeki kadinlarin genelerinin diistiigiinii ve goézlerinin
agildigini gérdiim. Miizigimi susturarak kardesimin agzindan ¢ikan
son birkag kelimeyi yakaladim.

“...bu ylizden o siska kiglariniz1 ve sigkin gozlerinizi suraya go-
tirmenizi Oneririm.” Bagaj teslim alaninin karg1 tarafini igaret etti.
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“Sizi goremeyecegim bir yere. Ve kiz kardesim hakkinda konusmay,
da kesin.”

Mesaji alan kadinlar kagismaya bagladi. Dylan’in gri-mavi goz-
leri benimkilerle bulugtu. Aramizdaki mesafeyi hizla gegerken stritu
ve beni tek koluyla kucaklad:.

“Arkandayim, Rem.”

Giilimsedim. “Her zaman.”

Onu tanimak igin geri ¢ekildim, o zamandan beri olan degisik-
liklere bakum.

Onu en son bir yil 6nce gérmiistiim. Tam olarak gegen Nisan'da.
Colde bulusmugtuk ve Coachellada parti yapmisuk. Ne yazik ki
Siennada oradayd: ve Dylan’in kalbi resmen ezilmigti. Yine. Taraf
tutmaya zorlandigimda, Dylan's segtim. Sienna ve ben o zamandan
beri konugmuyorduk.

Dylan’t eskiden oldugu ¢ocukla bagdagtuirmak hila zordu. $im-
di ikizim pahali kyafetler giyen, dovmeli kétii gocukru. Ozel dikim
siyah gémleginin pacalan dirseklerine kadar kivrilmig, kollarindaki
koyu renkli miirekkepler ortaya ¢ikmigti. Siyah kot pantolon, siyah
deri yiiksck tabanl ayakkabilar, bileginde bir Omega Specdmaster sa-
ati vardi. Saglar geriye taranmigti, kafasinda Wayfarers gozliikleriyle
gok LA goriiniiyordu.

Dédvmeli parmaklan sol kagini ikiye ayiran yara izini ovugtururken
gozleri bagajlarin birakildigy yere kaydi. “Cok fazla anta getirdin mi?”

“Sadece bir tane.” Etrafta dolagan siyah tekerlekli cantay: igaret
ettim, X geklindeki giimiig bir bant onu benimki olarak ayirt edi-
yordu. Her zamanki gibi klasti. Bir kizi kapiisonundan ¢ikarabilir-
din ama kapiigonu kizdan ¢ikaramazdin. Cantay: bagaj yerinden
aldr ve cam kapilardan yaz sicagina gikuk, sessizlik iginde otoparka
dogru yiiriidiik.

Mat siyah bir G-Wagen'in kilitleri 6ttii, ardindan Dylan kapag:
agip ¢antam igine yerlestirdi. “Giizel araba.” Yolcu koltuguna ur-
mandim, deri ve yeni araba kokusunu igime gektim.

“Pashi eski kamyoneti 6zledim.”

Kontak anahtarim geviritken homurdandi, hoparlérlerinden
miizik scsi geliyordu, 7The Neighbourhooddan “Daddy Issues™".

* (lng) Baba sorunlar:.
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Hmm. Hala Sienna’ya mi1 takilmigti? Dissiindiim de ben kimdim
ki onlar yargilayacaktim?

Araba tertemizdi. Pahaliydi. Dylan iniversitedeyken bir uygula-
ma gelistirdiginde biiyiik bir gikis yakalamigu. Ad1 EZ-Mazh'ti. Bir
cebir denkleminde ya da geometri sorusunda takilirsaniz, uygulama
¢ozmenize yardimci oluyordu. Uygulamayr milyonlara satmigt ve
parayi bir teknoloji start-up’ina yaurmisu.

Dylan, Los Angeles yolunda ilerliyordu. Giiney Kaliforniya gii-
negi 6n cama vururken, parmaklarimi kalgama vurarak geride birak-
ugim geyleri; New York'u, kariyerimi, kurdugum yeni hayau ya da
her neye dogru gidiyorsam onu diigiinmemeye ¢aligiyordum.

Mankenligi birakirken ¢ok mu aceleci davranmigum? Subat
ayinda Dylandan o telefonu alir almaz kontraumi bitirmistim ve
yenisini imzalamamisum. Modellige geri donebilecegimi diigiinsem
de aruk istedigim gey bu degildi.

Insan elbise askisi olmak bana milyonlar kazandirmigti. Beni
kétii bir yerden ¢ikarmig ve tamamen farkli bir diinyaya firlacmig-
u. Paraniz oldugunda, diinyanin size bok atmasi daha zordu ama
her pinilt1 alun degildi. Ozgiivenim sarsilmig ve mahremiyetim ihlal
edilmigti.

Dylan gozlerini yola gevirmeden 6nce bana baku.

“Shane yiiziinden mi déndiin?”

Shane.

Yedi yil gegmisti ve ben hild onu hayal ediyor, onu arzuluyor,
onun igin yanip tutuguyordum ve simdi diinyanin ona nasil davran-
digani 6grenmek igin geri dénmiigtiim. Kétii bir gekilde. Haksizca.
Bunu telafi etmenin bir yolunu bulmak istiyordum, her ne kadar
bunun nasil miimkiin olacag hakkinda hicbir fikrim olmasa da.

“lyi oldugundan emin olmak igin geri geldim. Geri déndiim
¢iinkii seni 6zledim.” Her iki konuda da dogruyu soyliiyordum.
Diiriistliik son yedi yildir iizerinde galigugim geylerden biriydi. Ca-
lismalarim devam ediyordu.

“O kadinlar hakliydi, Rem.” Dylan kaglarim1 gatu. “Kahrolas:
derecede ¢ok zayifsin.”

Giildiim. Keske bunun tersini ka¢ kez duydugumu bilseydi. Gé-
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guslerimle birlikte incecik oldugumda daha gok para ediyor ve daha
ok is aliyordum. Fotograf¢ilarin ve tasarimcilarin istedigi goriiniim
buydu. Kaburgalar ve kalga kemikleri ¢ikintli mi? Mitkemmeldi.
1.80 boyunda ve sifir bedene girebiliyor musun? Zam aradigimsz
vicut tipisiniz.

%

Dylan iki katli Ispanyol tarzi, beyaz sivali, pismis toprak ¢auls,
yemyesil yesillikler ve palmiye agaglari arasina sikigmig bir evin garaj
yoluna sapu. Ev devasa ya da liiks degildi ama en ¢ilgin rityalarimda
bile onun boyle bir ev saun alabilecegini hayal edemezdim. Giiney
Kaliforniya'nin en iyi gayrimenkulii oldugunu séyleyebilirdim.

“Bu senin evin mi?” Aptalca bir soruydu. Tabii ki oyleydi. Garaja
girdi ve motoru durdurarak bizi sessizlige gomdii. Duvara dayal
bir rafta ii¢ sorf tahtasi duruyordu, birka¢ dalig kiyafeti kancalara
asiliydi ama bunun diginda garaj bogtu.

“Evet, benim.”

“Isinin yasal olduguna emin misin?”

Giildii ama ben onu garaja kadar takip ederken cevap vermedi.

Gamagir odasinin pigmis toprak dégeli zemininden gegip mutfa-
gina agilan kapidan girdim; granit tezgihlar, parlak beyaz dolaplar
ve iizerinde leke ya da iz olmayan paslanmaz ¢elik aletler beni kar-
siladi. Agzim agik bir sekilde odalarda dolagtim; koyu renkli parke
zeminler ve temiz beyaz duvarlar, ahsap kirisli tavanlardan sarkan
siyah gotik goriiniimlii ferforje avizeler. Siyah kanepeler, koyu renk
ahgap bir sehpa ve peliis bir Fas halisi dekoru tamamliyordu. Ka-
nepelerin karsisindaki duvari tam ekran bir televizyon kapliyordu.

Siyah-mavi mozaik karolarin, bir gukurun ve kristal mavisi bir
yiizme havuzuna agilan divanlarin bulundugu bir Fas verandasina
agilan Fransiz kapilarindan goriinen manzara karsisinda g¢enem
diigtii. Tepeler, kanyon ve uzaktaki okyanus manzaras: arka plam
olusturuyordu. “Dylan...” Dondiigiimde beni izliyordu, tepkimi
bekliyordu ve ne diisiindiigiimiin onun igin 6nemli oldugunu bili-
yordum. “Bu inanilmaz.”

Agzinin bir tarafi neredeyse giiliimseyerek yukan kivrildi. Ger-
ek giiliimsemesini elde etmek igin ne gerekiyordu? Tekrar harekete
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gecmigtik. Onu st kata kadar takip ettim ve duvarlan siyah gerge-
veli, siyah beyaz fotograflarla kapli bir koridora girdim. Fotograf-
lar1 sanki ilk kez gérityormug gibi incelerken adimlarim yavaglad.
Onlar benimdi, onlari ben ¢gekmistim. Kar yagarken Paris’in arna-
vutkaldirimli sokaklari, Thames Nehri’ni 6rten puslu gri bir Lond-
rada yagmurun ¢iselemesi ve Tower Bridge, Central Park’taki giplak
agaclar, cati katimin penceresinden Tribeca'nin gaularinin iizerin-
den batan giines.

“Onlari duvarina asmigsin.” Sesim duygusalliktan bogulmugtu.

“Cok giizeller, Rem.” Yoluna devam etmeden 6nce Brooklyn'den
cektigim New York siluetinin 6niinde durakladi, ¢antami piiriizsiiz
parke zemin {zerinde tekerlekli olarak tagimak yerine sapindan tu-
tarak tagidi. Dylan boyleydi iste. Asla kolay yolu segmezdi.

Soldaki son kapiy: iterek agt1 ve cantami igeri tagidi, ben de he-
men arkasindan onu takip ettim. Cantam, bulut gibi yumugak tiiy-
li, peliis beyaz nevresimli, kral boy sayvanli yatagin ayak ucundaki
bankin iizerine koydu. Koyu renk ahgap komodinlerin iizerinde be-
yaz keten golgelikli, civa camli lambalar duruyordu ve parke zemini
eski bir Fas halist kapliyordu, canli renkler yaglandik¢a solmustu.
Fransiz kapilar dag ve okyanus manzarali bir Juliet balkona agiliyor-
du. Butik bir otel odasi gibi goriiniiyordu.

Sifoniyerin yanindaki bir kapiy: igaret ederek, “Bir de banyosu
var,” dedi.

“Buna inanamiyorum. O kadar giizel ki. Tanrim, Dylan.” Sirita-
rak koluna bir saplak attum.

“Mahalleden gelen gocuk iyi is ¢1kards.”

Iste her sey bununla ilgiliydi; ev, araba, kendisi icin yaratug: bu
hayat. Liseden mezun oldugundan beri kigin1 yirtyor, bir zamanlar
soyledigi gibi ‘4iri’ olmaya galigiyordu. Mesele sadece para degildi.
Bundan daha derindi ve belki de bunu tam olarak anlayabilecek tek
kisi bendim. Kendini hichir zaman yeterli gérmemis, Sienna’ya ya
da ailesine layik hissetmemisti.

Ben Sienna'nin kiiciik kirli ssrraysm.

“Bu ¢ok giizel, Dylan.”

Odada etrafima bakindim, onu bu egyalar igin aligveris yaparken
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hayal etmeye galisum ama yapamadim. “Bunu kendin mi tasarla-
din? Yani, tiim mobilyalan ve...” Bagimi salladim ve giildiim. “Alis-
veristen nefret ediyorsun saniyordum.”

“Kendim yapmadim. Tam olarak degil.”

Kaslarimi kaldirdim. “Ne kadar gizemli. Kim yapu?”

Elini giir saglarinin iizerinde gezdirdi. “Bu benim en yeni uygu-
lamam. EZ-Tasarim.”

Yapug her seyden gok etkilendim, heniiz yirmi bes yagindayken
bu kadar bagarili olmak beni konugamaz hile getirdi ve birkag da-
kika boyunca ona bakakaldim. “Cok zekisin, Dylan. Biitiin bunlan
nasil yapacagini nereden biliyorsun?”

Tek omzunu silkti. “Onemli bir sey degil.”

Oysa 6nemliydi. Cok biiyiik bir meseleydi.

“Yemek siparis edecegim. Ne yemek istersin? Sugi mi? Vietnam
yemegi mi?”

“Uygulamalardan birinden mi siparis vereceksin? EZ-Yemek?”
diye dalga gectim. Bagini salladi ve kikirdadi. “Sugi kulaga hog ge-
liyor.”

Kapiya dogru ilerledi. “Havuzun orada bulusuruz.”

Yatak odasinin kapisi arkasindan kapandi ve ben de agagi indim.

Yatadn iizerinde, siyah ferforje avizeye bakiyordum. Dylan St.
Clair’in bu tasarimci versiyonu kimdi? Kokusu bile farkliydi. Kolon-
yasindan ya da urag losyonundan gelen hafif, baharatl bir kokuydu.
O da benim igin ayni gekilde mi hissediyordu? Birbirimizi tanimaya
¢alisan yabanailarmisiz gibi? Sortumu ve atletimi giydikten sonra
havuza dogru yiiriidiim. Giines tepelerin iizerinden batarken gok-
yiizii pembe ve turuncu gizgilerle kapliydi. Dylan kulaglarini giiglii
ve emin bir gekilde atarak yiiziiyordu. Benim aksime iyi yiiziiyordu.

Havuzun kenarinda otururken, bacaklarim suyun iginde, dov-
meli kollarinin suyu yarmasini izledim ve on yedinci yas giiniimiiz-
de okyanusta yiizerken “Black” sarkisini séyleyen ¢ocugu haurla-
dim. Costa del Rey'den yedi yil 6nce ayrnlmigum ve bu kasabaya
adimimi bile atmamigtum.

O zamandan beri. Dylan'in evini burasi olarak se¢mesi ne kadar
komikti.
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Bir sigaraya ihtiyacim vardi. Sonra sigaray: birakugimi haurla-
dim. Costa del Rey'e geldigimde kendimin en iyi versiyonu olmak
istiyordum. Deniyordum. Her giin gurur duyabilecegim bir Remy
St. Clair olmaya calisgtyordum. Baz1 giinler bagardigimi hissediyor-
dum. Diger giinlerse, daha iyisini hak etmedigini disiindiigii icin
bir ocugun kendisini kullanmasina izin veren o berbat on yedi ya-
sindaki geng kiz oluyordum.

Dylan havuzdan ¢iku ve sanki miikemmel bir zamanlama yap-
mus gibi kapi zili ¢aldiginda havluya sarildu.

Disarida, saksili narenciye agaglari ve ahsap kiriglerden sarkan
Fas fenerleriyle siisli Fas verandasinda sugi yerken, aksam yemegi
fikrimizin Spagerti Q' ve sosisli sandvigler ya da donmug pizzalar
oldugu zamanlar: haurladim. Yemekten sonra, sigara igme istegimi
daha da aruran bir esrar igti. Cevresel ses hoparlorlerinden gelen
miizik, evi bir Ibiza kuliibiine déniigtiiriiyordu.

“Seninle gurur duyuyorum, Dylan.” Sesim yumugacika ve duy-
guyla bogulmugtu ¢iinkii her sey igin oradaydim. Higbir seyimizin
olmadigt tiim o yillar boyunca. lkimizin de yolumuzu kaybettigi
yillar...

“Ben de seninle gurur duyuyorum.”

“Tamam, bana her geyi anlat. Kiz arkadagin var mi?”

“Ogzel biri yok.”

Bunu soyle terciime ettim; takilryorum ve kiglarina tekmeyi ba-
syyorum.

Giinkii Tann korusun, Sienna ile bir dargin bir barigik iligkileri
vard1 ve yillar boyunca kag kez ilikilerini diizeltmeye ¢aligtiklarini
unutmugtum.

“Bu 6zel olmayanlardan herhangi biriyle konusuyor musun? Her
zamanki magara adami homurtularinla mu iletigimi saghyorsun?”

“Konugmak listenin baginda degil. Konugmak igin inlemek ve
adimi haykirmakla ¢ok megguller.”

Gozlerimi devirdim. “Cok fazla bilgi var.”

“Bilmek istemiyorsan sormamalisin, Rem-Rem,” diye alay etti.
Gevsiyordu, gerginlik ortadan kalkmusu. Yillar boyunca, ne zaman bir-
birimizi gorsek, birbirimizle yeniden rahat olmamiz biraz zaman alirda.
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“Mutlu musun, Dylan?”

“Bunu neden sordun ki?”

“Ciinkii 6nemsiyorum. Ciinkii kocaman bir hayatin var.”

“Ben de senin igin aynisin: séyleyebilirim.”

“Biliyorum ama...” Etrafimdaki havuza baktim. Buras: eskiden
hayallerimizin eviydi ve simdi burada yasiyordu, pek de negeli go-
riindiigiinii séyleyemezdim.

“Neden bir ev ve o siislii yeni arabay aldin?”

Cevabi biliyordum ama onay bekliyordum.

Birkag dakika sessiz kaldi. “Ciinkii yapabiliyorum. Aruk delik
ayakkabi giymek zorunda degjlim. Boktan bir apartman dairesinde
boktan bir kanepede uyumak zorunda degilim, bu arada hila do-
lapta yemek yok.”

“lsini seviyor musun?”

“Cok seviyorum.”

O zaman neden mutlu gorinmiiyordu?

“Ben iyiyim, Rem. Istedigim hayat bu. Her zaman istedigim ha-
yat buydu.”

Bu dogruydu. Tek istedigi ok para kazanmaku ve simdi tam da
bunu yapiyor gibi goriiniiyordu.

“Hig yalnizlik ¢ekiyor musun?”

Sigarasini igine gekti ve koltugunda arkasina yaslandi, “Ben se-
nin gibi degilim.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Sevilmek istedin. Birine 4ir olmak istedin.”

Sadece birine degil. Shanee. Ona ait olmak istemistim, onun
tarafindan sevilmek. Asla veda etmek zorunda kalmamak igin. Te-
rapistim Fran Mewger kendimi daha iyi anlamama yardimer olmug-
tu. Sevgiyi nasil arzuladigimi. Terk edilme sorunlarim ve neden asla
yeterince iyi olduguma inanmadigimi. Dylan benim ikizimdi, ayn:
anne tarafindan biiyiitiilmiigtitk, ayni geylerin ¢ogunu yagamiguk
ve onun da benimle ayn: ihtiyag ve isteklere sahip olduguna ama
igindeki boglugu para ve maddi seylerle doldurduguna gergekten
inaniyordum.

“Herkes sevilmek ister, Dylan. Sen bil.”

166



Omuz silkti. “Belki de.”

“Bu arada, Bastian sevgilerini yollad:.”

Dylan elini yiiziine gétiirdii ve inledi. “Bu ¢ok boktan.”

“Hala senin igin yanip tutusuyordu.” Yiiksek sesle ve dramatik
bir sekilde i¢ gektim. “Kagan sensin.”

“Kapa geneni,” dedi Dylan, bir kahkaha patlatum.

Kafama minder firlatt, ben de yakalayip ona geri firlatum.

Sonra Costa del Rey’e dSnmeye karar verdigimden beri aklimda
olan soruyu sordum. “Shane’in nerede oldugunu biliyor musun? Ne
yapugim biliyor musun?”

“Son duydugumda bir ingaat isinde galigtyordu. Ama nerede ol-
dugunu bilmiyorum.”

Bu bilgiyi kafamda evirip ¢evirdim. Bir ingaat isi bulabilmis
olmast bana umut vermigti ama ayn1 zamanda iizmiigtii de. Inga-
at isinde ¢aligmamaliydi. Dalgalar1 pargaliyor olmaliydi. Dream
Tourda olmaliyda.

“Diinya sampiyonu olabilirdi,” dedim. “O kadar iyiydi ki.”

“Hepimiz pek ¢ok sey yapabilirdik. Bu hayatta yapabilecegin
onca seyi diisiinecek yer yok. Sadece olanla yagamak zorundasin.”

Dylan bu bilgece sézlerin ardindan evin iginde kayboldu ve bii-
yiik televizyonunu agarak beni verandada yalniz biraku. Bazi geyler
degismis olabilirdi ama sosyal becerileri hili eksikei.

Shane hili giin dogumunda m1 sérf yapiyordu? Yoksa is ¢ikigtna
kadar bekliyor muydu?

Bunu 6grenmek igin cesaretimi toplamam ti¢ giintimii ald.
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YIRMI ALTINCI BOLUM

Shone

Hapishanedeyken 6zledigim pek gok sey vardi ama listenin ba-
sinda sorf geliyordu. Tanrr’ya stikiir okyanus beni terk etmemisti.
Bu sabah burada yalnizdim ve bugiinlerde, bu hosuma gidiyordu.

Beni izledigini hissettim. Orada oldugunu nasil anladigimi bil-
miyordum. Sirtim sahile doniik, sérf tahtamin {izerinde ufku seyre-
diyordum ama biliyordum iste. Ne zaman yanimda olsa hissettigim
o yiiksek farkindalik duygusuydu bu. Omzumun iizerinden bakum
ve iste oradaydy, bir serap gibi kumsalda oturuyordu, dizlerini gog-
stine ¢cekmis, kollarint bacaklarina dolamis, ¢enesini dizlerine daya-
mist1. Yedi y1l boyunca onu unutmaya ¢alismisum. Yedi yil boyunca
bagarisiz olmugtum.

Karnima bir yumruk yemis gibi hissediyordum. Onu ilk gordii-
giim andan itibaren hep boyle olmugtu. Gozlerimi sahildeki yalniz
figiirden ayirdim ve sanki anilari temizlememe yardimer olacakmiy
gibi cllerimi yiizimde gezdirdim. Onu gérmeye hazir degildim.
Doniigtiigiim berbat adami gérmesine hazir degildim. Bu yiizden
gitme vakti gelene kadar sérf tahtamda oturdum ve onun ortadan
kaybolmasini umdum. Hali orada olup olmadigini, beni izleyip iz-
lemedigini gérmek igin sahile bakmadim.

Daha fazla dayanamayinca kiirek gektim. Ayaga kalkt, doniip
uzaklagmadan énce gozleri bir anligina benimkilerle bulugtu. Bacak
tasmami gozerken gidisini izledim. Simdi daha farkh yiiriiyordu,
daha zarif, daha pratik, durusu mitkemmeldi, sanki bir podyumda
olmaya ya da izlenmeye aligmig gibiydi. Merdivenin tepesine ulas-
uginda bana bakmak igin dénmedi bile. Sadece yiiriimeye devam
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etti, agaglarla ¢aliliklarin arkasinda kayboldu ve bir an igin her geyi
hayal edip etmedigimi merak ettim. Otoparka ulagtifimda ondan
hicbir iz yoktu.

Disanidaki dugta tuzlu suyla dug aldim, tizerime bir tigért, kargo
sortu ve tozlu i botlar1 giydim. S&rf tahtami bagaja sabitleyerek sii-
riicii koltuguna urmandigimda siyah bir G-Wagen yanima yanagu.
Dylan atlad: ve arabasinin etrafinda dénerek penceremin yaninda
durdu. Isteksizce cami indirdim, sohbet edecek havamda degildim.
Zaten Dylan hi¢bir zaman pek konugkan biri olmamigt.

Costa del Rey'e dondiigiimden beri gegen aylar boyunca onu
birkag kez gormiigtiim ama hi¢ konugmamisuk.

“Kiz kardegimi gordiin mii?”

“Uzaktan.”

Bagini salladi ve cipimin tavanini iki kez oksadiktan sonra geri
ekildi. Giizel sohberti. Yerimden geri geri ¢ikuim, goziim baga-
jindan aldify Firewire karuna takildi. Sikeyim. Bir Mercedes ve bir
Firewire. Tek yapabildigim, hayatin masalari devirme gekline giil-

%

“Sen de mi sérfgiisiin?” diye sordu sangin bir kiz, gézleri tepeden
urnaga beni tarniyordu, yiiziinde sanki gordiiklerinden hoslanmug

mekri.

gibi irkiltici bir giilimseme vard.

Ona rahat bir giilimsemeyla karsilik verdim. “Hayir. Ben eski
bir mahkimum.”

Sanki ona iyi bir fikra anlatmigim gibi giildii. Travis bana bir
bakig att1 ve i¢ gekerek bagini sallad.

“O bir sorfcii,” dedi Travis sanigina. “En iyilerden biri.”

O sagma sapan konugurken bir bira daha ¢ektim. Parti s6z verdi-
gi gibi gosterigsizdi, havuzda birkag kisi vard: ve digerleri etrafta do-
lagiyor, guliip konusuyorlard, ses sisteminden miizik sesi geliyordu.
Evi giizel bir yerdeydi, havuzundan Pasifik Okyanusu’'nu goriiyor-
du. Travis Jones iki kez diinya sampiyonu olmus, cirosu ve sponsor-
luklarla litkks yagam tarzini kargilamigt. Hala gok ¢alisiyordu. Hala
azimli ve rekabetgiydi. Oyununun zirvesindeydi.

Bu gece burada olmak istemiyordum. Aylardir bahaneler uydu-
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ruyor, evde oldugu zamanlarda onunla rakilamayacak kadar mesgul
oldugumu iddia ediyordum ama bu gece ortaya gtkmazsam beni
evlatliktan reddetmekle tehdit etmigti. Iste eski giinlerin hatrina
buradaydim ve tanimadigim bir hatuna kariyerimin en 6nemli an-
lartm anlatmasini dinliyordum. Daisy? Dablia? Guzel bir isimdi.
Saninm.

Bu yiizden ondan kagiyordum. Olanlar ya da olabilecekler hak-
kinda bir sey duymak istemiyordum.

“Cok geg degil,” dedi Travis. “Hala-"

“Dur. Oraya girme.”

Travis bu fanteziyi neden diistinemedigimi biliyordu.

O hayat benim igin bitmisti. Cody Shaw yaninda uzun bacakh
bir esmerle bize kauldiginda bu daha da iyi anlagild:.

“O yastyor.” Cody bana tek koluyla sarild: ve sirtima birkag sap-
lak att. Cody higbir zaman Travis kadar yiikselememigti ama hali
Diinya Turu'ndaydi, hili profesyonel bir sorfciiydii. “Dostum, iyi
misin?”

“Her sey yolunda.”

“Berbat bir sanstu dostum.” Bir elini dikenli kahverengi sagla-
rinda gezdirdi ve yanaklarindan hava ifledi. “Ne diyecegimi bile
bilmiyorum.”

Hicbir sey soyleme.

“Bunu duydugumda goyle diigiindiim. Yok aruk. Shane Wilder,
olmaz. Adam sogukkanli. Bunu yapmasina imkén yok.”

“Ne yapu?” diye sordu sangin kiz, Cody'den bana bakarak.

“Hey dostum, hig hos degil,” dedi Travis, sesi algaku, Cody'yi
genesini kapali tutmasi igin uyariyordu. Ama aruk ¢ok gegti.

“Kusura bakma, dostum. Sadece soktaydim, biliyorsun.” Once
yanindaki esmer kiza, sonra da Travis'e yaklagan sarigina baku. “O
iyi bir adam.”

“Ben iyi bir adam degilim,” diye kizlara giivence verdim. “Yaki-
nindan bile gegmedim. Birini 6ldiirdiim.”

Havay: dagitmanin bir yolu da buydu. Sariginin gézleri bityiidii
ve hepimiz garip bir sessizlik iginde dylece durduk.

“Tannim,” diye minldand: Travis, beni kiigiik, samimi gruptan
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ayirip verandanin sessiz bir kdgesine siiriikleyerek. “Bunu séyleme-
ne gercekten gerek var miydi?”

“Sadece gergegi soyliiyorum.”

Kaglarini gart1. Arkadaghgimiz eskiden kolaydi. $imdi, diger pek
ok sey gibi, degisikliklerin iistesinden nasil gelecegimizi bilmiyorduk.

“Sen her zaman benden daha iyi bir sorf¢iiydiin, Bunu herkes
biliyordu. Cok ge¢ degil. Hila yapabilirsin-”

“Yapma. Sakin oraya girme.”

“H4la inat¢inin tekisin.”

Giildiim ama sesim mutlu degildi. Neden béyle davrandigimi
biliyordu. Bu fikri aklindan bile geciremezdi, tuhafliklar iist iiste
yigilmasti.

Yine de sanki topuklarimin iizerine basan benmisim gibi davra-
niyordu. Bir daha asla olamayacak bir sey i¢in neden bos yere umut
besleyecektim ki?

Yiiksek sesle nefes verdi, “Seni seviyorum, dostum. lyi olmani
istiyorum. Yapabilecegim bir sey varsa séylemen yeterli.” Endige-
si samimiydi, beni 6nemsedigini biliyordum ama bu onun soru-
nu degildi. Travis elini saglarinin tizerinde gezdirdi; saglar1 héla kiit
kesilmisti ve yedi yil 6nceki haliyle hemen hemen ayniydi. “Seni
ozliiyorum. Aruk seninle konugamayacakmigim gibi hissediyorum.”

Biramdan bir yudum daha aldim, yorum yapmadim. Eskiden
tanidigs Shane’i 6zlemisti. Yeni haber; o adam gitmisti. Travis kay-
bectigimiz arkadaghigimizin yasini tutuyordu. Ben de kayberttigim
her geyin yasini tutuyordum. Cok yakinda, bu her ey olacakti. Her
sey. Lanet olasi. $ey. Sempati duyamadigim igin kusura bakmayin.

“Remy déndii.”

Bum. Bu nasil bir konugmaydi?

Bu onu iki saniyeligine susturdu. Bundan mutlu olmadigini an-
lamak icin yuziine bakmama gerek yokeu.

“Onunla konugtun mu?”

“Hayir.” Son ii¢ giindiir sahile iniyor ve yerinde oturuyordu. Bu
sabah bir fotograf makinesi getirmigti. Her zaman objektifin diger
tarafinda olmak istemigti. Hayatin her zaman planlandigs gibi git-
memesi ne tuhaft.
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“Bu sekilde kalsin. Hayatinda ugragacak daha fazla boka ihti-
yacin yok. Arkama yaslanip seni mahvermesini izlemeyecegim. Bir
daha olmaz.”

“Bu onun hatast degildi.” Artk sesim bozuk plak gibi ¢ikiyordu.
Onun hatast olmadigina hi¢ inanmamigu.

Yaptig1 sey i¢in ondan nefret ediyor muydum? Bilmiyorum. Bel-
ki de nefret ediyordum.

Onu sugladim mi? Hayir. Hepsi benim sucumdu.

Onu hila seviyor muydum? Seviyordum. Belki de. Aruk bilmi-
yordum. Remy s6z konusu oldugunda, kalbim ve aklim her zaman
savagtaydi.

Tenimin altina, damarlarima, lanet olasi kalbime ve ruhuma gir-
migsti. Ne yapug: ya da kag yil gegtigi 6nemli degildi, hala onun
anisindan kurtulamiyordum.

“Ben gidiyorum.” Birami bitirdim ve gikarken yan masaya koy-
dum. “Mutlu 4 Temmuzlar.”

“Shane, bekle.”

“Gitmem gerek. Partinde soylediklerim igin 8ziir dilerim. Sagma
bir hareketti.”

“Unut gitsin.” Travis iyi bir arkadagt ve tek istediginin benim
mutlu olmam oldugunu biliyordum ama artk bunu nasil yapaca-
gimi1 bilmiyordum ve partisinin havasini zaten bozdugumdan daha
fazla bozmak istemiyordum. “Yarin sorf yapmak ister misin?”

“Evet. Orada olacagim.”

Arabayla uzaklagmak yerine kaputun iizerine oturdum, sirtimi
riizgar siperine dayadim ve onlar izledim. Bagimsizlik Giindi yepye-
ni bir anlam kazanmust1.
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YiRMI YEDINCI BOLUM

Rerry

Otoparka girdigimde kosu hizimi yavaglatum. Bugiin geg kal-
migtim ama pazar giinilydii, Shane’in galigmayacagini ve giiniinii
dinlenerek gegirecegini diisiindiim.

“Aman Tanrim. Aman Tanrim,” diye bagirdi bir kiz. “Bu,
Remy St. Clair.”

On dort ya da on bes yaslarinda goriinen ii¢ geng kiz bir mini-
biisten indi.

“Sizinle fotograf gektirebilir miyiz?”

Giilimsedim. “Elbette. Terli olmama aldirmadiginiz siirece.”
Muhtemelen bok gibi goriiniiyordum, saglanim bagima yapigmus
ve yliziim kogmanin verdigi eforla pembelesmisti. Kogmaya yedi yil
once baglamistim. Eskiden hi¢ kogmazdim. Bu Dylan'in 6zelligiydi.
Simdi ¢ok fazla kosuyordum.

“Bizim i¢in sakincasi yok,” dedi sirik gibi bir esmer.

Onlarla birlikte poz verip grup selam igin giillimsedim. Mini-
biisii kullanan kadin bana tegekkiir etti ve kizlardan biri ona el salla-
yip alinmaya hazir olduklarinda mesaj atacagini sdylerken fangiriliik
i¢in 6ziir diledi.

“Sorf yapmak icin mi buradasiniz?” diye sordu minyon sarigin
bir kiz.

“Sadece izlemeye geldim.”

“Model olmay: ¢ok isterdim,” dedi sirik gibi esmer kiz. “Nasil
bu sektore girdin?”

Benimle birlikte sahile giden patika boyunca yiiriidiiler. S6rf
tahtalarini kollarinin altina gegirdiler. Sorf¢ii kizlar havaliydi. “Kes-
fedildim.”
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“Sokakta yiiriirken mi?”

“Bir sorf magazasinda galisiyordum,” dedim merdivenlerden sa-
hile dogru yiiriirken. “Bir kadin geldi ve modellik yapmay: diisii-
niip diisiinmedigimi sordu.”

“Nedenini anlayabiliyorum. Sahsen yakindan daha da giizelsin.”

“Tesekkiirler.” Merdivenin dibinde durduk ve 6nce okyanusa
sonra bana baktlar, tahtalarini baglarindan kaldirip birbirlerine
baktlar. “Kabalik etmek istemem ama neden birakun?”

“Bu ¢ok kisisel. Bu ona ask hayatini sormak gibi bir sey,” dedi
minyon sarigin, arkadagini diirterek ve ona goz kirparak.

“Brrakum g¢iinkii giizel bir yiiziin 6tesinde kim oldugumu merak
etmeye bagladim. Ve belki de artik ortaya ¢itkma zamaninin geldi-
gini diigiindiim.” Iste size diiriistliik, kizlar. Bu s6zlerin agzimdan
¢tkmasini beklemiyordum ama igte oradaydilar.

Sanki anlamuglar gibi baglarini salladilar. Belki de gergekten an-
lamiglardi. “Anliyorum. Yani, mitkemmel goriinmek igin poz ver-
mekle meggul olan arkadaglarimiz var. Sanki tek 6nemsedikleri buy-
mus gibi.”

“Soyadiyla falan ilgilenmiyorlar bile. Bu ¢ok ezikge.” Egik bir
yiiz ifadesi takind1 ve beni giildiiren klasik bir sele pozu verdi. “Her
fotografta bdyle goriiniiyorlar. $aka yapmiyorum.”

“Peki... goriigiiriiz,” dedi sangin. “Fotograf icin tegekkiirler.”

“Hossa kal. Taniggimiza memnun oldum,” dedim. “lyi eglen-
celer.”

“Eglenecegiz,” diye bagirdilar hep bir agizdan, kogarak suya gi-
rerken.

Plaj kalabalikt: ama ben ileride daha sakin bir yer buldum. Mer-
divenlerden ve cankurtaran standindan uzaklagip havlumu kumun
tizerine serdim. Bikinime kadar soyundum, sapkamla giines gozliik-
lerimi taktim ve dirseklerimin iizerine yaslanarak stradaki sérfciileri
taradim, Shane’i kolayca fark ettim. Onu kendime istiyordum. Bu-
giin olmazdi ya da belki bir daha hi¢ olmazdi. Artik kim oldugunu,
onun i¢in ne ifade ettigimi ya da her giin onu izlememi umursayip
umursamadigini bilmiyordum.

Bugiin Travis'le beraberdi. Yakindan degil ama hayallerinin ger-
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ceklestigini bilecek kadar kariyerini takip etmigtim. Shane oraya ait-
ti. £n tepeye. Simdiysc Travis'in, Shanc’i gegtigini gorebiliyordum.
En azindan teknik olarak.

Yine de Shane'i izlemek daha heyecan vericiydi. Yarigmasa bile
hila risk aliyordu. Hili her seyini ortaya koyuyordu. Bu onun do-
gasinda vardi. Dalganin tizerinde ilerleyigini, hizlanigin: ve kenar-
dan firlayip havay: yakalayigini izledim. Tahtay: tekmeleyip inis
yapmadan 6nce tahtayla yeniden baglant kuran dalgay: yakalad:.
Tanrim, onu sorf yaparken seyretmeye bayiliyordum.

Shane tekrar kiirek gekmeye basladiginda bakiglarim Dylan’a
dogru kaydi. Yagiyormus gibi sorf yapiyor, dalgalara sanki ona hak-
sizhk etmigler gibi saldiriyordu. Bahse girerim sorf tahtasin1 gok
zorluyordu. Onu sorf yaparken son gordiglimden beri sorfi ok
gelismisti. Yedi yil boyunca Giiney Kaliforniyada okyanusun yani
basinda yagamasinin da etkisi vardi tabii. Dylan’i izlemeye o kadar
odaklanmigtum ki Travis 6niimde durana kadar onu fark etmedim.
Sorf tahtasini kuma biraku ve yanima oturdu.

“Su haline bak, resmen kilik degistirmigsin. Bu kilikta seni zar
zor tanidim.”

Biraz giildiim. “Nasil gidiyor, Travis?”

“Her sey yolunda. Hayau yagiyorum.” Travis'in suraunda o kes-
kin ifadelerinden biri vardi, buz mavisi gézleri onu soguk ve boyun
egmez gosteriyordu. Shane’in sicakligina hig sahip olmamigu. Sert
bakiglarini tekrar bana yoneltmeden &nce bakiglari bir an ona kayd,
gozleri okyanustaydi. Sérfgiiler her zaman okyanusu izlerdi.

“Oyle goriiniiyor. Senin adina sevindim.”

“Siiper model hayau nasil?”

“Yogun. Yogun. Bazen iyi, bazen de o kadar iyi degil.”

Bagini salladi ve gergekten umurunda olmadigs hissine kapildim.

Hayatumun iyi ya da kotii oldugunu umursamiyordu.

Yumusak kumdan avug avug alip, tanelerin parmaklarimin ara-
sindan kaymasina izin verdim. Aklindan gegenleri sdylemesini bek-
lerken, ben de sinirlerime hikim olmaya galigiyordum.

“Sadece buradan mu gegiyorsun, yoksa kalmayr mi planhyor-

sun?”
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“Heniiz emin degilim ama yakin zamanda buradan ayrilmaya-

cagim.”
Bagini salladi. “Dogru. Bunu kisisel algilama, Remy ama cehen-

neme gidip geldi. Hayatunda daha fazla belaya ihtiyaci yok.”

Bela. Travis beni boyle goriiyordu. Onu suglayamazdim. O sa-
dece Shane’i korumaya ¢alistyordu, kendimi bok gibi hissetmemi
istemiyordu ama yine de Shane’in hayatina getirdigim tek seyin bela
oldugunu bilmek canimi yakiyordu.

“Hayatnt yeniden toparlamaya galigtyor ama bu kolay degil. Ve
simdi...” Travis elini kirlasmis saglarinda gezdirdi. “Zor bir d6nem-
den gegiyor. Bana bir iyilik yap ve ondan uzak dur. Eger onu biraz
olsun énemsiyorsan uzak dur, Remy.”

Bazi geyler asla degismeyecekti. Evren beni ve Shane’i ayn tt-
mak igin her zaman komplo kurmugtu. Ancak Travis, her zaman
Shane igin iyi bir arkadag olmugtu, bu yiizden aklindan gegenleri
soyledigi icin onu suglayamazdim.

Cevap vermek igin agzimi agtim ama tekrar kapattum. Travis
coktan uzaklagmigti, s6rf tahtasini kolunun altina almig, mesajini
ilevmiyui.

Kosarak suya geri donmesini ve Shane’in yanindaki siraya gire-
rek kiirek gekmesini izledim. Bu mesafeden bile Shane’in yiiziindeki
kizgin ifadeyi gorebiliyordum. Shane kiirek gekmeye bagladi ve ben
de bunun o an oldugunu anladim. Yedi y1l sonra yiiz yiize gele-
cektik. O bana dogru yiiriirken kalbim gogiis kafesime ¢arpryordu.
Gitmeliydim. Kalkip gitmeliydim. Travis'in séylediklerini dinleme-
liydim ama hareket edemedim.

Daha da biiyiimiigtii, kaslari daha da geligmigti. Yiizii daha sert
goriiniiyordu. Gézlerinde sicaklik, dudaklarinda rahat bir giiliimse-
me yoktu. Yiiziinii eskisi gibi okuyamiyor, o ela gézlerinin ardinda
neler oldugunu tahmin edemiyordum. Aruk birbirimizi tanimiyor-
duk. Diinya bizi degistirmigti ama kesin olan bir gey vards; hayau
seven, her giinii bir maceraya déniistiirebilen bir adama benzemi-

yordu.
O sihir gitmigti. Ona bakmak kalbimi sizlatyordu.
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Bugiinii pek gok kez hayal etmistim ama simdi gergekten kar-
simdayd1 ve ne yapacagimi ya da ne sdyleyecegimi bilemiyordum.

Kendini yanimdaki kuma birakip Travis’in birka¢ dakika 6nce
oturdugu yere oturdugunda nefesim cigerlerimden disan firlads.
Buna yildan sonra, o kadar yakindi ki. Dokunacak kadar yakin-
di. Goz ucuyla omuzlarinin sertligini, genesini stktgini fark ettim.
Bagimu gevirip gozlerinin igine bakamayacak kadar korkaktim. On-
larda ne gorecegimden ok korkuyordum. Ya da ne goremeyece-
gimden.

Séylenmemis tiim s6zlerimiz aramizdaki boglugu doldurdu. Ses-
sizlige haykirdim.

Skane Wilder'in hayatins mahvetmigtim ve bunun geri doniisii yoktu.
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YiRMi SEKiZiNCI BOLUM

SAhone

“Neden buradasin, Remy?”

“Sorfgiileri izlemeye geldim.”

Sesi kusik ve boguktu. Seksi sesi dogrudan aletime gitmisti. Igte
onun gizli silahlarindan biri daha, elinin altinda koca bir cephanelik
vard!.

Ona bakamadim. Gergekten bakamadim. Ona dogru yiiriirken,
gergin karnini ve kusursuz kumral tenini gosteren siyah bikinisinin
iginde, stk ve zarif goriindiiglini yeterince gdrmiigtiim.

Gergin oldugunda her zaman yapug gibi urnaklarindaki koyu
renk ojeyi soyuyordu.

Soyleyecek gok sey vardi, ayni zamanda higbir gey yoktu.

Diinyanin ona nasil davrandigini sormak istedim.

Asik olup olmadigini.

Bagka birini bulup bulmadigini.

Sosyal medyada gordiigiim o Ingiliz rock yildiziyla yatip yatma-
digini ama bunlarin higbirini sormadim. Belki de cevaplar1 duymak
istemiyordum. Onun hayau, benim son yedi yildir yasgadigim ha-
yattan o kadar uzaku ki ortada higbir benzerlik yokru.

Onu Monte Carloda bir yatta gérmiigtiim, baginin iistiinde sa-
nat eserleri ugusurken sampanya igiyordu. Coachellada, rock yildiz-
lariyla, tasarima festival kiyafetleri icindeki modellerle parti yapar-
ken eskiden tanidigim Remy degildi.

Diinya, artik onun oyun alaniydu.

Kapilar, Remy St. Clair'e benzeyen kizlar igin agiliyordu.

Merakima yenik diisiip onu Google'da aratugim giin, alt yilint

178



hapishanede gegirmis bir adam igin sdylenebilecek en diisiik seviye-
deydim. Remy'yi podyumda, parlak dergilerin kapaklarinda, Lond-
rada, Pariste ve Milanoda gormek beni kotii hissettirmisti.

Daha giiglii bir adam, onun adina mutlu olurdu.

Daha giiglii bir adam, bu kadar iyi oldugu igin 6fkelenmezdi.

Onun igin yillardir istedigim tek sey buydu. lyi olmasini, hayau-
na devam etmesini, gegmisini geride birakmasini ve mutlu olmanin
bir yolunu bulmasini istiyordum.

Aruk onun kirilmasini mi istiyordum? Tanrim, hayir.

Ancak daha giiglii bir adam olmadigim1 6grenmeye baglamigtim.
Artik her zaman ofkeliydim.

Olen oglunun acisini gtkarmak igin intikam hirsiyla pesime dii-
sen, John Hart’a. Remy’nin boktan annesine. Inanmadigim Tan-
ri’ya. Yapabilecekleri bagka bir sey olmadigini iddia eden doktorla-
ra... ama en ¢ok da kendime.

I¢imde o kadar cok 6fke tutuyordum ki bir giin ¢ok fena bir
sekilde patlayacakum.

Okyanus, kendimi huzurlu hissettigim rek yerdi.

Sorf olmasaydi, yolunu kaybetmis bir ruhtan ibaret olurdum.

“Neden seni ziyaret etmeme izin vermedin?” diye minldand,

algalanin sahile vuran sesinden onu zar zor duyuyordum. Kiytya
vuran dalgalarin ve etrafimizdaki seslerin arasindan onu giigliikle
duymugstum ama sanki bagirarak s8ylemis gibi hissettirdi.

“Nedenini biliyorsun.”

“Benden nefret ettigin i¢in mi?”

Bu kadar basit olmasini ¢ok isterdim.

Nefret kuru ve keskindi.

Temiz. Basit. Remy ve ben, siyah beyaz bir diinyada yasami-
yorduk, grinin tonlariydik. Kegke onunla hi¢ tanigmasaydim diyor
muydum? Bazen. Fakat diger zamanlarda, ¢ou zaman, eskiden ta-
nidigam kizi zliiyordum.

“Neden senden nefret ettigimi diigiiniiyorsun?”

Sertge yutkundu, gézyaslarini tutmaya gahigts, sesi kelimeler tize-
rinde titriyordu. “Baska ne diisiinebilirim ki?”

“Benim igin bekleyip hayatini mahvetmeni istemedigimi dii-
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siinmen gerekiyordu. Buradan defolup gitmen gerekiyordu. Ve asla
arkana bakmayacagini umuyordum.”

“Shane... Senin icin orada olurdum.”

“Iste cevabin. Benim icin orada olmani istemedim.”

“Cok inartgisin, neyin en iyi oldugunu bildigini santyorsun. Be-
nim oy hakkim yoktu, Shane. Ama sen béylesin, degil mi?”

Ona ikiytizlii oldugunu soyleyebilir, Tristan’in zorbalik taktikle-
rine boyun egdiginde de ayni seyi yaptgini haurlatabilirdim ama o
konuya girmek istemedim. $imdi sirast degildi. Hatta higbir zaman
sirast degildi. “Evet, sanirim 6yle.”

Gitmek i¢in ayaga kalkum. Séyleyecek bir sey kalmamigu. Tra-
vis'in ona ne s6yledigini bile sormadim. Bu beni ilgilendirmezdi. O
arttk beni ilgilendirmiyordu. Suya geri donmek yerine, sorf tahtami
arabama tagidim. Sérf i¢in havamda olmadigim iiziicii bir giindi.

Sorf tahtami yiikledim ve gelik yelegimi ¢ikarip arkaya atum.
Eve gittigimde dug alacakum. Kapag: kapatugimda bir el pazuma
dolandi. Gozlerimi kapattim ve nefes almaya ¢aligtim.

Bu kadar yaklagma, Remy.

Dokunma bana.

Elini ¢ekti ama tenim hald onun dokunuguyla yaniyordu.

“Bir seye mi ihtiyacin var, Rem?”

“Evet. Arkani déniip bana bakmani istiyorum.” Isteksizce dé-
niip ona bakum, kaslarim havaya kalkmisti. Gézlerini benimkilere
kaldirmadan 6nce giplak gégsiimde gezdirdi. Okyanus rengi gézleri
hala ayniydi. Dipsiz, tropik denizler gibiydi. Onlar: itiraf etmek is-
temedigim kadar ¢ok kez riiyalarimda gérmiigtiim.

“Higbir sey séyleme. Sadece dinle, tamam m1?” dedi.

Cenemi sikum, kollarimi gégsiimde kavusturdum, bakiglarim
omzunun iistiindeki bir noktaya sabitlenmis, ne séylemesi gerek-
tigini duymay: bekliyordum. Yiiziim ve durusum dinlemeye agik
oldugumu gostermiyordu ama oldugum yerde kalmamin da bir an-
lami1 olmaliyd:.

“Istiyorum... Ben...” Durdu ve bir nefes aldi. “Bunu neden bu
kadar zorlagtiriyorsun?”

Ona yavag, tembel bir giiliimseme verdim ve iyi bir 6nlem icin
bir goz kirpum. “Sadece benim 6zel yetenegim.”
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Hirlad. Evert, gergekten hirlady, ellerini yumruk yapti. Remy'yi
kizdirmak muhtegem bir geydi. Bagindan gegen onca seye ve haya-
undaki onca pislige ragmen Remy kendini kaybetmemisti, Tanri’ya
siikiir. Bir siire igin, ok kaybolmugtu. Cok... ksrs/mssts ama giigliiy-
dii ve direngliydi. Diinya onun ruhunu kirmadi i¢in mutluydum.

“Param var ve ne istersen yapmana yardim edebilirim. Hayalleri-
ni gergeklestirmene yardim edebilirim, Shane. Eger bir s6rf kariyeri
yapmak istiyorsan, yapabilirim-"

Elimi kaldirdim. “Dur bakalim. Bu kelimelerin agzindan ¢iku-
gin1 hi¢ duymamigim gibi davranacagim.”

Gozlerini bana dikti, gogsii kabarmus, ellerini kalgalarina daya-
misti. “Neden olmasin? Sana borgluyum-”

“Lanet olsun, £adin. Dur. Konugmay kes.”

Arabama urmandim ve kapiy: ¢arparak kapatum, hali kipirda-
mayinca cami indirdim. “Seni ezmeden 6nce o giizel kigini kaldir.”

Motoru ¢aligurdim. Yoldan gekildi, kendini koruma iggiidiileri
hali saglamdi. Gaza basip otoparktan ¢ikarken onun sézlerini, yii-
ziinii ve her geyini arkamda birakmaya niyetliydim, onu tozumun
icinde biraktim.

Neden, Remy? Neden sana dsik olmak zorundaydim? Zaman ve
mesafenin duygulan koreltecegini diisiiniirdiin. Anilan siliklegtirdi-
gini ama hepsi kristal berrakligindayd:. Her ani, her saniyesi beyni-
me kazinmugt1. lys, kitii ve cirkin.

Zaman ve mesafe onu istememe engel olmamigu. Ancak o be-
nim diinyama ait degildi. Bizi bir okyanus ayiriyordu ve yle de
kalmasi gerekiyordu.

Yine.

%

Yolcu koltugundan market pogetlerini aldim ve evin yan tarafi-
na dogru yiiriidiim. Babam hamakta yauyordu, gozleri kapaliyd: ve
aksam giinesi yiiziine vuruyordu. Oldugum yerde durdum, market
posetleri yanlarimda sallaniyordu.

“Heniiz 6lmedim,” dedi babam, gozleri hild kapaliyd..

Yiiksek sesle nefes verdim, omuzlarim rahatlayarak ¢oktii. “Sike-
yim, beni boyle korkutma.”
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“Bir adamin digarida oturup giin batiminin tadin1 oglundan laf
isitmeden ¢ikaramamasi ne kadar iiziicii.”

Gozleri kapaliyken giin battmint gérmenin zor oldugunu sdyle-
mekten kagindim. Yine de giizel bir giin batimiydi. Pembe ve kirmi-
z1 bir gokytizii, eger denizcilerin soylemlerine inaniyorsaniz, yarin
gizel bir giin vaat ediyordu. Geceleyin kirmiz1 gokyiizii, denizci-
lerin zevkiydi. Giin dogumlarini her zaman giin batumlarina tercih
etmistim. Belki de yeni bir giiniin baglangici oldugu igin, bir seyin
sonu yerine umudun sembolii oldugu igindi.

Asla elveda demeyelim, tamam ms? Elveda, Ingilizcedeki en bii-
ziinlii kelimedir.”

Evet, Remy. Evet, dyle.

Veda etmeye hazir degildim. Gitmesine izin vermeye hazir degil-
dim. Kim bdyle bir geye hazir olabilirdi ki?

Ben mangali yakip salata hazirlarken babam da bir sigara sardi
ve iki biiyiik biftegi 1zgaraya atts. Daha 6nce birgok gece yaptigimiz
gibi verandadaki masada yemek yedik. Babam yemegini karistiriyor,
her geyden birkag 1sirik aliyordu. Bifteginin sadece yarisini yedigini
gordiigiimde neredeyse bebek gibi aglayacakum.

Tabaklarimiz1 temizledim ve yenmemis yemekleri ¢op ogiitiicii-
stiine atum. Artan yemekleri buzdolabinda saklamanin bir anlami
yoktu. Bulagtklar1 yikadiktan sonra, onun esrar igtigi, esrar kokusu-
nun havada asilt durdugu verandaya déndiim.

Gozlerim arka bahgede annemin yillar 6nce ektigi kiigiik sebze
bahgesinde gezinirken diisiincelerim Remy’ye kaydi. O bu kiigiik
bahgeyi ¢ok severdi.

Sandalyemin arka ayaklar iizerinde geriye yaslandim, parmakla-
rimi bagimin arkasinda birlegtirdim ve mahallenin sesini dinledim.
Birkag kap: 6tede havlayan bir kopek, elim sende diye bagiran ¢o-
cuklar, kiikreyerek gegen bir motosiklet motorunun giiriildisii. Her
zaman kaniksadigim tiim o kiigiik giindelik seyler. Gokyiiziindeki
yildizlar bana Remy ile ¢atida gecirdigimiz o geceleri hatirlatyor-
du. Hayallerimizi, umutlarimizi, kirli strlarimizi. Gece yarisi siyaht
saglan ay 1g1§inda mavi mavi parliyordu. Teninin yumugakligi ve
dudaklarinin dudaklarima degme hissi. ..
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“Eger bu yanlgsa, neden bu kadar dogru hissettiriyor?”

“Bunun hakkinda konusmak ister misin?” diye sordu babam,
nefes alirken gozleri kapaliydi, nefes vermeden 6nce dumant ciger-
lerinde tutuyordu.

“Konugacak bir gey yok.”

Kikirdadi. “Evet, tamam. Yani bu ruh halinin, Remy St. Clair'in
sehre donmesiyle bir ilgisi yok.”

Gozlerimi ona diktim. Remy’yi goreli iki giin olmustu ve ben
bundan babama bahsetmemistim. “Déndiigiinii nereden biliyor-
sun?”

“Onu senden 6nce g6rdiim.”

“Nerede?”

“Kardesiyle birlikte marinadayd:.”

“Marinada ne yapiyordun?”

“Her hareketimi sana bildirmek zorunda miyim?”

Ellerimi saglarimda gezdirirken homurdandim.

Nefes al. Araba kullanmasindan hoglanmiyordum ve marinaya
kadar yiiriiyerek ya da kogarak gitmediyse, araba kullanmis olma-
liyds.

“Sam ve ben onun teknesiyle agildik. Daliga gittik.”

“Dalisa gittiniz,” diye tekrarladim. “Dalis yapmali miydin peki?”
Cevap hayirdi. Hayir, dalmamaliydi. “Peki ya nobet gegirdin-"

“Yapmadim, Shane. Ben iyiyim.” Sesi sert ama nazikti. Diglerimi
siktum. “Bana bak.”

Babama bakum, yiiziindeki rengi fark ettim. O her zaman
bronzdu, giinesin alunda uzunca bir siire vakit gegirmigti. Aruk za-
yiflamigtt ama yine de iyi goriiniiyordu. Onu iyi tanimasaydiniz,
bir sorun oldugunu fark etmezdiniz ama ben fark ettim. “Bugiin
6lmeye hazir gibi mi goriiniiyorum?”

Gorinmiiyordu. Ona bakuginizda 6lmek iizere oldugunu fark
edemezdiniz. Bazi agilardan, bu durumu kabullenmeyi zorlastiri-
yordu. Hasta goriinmiiyordu. Son birkag aydir kilo kaybetmis olsa
da gelimsiz ya da bitkin degildi. Arkadaginin teknesine binmis, de-
rin deniz dalig1 yapiyordu.

“Remy ile konustun mu?”
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“Yanima geldi, evet. Senin igin geri déndii, Shane.”

“Bunu sana o mu soyledi?”

Kskirdadi, benim goremedigim bir seydeki mizahi gérmustii.

“Soylemesine gerek yoktu. Seni hila sevdigini biliyorum.”

Bir siire sessizce oturduk, babam esrarini igiyordu, bu arada ben
de onun sézlerini sindirmeye galigtyordum. Bu gergekten agk miyds?
Belki de.

Beni hili sevdigini diisiiniiyordu ama artuk beni tanimiyordu.
Yedi y1l 6nceki adam degildim ve bunu anlamasi uzun siirmeye-
cekti.

“Ve sanirtm ona neler yasadigini anlatmadin?” diye ona bakarak
sordum.

“Hayir.”

Bagimu salladim. “Tam bir bas belasisin.”

“Sen de dylesin,” dedi, sesi sevecen, giiliimsemesi sicakt. Babam
beni severdi. Her zaman sevmigti. Tanidigim en az yargilayici insan-
d1 ve bir insanin isteyebilecegi en iyi babaydi. Bazi agilardan baba
oguldan ¢ok arkadas gibiydik. Beni hig disipline etmemigti. Hayat-
ta her zaman kendi yolumu ¢izmeme izin vermisti ama ne zaman
ona ihtiyacim olsa yanimda olurdu. Bana sérf yapmay: 6gretmis-
ti. Okyanusa olan sevgimi beslemigti. Ona her geyi borgluydum ve
borcumu hapse girerek 6demigtim. Tiim stki ¢aligmasi cehenneme
gitmigsti. Benim icin kurdugu tiim hayaller yikilmigts.

Benim yapuklarim yiiziinden o da her seyini kaybetmigti ve be-
nim igin bu kadar ¢ok seyi feda etmis olmasi beni 6ldiiriiyordu.

Son aylarinin, dolu dolu yasayabildigi siirece bir yagam sevin-
ci olmasini istiyordu. Bunu nasil yapacagim: bilmiyordum. Yakin
gelecekte bir giin benimle arka giivertede takilmayacagy, esrar igip
kafayr gekmeyecegi diisiincelerini nasil geri ¢evirecegimi bilmiyor-
dum. Zaman zaman ¢arpiulmig olsa da hayaunin bilgeligini payla-
styordu ama her zaman hog kargilantyordu.

Hapishane buna kiyasla ¢ocuk oyuncagiydi. Her seye yeniden
kizmigum. Diinyaya kizgindim. Babamla kaybettigim degerli yillara
kizgindim. Ona kizgindim.

“Neden bana daha énce séylemedin?” diye sordum, hayal kink-
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higim o kadar basurilmust ki duvarda bir delik agmak istedim. Sanki
bu her geyi ¢ézecekmis gibi. Birkag dakika cevap vermedi. Ne sor-
dugumu biliyordu. Neden bahsettigimi ¢ok iyi biliyordu. Onunla
daha fazla zaman gegirebilirdim.

“Heniiz kabul etmeye hazir degildim,” dedi basitge. Bana kars
her zaman diiriist olmugtu, bazen aci verecek kadar. Ona ihtiyag
duydugum tek zaman hari¢. “Hali inkir ediyorum.”

Kesik kesik bir nefes verdim. Bana esrari uzatti. Bagimi salladim.

“Artik dalmak yok,” dedim, sahip olmadigim bir otoriteyi g6s-
termeye ¢alisarak. Beni dinlemedi. Hig dinlememigti. Asla da din-
lemeyecekti. Doktorlar1 da dinlemiyordu, en iyisini kendisinin bil-
digini diisiniiyordu.

“Bu konuda endiselenme.”

“Endigelenme mi? Evet, tamam. Yere yigilman ya da acile kal-
dinlman konusunda endiselenmeyecegim. ilaglarini alip almadigin
ve yemeklerini yiyip yemedigin konusunda endigelenmeyecegim.
Higbir gey icin endiselenmeyecegim.”

“Miicadele ediyorsun, Shane. Kendini zar zor ayakra tutacak pa-
ran var. Ve eger arkama yaslanip oglumun kendi yiikleriyle birlikee
benim yiiklerimi de tagimasina izin verirsem lanetlenecegim. Beni
simartarak benimle ilgilendigini saniyor olabilirsin ama sana hemen
soyleyeyim, oyle degil.”

“Faturalar icin endiselenme. Ben hallederim.”

Halledemedim. Her giin birikiyorlardi. Dag gibi faturalarim
vardi ama 6deyebildigim kadarini 6demistim. Hastane ve doktorlar
benim igin 6zel bir 6deme plani hazirlamisu. Borg biriktirmeden
hasta bile olamamak berbat bir seydi. Sigorta her seyi kargilamiyor-
du. Ameliyat olmas: igin ona yalvaran, ona daha fazla zaman kazan-
diracagi umuduyla direnen bendim. Ya da timériin tamamini ala-
bileceklerini. Kraniotomi yapmalarina izin vermek istememisti ama
yapmugti. Benim igin. Onu zayif diigiiren ve midesini bulandiran
kemoterapi ve radyasyon seanslarina katlanmigti. Bu onun yagam
kalitesini mahvetmisti.

Sonunda, bir giin, bittigini séyledi. Hayaunin geri kalanini ken-
di sartlarina gore yasayacakut ki en bagindan beri yapmak istedigi de
buydu. Nasil tarugabilirdim ki?
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Bu onun hayauyd,, a1 sona kadar istedigi gibi yagayacako,

Ben hapisteyken, o isini kaybetmisti. Sérf diikkani hig galigmi-
yordu. Neden? John Hart yiiziinden. Beni kasitsiz adam 6ldiirmek-
ten hapse gondermek yetmemisti. Babamin da pegine diigmiigtii.
Ben bagima geleni hak etmigtim ama babam hak etmemigti.

Simdi, elinde kalan tek sey eviydi ve onu kaybetmesine izin ver-
meden 6nce yalvarir, 6diing alir ve gerekirse galardim.

“Her sey ayarlandi. Sam igin galigabildigim kadar galigacagim.”

“Onun igin ¢aligmak mi?”

“Aynisini soyledim ya.”

Sam insanlar yiizme ve dalma gezilerine gotiiriiyordu.

Beyninde tiimér olan bir adam igin pek de dogru bir is gibi
goriinmiiyordu. Cenesinin durusu bana tartiymanin bir anlamy
olmadigini soyliiyordu. Zaten ben kimdim ki tartigayim? Teknede
olmak, dalmak, gnorkelle yiizmek onu mutlu ediyordu. “$imdi an-
lagtik, bana Remyden bahsetmek ister misin?”

“Dedigim gibi, anlatacak bir jey yok.”

“Artik 6niintizde hicbir engel yok. Sizi ayiracak higbir gey yok.”

Hayal mi goriiyordu? Her sey yolumuza ¢tkiyordu. “Simdi de
¢6pgatanlik mi1 yapiyorsun?”

“Seni mutlu gormek istiyorum. Cok uzun zaman oldu.”

“Evet ama Remy, dualarinin cevabi degil. Beni mutlu etmenin
tam tersini yapiyor, o yiizden bu ige karigma.”

“Sen nasil istersen.” Sanki bana inanmiyormug gibi agzin1 eglene-
rek burugturdu. Babam ruh eglerine inanirdi. O kisi yaninda olmasa
bile agkin sonsuza dek siirecegine inanirdi. Bunu biliyordum ¢iinkii
annemi de bu sekilde sevmisti. Annem 6ldiigiinden beri hayatina bir-
kag kadin girmigti ama her zaman bir erkegin hayatunda sadece bir
biyiik agk: olabilecegini séylerdi ve o goktan onunkini yagamigts.

“Sorf kariyerin igin gok ge¢ degil, Shane.”

Sen de mi Briitiis? Hayaumdaki insanlarin nesi vardi? “Hiikiim
giymis bir sugluya kim sponsor olacak?” Sesim ac1 geliyordu. Bu
konugmay: daha 6nce de yapmiguk. Beni mutlu edecek bir sey yap-
mam gerektigi konusunda israr edip duruyordu. Sanki bu kadar ba-
sitmig gibi. “Aruk istedigim bu degil.”

Bu bir yaland:. Bu ige geri donmek igin sag tagagimi bile ve-
rirdim ama bunu kargilayamazdik. Profesyonel sérf igi pahaliydi.
Param olsa bile, profesyonel pist, hiikiim giymis bir su¢lunun sérf
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sporunu temsil etmesine asla izin vermezdi. Yapugim sey sporun
tiim ahlakina aykiriydi. Benim i¢in sérf kutsaldi ve onun adin1 daha
fazla lekelemek istemezdim. Medya beni sorf sporu igin ‘iiz karasr’
olarak nitelendirmisgti.

Yaklagik alt ay 6nce, Remy’yi Google'da arattigim zaman disin-
da sosyal medyadan uzak duruyordum.

Aslinda, profesyonel sorfe geri donebilsem bile, aruk bunun
i¢in gerekenlere sahip degildim. Fiziksel olarak degildim. Zihinsel
ve duygusal olarak da. Otuz yasindaydim ve tamamen bitmigtim.
Hadi acitma partisini baglaun.

“Sorf endiistrisinde yapabilecegin bagka seyler de var.”

“Bu konuyu aruk kapatabilir miyiz?”

I¢ cekti ama konuyu kapatu ve sessizce oturduk.

“Sadece neler olabilecegini distinmek istemiyorum.”

“Biliyorum,” dedi.

“Ozir dilerim.”

Aruk her zaman 6ziir diliyordum ama bu beni séylemekten ali-
koymuyordu.

Yapmamam gereken seyler vards, ona séyleyecegim son sézlerin
hayaumin geri kalaninda pigmanlik duyacagim bir sey olmasinu is-
temiyordum. Babam bana bunu uzun 2aman 6nce 6gretmisti ama
ben bunu hi¢ ciddiye almamigum. Aruk pigsmanliklarla yagamanin
nasil bir sey oldugunu biliyordum.

Daba iyi yapabilecegin, yapman gereken seyleri tekrar tekrar yap.
Bu benim kefaretimdi. Oraya hapishane demelerinin bir sebebi
vardi. Aluya dokuzluk bir hiicreye ukilmaktan ¢ok daha fazlasiyd:.
Tugla ve harg icinde hapsolmak. lzin verdiginizde kendi zihniniz
de bir hapishaneye déniisiirdii. Cezami ¢ekmigtim ama baz1 giinler
hali kendi yaratugim bir hapishanedeymisim gibi hissediyordum.

“Yarin isten sonra babanla gezmeye gitmek ister misin?”

“Evet. Kulaga hos geliyor.”

Giiliimsedi, yiiziinde memnuniyet ifadesi vardi. Huzur igindey-
mig gibi gériinityordu. Muduydu. Sirrinin ne oldugunu merak et-
tim. Hayat ona defalarca kazik atmis olmasina ragmen, bu kadar
mutlu olmanin yolunu nasil bulmugtu?
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YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

Rorry

Sienna’'nin okul yemeklerini aldigr Main Street’teki sik sarkiite-
rinin karsisindaki park yerine arabay: ¢ektim. Sezar salatalar: ve ¢ok
sevdigi o sekerlemeli kekler. O zamanlar paramiz yetmiyordu ama
simdi istedigim her seyi alabiliyordum, Costa del Rey’e dondiigiim-
de bunun gergekligi beni daha ok etkiledi. Yiyecek ve igecekleri se-
petime atarak magazada dolagtim ve sarkiiteri reyonundan salatayla
sandvig siparis ettim. Shane’in en sevdigi seyler, ben ve Jimmy igin
ogle yemegi.

GPS’im beni Escondidoda, Shane’in nerede ¢aligtigini soylemesi
iin yalvardigim Jimmy’nin verdigi bir adrese gotiirdii. Ne yazik ki
beni neyle kargilagsacagim konusunda uyarmamigti. Bu bir ingaat igi
degildi. Tam tersiydi.

Yikim alaninin kargisindaki sokaga park ettim, pencereden digan
bakarken bogazimda bir yumru olustu. Shane’i hemen fark ettim,
molozlan ve kiil bloklarini bir damperli kamyonun arkasina attyor-
du. Burast onun ait oldugu yer degildi.

Bareti altin sarisi saglarini rtiiyor, uglart ensesinde hafifce kiv-
riliyordu. Kollarindaki ve omuzlarindaki kaslar ter lekeli gri bir ti-
sortiin alunda kabarmigui, bronzlagmig kash baldirlar: ig botlar: gibi
tozla kaplanmigt. Dudaklarinda hig giilimseme yoktu. Higbir ifa-
de yoktu. Otomatik pilottaydi, sadece isini yaptyordu. Hayaumda
gordiigiim en iiziicii seydi. Yikilmig bir binanin enkazini tagimak
yerine en azindan bir geyler insa ediyor olsaydi, bu bana bir umut
15181 verebilirdi ama hayir, durum béyle degildi.

Arabayla uzaklagip onu hi¢ gormemis gibi davranmak istedim.
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Bunun yerine derin bir nefes aldim ve arabamdan indim. Karsiya
gegmeden 6nce bile bunun bir hata oldugunu biliyordum ama ce-
sur yiiziimii takindim ve birkag giglik esliginde caddenin kargisina
gectim.

“Hey bebegim, iyi vakit gegirmek ister misin?”

“Su kiga bak. Salla onu, annecik.”

Shane bagini gevirdi ve gozleri benimkilerle bulugtu. Ellerini
yumruk yaparken gevremdeki erkeklere ters ters bakt, bu da soru-
nun biiyiik bir pargasiydi. Bana kargi her zaman ¢ok korumaciyd
ve bu degismemis gibi gériiniiyordu. Durdugum yere dogru yiiriddi
ve zincirlerle gevrili gitin tizerinden atlayarak éniime geldi. Kolum-
dan tutarak beni caddenin kargisindaki Range Rover' ima gotiirdi ve
yan tarafa dolastirdi, boylece adamlarin goriis alanindan gizlenmis
olduk. Baretini ¢ikarip, elini terli saglarinin arasindan gegirirken
ela gozlerini bana dikilmisti. Bugiin yegilden ok kahverengi gibi
goriiniiyorlardi. Muhtemelen denizden ¢ok uzakta oldugu igindi.
Eskiden gozlerini yesil yapan gcyin bu oldugunu diisiiniirdiim. Bu
ve mutlu olmak. Belli ki mutlu degildi.

Terinin, gamagir deterjaninin ve onun kokusunu alabiliyordum.
Tanrim, kokusunu 6zlemigstim. Terli, toz ve kir tabakasiyla kapl: ol-
dugu zamanlarda bile nefis kokaids.

“Burada ne ariyorsun, Remy?”

Kendimi giiliing hissederek siisli sarkiiteriden aldigim kgt tor-
bayi uzattim. “Sana 6gle yemegi getirdim.”

Ellerini kalcalarina koydu ve sanki tiim cevaplar ondaymig gibi
gokyiiziine bakti. Belki de kendini kaybetmemek i¢in ona kadar sa-
ytyordu. Kendini kilitlemeye galistyor gibi gériiniiyordu ve bu ¢aba
ona gok pahaliya mal oluyordu.

Neden hep ben onun bag belas: olmak zorundaydsm?

Bir adim daha yaklagtim. Kollarini kavugturup beni savugturdu-
gunda kollarindaki kaslar gerildi, genesi sikildi. Demek béyle ola-
caku. I¢ cekeim.

“Sadece dgle yemegi, Shane.”

“Ogle yemegimi hazirladim, Remy. Seninkine ihtiyacim yok.”

Sézlerindeki aciyr gérmezden gelerek cantay: 6niinde sallandar-
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dim. “Benimki daha iyi. Seni taniyorum, 6gle yemeginde bir sand-
vi¢ ve muz var.”

Bu bir sakaydi. Bu kadar degistigini diisinmemigtim.

Kikirdadi. Bunu duymak ¢ok giizeldi. Bana eskiden oldugu ada-
mi haurlatmigti. Shane Wilder'in éniinde durmak hila kendimi on
alt1 yaginda umutsuzca 4stk olmug bir kiz gibi hissetmeme neden
oluyordu.

Liitfen ikram ettigim gle yemegini al. Liitfen beni sev.

Acinasi oldugumu biliyordum, yine de gergek buydu.

Oniinde hili gantayr tutuyordum ama o higbir sey yapmad:.

Ardindan onu benden almak igin hareket etmedi. Ben de gerial-
dim. “Tamam. Istemiyorsan ¢ope atacaksin.” Cép kutusuna dogru
yiiriidiim ve poseti kapaga dogru ittim.

Eli firlad1 ve bilegime dolandi, poget ¢6pe gitmeden 6nce kolu-
mu geri gekti. Pogeti elimden aldiginda yiiziimii ona déondiim. Goz-
leri tepeden tirnaga, omzu agik kisa pamuklu elbisemden bacakla-
rima, ayagimdaki askili siiet sandaletlere ve tekrar yiiziime kayd:.
Gordiiklerinden hoglanip hoglanmadigini merak ettim.

Yaklagti, viicudunu bana siper etti, bdylece diger is arkadaslan
beni goremiyordu. Etrafimizdaki hava elektrikle ¢atirdiyor, ensem-
deki tiiyler diken diken oluyordu. Nefesimi tutuyordum, gézlerim
onu igine gekiyordu. Yutkunurken ddemelmasi agag: yukan gerili-
yordu, gozlerimi onunkilere dikip gozlerinin kararmasini izledim.
Bu bakus1 biliyordum; arzuyu, ozlemi. Bu sessiz savagta kapana ki-
stimisuk, ikimiz de hareket etmiyor ya da tek kelime etmiyorduk,
yikim alaninin ve sokaktaki izlerin sesleri nabzimin giimbiirtiisiiyle
susturulmugtu. Kalbim o kadar sert, o kadar yiiksck sesle aunyordu
ki, onun da duyabileceginden emindim.

Bakiglar: yillar 6nce bana verdigi pusula kolyeye kayd:. “Hali
sende,” derken sesi sertti.

Biiyiiyii bozmak istemedigim i¢in konugmadan bagimi salladim.
Soyleyebilecegim herhangi bir seyin yanlis ¢itkmasindan korkuyor-
dum. Dilimi altdudagimin iizerinde gezdirdim. Hareketimi izledi,
nefes aligverisi diizensizdi. Yillar sicak yaz giinesinin altinda eriyip
gitti ve bir anhigina eskiden oldugumuz yerdeydik. Yillar 6nce, beni
hila sevdigi zamanlardaki o yerde.

190



Ancak bakiglarin1 kagirdi ve umutlarimi da yanina alarak birkag
adim geri gitti. “lse donmem gerekiyor.”

Zorla giiliimsedim ve ortami yumugatmak i¢in sakac bir ton
sectim. “Kalip seninle 6gle yemegi yerdim ama Jimmy Wilder'la
ategli bir randevum var.”

Yiziinden bir golge gegti. “Babamla 6gle yemegi mi yiyeceksin?”
Sesi gergin geliyordu, nedenini anlamamigum.

“Kiskandin m?” Alay ettim.

“Evet. Kiskandim aslinda.” Cevabi ve sesinin yumugakligi beni
sagirti. Bunu nasil yorumlayacagim: bilemedim. Yikum alanina
bakum. Tozlu is botlarina. Bronz teni kir ve toz tabakasiyla kap-
liydi. Digarist kavurucu sicaku ve o serin okyanus esintisinden ki-
lometrelerce uzakta, acimasiz giinegin alunda ¢alisgtyordu. Eskiden
evim dedigi yerden kilometrelerce uzakeaydi. Igimi bir hiiziin dal-
gast kapladi. Sanki giines gokyiiziinden kaybolmus gibiydi. Onu
geri getirmek, evreni yeniden diizene sokmak istiyordum ama bunu
nasil yapacagimi bilmiyordum. Diinyadaki tiim para sihrin yerini
tutamazd:.

“Neden boyle bir is yapiyorsun? Bagka bir sey olmali, daha iyi
bir sey...” Gézleri kisilds, genesindeki kaslar titredi ve yanlis bir gey
sdyledigimi anladim. Séyleyebilecegim en kotii seyi s6ylemistim.

“Senin igin yeterince siislii degil mi, Rem? Goz alic1 hayaundan
biraz farkli, ha?”

Bir nefes verdim. “Shane. Oyle demek istemedim-”

“Yemek igin tesekkiirler.”

Yiiriiyerek uzaklagti ve ben orada durup gidisini izledim.

Ayaklarim kaldirima yapigmist.

“Gosteri sona erdi,” dedi hili izleyen birkag adama, simdi daha
sok ilgiyle neler olup bittigini anlamaya galgiyorlards. Jyi sanslar,
gocuklar. Eger cozerseniz, beni de bilgilendirin.

“Hey, Miguel,” dedi iri yan Ispanyol bir adama.

“Evet, dostum?”

“Al bakalim. Bugiin 6gle yemegin benden.”

Cantayr adamin eline tutugturup yiiriimeye devam eti. Hala
onu izledigimi biliyordu. Bunu gérmemi istemigti. Yine bir yardim
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teklifini daha reddetmisti. Sadece 6gle yemegiydi ama o bile bir ha-
tayd:.

Diin aldigim giimiis renkli Range Rover'a bindim. Bu mahallede
¢ok yeni ve siislii goriiniiyordu. Tipkt benim gibi.

Hayal kinklis iginde diglerimi sikum ve arabay: siirerken miizi-
gimi agtim, klima son ses agikt ve Alice in Chains “Man in the Box™
sarkisini sdylilyordu. Miizik zevkim degismemisti.

Benden nefret etmedigini iddia eden bir adam, nefret ediyormus
gibi davraniyordu. Simdi diisiiniiyordum da, hi¢bir zaman dogru-
dan bu soruya cevap vermemisti. Onu suglayamazdim. Ben de ken-
dimden nefret ederdim. Yine de bir an igin gozlerinde bagka bir
sey goérmiistiim, eski Shane'den bir kivilem. Ta ki ben gidip koca
agzimi agana ve yapug: isi kotiileyene kadar.

Aksllsca bir hareket, Remyy.

Ne bekliyordum ki? Hayatina geri dénecegimi ve bana olan son-
suz agkini itiraf edecegini mi?

Boyle olmak zorunda degildi. Hayatini daha iyi hile getirebilir-
dim ama benden para kabul etmeyecegini biliyordum. Gururu buna
izin vermezdi. Ona yardim etmek igin bagka bir yol bulmaliydim.

Jimmy’'nin araba yoluna girdigimde, bir siire kipirdamadan
arabamda oturdum. Bu yipranmug, gri, parlak camli evi her zaman
sevmigtim. Giizel bir havasi vardi. Birka¢ derin nefes aldim ve Sha-
ne’in babasiyla yiizlesmeye hazirlandim. Goriiniige gére hayatum;
bazilarini kendim yaratugim, bazilarint da tizerime yikilan hayaun
sorunlarindan biriyle daha baga gikmaya hazirlandigim uzun bir de-
rin nefesler dizisinden ibaretti.

Jimmy'yi marinada gordiigiimde pek konugmamistik. O arkada-
s1 Sam ile takiliyordu, ben de Dylan ile 6gle yemegine gidiyordum.
Bana her zamanki giilimsemesini takinmigt. Yiiziinde yargtlama
yoktu ve beni gordiigiine sevinmis gibi sanlmigti. Peki sadece ikimiz
yuz yiize oldugumuzda nasil olacaku?

Shane’in hayatndaki tiim insanlar arasinda Jimmy’nin benden
nefrct etmek igin biiyiik bir nedeni vardi. Oglunun bagina gelenler

icin beni sucluyordu. Jimmy ne kadar rahat biri olursa olsun, bir
* (Ing) Kutudaki adam. G.n.
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yani Shane’in benimle hi¢ tanigmamig olmasini diliyor olmaliyd:.
Géozlerimi kapatip derin bir nefes daha aldikian sonra 6gle yemegi-
mizi koydugumuz ¢antalar1 aldim ve evin yan tarafina dogru yiirii-
diim. On kapiy1 kimse kullanmazda.

Jimmy arka bahgede bir tahtay: cilaliyordu ve jack Johnson ev
hakkinda sark: s6yliiyordu, miizik verandadaki hoparlérlerden geli-
yordu. Eski giinlerdeki gibiydi. Ayni miizik. Ayn1 Jimmy, tizerinde
solmuy ahududu rengi Jimmy'in Sorf Ditkkan tigértii ve Hawaii
desenli sorf sortuyla yalinayaku. H4la tam bir sorfcii gibi goriinii-
yordu.

“Hey, Jimmy. Ogle yemegi getirdim,” diye seslendim.

“Simdi mi?” diye sordu hala ayni gériinen bir siriugla. “Bir daki-
ka icinde elimdekini bitirecegim.”

“Mutfaktan birkag tabak getireyim o zaman.”

“lyi fikir,” dedi dalginca, akli bagka yerdeymis gibi isine devam
ederek.

Yemekleri igeri tagirken, “Kisisel bir gey degil,” dedim kendi ken-
dime.

Ev pek degismemisti ve bu beni rahatlauyordu. Ahsap panel-
li duvarlar hali beyaza boyaliydi. Bal ahsap rengi zemin iizerinde
orgilii bir kilim, mavi beyaz ¢izgili bir kanepe ve ahsap bir sehpa-
nin etrafinda toplanmug iki abaruli sandalye duruyordu. Shane ile
Jimmy i¢in biiyiittiirdiigiim fotograflar: hala duvardaki gergevelerde
astllyd: ama yenileri eklenmigti. Onlari incelemek i¢in yaklagum ve
hemen kendime ait olduklarini fark ettim. Alacakaranlikta iskele.
Gel-git. Okyanusa batan giines.

Anilar bana saldirirken nabzim hizlandi, zihnim bagka bir za-
mana geri dondii. Bu galeri duvarini Jimmy'nin yapip yapmadigini
merak ettim. Ya da Shane mi yapmisu? Bahse girerim Jimmy yap-
mistt. Cektigim fotograflan sergiliyorsa, belki de bu benden nefret
etmedigi anlamina geliyordu.

Gantalarimi mutfak tezgihinin (izerine koydum ve mutfak dola-
bindan tabaklan aldim. Salatalar: servis kisclerine aktarirken géziim
tezgahin iizerindeki bir deste faturaya takilds, en iisteeki zarf Jackson
Memorial Hastanesinden gelmigti. Siirgiilii cam kapidan arka bah-
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¢eye bakum. Jimmy hala bir tahtay: cilaliyordu, gozleri isindeydi.
Zarfi elime aldim ve gevirip baktim. Ag¢ilmisti. Birinin postasini
okumak yasadisi ve pek ¢ok agidan yanligti.

Jimmy'i usulca kontrol ettim.

Elimdekini onu gérdiigiim yigina geri koydum. Bu Dr. Bell'den
geliyordu, bir onkologtu.

Shane Wilder'a gonderilmisti. Beni hi¢ ilgilendirmiyorlard.
Yine de kafamin igindeki sesin bana bunun yanls oldugunu séy-
lemesine ragmen Shane’in mektuplarini okudum. Diinyada bunu
daha iyi hale getirecek kadar derin nefes yoktu. Kelimeler ve dolar
rakamlan sayfada bulaniklagt.

Tezgihi kavrayarak kendimi sabitledim, Travis'in sézleri kafam-
da galiyordu.

“...0zellikle de simdi, zor bir dinemden gegiyor.”

Hayir. Hayir, hayr, hayir. Jimmy olmaz. Liitfen, 7anrim. Onu Sha-
neden ayirma. O her seyini kaybetmigti, babasini da kaybedemezdi.

Ayak seslerini duydum bir an sonra Jimmy mutfaktayd, gézle-
ri elimde tuttugum faturalara kaydi. Sugiistii yakalanmigtim, bur-
numu soktugum gergegini saklamaya bile ¢aligamayacak kadar sok
olmugtum. Ellerim titreyerek faturalan zarflara geri koydum ve tez-
gahin tzerine birakum.

“Jimmy... senin neyin var?”

Yiiziinde cevabi ararken sesim fisilt gibi ¢ikiyordu.

“Onlar1 unutmusum.” Jimmy faturalari bir gekmeceye koydu ve
sanki bu olanlari ortadan kaldiracakmig gibi cekmeceyi kapatu.

“Jimmy?”

“Onlar1 gormemen gerekiyordu. Benim bile gormemem gereki-
yordu. Shane ben agamadan onlan ahyor.”

“Jimmy...” Tekrar séyledim. Ne zaman Jimmy’ye baksam, Sha-
ne’in yirmi yil sonraki halini hayal ederdim. Goérdugiim gey her
zaman hoguma gitmisti ve bu degismemisti. Ancak yakindan in-
celedigimde, son yedi yildaki degisiklikleri gérdiim. Sakaklarinda
agaran saglar1 aruik kisaydi. Gegen giin bunu fark etmemigtim ¢iin-
kii baginda bir bandana vardi. Eskiden saglar1 Shane’inki gibi daha

uzundu. Kilo mu vermisti?
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“Sorun degil, hayatim. Bana s6z verdigin 6§le yemegini yemeye
ne dersin?”

Bogazimdaki yumruyu yuttum, getirdigim yiyeceklerin higbi-
rini yiyebilecegimi sanmivordum ama yine de yemegi disaridaki
masaya tagidik ve ben yemegimi didik didik ettikten sonra yemis
gibi yapmaktan vazgegtim. Jimmy kendi yemegine neredeyse hig
dokunmamigti. Sanki bunu daha énce yiizlerce kez yapmis gibi es-
rar sariyordu.

Ellerinden baglayip yiiziine dogru bakum ve onu iyice siizdiim.
Aruk yedi yas daha biiyiiktii ama bana gore yaglanmamigu. Giinege
gozlerini kisarak bakmaktan gozlerinin etrafinda gizgiler olusmustu.
Okyanusun iginde ya da yakininda gegirdigi bir 6miirden 6tiirii cil-
di bronzlagmigti. Hasta gibi goriinmiiyordu. Pek sayilmazd.

Gézleri Shane’inki gibi ela degil kahverengiydi ve onlar da be-
nim yiiziimii inceliyorlardi. Esrani yakip, igine gekerken gézlerini
kapatu, nefesini vermeden énce cigerlerinde tuttu. Sonra gozlerini
tekrar agt ve giiliimsedi. “Bu iyi bir gey.”

Gozlerim yagardi. Kendimi kaybetmeme iki saniye kalmisti.
“Hey, hey. Hadi ama. Sorun yok.”

“lyi olacagindan emin misin?”

Esrarindan bir nefes daha aldi, bakislari arka bahgedeydi. Iki da-
kika boyunca soruma cevap vermedi. Verandadaki saksi gigeklerinin
etrafinda vizildayan bir any1 izledim. Arka bahge egzotik gériiniim-
li gigckler ve palmiye agaglarindan olugan kiigiik bir cenner gibiydi.
Sebze ve bitki bahgesi hala canhiyd:.

“Hayir, hayaum,” dedi Jimmy, nihayet soruma cevap vererek.
“Ama sen iyi olacaksin. Sen ve Shane.” Bu sozleri o kadar inana-
rak séylemigti ki neredeyse ona inanacakum. Benim kadar onun da
kendini ikna etmeye galisuigini biliyordum.

“Senin neyin var, Jimmy?”

Nefesimi tutmuy, cevabini bekliyordum. “Beynimde bir tiimér
var. Glioblastoma Multiforme. Dérdiincii evre.”

Sanki kelimeleri bastirmama yardimci olacakmug gibi gozlerimi
stkarak kapattum. “Ama ameliyat edebilirler, degil mi? Onu ¢ika-
rabilirler ya da kiigiiltmek igin radyasyon alabilirsin?” Kelimeleri
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bulmakta zorlandim. Beyin tiimérleri hakkinda en ufak bir sey bil-
miyordum. Kulaga kétii gelmesi disginda. Cok, ¢ok katii.

“Korkarim, hayir,” dedi, sanki benim i¢in darbeyi hafifletmeye
calisiyormus gibi yumugak bir giilimsemeyle.

“Ama doktorlarin yapabilecegi bir seyler olmali.” Bunun dogru
olabilecegine inanmayi reddederek boga kiirek gekiyordum. Bir gare
ya da ¢dziim igin caresizdim. Bagini salladi ve doktorlarin yapabi-
lecegi bagka bir sey olmadigini sdyledi. Sessizce oturup bu bilgiyi
sindirmeye ¢aligtim. Bu neden Jimmy'nin bagina geliyordu? Diinya
nasil bu kadar acimasiz olabiliyordu? Jimmy, sayilar1 ¢ok az olan bu
diinyadaki iyi adamlardan biriydi.

Ve Shane... Aman Tanrim, Shane. Sandalyemde geriye dogru
coktiim ve agrimi hafifletmek igin gogsiimii ovusturdum. Shane
babasini ¢ok seviyordu.

“Yapabilecekleri bir sey yok mu?”

“Hay1r.”

“Peki simdi ne olacak?”

“Hayatumi dolu dolu yasayacagim. Ta ki yapamayana kadar.”

Yapamayana kadar.

“Umarim gidecegim yere vardigimda, tath mu tatlt hippi pilicimi
gorecegim.”

Tatlt hippi hatunu Zoe’ydi, Shane’in annesi. Bunun bu boktan
bulutun igindeki umut 15131 olmasi gerekiyordu ama geride biraktig
insanlar igin bu teselliyi almak zordu.

Ben igten ige oliitken Jimmy sakince esrarini tiittiiriiyordu.
“Cok oziir dilerim. Seni ziyaret etmedigim ya da aramadigim igin
lizglinim. Seni diigiindiim. Hem de ¢ok. letisimde kalmak istedim
ama sanirim korktum. Korkagin tekiydim.”

“Bunu kendine yapma. Seni asla suglamadim. Bu senin hatan
degildi, anliyor musun?”

Yine de 6yleydi. Hepsi benim hatamd;.

“Artik buradasin. Her gey yolunda.”

Her sey yolunda miydi? Kafasi mu iyiydi? Evet, goriiniige gore
bu iyi bir geydi.

Mutfak tezgihindaki faturalani diigiindiim ve Shane ile Jim-
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my'nin onlari 8deyemeycceklerini biliyordum ama ben 6deyebi-
lirdim. Shane’e yardim edebilmemin tek yolu buydu. Bu onu kiz-
dirirsa gok kotii olurdu a bununla yagamanin bir yolunu bulmak
zorunda kalacaku.

“Sana bir sey getireyim mi? lhtiyacin olan bir gey var m>” Ne
isteyebilecegini ya da neye ihtiyact olabilecegini diigiinmeye ¢aliga-
rak beynimi zorladim. Elimden gelse, onun igin alirdim. Hartta daha
fazla ot bulmamu isterse saticisi bile olurdum. Ne isterse ya da neye
ihtiyaci olursa olsun, onun igin burada olacagimi bilmesini istedim.

“Sen ve Shane. lkiniz dc hemgsirecilik oynuyorsunuz. En azindan
goriiniisiiniiz giizel.”

Zorla bir kahkaha attim ama sesim bog ¢ikt. “Bilmiyorum...
Shane ¢ok giizel.”

“Bana bunca zamandir nerede oldugunu séyle, ufaklik. Diinya
sana nasil davraniyor?”

Koltuguma geri yaslandim ve hafifce rahacladim. Oliiyor olabi-
lirdi ama aruk buradayd: ve sesi eski haline benziyordu. Hala hayat-
tayken kaybinin yasini tutmami istemiyordu.

“Diinya... gey, ¢cok sey gérdiim. Eskiden hayalini kurdugum tiim
o yerlere seyahat ettim.”

‘Peki gergekler hayallerini nasil kargilads?”

Giiliimsedim. “Bazen iyi oldu, bazen de olmads.”

‘Hayat boyle, degil mi zaten? Simdi planin ne?”

“Bir planim yok. Senin hemgiren olabilirim.”

Kikirdadi. “Heniiz buna hazir degilim. Hala biraz yagamak igin
vaktim var.”

Bunu duymak giizeldi ama ben hili kafami toparlamaya galisi-
yordum.

“Peki ya fotografcilik?”

“O sadece bir hobiydi.”

Omzunu silkei. “Sevdigin bir sey yap, para illaki gelecektir ya da
gelmez. Hig fark etmez. Sadece mutlu ol.” Jimmy’nin her zamanki
tavri buydu. Her zaman béyleydi. Tam olarak anlayabildigim bir
sey degildi fakat belki de dogru tavir buydu. Ona s6rf ditkkinina ne
oldugunu sormak istedim ama bu konuyu agmaya korkuyordum.
Icimde kotii bir his vard.
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Yarattugim tiim bu karmasanin bir bagka sonucuydu.

“Neden geri déndiin?” diye sordu, yiiziimi incelerken bagini
egdi. Bu da bana bagka birinin mimiklerini haurlatti.

Shanein.

“Dylan, bana Shane’in dondiigiinii séyledi. Onu gordiigiinii
soyledi. Subat ayinda. Beni aradiginda Moda Haftas igin Paris’tey-
dim.” Kulaga ¢ok garip geliyordu, bagka bir diinyadanmus gibi. “Her
neyse, modellige ara vermeyi diisiiniiyordum ve kendimi... Geri do-
niip onun iyi oldugundan emin olmam gerektigini hissettim. Ya
da... Bilmiyorum. Sadece onu gérmek. Gegmisle yiizlesmek... anli-
yor musun? Iste simdi buradayim.”

Tamamen manukli bir davranugmis gibi bagini salladi. Shane igin
geri geldim. lyi olup olmadigint gérmek igin geri donmiistiim ve
simdi durumun hayal edebilecegimden ¢ok daha kotii oldugunu
bildigim igin bundan sonra ne yapacagimdan emin degildim.

“Burada olmana sevindim. Shane’in tam da ihtiyaci olan sey sen-
sin.”

Sézlerine giildiim. “Istedigi ya da ihtiyag duydugu son seyin ben
olduguma eminim. Benimle hi¢bir sey yapmak istemiyor.”

Jimmy kikirdadi, “Tabii ki istemiyor.”

Yardim etmeye ¢alistifinda Jimmy'ye oturmasini ve rahatlama-
sint sOyleyerek masay1 topladim. Yapacak bir seye ihtiyacim vardy,
garesiz olsam da kendimi ige yarar hissettirecek bir seye. Jimmy'yi
iyilestiremezdim. Shane'i iyilestiremezdim ama en azindan faturala-
rin1 6deyebilirdim. Bu yiizden onlarnt ¢antama ukistirdiktan sonra
hamaginda dinlenmekte olan Jimmy’'nin yanina dondiim. Kegke
onun Zen’inin bir kismini kendi hayauma aktarabilseydim.

“Bir seye ihtiyacin var mi?” Arka bahgede yardimcr olabilecek
bir seyler ararken sormugtum ama her sey yolunda gériiniiyordu.
“Senin igin yapabilecegim bir sey var m1?”

“Higbir seye ihtiyacim yok.”

“Shane’in neye ihtiyaci var?” diye sessizce sordum.

“Elini rutacak ve bunu atlatmasina yardim edecek birine.”

Elini tutacak ve Shane’le birlikte yiiriiyecektim. Onu cehenne-
min dibine kadar takip ederdim. Keske bana izin verseydi. Ancak o
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zaman izin vermemigti ve simdi de ona yardim etmeme izin verece-
gine inanacak kadar degistigini sanmiyordum.

“Oraya geri donmesi ve yeniden yasamaya baslamasi gerekiyor.”

“Hala sorf yapiyor,” dedim Shane’i savunarak.

“Hi hi. O da giiniiniin bir ya da iki saati. Geri kalan zamaninin
¢ogunu benimle gegiriyor.”

“Ciuinkii seninle vakit gegirmek istiyor.”

“Istedigini biliyorum. Ben de onunla vakit gegirmek istiyorum
ama etrafta dolagmay1 birakmasi gerekiyor. Helikopter ebeveyn gibi.”

Giildiim. “Ciinkii endigeleniyor. Ciinkii seni seviyor. Bu yiizden
cok evhaml.”

Jimmy bagini ¢evirdi ve bagini salladi. “Biliyorum. Ve ben de
onu seviyorum. Bu yiizden onu mutlu gérmem gerekiyor.”

Kalbim, Jimmy ve Shane igin aciyordu. Yedi yil boyunca ha-
yauma devam etmeye ¢alismigtim. Kameralara giiliimsemis, pod-
yumlarda boy gostermistim. Popiiler kuliiplerde partilere katlmus,
diinyavi dolagmig, ¢n iyi restoranlarda yemek yemistim ama ne ya-
parsam yapayim ya da ncrede olursam olayim, Shane’i diiginmek-
ten bir an bile vazgegmemigtim. Ve hig kimseyi onu sevdigim gibi
sevmemigtim.

Yine de zor olan buraya geri donmek ve Shane’in beni hayaunda
isteyip istemedigini bilmemekti. Bu Jimmy'yi 6grenmeden 6nceydi.
Bu her seyi degistirmigsti. Eger kadere giiveniyorsam, bunu bir isa-
ret olarak kabul ediyordum. Geri dénmemem gerekiyordu. Burada
olmam gerekiyordu.

Jimmy igin elimden geleni yapacakum ve Shanc’e yardim et-
meye ¢alisgacaktim. Beni kendinden uzaklagtirmaya caligsa bile, her
zaman benim yanimda olmaya ¢ahgug: gibi ben de onun yaninda
olacakuim.

Jimmy’nin goz kapaklari agirlagmig, sanki uyumaya ¢alisiyordu,
bu yiizden o uyuyana kadar bir siire sessizce oturdum. Derin ve diiz-
glin nefes almaya basladiginda, kiigiik koridordan agag; inip tuvaleti
kullandim. Sonra Shane’in gocukluk odasinin kapisini agum ve bir

siire kap1 araliginda durdum. Bu, birinin faturalarini karigurmak
kadar kétiydu.
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Shanc’in ¢ocukluk odasina bakarken onun kokusunu igime
gektim. Her sey temiz ve diizenliydi, yatak yeni yapilmisu ve si-
foniyerin istii temizdi. Kimsenin izlemediginden emin olmak igin
omzumun tizerinden bakarak komodinin ¢ekmecesini actim, bir
kutu prezervatif goriince kalbim stkist. Ne bekliyordun ki? Bir ke-
sig gibi yasamasini mi? Cekmeceyi kapatum, onu bagka bir kadinla
disgiinmenin midemi bulandirmasindan nefret ediyordum. O eski
kiskanglik girkin yiiziinii gosteriyordu.

O benimds. Benim.

Ama degildi ve higbir zaman da olmamugt1.

Sifonyerin gekmecelerini agim, Shane’in giysileri vardi. Katlan-
mug tigortler ve sortlar. Esofman iistleri ve kotlar. Her ¢ekmeceyi
kapatum, kendime bir sonraki gekmeceden sonra duracagimi séy-
ledim. Burada olmamaliydim. Eskiden tanidigim adam hakkinda
ipucu aramamaliydim. Esyalarina dokunmamaliydim. Yasugini
burnuma tutuyor ve sanki onu bana yaklagtiracakmig gibi derin de-
rin igime gekiyordum. Bu sapiklik gibi bi seydi.

Yine de kendimi durduramiyordum. Aruk onun kim oldugunu
bilmek istiyordum. Beni aydinlatacak ipuglarini ariyordum. Do-
labin kapagini agum ve odanin iizerine dizilmis ayakkab: koleksi-
yonuna bakum. Nike'lar, ip-op'lar, Vans'lar, is botlari. Askilardaki
fanilalar, ceketler ve kapiisonlular, hepsini tanidim. Burada yeni bir
sey yoktu.

Géziim askinin iistiindeki rafta duran ii¢ ayakkab: kutusuna ta-
kild:. Iglerinde Nike olmayacagini biliyordum. Birkag saniye bekle-
dim, hareket belirtisi var m1 diye dinledim. Ev sessizdi.

Hayir, Remy. Yapma bunu. (lizgiyi coktan agtin.

Yapum. Kasketleri ve beyzbol sapkalarini bir kenara itip kutu-
lardan birini raftan indirdim. Sonra yataginin kenarina oturdum,
derin bir ncfes aldim ve kapagt kaldirdimi. Igimdeki sugluluk duy-
gusunu gormezden gelerek fotograflan kanigsurirken ellerim ritredi.
Bazilan Jimmy’'nin bana verdigi Polaroid ile ¢ckilmigti. Shane'in
forograflani. Bizim fotograflarimiz. Benim fotograflarim. Fotograf-
larin altunda ona hapishanede gonderdigim bir yigin mekeup vardi.
Geri kalanlar diger iki ayakkabi kutusunda olmaliydi. Ona ne kadar
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ok mektup yazmigtim ama bir kez bile cevap alamamigtim. Onlan
kanigtirdim. Hepsi agilmigt. Kendime onlari almadigini s6ylerek te-
selli etmigtim ama almugu ve iste buradaydilar.

“Burada ne halt ediyorsun?”

Irkildigimde kutu yere diigtii, fotograflar ve anilar 6rgiilii ha-
linin tizerine sagildi. Ellerimin ve dizlerimin iizerine ¢okiip onlan
toplamaya, kutuya geri koymaya galistim. Shane ellerini kollarimin
aluna koydu ve beni ayaga kaldirdi. “Odamdan ¢ik.”

“Shane-"

“Git.” Diglerini sikarak kapiy: igaret etti.

“Hayir. Gitmiyorum.” Ellerimi kalgalarima koydum. Burada ol-
maya hakkim vardi. Sanki burada agik¢a hatali oldugum halde karg:
¢tkmaya hakkim varmig gibi. Oysa bu bendim, degil mi?

“Her scyi konusana kadar olmaz. Benden kagmaya devam edi-
yorsun. $u anda kim oldugunu bulmaya ¢aligtyorum.”

Sert bir kahkaha atri. “Yani cevabin odama gelip egyalarimi ka-
ngurmak oldugunu mu disiindiin?”

“Beni hayatndan ¢tkardin.”

“Ne yapmam gerekiyordu, Remy? Kasitsiz adam 6ldiirmekten
hapisteydim.”

Kasitsiz adam oldiirme. Ne kadar ¢irkin bir kelimeydi. Bu bir
kazaydi. Shane kimseyi oldiirebilecek biri degildi. “Seni bir daha
hi¢ géremedim. Higbir yey hakkinda konugamadim... Seni ziyaret
etmeme izin verebilirdin. Neden seni gormeme izin vermedin?”

Bir siirc bana bakt ve sonra beni dondiirdii, omuzlarimdan rut-
tu ve dolabinin kapisinin arkasindaki aynanin 6niine itti. “Kendine
bir bak, Remy. Uzun uzun bak.”

“Neye benzedigimi biliyorum.” Ben de her kusurumu biliyor-
dum. Yillar boyunca isaret edilmis, sanki odada degilmisim gibi
yiiksek sesle soylenmiglerdi.

“Bildigini sanmiyorum. Hi¢ sanmiyorum. Her zaman nasil go-
rindiigiinden bihaberdin. Insanlar seni gérdiiklerinde ne yaptikla-
rini bilmiyorsun, 6zellikle de erkeklerin.” Sesi gergindi. Elleri omuz-
larima saplandi, viicudu ofkeyle titriyordu. Hayal kerskligryla.

“Oralara girme Shane,” diye uyardim.
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“Konugmak istedigini santyordum. Fikrini mi degistirdin?”

Yed;i yil terapi gormiistiim. En azindan biriyle basa ¢rkabilmeliydim.

Shane ile konugmakla.

“Tamam. Hadi konugalim.”

“Kendine bakana kadar olmaz. lyice, uzun uzun bak.”

Aynaya bakum ama kendime bakmiyordum. Ona bakiyordum.
Shane, muhtesemdi. Her zaman 6yleydi. Kaslan spor salonunda ¢a-
lismaktan gelmiyordu. El emeginden ve spordan geliyordu. Sicak
Giiney Kaliforniya'nin giinesinde terlemekten geliyordu. Ve yiizii...
Onu hep sevmistim. Genis elmacikkemikleri ve dolgun dudaklar:.
Kare bigimli genesi ve giinese bakmaktan olugmug ela gézlerinin
etrafindaki kiigiik ¢izgiler. ..

Yiiziindi ozliiyorum.

“Shane,” diye fisildadim. Hala omuzlarimi tutuyordu ama tu-
tusu gevsemigti. Nasirli elleri ¢iplak tenimde sicaciku. Daha yakina
cgildi, viicudunun sicakligs ve yakinligi bagimi déndiirityordu.

“Remy.” Dudaklarindan dékiilen ismim bir yakarig ya da dua
gibiydi. Sesindeki garesizligi duydum, ona dogru egilip giiciine ih-
tiyag duyarken gogsiiniin siruma dogru inip kalkugini hissetcim.

Op beni. Saril bana. Gitmeme asla izin verme.

“Shane. Seni ¢ok 6zledim. Hem de ¢ok,” diye fisildadim.

Ellerini iki yanina indirdi ve bir adim geri gekildi. “Bunu yapa-
mam. Bir daha olmaz.”

Basgimdan asag bir kova buzlu su dokmiis gibi titredim, korun-
mak igin kollarimi kendime doladim. Onu tekrar kaybediyordum,
daha onu geri kazanamamigken...

Elini saglarinin arasindan gegirdi. “Hapisteydim, Remy. Ger-
cekten seni buna maruz birakacagimi m: diisiiniiyordun? Erkekle-
rin senin yiiziinii ve viicudunu diigiinerck mastiirbasyon yapugini
bilmem mi gerekiyordu? Giiven bana. Yaparlardi ve ben de bunu
duyardim. Hepsini. Lanet olsun. Sana bir kez bakarlards...” Durdu
ve nefes verdi, aynada yiiziinii izledim, yiiz hatlarina aci kazinmagt.
Cig, ¢iplak duygulan sergileniyordu. Tek yapmak istedigim onu te-
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selli eemekti ama o buna izin vermedi. “Sen oraya ait degildin. Bunu
senin igin hig istemedim. Yayadigin onca seyden sonra olmazdi. Seni
gormek beni oldiirirdii.”

Sertge yutkundum, bir gey siéylemek istiyordum, bunu onun
icin daha iyi hale getirecek herhangi bir sey. Bagini egdi ve ensesini
ovusturdu.

“Sadece git, Remy. Liitfen git.”

Sesi aruk kizgin degildi. Sadece yorgundu. Boyun egmis. Sanki
bu bizim kaderimizdi ve o da buna karsi gtkmak yerine kabullen-
meye karar vermisti. Belki de asla birlikte olmamamiz gerekiyordu.

Basimu salladim. “Tamam.” Tekrar bagimi salladim. Sonra disa-
r1 ¢tkam ama koridorda durdum, sirum onun odasina doniiktii.
“Mektuplarima neden cevap vermedin?”

“Onlan hi¢ okumadim,” dedi.

Bagimi salladim. Shane yalanct degildi. Neden bu konuda yalan
oyliiyordu?

“Ama... agilmislards...”

“Benim tarafimdan degil. Mahkéimlar kendi mektuplarini aga-
1nazlar.”

Elinden alinan bir bagka 6zgiirliik. Yine de mektuplari okuma-
dan saklamigu. Bunca zaman ge¢mesine ragmen hala okumamugti.
“Neden okumadin?”

Bir cevap bekledim, gergekten bir cevap beklemiyordum ama
yine de bekledim.

“Cok acitiyordu,” dedi sessizce. O kadar sessizdi ki onu duymak
i¢in zorlandim.

Yuziine tekrar bakmak igin dénmeden evden ¢iktum ve arabayla
uzaklagtim. Artik onun igin tek anlamim, kaybettigi her seyin aci
verici bir haurlaticisi olmamdi. Gegmiste tanidigim Shane degildi
ve ben de aruk ayni Remy degildim.

Bu gok ac: veriyordu.
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OTUZUNCU BOLUM

Shone

“Bir hata olmali.”

“Kayitlarim borcun tamaminin 6dendigini gésteriyor,” dedi te-
lefondaki kadin. “Bugiin bagka bir islem olacak mi, efendim?”

“Hayir. Tegekkiirler.” Aramay: kestim ve bir sonraki numaray:
gevirdim, bir gekilde ayni olacagini biliyordum. Oyle de oldu. Fatu-
ralar1 torpido goziine geri koydum ve avug igimi 6n panele vurdum.
Sonra arabamdan indim ve lastigi birka¢ kez tekmeledim. Bunun
beni daha iyi hissettirmemesine sagirmadim.

Arabama geri bindim ve marinaya dogru siirdiim.

Babami aramak igin iskelenin sonuna dogru ilerlerken ahgap
yiiriime yolu ayaklarimin altunda gicirdiyordu. Onu Sam’in tekne-
sinin giivertesini hortumla yikarken buldum. Kiipestenin iizerinde
iki dalgi¢ kiyafeti asiliydi, bu da beni yine dalisa gittigi sonucuna
gotiirdi. Tabii ki, devam edecek ve cani ne isterse onu yapacakti. O
boyleyds, degil mi?

Beni bir agag bir yukarn siizdii. Hala is kiyafetlerimi giyiyordum.

Kiyafetler. Kirden ve pislikten ter icinde kalmigtim. Yikim ala-
nindan gelen toz bogazimi ukiyordu. Giizel bir akjamdi ama bir
sekilde giinese parladigs icin kizmanin bir yolunu bulmugtum. Ok-
yanusa, eskiden evim olan ama artik olmayan yere baktm.

“Aklinda bir sey mi var?”

Gézlerimi sudan ayirip onun yiiziine diktim. “Yine dalmaya
baglamigsin.”

Retorik bir soruydu, bu yiizden cevap verme zahmetine girmedi.
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Buraya gelmemin asil nedenine gelmemi bekledi, giiverteyi ytkama-
y1 bile birakmadi. “Remy’ye ne sdyledin? O biliyor mu..."” Kelimele-
ri sdylemeye bile dilim varmadi. “Faturalarin hepsi 6denmis.”

Beni sasirtarak giildii. “Bilmem gerekirdi.” Sakayr anlamamuis
olmama ragmen hila kendi kendine giiliiyordu. “Yardim etmek is-
tedi. Faturalar tezgihin iizerinde buldu. Onlar1 gekmeceye koydum
ama ¢ok gegti.”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Ve simdi de gidip o lanet geyleri
édedi. Onlar1 agmaman gerekiyordu. Sana onlar1 benim igin birak-
mani soylemigtim-"

“Yardima ihtiyacin var. O yardim etmek istiyor.”

“Lanet olas1 yardima ihtiyacim yok. En azindan ondan.”

“Inate1 bir pislik olmay birak.”

“Ne zamandan beri sadaka kabul ediyorsun?”

“Bazen gururunu bir kenara birakmalisin. Bu da o zamanlardan
biri,” dedi sakince, sanki on binlerce dolardan bahsetmiyormuguz
gibi.

Inanilir gibi degildi. Sakince giiverteyi temizliyordu, Remy St.
Clair faturalarimizi 6dedigi icin en ufak bir {iziintii duymuyordu.

“Senin igin sorun olmayabilir ama ben onun parasin: kabul et-
miyorum.”

“Ne yapacaksin? Yiiziine geri mi firlatacaksin?”

Tam olarak bunu yapacakum. Onun merhametini istemiyor-
dum. Ya da onun sugluluk parasini. Ya da her ne haltsa.

“Bunun onu daha iyi hissettirecegini hig diigiindiin mii? Gergek-
ten bunu ondan alacak misin? Bir gey kaybeden tek kisi sen degilsin.
O seni kaybetti. Ve kizin baglangigta pek bir seyi yoktu. Boktan bir
eli vardi ama hig sikayet etmedi. Asla oturup kendine actmadi. Seni
sevdi, hili da seviyor. Bu yiizden, hayatinda bir kez olsun, bu konu-
da gotlitk yapma. Nezaketle kabul et ve hayatina devam et.”

Hayatima devam m1 edeyim? Sanki bunu yapmak ¢ok kolaymus
gibi. Omzumdaki biiyiik ¢ip ve taspidigim tiim yiikler bana agirhk
yapiyordu. Tiim bunlarin agirhig: alunda eziliyordum. Bazt giinler
boguluyormugum gibi hissediyordum.

Babam 6liiyordu ve bu konuda yapabilecegim hicbir sey yoktu.
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Faturalar1 6demek bana kiigiik de olsa bir kontrol hissi veriyordu,
sanki en azindan katkida bulunabiliyormugsum gibi. Bu adama olan
devasa borcumu biraz olsun azaltmaya ¢alistyordum.

Simdi gidip bunu elimden almigti. Lanet olasi tagaklarimi kesip
giinii bitirebilirdim.

“Bebek bakicisina ya da hemgireye ihtiyacim yok. Her gece otu-
rup beni izlemene ihtiyacim yok.”

Anlamamis miyds? Her zaman benim yanimda oldugu gibi be-
nim de onun yaninda olmam gerekiyordu. $imdi inat¢i olan kimdi?

“Olmek iizere oldupumda sana haber veririm. O zamana kadar
git, anlamli bir sey yap ya da eglenceli. Ne bilcyim. Sadece bir seyler
yap. Ben hili hayattayim ve sen de dylesin. Oyle davranmaya bagla.”

Babama bakakaldim. Bu da ne sikimdi? Hila ona bakarken en-
semi kasidim. Kaglarini kaldirdi, onunla tarugmam igin bana mey-
dan okuyordu. Onun yerine uzaklasum. Séyleyecek higbir seyim
kalmamust.

Gegen yil hapishaneden ¢iktuktan sonra, ¢ok sersemlemistim.
John Harttan uzaklagmak i¢in arabayla sahile kadar gitmigtim.

Costa del Rey ve burada olmanin getirdigi anilar beni bogarken,
Bodega Bay'de yasli bir kadinin garajinin iistiinde bir oda kiraladim.
Onun tamircisiydim, aruk yapamadig islerle ilgileniyordum. Siz-
diran borularint tamir ettim ve 6n verandasint onardim. Cimlerini
bigtim. Yiyeceklerini aldim. Kayalik sahillerde, NorCal'in vahsi su-
larinda sorf yapum. Gegirdigim en soguk yazdi. Bir kizla tanigum.
Hanimefendinin torunu. Remy St. Clair'e hi¢ benzemeyen sarigin
bir peri kiziyd1. Nazik ve iyiydi, ben de kendimi yeniden kegfetrmeye
caligiyordum.

Unutmaya ¢alistyordum.

Bana beni sevdigini s6yledi.

Ona karsilik veremedim.

Sonra hastaneden aradilar ve eve dondiim. Yagamak ve sadece
hayatta kalmak arasinda biiyiik bir fark vardi. Eskiden nasil yasana-
cagin bilirdim. Bu konudao A, siydim.

Garajda inga ettigim gekillendirme bolmesinin etrafindaki ahgap
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gergeveye plastik kaplamay1 zimbaladigimda babam yiiziinde koca-
man bir giilliimsemeyle, “Iste simdi konusuyoruz,” dedi. Floresan
lambalar kusurlar1 vurgulamak igin bel hizasinda asili duruyordu ve
yeni aletlerim raflarda siralanmugts. Elekerikli planya, blok diizlem,
surform, gesitli zzmpara kagitlan.

“Park yerini kaybettin.”

“Odenecek kiigiik bir bedel.”

“Evet, tamamlanmug Griinii gorene kadar bu diisiinceyi sakli tut.
Berbat olabilir.”

“Olabilir. Eger 6yleyse bile bagka bir tahta yapabilirsin. Ve o
daha iyi olacakur. Ne digiiniiyorsun?” diye sordu képiigi sekillen-
dirme sehpasinin iizerine koyarken.

“Yedi-ayak-alti. Kalin burun, algak salincak, pintail.”

Babam bagiyla onayladi. “Kiigiik, yumusak dalgalarda iyi ama
daha biiyiik, daha dik giinlerde kolayca manevra yapilabilir.”

“Amag da bu zaten.”

Sormasina gerek kalmadan sorf tahtasinin kimin igin yapugimi
biliyordu. Sonraki bir hafta boyunca tiim bog zamanimi o sérf tah-
tasint sekillendirmeye, cilalamaya ve kaplamaya adadim. Zamanin
nasil gegtigini anlamadim, bazen sabahin ikisinc kadar durmadim.
O kadar ¢ok zimpara yapum ki, sekillendirme bélmesinin igi bir kar
kiiresine benzedi. Igimdeki mitkemmeliyetgi tepelere, tiimseklere
veya cukurlara tahammiil edemezdi. Ugtan kuyruga kadar diizgiin,
saglam bir egri olmaliydi. Tahtay: gekillendirmek alu saatimi aldi.
En az yiiz kez elimi yiizey boyunca gezdirdim, sonra zimparaladim.

Sekillendirmenin bir beceri ve sanat oldugunu 6grenmeye bas-
lamigtim. Ayrica son derece bagimlilik yapiciydi. Tahtay: cilalamay:
bitirdigimde, bagimlisi olmugtum ve simdiden yapmak istedigim
bir sonraki tahtay: diigiiniiyordum.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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OTUZ BIRINCI BOLUM

Shore

Cumartesi sabahi cipimin arkasina yaslanmig Remy’yi bekliyor-
dum. Kosarak otoparka girip, yavaglayarak éniimde durdu.

“Neden buradasin?”

“Seni bekliyordum.”

“Eger tarugacaksan, nefesini boga harcayacaksin.”

Higbir sey sdylemedim. Sadece ona bakum. Teni terden siril-
siklam olmug, ellerini kal¢alarina dayamig, kosmanin verdigi eforla
gogsii kabarmgti. Simsiyah saglar: yiiksek bir at kuyrugu seklinde
toplanmigu, bu stil onun yontulmus clmacikkemiklerini vurgulu-
yordu. Remy'yi bu kadar giizel yapan, sadece ona bakarken bile in-
sanin nefesini kesen sey neydi? Kamera onu seviyordu. Bukalemun
gibiydi. Dergilerdeki bazi fotograflarina bakugimda onu zar zor ta-
niyabiliyordum.

Yillar gectikge daha da giizellesmisti, tabii bu miimkiinse. Daha
havali. Daha zarif. Kogsu kiyafetleri bile tasarim iiriinii gibi gériinii-
yordu, kosu ayakkabilari da son modeldi. Yikim alanina geldiginde,
podyumdan yeni inmis gibi goriiniiyordu. Birlikte ¢aligtigim adam-
lar hild ondan bahsediyordu. Ki¢indan. Kilometrclerce uzunluk-
taki bacaklarindan. Gégiislerinden. Her seyinden. Hila i¢imdeki
canavari harekete geciriyordu. Benim digimdaki tiim erkekleri, ona
bakuklan i¢in kiskaniyordum.

Onu tamamen kendime istiyordum. Hep istedim. Muhtemelen
hep de isteyececktim ama aruk hayaumda ona yer yokru.

Neden diinyama dinidip onu tekrar altiist ettin, Remy? Neden seni
tekrar tekrar istememe neden oldun?
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Remy bagini gevirerek bana mitkemmel profilini gosterdi, o ok
giizeldi. Buradan goremesek de okyanusa dogru bakiyordu. “Nere-
lerdeydin?”

“Mesguldiim.”

“Sorf yapmak i¢in ¢ok mu mesguldiin?”

Bakiglan yiiziime dondi, kara kaglari sagkinlikla ¢atilmugts.

“Sorf yapiyordum. Sadece burada degil.”

“Ah.” Omuzlan ¢oktii. “Shane, istemiyorum... eger benim yii-
ziimden buraya gelmiyorsan, artk buraya gelmeyecegim. Sadece-”

“Senin i¢in bir geyim var.”

“Ne... nedir 0?”

Tavan rafindaki tahtalar1 aldim, benimkini ve onun icin yapug-
mi. Diin isten sonra iskelede test etmigtim. Onun harcadig: parayla
kiyaslanamazdi ama ona verebilecegim bir seydi. Ve iste, sonunda
yapmaktan hoglandigim bir sey bulmugtum.

“Bana bir sorf tahtasi mi aldin?”

Tahtay incelemeye koyuldu, siyah ¢izgili turkuaz renkteydi.

“Satin almadim.”

“Almadin...” Tahtay: diger tarafina gevirdim; parlak, beyaz ve
imzali. Atesbicegi. Agzinda komik bir O harfi olugtu ve gozleri bii-
yiidii. “Aman Tanrim, Shane. Bu...” Gézlerinden yaglar siiziiliirken
elini kalbinin Gzerine koydu. “Bu gok giizel.”

Bir kahkaha atum. “Bu benim ilk denemem. Giizel demek biraz
zorlama olur ama umarim-"

Daha kelimeler agzimdan ¢tkmadan kollarini boynuma dolaysp,
bana sikica sarildi. Ellerim beline ve sirtinin iist kismina uzand:.
Gozlerimi kapatarak kokusunu igime ¢ektim. Aruk yesil elma yam-
puani ve yaz yagmuru gibi kokmuyordu ama yine de giizel koku-
yordu. Hem de ¢ok giizel. Ve kollarimdayken ¢ok dogru hissettiri-
yordu.

“Tegekkiir ederim.” Bogazini temizleyerek beni biraku ve bir
adim geri gekildi. “Kusura bakma. Cok terliyim.”

Kendimi toparlamaya ¢alisarak elimi saglarimda gezdirdim. “So-
run degil,” dedim homurdanarak.

Avucunun igini tahtanin iizerinde 6zenle gezdirdiginde, cansiz
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bir nesneyi kiskandim. “Cok piiriizsiiz. Miikemmel. Ben sadece...
Bunu benim i¢in yaptigina inanamiyorum, Shane. Benim igin anla-
mi gok biiyiik. Bana en giizel hediyeleri veriyorsun.” Sesi yumugak-
t1. Gozlerini kaldirip benimkilerle bulusturdugunda tiim duygulan
gozlerimin 6niindeydi. G6gsiim sikistiginda derin bir nefes aldim.
Ne onun ne de benim bu kadar duygusal bir tepki verecegimizi
tahmin etmemigtim.

“Bu sadece bir sorf tahtast.”

“Bir sorf tahtasindan ¢ok daha fazlasi ama tamam, 8yle kabul
edelim. Yani bu seninle sorf yapabilecegim anlamina mi geliyor?”

Sanki bu ihtimal heyecan vericiymis gibi gozleri parladi. Isin
komik tarafi, kendine bir sorf tahtasi alabilirdi. Bir Firewire ya da
istedigi herhangi bir sorf tahtasini alabilirdi ama almamigu.

“Okyanus bana ait degil, Remy. Ne zaman ve nerede istersen
sorf yapmakta 6zgiirsiin.”

Topuklarinin tizerinde geriye dogru sallands, ellerini arkasinda
kavugturdu. “Sanirim bir davet bekliyordum...”

“Sen boyle biri degilsin.”

Soylediklerimin niyet ettigimden daha sert ¢tkmasina sinirlendi
ama hemen toparlandi ve sahte bir giilimseme takindi. “Sanirim
bu yeni benim.”

Yeni Remy, goziimiin 6niinde beyaz bir bikiniye kadar soyundu.
Yeni Shane de eski Shane ile ayn: tepkiyi verdi. Aletim manzaray
takdir ecti. Parmaklarim ipleri ¢oziip goguslerini iiggen kumagtan
kurtarmak i¢in kaginiyordu.

Milyonlarca insan onu bikiniyle gérmiigtii. Sports lllustrated n
mayo sayistnda yer aldigini biliyordum ama sertlesmeden ona biki-
niyle bile bakamiyordum. Dudaklarimla, agzimla ve diglerimle teni-
nin her santimine dokunmak igin can atmadan... Onun teni. Ipeksi
yumugakligint hald haurlayabiliyordum. Viicudunun bana teslim
olugunu. Yumusak inlemelerini ve sizlanmalarini.

Kosu kiyafetleriyle spor ayakkabilarin: sirt ¢antasina yerlegtirdi
ve ben de egyalarini arabaya koydum.

“Kendi tahtami tagtyabilirim.”

Cevap olarak bir omzumu silktim ve iki tahtay: da tagidim. Pati-
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ka boyunca, merdivenlerden agagiya ve su kenarina dogru yiiriirken
sessizdik. Ayak urnaklar, turnaklariyla uyumlu koyu pembe bir ren-
ge boyanmigti. Yumugak, giizel urnak rengi rahatsiz ediciydi. Her
zaman koyu renk oje siirerdi.

“Costa del Rey'den aynldigimdan beri sorf yapmadim,” diye iti-
raf etti.

“Neden?”

“Ciinkii... sorf...” Bir nefes verdi ve bagini salladu.

Ardindan bagini kaldirdi, bakislari okyanustaydi. “Sadece yap-
madim iste.”

Benim yiiziimden. Sorf yapmamusu ¢iinkii bu ona benden bir
hatrayd:. “Nasil kiirek ¢ekilecegini hala haurliyor musun?”

“Nasil kiirek gekilecegini biliyorum,” diye alay etti.

“Bilmiyorum... o spagetti kollar, bu dalgalarla boy 6l¢iisemez gibi.”

“Bu spagetti kollar mi? Hah.”

Kolunu siki bir kas yapu, gururla kendini gosterirken ona giil-
diim ve o da gozlerini devirdi. “Sérf mii yaptyoruz yoksa kaslari mi
kargilagtirtyoruz?”

“Kargilagtirma yok.” Sirittim ve onu kendi haline birakarak kii-
rek gekmeye basladim. En iyi oldugu zamanlar boyleydi. En be-
ceriklisi. Ona meydan okunmasina, bir geyi yapamayacaginin soy-
lenmesinc ihtiyaci vardi, sadece yapabilecegini ve herkesten iki kat
daha iyi oldugunu herkese géstermek igin.

Benim oldugum yere dogru kiirek gekmeye ¢alisirken yiiziinde-
ki kararli ifadeye kikirdayarak omzumun tizerinden bakum, dalga-
lar onu kiytya geri déndiirmeye niyetiydi. Sorf tahtamin iizerinde
egilerek daligini izledim, kafasini kaldirip yiiziinde bir gtiliimseme
belirdiginde viicudumda bir rahatlama hissettim. Iste benim kizim.
Bana yetigti ve bir siire sorf tahtalarimizin Gzerinde oturduk. S6rf
icin mitkemmel bir giindii. Hafif riizgir vardi. Kiyidan esen bat
riizgari, kenarlarda, hava almay1 kolaylagtiran ama yine de temiz bir
yiizeye sahip olan o kiigiik gatlaklardan olugturmugtu. Elini suyun
icinde gezdirdi. “Seni 6zledim. Bizi ozledim.”

Higbir sey séylemedim. Buna ne diyebilirdim ki? Seni eksik bir
uzuv gibi ozledim.
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“Sana ne kadar iizgiin oldugumu hig¢ séylcyemedim. Sana hig
soyleyemedim-”

“Gegmisi kurcalamanin bir anlami yok. Bitti aruk. Konugacak
bir sey yok.” Cenemi stkum. “Konu kapanmigtir. Bir daha agma.”

Bikkin bir sekilde i¢ gegirdi. “Tarugabilecegimiz herhangi bir
konu var m? Cok huysuzsun.”

“Harcadigin onca paraya ne dersin? Bunun hakkinda konusmak
ister misin? Senin sadakani istemiyorum.”

“Bu sadaka degil. Ayni seyi Dylan ve benim igin kag kez yapun?
Kag kez bize yiyecek aldin ve faturalarimizi 6dedin, dylece kapaul-
madilar? Bu da farkl degildi.”

“Cok daha farkliydi.” Bir su damlasinin sirtnin giinesten kizar-
mig derisinden asagiya dogru siiziiliip bikini alunin iginde kaybol-
mastni izledim.

“Neden? Neden farkhi?”

Alay ettim, “Ciinkii ben bir erkegim.”

Giildii. “Aman Tanrim, tam bir pisliksin. Bir erkek hakkinda
¢ifte standart.”

“Az laf, ¢ok is. Bir sonraki dalgada senin adin var.”

“Sadece yulaf yemek ve Zen'smi dinlemck istiyorum.” Gozlerini
kapatti ve ellerini dua eder gibi kavugturdu. “Sen al.”

“Hayir.” Onu meditasyonundan alikoyarak tahtay: déndiiriip
ittim. “Hadi! Siki kiirek gek.”

Karninin iizerine yatu ve dig tepe tizerinde dore fidik bir tepe-
ye dogru sekillenen dalgaya dogru kiirek ¢ekti. Hatlar uzundu ve
kapanacak kadar biiyiik degildi ama tereddiit etti, sadece bir an-
ik kararsizlikti ve bu ona pahaliya mal oldu. Tahtanin kuyrugunu
yukan ve burnunu agag iterek yukan firlamadan 6nce dalga tam
altndan gegti. Cok ileri gitmisti ve okyanusa burun istii ¢akildi.
Cikana kadar izledim, bir sonraki dalga baginin tizerinden gegerken
yliziinii burugturdu. Sorf tahtasini geri alip alunda kiirek gekerek
yanima geldi.

“Bu hig hos degildi,” dedi bana kauldiginda titreyerek, kulakla-
rindan su akiyordu. “Yine de eglenceliydi.”

“Oyle mi?
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Giildiigiimde yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi, sevinci-
ni yuziinden okudum.

“Gok eglenceli.”

“Cilgin kiz.”

“Kilomu korumam gerekiyor, degil mi> Ve daha 6nce kalkma-
liydim.”

“Su haline bak, kendini elegtiriyorsun...”

“En iyisinden 6grendim.” Bana abaruli bir gekilde géz kirpu-
ginda kikirdadim. Burada onunla birlikte olmak, tekrar birlikee
oturmak bana sorunlarimi bir siireligine unutturdu. Her geyin eski
haline d6nmesi ¢ok kolaydi ama bunu yapamayacagimi biliyordum.

“Bakalim sende ne varmig?” dedi, benimle ayn1 dalgaya bakarak.
Gézleri parliyor, yiizii bir giilimsemeyle aydinlantyordu. En karan-
ik giinlerimde hayal ettigim Remy iste buydu. Hafizamda tasidi-
gim resim. Yedi yas bilylimistii ama giiliimsemesi, kameralar igin
olmayan gergek giiliimsemesi hi¢ degismemisti.

Kolumu diirteii. “Git hadi?”

%

Birkag saat dalga siirdiikten sonra tekrar ritmini ve kondisyonu-
nu bulmaya baglamigti. Ona dogru kiirek ¢ektigimde bana kocaman
bir glilimseme verdi. “Sende hil4 sihir var.”

“Bunu biliyorsun, Atesbocegi.”

Eski lakabini kullandigimda bana yumusak bir giilimseme daha
verdi. Bunu diisiinmeden séylemis, baska bir zamana ve mekéna
geri donmiistiim.

Remy ile birlikte olinak iyi bir yeydi. Daha fazlasi beni mahive-
derdi. Costa del Rey'de kalmaktan mutlu olacagina bir an bile inan-
miyordum. Ya da aruk onun hayauna girebilecegime. Daha biiyiik
islere kalkigmigt1. Diinyas: geniglemisti. Paraya bogulmugtu, istedigi
yere gidebilir ve istedigi her seyi yapabilirdi. Bundan sonra ne yap-
mak istedigini anladiginda, gitmis olacaku. Costa del Rey'de kalsa
bile, artik benim ulagamayacagim kadar uzakeayd.

Bagimui salladim ve saglarimdan su damlalarini ona piiskiireeiim.
Giildii ve beni tahtamdan itmeye ¢aligt1 ama ben yerimde durdum.
“Kendine dikkat et, tathm yoksa okyanus suyu i¢eceksin.”
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“Sabit duruyorum. Beni tahtamdan diisiiremezsin.”

Giildiim. “Seni o tahtadan indirmek igin sifir gaba gerekir.” Kas-
larim1 meydan okurcasina kaldirdi. “Kanitla.”

“Ben otuz yagindayim, on ii¢ degil,” diye alay ettim.

“Neredeyse yagli bir vatandag sayilirsin. Muhtemelen eskiden sa-
hip oldugun giice sahip degilsin.”

Elim digari firladi ve tahtasina vurdum. Yuvarlanarak suyun igi-
ne girdi ve saglarini yiiziine dogru iterek girpinarak yukan ¢iko.

Tahtay1 tekrar altina alirken giilerek, “Hileli oynuyorsun,” dedi.

Goz kirpum. “Ve eger hafizam beni yaniltmiyorsa... buna bayi-
ltyordun.”

Kahkahasi kesildi ve birkag saniye bana bakti, dili dudaklarim
yalamak i¢in digan firladiginda bakiglarimi kagirdim. Bunu neden
soylemistim ki? Sessiz bir inilti crkardim.

lyi bir gezinti yapamayacak kadar kalabalik olana kadar bir saat
daha sorf yapuik. Remy benimle birlikte ayrilmay1 tercih etti ve agik
hava duslarinda yan yana durup tuzlu sudan arindik. Arabamin ya-
ninda kurulandiktan sonra sérf tahtalarimizi tavana sabitledim. Bu
kisim, sorf ve onunla birlikte gelen her sey ¢ok tanidik geliyordu.

“Hadi gel. Seni birakayim.”

Biitiin bu lanet sey dokuz y1l 6nce tam olarak boyle baglamigti.

“Eve kadar kogabilirim.”

Tereddiit ettigini hissederek i¢ ¢ektim. Arabaya binmek istiyor-
du, aksi takdirde otoparkta dikilmek yerine ¢oktan ayrilmis olurdu.
“Atla.”

Yolcu koltuguna urmand: ve beni Dylan'in evine y6nlendirdi.
Yol tarif etme konusunda héla berbatu.

“Suradan sola donmen gerekiyordu,” diyerek az 6nce gegtigimiz
sokag isaret etti.

Gozlerimi devirdim ve bir sonraki saga saparak birinin araba
yolundan geri déndiim. Sonunda, bir dizi yanhs déniigten sonra
hedefimize, Dylan'in iki kadh Ispanyol tarzi evine ulastik. Tepeleri,
kanyonu ve okyanusu goren bu mahalleyi hep sevmisimdir. Adam
sadece yirmi bes yasindayd: ve hicbir sey degilken her sey olmugtu.
St. Clair ikizleri diinyay: fethetmisti. Aferin onlara.
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Bu da hayatlarimizin ne kadar degistigini ve birbirimizden ne
kadar uzaklagtigimiz: bir kez daha gézler 6niine seriyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Remy, ben ona kartimi uzatirken.
“Tahta igin ve bugiin beni oraya gétiirdiigiin igin.”

“Sorun degil.” Arabama geri dondiigiimde agik penceremin ya-
ninda durdu.

“Yarin goriigiir miyiiz?”

Sesi umut doluydu. Yiiziine bakmak i¢in bagimi ¢evirmedim.

“Orada olacagim.”

Haila gitmek istemiyormug gibi agik penceremin 6niinde duru-
yordu. Geri vitese gegerken goz ucuyla onu izledim. Altdudag: dis-
lerinin arasinda kenetlenmigti. O zavalli lanet dudaklar...

O dudaklars hatirliyorum, Remy. Opiiciiklerini hatirliyorum.

“Gitmeliyim,” dedim.

Evet, tam olarak gotliik ediyordum ama upki Remy'ye ésik ol-
dugum zamanki gibi kendimi durduramiyordum.

Yiizii hayal kirikhigiyla diigse de yine o giiliimsemeyi takind..
Mankenlik isinden 8grendigi bir sey olmaliydi bu. Giiliimse ve
diinyan yikilsa bile her sey yolundaymis gibi davran.

“Evet, tamam.”

Birkag adim geri ¢ekildi ve garaj yolundan geri geri ¢itkmami
izledi. Her ne kadar cazip gelse de, uzaklagirken bile ona bakmadim.
Tekrar onun etrafinda olmak zordu. Onsuz olmak daha da zordu.

7aten Remy’yle aramizdaki higbir gey kolay olmamusti.
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OTUZ IKINCI BOLUM

Reorry

Jimmy ile takilmak igin herhangi bir bahaneye ihtiyacim yoktu
ama Shane'in bana sorf tahtasi verdigi pazartesi giinii, yine de bir
bahane buldum. “Ugiimiiziin birlikte yemek yiyebilecegini diigiin-
diim. Biraz biftek aldim. Cok fazla et yemediginizi biliyorum ama
eskiden biftek severdiniz, degil mi?” Cantalar1 mutfak tezgihina
yerlestirirken aptal gibi gevezelik ediyordum.

“Onlari 1zgara yapabiliriz. Ben de biiyiik bir salata yaparim. Bah-
cende hangi sebzelerin oldugundan emin degildim, o ytiizden biraz
aldim ama seninkileri de kullanabiliriz.” Durdum ve ona bakum.
Yiiziindcki eglenen ifadeyi fark ederck derin bir nefes aldim. “Bagka
bir deyigle, az 6nce kendimi yemege davet ettirdim.”

Jimmy kikirdadi. “Bagimszin iistiinde yerin var.”

Bundan pek emin degildim ama ona bir ey demedim. Jimmy,
tezgihin Gzerine iki dograma tahtasi ve bahgesinden domates, biber
ve salataliklari koydu. Bana uzatug bigagr aldim ve sebzeleri dogra-
maya bagladim.

“Biftek olur mu? Gidip bagka bir geyler alabilirim ya da...”

“Bunun hakkinda konugmak ister misin?”

Jimmy igin sorf ditkkianinda ¢aligugim iki yil boyunca boyunca
bana hep bu soruyu sorardi. On scferinden dokuzunda hay:r der-
dim. O zamanlar ¢ok fazla sir sakhyordum. Annemi, Shane ile olan
iliskimi ya da "Iristan’la olanlar1 bilmesini istememigtim. Ve simdi...
cok fazla sirrm yoktu ama benim sorunum elbette, Shanedi. O
tahtay) benim igin yapugina hild inanamiyordum. Cok giizel bir
tahtayd: hatta Dylan bile etkilenmigti. O zamandan beri iki kez bir-
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likte sérf yapmustik ama sadece ben arabayla gittigim ve o da orada
oldugu igindi. Yani gergekten birlikte degildik.

Dogranmis domateslerimi karigik yegsilliklerle dolu kiseye ekle-
dim ve tahtanin {zerine bir avokado koydum. “Konugsacak bir sey
yok.”

Ben bigagimin agzini avokadonun etrafinda gezdirip onu ikiye
ayirirken kikirdadi ve dogranmig salataligini salata kasesine eklerken
bagini sallad..

“Bu kadar komik olan n¢?”

“Sen ve Shane.”

Shane ve benim aramda komik bir jey goremiyordum. Ko-
nugmay! benden ve Shaneden uzaklagtirdim. “Giiniin nasil gegti?
Sam'in teknesiyle agildiniz mi?”

“lyi bir giin gegirdim ve ever, Sam’in teknesiyle agildik.”

“Giizel. Bu iyi bir yey.” Beyin tiimérleri hakkinda bir geyler oku-
yordum ve bunun iyi bir yey oldugundan emin degildim. Shane’in,
Jimmy icin neden endiselendigini anlayabiliyordum. Yz dalarken
ona bir sey olursa? Bigagimin aguyla gekirdege vurmaya galistigimda
avokadonun yarisi elimden kaydh.

Jimmy beni kenara itip, bigagi elimden aldi. “Bir parmagini kay-
betmek {izereymigsin gibi goriiniiyorsun.”

Kalgami tezgiha yaslayip, Jimmy’'nin avokadonun ¢ekirdegini
ve kabugunu ¢ikarmasini izledim. Bob Marley “ Three Lirtle Birds™
sarkusini sdyliiyordu bu sirada tavan vantilatérii bagimizin iizerinde
vizildiyordu. Jimmy ve Shane klimay: hig sevmezlerdi. Sicak havay:
solumak yerine terleyerek digari ¢itkmayi tercih ediyorlard.

“Shane duygulariyla basa ¢itkma konusunda higbir zaman iyi
olmadi.” dedi Jimmy, bigaginin agz1 parcaladifim avokadoyu ke-
serken. “Zoe 6lditkten sonra onun hakkinda konugmay: reddetti.
Bu aylarca siirdii. 11k bagta fark ctmedim. Kendi derdime diigmiis-
tim. lyi oldugunu, dokuz yagindaki ¢ogu ¢ocuktan daha iyi idare
ettigini diigiinmiigtiim ama hig de iyi idare edemiyordu. Hislerini
engellemeye calisiyordu. Ta ki bir giin, annem 6ldiikten yaklagik
alu ay sonra kendini kaybedene kadar.” Jimmy, Shane’in annesinin
* (Ing) Ug kisgiik kus. (..n.
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6liimiinii kabullenmeye ¢alisan bir ¢ocuk oldugu zamanlar: haurla-
yarak bagini sallad:.

“Ne yapmigt1?”

“Onu higbir yerde bulamadim. Hava karariyordu ve bisikleti ga-
rajdan gitmisti. Onu sahilde buldum. $u an sorf yapugi yerde. Sorf
tahtasini ikiye ayirmug, kayalarin iizerinde pargalamisu. Cok 6fke-
liydim, bana haber vermeden bisikletini aldigt ve tahtasini kirdigs
igin ona baginp ¢agirdim. O tahtay1 ¢ok severdi. Onun en degerli
varligiyd.”

“Ama onu kird1. Bilerek.”

Jimmy bagini salladi. “Bana ¢ok kizgindi ve tiim bu 6fkeyle ne
yapacagini bilmiyordu.”

“Sana neden kizgindi?” Shane ve babasinin birbirlerine kizdikla-
rint hayal bile edemezdim. Aralarindaki iliski her zaman ¢ok giizel
olmustu.

“Ciinkii onun yaninda degildim. Zoe oldiigiinde yaninda degil-
dim. Kaza haberini aldigimda bir yarigma i¢in Rio'daydim. 1k ugak-
la eve donmek igin yer ayirttum, ugak yolculugu tam tamina on iig
saat siirdii. Ben hastaneye varmadan, Zoc 6lmiigtii. Bununla tek ba-
sina basa ¢tkmak zorunda kalmisti. Ondan sonra bile onun yaninda
degildim. En azindan bana ihtiya¢ duydugu sckilde degildim.”

“Elinden geleni yapugina eminim.” Shane'in, Jimmy’nin her za-
man onun yaninda oldugunu iddia edeceginden de emindim.

“Ben de kendime boyle soylilyorum.” Kendi diigiinceleri iinde
kaybolmus gibiydi, ben de anilarini bélmek istemedigim igin sala-
tay1 dogramaya devam ettim.

Jimmy barbekiiyii hazirlamak igin disarnt giktuginda, Jimmy'nin
anlatug hikiyeyi disiinerek verandadaki ii¢ kisilik masay: hazirla-
dim.

Shane'le ilk ranisugimda, onun o6fkeli biri oldugunu asla tah-
min edemezdim. Sakin bir sorf¢ii gibi goriiniiyordu ve ¢ogu zaman
hayata olumlu bir bakiy agistyla iyi biriydi. Yine de o zamanlar bile
onu kizdiran ve sinirlendiren seyler olmugtu. Beni bir gece geg saat-
te 151ksiz ya da reekeorsiiz bisiklet siirerken yakaladiginda. Benden,
Russell hakkinda daha fazla bilgi istediginde, sanki onu avlamayi
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ve bana yapuklarini édetmeyi planliyormus gibiydi. Hamburger
ve milkshake yemek igin In-N-Out'a gittigimizde -onun igin bir
kagamak giiniiydii- adamin biri bana ¢arpip elimdeki milkshake'i
diigiirmiigtii. Okuldaki Frappuccino olay: gibiydi. Shane, onu kova-
lamig ve 6ziir dilemek igin geri gelmesini saglamisu. Bir de tenef-
fiiste Tristan'in yanima geldigi zaman vardi. Tristan’'in zorbaligini
kendime saklamama neden olan tiim bu kiigiik seylerdi. Gerekgem,
Shane’in kaybedecek ok seyi oldugu ve Tristan’a 6fkelenmeye ta-
hammiil edemeyecegiydi. Agikgast, bunlarin hepsi feci bir gekilde
sona ermisti.

Shane tiim bu olanlara annesinin bagina gelenler yiiziinden boy-
le tepki vermisti. Annesine durmadan giden beyaz bir minibiisiin
arptigini ve annesinin 6liime terk edildigini gérmiigtii. Insanlarin
eylemlerinden sorumlu tutulmas: gerektigine inaniyordu. {1k bulug-
mamuizda, hayatinin en iiziicii anin1 benimle paylagmigti. Bu yiiz-
den Shane’in tahtasini kirmasi ya da annesi hakkinda konugmayn
reddetmesi beni sagiremamusti. Su anda yapug da buydu. Acisiyla
yuzlesmek yerine onu bastiriyordu.

Ona karg1 daha sabirli olmaliydim ya da agilmasini ve bu konuda
konugmasini saglamaliydim.

“Shane’in bagina gelenler senin sugun degildi, Remy,” dedi Jim-
my bir siire sonra biftekleri 1zgaraya atarken. “Ofkesiyle hareket
etme kararini o verdi ve bunun bedelini 6dedi. Ama sen de onunla
birlikte 6dedin.”

Shane, kasitsiz adam 6ldiirmekeen hapse girdiginde aklimi kagir-
mustum. Al yil. Hayatunin alu yili ondan ¢alinmigu. Gergek gibi go-
riinmiiyordu. O ilk birkag ay1 nasil atlattigimi bilmiyordum. Sanki
bir 6liim gibiydi. Gecenin bir yarisi aglayarak uyaniyordum, onun
hapiste oldugu dusiincesi dayanilmazdi, hali diigiindiikge midem
bulaniyordu. Onu ziyaret etmeme bile izin vermemisti.

“Jimmy... Ben sadece... kendimi ¢ok suglu hissediyorum.”

“Hissettigini biliyorum ama sana bunu yapmaman gerektigini
sdylityorum. Shane bunun igin seni suglamiyor. Kendini sugluyor.”

“Bu ylizden mi o yikim isini aldi? Kendini cezalandirmak igin
mi?”
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“Belki o da bunun bir parcasi ama hapisten giktiktan sonra ig
bulmakta zorland:.”

Midem kasildi. Isi hakkindaki sézlerim gok duyarsizca olmugtu.
Gergekten de ironikti. Bir keresinde Shane’i bana beyaz bir pislik-
misim gibi davranmakla, bana tepeden bakmakla suglamisum. Hig
de 6yle yapmamigui. Suglamam haksizdi. Yine de ona ne yapmigtim?
Aldigy icin kendini sansh hisse:tigi bir isi yapug: i¢in ona kendini
bok gibi hissettirmistim. Eski bir mahk(im i¢in ig bulmanin ne ka-
dar zor oldugunu diigiinmemigtim. John Hart'in, Costa del Rey’in
yarisina sahip olmasi da yardimci olmamigui. Bu kasabada ¢ok fazla
giicii ve niifuzu vard.

“Bana yapug sorf tahtasi ok giizel.”

Jimmy dért kalin biftegi ¢evirirken giilimsedi. Yaglarn cizirdads
ve sigradi. “Oyle. Senin igin o tahtay yaparken mutlu gériiniiyordu.”

Bu bana umut verirken yiizime bir gilimseme geldi. Saglarimi
terli ensemden kaldirdim ve bir lastikle sabitleyerek topuz yapum.

Shane eve geldiginde, her sey hakkinda daha iyi hissediyordum
ve davetsiz bir misafir oldugumu unutmugtum. Jimmy ve ben buz
gibi Corona’lan limon dilimleriyle icerek rahatliyor ve anilara dali-
yorduk. Shane’in annesi ve Shanc’in ¢ocuklugu hakkindaki hikaye-
lerini dinlemeye bayiliyordum. Shane okula baglayana kadar anne-
siyle birlikte Jimmy’nin turuna kaulirlarmig. Birakin s6rf yapman,
yliriimeye bile baglamadan 6nce diinyanin en iyi plajlar1 Shane'in
oyun alaniydh.

Shane evin yanindan gegerken beni ve Jimmy'yi konusup gii-
lerken goriince durdu. Ellerini kalgalarina koyarken bana ters ters
baku.

“Burada ne isin var senin?”

Bir anda keyfim kagu ve ona karsi sabirli olmak igin yapugim
tiim yiice planlar da suya diigtii. Suratina bir yumruk atmak istedim
ama bunun yerine ona tath bir giilimseme verdim. “Aksam yeme-
ginde size kaulacagim. Senin igin sorun olur mu?”

Soruya cevap vermedi. Zaten izin de istemiyordum. Ayn gegen
yedi yil onu dilsiz yapmigtr. Eskiden her geyi ama her seysi konus-
tugumuzu hayal mi ediyordum? Gézleri salataya, bifteklere ve ii¢
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kisilik masada duran limon dilimli iig bardak igecege kaydi. “Hizls
bir dusa ihtiyacim var.”

Tozlu ig botlarini kapinin yanina birakip eve girdi ve beni kimlik
degisimini diisinmekle bagbaga biraku. Kinamadan, kayganlagmig
soguk bira sigesini terli alnima bastirdim ve bol atletimi viicudum-
dan siyirarak serinlemeye galisum. Ciglhik atmak, bagirmak, ona
nasil bir pislik oldugunu soylemek ve her seyi ortaya dokmek isti-
yordum. Tiim basurilmis 6fkesini, kizginhigini ve hayal kirikligini,
bunlarla baga ¢ikmak yerine igine attyordu.

Jimmy’ye alayci bir tavirla, “Ben tam da onun ihtiyact olan ge-
yim,” dedim.

“Kolay olacagini séylemedim ama eninde sonunda basaracaksin.”

Jimmy’nin sesi o kadar sefkatliydi ki, sanki buna gergekten ina-
niyordu. “Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Shane’i tantyorum. Aci gektiginde nasil davrandigini biliyorum.”

“Bir pislik gibi mi?”

“Hemen hemen.”

Shane birka¢ dakika sonra yeni dug almig, solmus bir tisort ve
sortla yalinayaku, yaz ve narenciye kokusunu da beraberinde ge-
tirmigti. Nemli sari-kahverengi saglan taraliydi. Daginiku, tam da
sevdigim gibiydi. Ona kizmak istesem de kizgin kalamadim ¢iinki
Shane bir giiliimsemeyle birlikte masanin alundan kalgami nazikge
stkarak beni etkisiz hile getirdi. Kaba davranisi icin sozstiz bir ozir
gibi. Sadece bu basit dokunugla bile viicuduma sicaklik yayildi ve
sanki tizerimdeki etkisini biliyormusg gibi siricu.

Shane bir orduyu doyuracak kadar yedi hatta Jimmy bile bifte-
ginin ¢ogunu yedi, bu yiizden Shane’in bana hissettirdiklerinden
nefret etsem de yemegi bagarili buldum.

Saat dokuzda Jimmy yorgun oldugunu soyleyip izin istedi. Ba-
haneler uydurup bize yalniz kalmamuiz igin zaman kazandirmaya m:
alistyordu, yoksa gergekten yorgun muydu emin degildim. Shane,
endisesini gizleme zahmetine girmeden dikkatini bana ¢evirmeden
once onun gidisini izledi. Cok yorgun goriiniiyordu, sanki diinya-
nin yiikiinii omuzlarinda tagtyordu. Avlunun igiklan gézlerinin al-
unda daha 6nce fark etmedigim koyu golgeleri aydinlatiyordu.
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Masadan kalktim ve arkasina gegtim. Sandalyesine oturtup elle-
rimi omuzlarina koydum. “Ne yapiyorsun?”

Cevap vermedim. Parmaklarim sert omuzlarindaki gerginlik dii-
giimlerini yogurdu ve sonunda dokunusumla rahatladigini hisset-
tim, aralik dudaklarindan bir ig ¢ekis kagu.

Omuz, boyun ve bag masajima devam ettigimde kiigiik bir kah-
kaha att, ardindan bir iniltiyle, “Ellerinde pclte oldum,” dedi. Kafa
derisine ve kafatasinin tabanina masaj yaparken gozleri kapand,
boynundan asagiya dogru ilerledim ve genis yiiziici omuzlarina geri
déndiim.

“Keske daha iyi yapabilseydim,” dedim. Neyi daha iyi yapmak
istedigimi bile bilmiyordum. Onuw. Bizi. Jimmyyi. Ancak bunlarin
hi¢biri benim kontroliimde degildi.

“Biliyorum, Atesbocegi. Ben de biliyorum.” Elini bilegime do-
layip beni sandalyenin etrafina gekti, boylece bacaklarinin arasinda
duruyordum. Her iki elimi de kavradi, bagparmaklar bileklerimin
i¢ kistmlarindaki hassas deriyi ovusturdu ve simdi ben de onun elle-
rinde upki pelte gibiydim.

Gozlerini gozlerime diktiginde tiim aciyr ve kalp agrisini 6piip
yok etmek istedim. Kirik olan her geyi diizeltmek, hayatinin kaybet-
tigi ala yilint ona geri vermek. Yiiziine o giilimsemeyi tekrar yer-
legtirmek. .. Ne yazik ki bunlarin higbirini yapacak giicim yoktu.

“Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum,” dedi sessizce.

Kalbim onun i¢in ardina kadar agildi ve sonra bir diizine pargaya
boliindii. “Eger izin verirsen senin igin burada olacagim.”

Elleri belimi kavrayip alnimi karnima basturarak beni kendine
gekti. Viicudum onun etrafinda kivrilirken ellerim kalin saglarinda
gezindi, baginin arkasini tuttum.

Elleri uyluklarimin arkasina dogru kaydiginda gozlerimi kapaup
basin1 oksadim, bir siire yumugak nefesini atletimin ince kumagsinda
hissettim.

Birkag uzun an boyunca bu sekilde kaldik, ben onun kirik parga-
larini bir arada tutmaya galisirken circir bécekleri ritimle civildiyor
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ve giiveler kubbeli 1giklara karg1 kanatlarini ¢irpiyordu. Sonra, Shane
bagini kaldirdi ve ayaga kalkip boynunu egmeden once kendine yer
agmak i¢in sandalyesini geriye itti, o yakinlik anlan hi¢ yasanmamus
gibi gece havasinda kayboldu.

“Seninle arabana kadar yiiriiyecegim.”

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu ama hayal kinkligim: gizle-
dim. Beni burada istemedigi ¢ok agitku ve tiim bu “beni arabama
kadar gecirme” teklifi bir sakaydi. Shane benden kurtulmak igin
sabirsizlaniyormug gibi hizh adimlarla yiiriiyordu, o on adim 6nde
ben arkada, ikinci sinif vatandas gibi hissettirilerek takip ediyor-
dum. Eger ona yetigmek istiyorsam, kogmam gerekiyordu. Her za-
man yanimda yiirimekre, geride birakildigimi hissetmememi sagla-
makra ¢ok iyiydi. Aruk éyle degildi.

Hayal kirikhig) iginde diglerimi sikarak emniyet kemerimi ¢ek-
tim, ellerimin sagma bir sekilde titremesinden rahatsiz oldum. La-
net olsun. Camimi indirdim ve adin: seslenerek onu durdurdum.
Oldugu yerde durup, kaglarini kaldirarak arkasini déndii. “Bir seye
mi ihtiyacin vards?”

Sinir bozucuydu. I¢imden giglik attyordum ama sesimi diizgiin
ve 6l¢iili cuttum. “Senin igin geri geldim ama baban igin kaliyo-
rum. Yani, ctrafta olmama aligsan iyi edersin.”

Tepkisini beklemeden geri geri giderek arabasinin yolundan ¢ik-
um, kendimi ukala ve biraz da hakl: hissediyordum.

Remy St. Clair paspas degildi.

“Yani senin i¢in bir sérf tahtasi mi1 yapu?” Bastian, Shane Wil-
der’la olan inisli ¢ikigh iliskimin i¢ yiiziini 6grenmeye ¢alisiyordu.
Bu jestten pek etkilenmise benzemiyordu.

“Evet.” Baristaya giiliimsedim ve bana uzun Americanomu uza-
urken “Tesekkiir ederim,” dedim.

“Ve?”

“Ve... biz birlikte sérf yapiyorduk.” Kapiy: kalgamla iterek ag-
um, urnaklarimi ne zaman yapursam berbat ediyordum ve bugiin
aptal manikiiriimii korumaya kararliydim ¢iinkii bagka higbir gey
kurtarilamazdi, ana cadde de yiiriimeye basladim.
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“Bu kadar mui? Sadece sorf? Ofkeli seks yok mu?”

Gozlerimi devirdim. “Hayir.”

“Neden olmasin?”

Telefonumu kulagimla omzum arasinda tutarak

RangRover\ma urmandim, kahvemi bardak tutucusuna koyup
kapiy1 kapatum. “Konusmadik bile. Gergek seyler hakkinda degil
en azindan.”

Kontak anahtarini gevirdim ve bluetoothun devreye girmesini
bekledim, sonra telefonumu bardak tutucusuna atum. Civit ma-
visine boyanmig urnaklarimi kontrol ettim. Her sey yolundayd.
“Birbirimiz hakkinda bilmedigimiz ¢ok sey var. Biz sadece... Bilmi-
yorum... Aramizdaki durumu ¢6zmemiz gerektigini hissediyorum.
Her seyi ortaya dokmeliyiz.”

“Sonra da 6fkeli bir seks yapabilirsiniz.”

“Neden seninle konusuyorum ki?” Géziim caddede yiiriiyen iki
kadina takilds; biri sarigin, digeri esmerdi, kollarinda tasarim ¢anta-
lar vardi, gézleri kocaman giines gozliiklerinin ardina gizlenmisti.
Yerimden kalkmak yerine koltuguma ¢éktiim ve 6n camdan onlan
izledim. “Biitiin iligkiler seks iizerine kurulu degildir. Su anda sade-
ce bir arkadaga ihtiyaci var.”

“Yani Shane ile seks yapmak istemiyorsun.”

“Istiyorum. Ama o...” Hayal kinkligina ugramis bir nefes ver-
dim. “Bu biraz kangik.”

Sigarasindan bir nefes gekip verdigini duydum, arkadan New
York traktoriiniin ve bir kornantn sesi geliyordu. “O zaman karma-
sikliktan kurtar.”

Ever, dogru. Kendisini bilc anlamayacak kadar karmagik bir
adamdan gelen bu sézler olduk¢a komikti. lki kadin manikiir sa-
lonunun iginde kayboldu ve ben titrck bir nefes aldim. Ucuz atlat-
migum. Kadinlardan biri Sienna’nin, digeri de Tristan’in annesiydi.
Haila arkadaglardi, birlikie manikiir ve pedikiir yaptriyorlardi. Bu
kasaba gergekten de ¢ok kiigiiktiz. Shane’in uzak durmaya ¢aligma-
stna sagmamaliydi. Diin gece yemekte, hapisten ¢ikuktan sonra So-
noma’ya gittigini ve alu aydir orada oldugunu 6grendim.

“Yeni albiimiim yarin ¢ikiyor,” dedi Bastian dylesine.
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“Aman Tanrnm,” diye inledim. Bagim koltuga yaslandi ve birkag
kez koltuk bagligina vurdum. Tarihini untumugtum. Gém. Gim.

Bastian, manidar bir gekilde giildii. Sanatgilarin sorunu buydu.
Her seyinizi kullanirlard: -hikayelerinizi, hayatinizi, kalp kiriklikla-
riniz1, actlarinizi ve aci tatlt anilarinizi- ve bunlart sanatlarina déniis-
tiiriirlerdi. Sonra bunu diinyada serbest birakirlardi ve artik onlara
ait olmazlard:.

Hayranlara, elestirmenlere, sevenlere ve nefret edenlere ait olur-
lard1. Yarin, Bastian ya kafayi1 bulacakti ya da kaldinnmdan kazinma-
s1 gerekecekti. Ve ben... Nasil olacagima dair higbir fikrim yoktu.

“Burun gekerinden’ uzak dur,” dedim park yerimden ¢ikarken,
klima sonuna kadar agiku, terli kalcalarimin arkasi deri koltuklara
yapismigti.

Sadece giildii.

Bu s6z lizerine telefonu kapattk ve ben de dinlenmeye karar
verdim. Sizi rahatsiz eden her seyin ilact buydu.

* Kokain. E.n.
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OTUZ UGUNCU BOLUM

Rorgy

Havuz kenarindaki sezlongumun rahatliginda Dylan’in fotog-
raflarin1 ¢ektim. Ruhundan pargalar aldigimdan habersiz suyun
iginde stziliirken, sirtindaki koyu miirekkebi ve kollarindaki dol-
gun kaslan yakaladim. Fotografinin ¢ckilmesinden her zaman nef-
ret ederdi. On bes dakika sonra havuzun kenarina yiizdii ve siyah
saglarin1 geriye dogru iterken nefes almak igin kollarini havuzun
kenarina dayadi. Buraya geldigimden beri yirmi tur yiizmiigtii ama
daha uzun siiredir yiizdiigiinden siipheleniyordum. Yiiziiniin yakin
plan fotografini gektim ve sandalyemden firladim, kameramut ser-
best birakugi tsunamiden korumak i¢in havuzdan uzaklagum.

“Kameraya dikkat ct, got herif.”

Uzerime tekrar su sigratt1 ama menzil disindaydim ve sadece bir-
kag damla ayagima diismiistii. Sirf bunun igin giivenli bir mesafe-
den zoom lensi kullanarak birkag fotograf daha ¢ektim. Hah. Bunu
ona gostermeyecektim.

O havuzdan ¢iktikean sonra sandalyeme dondiim ve Dylan hav-
luyu saglarinin iizerinde gezdirip her tarafa sularinin yapigmasina
neden olurken fotograflara g6z atuim. Yiiziiniin yakindan gekilmig
bir fotografini inceledim, yiiksek elmacikkemikleri ve benimkinden
daha uzun kirpiklerle gevrili firtinali gozler, kalic1 kag gatmas: yerin-
de duruyordu. “Bunlar benim giizel koleksiyonuma girecek...”

Homurdanip yanimdaki sezlonga ¢ékeii, gozlerini kapadi ve ak-
sam giinesinin son igitklarinin tadini gikardi. Burada bulundugum
haftalar boyunca onu pek gormemigtim. Her zaman ¢alistyor gibiy-
di. Diin gece eve hi¢ gelmemigti, bir kiz arkadas: olup olmadigini
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va da hild Los Angeles'ta yasayan Sienna’yla goriisiip goriismedigini
merak ettim. Bana sir vereceginden degildi. Ozel hayau hila gizliydi
ve is disinda ne yapug: ya da kiminle ne yapug: hakkinda hi¢bir
fikrim yoktu. Dylan’in agzini aramak ve onu konugturmak hali zor
bir igti, Sienna'y1 igeri aldiktan ve mahvolmasinin ardindan daha da
zorlagmigti. Hikdyenin tamamini bilmiyordum ama onlari son kez
birlikte gérdiigiimde iliskilerinin toksik oldugunu anlamigtim. Yine
de daha fazlas igin geri donmeye devam etmiglerdi.

Shane ve ben de toksik miydik? Bizi daha 6nce hig boyle diigiin-
memistim ama simdi her sey o kadar degismisti ki ne diisiinecegimi
bilemiyordum.

“Neden Shaneden hig hoglanmadin?” diye sordum.

“Ondan hoglanmadigimi sana digiindiiren ne?”

“Ciddi misin? Hanger gibi gozlerin... Tavirlarin... Sen asla ona
karst tam olarak dostca davranmamuigtin.”

“Sanirim 6yle yapmigtim.”

“Neden? Sana ne yapu ki?”

Bir an sessiz kaldi. “Shane, o zamanlar olmak istedigim adamd..”

Kaslarim havaya kalkt ama gozleri kapali oldugu igin fark etme-
di. “Ne demek istiyorsun?”

“Sakin bir adamdi. Cok havaliydi, bilirsin. Harika bir sorfciiy-
dii. Onu sorf yaparken izlemeye bayilirdim. Sanki... okyanusla bii-
tiinlesmis gibiydi. Onun gibisini hi¢ gérmemistim. Su anda bile pek
cok erkekte olmayan o ekstra sey onda var. Travis'te bile.”

Bogazimdaki yumruyu yuttum. Bunu biliyordum. Bunu hep
biliyordum. Shane’in en ¢ok sevdigi seyden vazgecmek zorunda
kalmas: beni éldiiriiyordu ama bu sézlerin Dylan’in agzindan ¢ik-
masini hi¢ beklemiyordum. Neredeyse Dylan’a hig yakigmayan bir
kahramana tapma durumu gibiydi. Shane’i bu kadar yakindan izle-
mis olmasi beni sagiremagti.

“Ona hayrandim,” diye itiraf etti. “Yine de beni kizdirirds. Her
zaman bir geylerle ilgilenmeye ¢aligmasindan nefret ederdim. Fatu-
ralar1 6demek gibi. Bu benim igimdi.”

“Bu senin igin degildi, Dylan. Annemin isiydi.”

“Evet ama o buralarda degildi, degil mi?” Sesi act geliyordu. In-
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cinmigti. Dylan'in annemin bizi o sekilde terk etmesini atlatabildi-
gini hi¢ sanmiyordum.

“Hayir.” Annem aruk Santa Fe'deydi. Ya da er azindan onunla
en son alu ay kadar 6nce konugtugumda oradaydi. Sadece ara sira
arards, sathog olup kendini kotii hissettiginde ya da paraya ihtiyaci
oldugunda. Annem yillar iginde pek degismemigti. Hala serserinin
tekiydi ve hila farkh bir kasabaya ya da sehre taginirsa her geyin
farkli olacagina inanacak kadar hayalperestti. Ne zaman para istese
verirdim ¢iinkii o hala benim annemdi ve param vardi. Onun evsiz
kalmasini ya da bir sokakta 8lmesini istemiyordum. Dylan'in da
ona para verdiginden siipheleniyordum. Onu umursamadigini 1s-
rarla sdylemesine ragmen yalan soyledigini biliyordum. Onemsiyor-
du. Hem de ¢ok. Kirilgan kalbini miirekkep ve meydan okumadan
olugan lekeli zirthinin aluna saklamist.

Bir keresinde bana bizimle gurur duydugunu, biiyiik isler baga-
racagimuzt bildigini soylemisti. Kendi garpik yontemiyle bizi sevi-
yordu ama bazi insanlar anne olmak igin yaraulmamusti. Bazen bag-
ka bir yerde olmayn, farkli bir gey yapmay: tercih ettigi zamanlarda
bile her zaman bizi tutuyor olmasi ve bu kadar uzun siire bagka bir
yerde kalmasi beni hala sagiruyordu.

“Tristan'in kotii oldugunu biliyordum,” dedi Dylan. “Biliyor-
dum, lanet olsun. Ama bu konuda hicbir scy yapmadim. Kendi
pisliginle ugrasmana izin verdim ¢iinkii ben de kendi pisligimle ug-
ragtyordum. Ben o/maliydim. Onunla yiizlesmesi gercken kisi ben
olmaliydim, Shane degil.” Cenesi kilitlendi ve kaslari ¢auldi. Dylan
her zaman, her durumdan yumrukla kurtulabilecegini disiiniirdd,
bu yiizden ona Tristandan bahsetmemistim.

“Hayir. Dylan. lkinizin de bu ise bulasmasini istemedim. Keske
o gece Sienna'ya hi¢ sdylemeseydim.” Bagparmagimin tizerindeki
cilay1 yontruktan sonra kendimi durmaya zorladim ve fotograf ma-
kinemin ayarlaniyla oynadim. “Shane neden olabilecek en kétii za-
manda ortaya ¢iku ki? Yani, onunla alt hafradir konugmamigam...”

“Bendim,” dedi Dylan sessizce. “O sabah onunla konugsmaya
gittim.”

Gozlerim hayretle biiyiirken bakislarim diimdiiz kargiya bakan
Dylan’a kayd.. “Ne? Shane’le mi konustun?”
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Elleriyle yiiziinii ovusturdu. “Evet.”

“Ne soyledin?”

“Ona durumu diizeltmesini séyledim. Senin bir enkaz oldugu-
nu...” Omuz silkti. “Saninm seninle konusmak igin gelmigti.”

Dylan bu kiigitk bombay: patlattiktan sonra igeride kayboldu.
Beni bu yeni bilgi iizerinde diisiinmeye birakti. Bunu hi¢ bilmi-
yordum. Bu beni daha da kétii hissettirdi. Dylan, Shane’e gitme-
mis olsaydi, belki de hi¢ gelmeyecek, Sienna’ya soylediklerimi hig
duymayacak ve Tristan'in pesinden hig gitmeyecekti. Ancak béyle
diisiinemezdiniz. Olan olmugtu. Sadece olanla ilgilenmek zorun-
daydiniz, olabileceklerle degil.

Elinde birasi ve dudaklarinin arasina sikistirdigi sigarasiyla kol-
tuguna geri dondii. Sigarayr yakmasini ve bir nefes gekmesini, du-
mani agzinin kenarindan digan iiflemesini izledim.

Bir firt isteme diirtiisiine direndim.

Dylan, “Bazen Jimmy'yle takilirdim,” diye sessizce itiraf etti.

Ne? Koltugumda daha dik oturdum, ona bakmak icin bagimu
evirdim. lkizim, adeta kadim sirlarin koruyucusuydu. “Ne zaman?
Bunu bana hig séylememigtin.”

“Sen gitmigtin. Shane gitmigti. Jimmy'yi sorf yaparken goriir-
diim ya da sorf diikkinina ugrardim. Birkag kez aksam yemegi
icin ugradim. Kendi aluli PBR paketimi ve sosisli sandviglerimi
getirdim.”

Bu beni giildiirdii. Dylan da benimle birlikte giiliiyordu.

“Bu... ¢ok garip.” Dylan’in, Jimmy’nin evine aluli PBR paketi ve
sosisli sandvigle gelmesi diisiincesine bir kez daha giildiim. “Neden
bana hig bir sey anlatmiyorsun?”

“Bilmiyorum.” Gdozlerini kisarak uzakeaki bir geye baku ve siga-
rasindan bir nefes daha ¢ekei. “Sanirim Jimmy bir tiir baba figiirii
gibiydi.”

Dylan’in beni giildiirmek gibi bir huyu vardi ve iki saniye sonra
aglamak istememe neden olacak bir gey sdyliiyordu. Onu daha fazla
soruyla diirttiim ama konugmasi bitmigti. Aksam igin maksimum
kelime sayisin1 kullanmigti ve daha fazla bilgi igin bastirdigimda ag-
zimi siki turtu.
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Dylan ve ben pizza siparis edip bir film izlemeye basladik, Siyah
Panter. Pizzay: kahve masasina koyduk ve tabakla bile ugragmadan,
kutudan ¢ikanir ¢ikarmaz yedik. “Bu mutfak sadece géstermelik,
degil mi?”

“Evle birlikte geldi,” dediginde kahkaha attim.

Dylan film boyunca mesajlagti, ben de Bastian'in yeni albiimii
hakkindaki elestirileri okuyarak tavsan deligine girdim. Rolling Sto-
ne, albiim hakkinda; “Seyrek diizenlenmis, biiyiik 6lciide akustik ve
akilda kalici... Mavi Hayalet, simdiye kadar yaptig: en kiriigan timils
setlerden birinde agik gozli, tavizsiz bir gii¢ gosteriyor. .. sarkilar ka-
yip, birakma ve devam etme konularini ele aliyor...” diye bahsetmisti.

Miizik ve sozlerin giizelligi de buradan geliyordu. Insanlar sar-
kilar: istedikleri gibi yorumlayabilir ve kendi anlamlanini katabilir-
lerdi.

Filmin jenerigi akarken kap: ¢aldi. Dylan ve ben birbirimize
bakuk, “Birini mi bekliyorsun?” Sarap kadehimi sehpanin iizerine
koydum ve ayaga kalkum.

Dylan sanki teyide ihtiyaci varmug gibi telefonunu kontrol etti.
“Hayir.”

Onu dirsekleyerek yolundan ¢ekildim ve kapiya ondan énce
ulagmaya ¢alisum. Kapinin diger tarafinda kimin oldugunu biliyor-
dum. “Ben bakarim.”

Dylan tam yanimdayds, beni davetsiz misafirlerden korumaya
hazir, kigisel bir koruma gibiydi. Kapiyr agugimda kaglarimi kaldir-
dim, sogukkanlihgim midemi isgal ederken simdiyse tam tersiydi.
Dylan geri gekildi ama hili tam arkamdayd:. “Selam, Shane. Kom-
suluk etmeye mi geldin?”

Kapinin pervazina yaslandi ve iki elini saglarinda gezdirerek
biyik altindan kikirdadi. Sanki birinin elleri biitiin gece boyunca
saclarinda gezinmiy gibi goriinityordu. Saglar seks sonrasi yatakean
yeni kalkmus gibi daginiku ve ela gézleri parlak, kan ¢anagina don-
miistii. “Neden burada oldugumu bilmiyorum.”

“Hey, Remy,” diye seslenen bir adam dikkatimi sarhog Shane'den
alip garaj yolunda giden Prius’a gekti. Kahverengi sagh bir adam
arka kolrugun agik camindan digan sarku ve el salladi.
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“Oz,” dedim, adi nihayet aklima gelmisti. “Selam. Nasil gi-
diyor?”

“Her sey yolunda. Oglumu, Shane'i aldin m?”

Icimi gektim. “Evet, onu aldim.”

“lyi.” Bana bani isareti yapti. Ben de Prius’u garaj yolundan geri
¢ikardiktan sonra dikkatimi, gozlerimi ondan ayirdigimda bir gekil-
de 6n kapinin yanindaki begonvillerin igine diigmiis olan Shane’e
cevirdim.

“Ah, kahretsin.” Ayaga kalkt, kolundaki gizikleri ovugturdu ve
masum bitkiye sanki ona saldirmig gibi baku.

Dylan kahkaha atyordu, ben de ona daha ¢ok giilmesine neden
olan bir bakig attim. Shane'in kolundan tutarak onu igeri siiriikle-
dim ve kapiy: arkasindan kapatum.

“Merhaba, Atesbécegi.” Bana gok tath bir giilimseme verirken
sagimin bir tutamin gekistirdi. Sevimli sarhog, Shane oynamak igin
disan1 gtkmugti. “Bir igki alabilirim.”

“Sonra gorisuriiz,” dedi Dylan, garaja dogru ilerlerken.

“Disar1 mi gikiyorsun?” diye seslendim arkasindan.

“Planlarim var.”

Bunun dogru oldugunu sanmiyordum ama hemen gitmisti. Dy-
lan, selamlagmak ya da vedalagmak icin nefesini boga harcamazd..
Tokezleyerek mutfaga giden ve dolaplar karigtiran Shane de dyle.

“Igki nerede?” diye sordu bir baska dolabi garparak kapatirken.

Buzdolabindan bir sise su alip eline tutusturdum. Kaglari gauldi,
daginik saglani ve daha &nce hig su sigesi gdrmemis gibi yiiziindeki
saskin ifadeyle ne kadar sevimli goriindigiinii fark etmemeye ¢a-
hsum. Kendime, ona kizgin oldugumu ve onun sarhos oldugunu
hatirlateim.

Ona kizgin miydim? Artik emin bile degildim. lliskimiz mahvol-
mugtu. Tam bir felaketti. Buraya geri doniip igleri diizeltmenin bir
yolunu bulabilecegimi diisiinmek diipediiz safliku.

“Su mu?”

“Suyu seviyorsun,” dedim, verandaya ¢ikip sarap kadehimi ma-
sadan alitken, o da pesimden geliyordu. Avuglarim terlemeye bag-
lamigts ve ellerimle yapacak bir geylere ihtiyacim vardi. Tisortiiniin
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alundan gegirip piiriizsiiz alun reninde ve karin kaslarinda gezdir-
mek gibi.

Hayir. Bunu yapmak istemiyordum.

Havuz igiklarini agtim ve oturma odasinin igiklarini kistim. Ruh
hali aydinlatmasinin ne i¢in oldugundan emin degildim. Shane ve-
randadaki kanepelerden birine uzanip ayaklarini masanin iizerine
koydu. Ben de ona yakin bir kégeye oturdum. Cok yakininda dur-
mak kétii bir fikir gibi gériiniyordu. Gézleri beni bulmadan 6nce
kirislere dolanmig sarmagiklara ve bagimizin iizerinde asili duran Fas
fenerlerine, sonra da havuza baku. “Giizel yermis.”

“Evet. Bunun, Dylan’in hayau olduguna inanamiyorum. Bizim
biytdiigiimiiz yerden ok farkli.” Elbette, bunu Shane’e soylememe
gerek yoktu. O bunu bilen birkag kisiden biriydi. O da oradaydi ve
her geyi gormistii.

“Cok uzaktasin. Daha yakinima gel.” Once yanindaki koltuga,
sonra da kucagina vurdu. “Burasi daha iyi olur.”

“Yeterince yakinim.”

Stries, “Oyle misin?”

Miizige ihtiyacimiz vardi ya da bagka bir scye. Ortam o kadar
sessizdi ki circir béceklerinin civilusini ve ylizme havuzundaki mo-
torun ugultusunu duyabiliyordum. Cep telefonumu cebimden ¢-
kardim ve miiziklerim arasinda gezindim. Higbir sey dogru gelme-
di, ben de rastgele ¢al tusuna basum. Mazzy Star’in “Fade Into You™
sarkisi ses sisteminden geliyordu. Yeterince iyiydi. Cep telefonumu
masanin lizerine firlatum.

“Muiizigin hala yirmi birinci yiizyili yakalayamamus,” dedi Shane,
kanepede daha da agag: kayarak.

“Hala ge¢migtc takilip kalmigim.” Bu kelimelerdeki ¢ifte anlam
hakkinda yorum yapmad:.

“Atesbocegi. Nerelerdeydin?” Agzinin kenarlari agagi dogru kav-
rildiginda gozleri kalbimi sizlatacak kadar hiiziinliiydii. “Diinya
sana nasil davrand?”

Eskiden ona nerede oldugunu ve ne yapugini sorardim. Seyahat

cttigi yerlerin, uzakeayken yasadig maceralarin ayrinularini 6gren-
* (Ing) lginde kaybolmak. .n.
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mek i¢in yalvarirdim. Shane bana sérf yaptig: dalgalan, plajlari, ye-
mekleri ve manzaray: anlaurdi. Bana Tahiti, Bali ve Giiney Afrika
hakkinda hikiyeler anlaurdi. Kiyiya ¢ok yaklagan Biiyiik Beyaz ba-
lina hakkinda da bir geyler anlatmigu. Dalgalar kiirek gekilemeye-
cek kadar bilyiik oldugunda okyanusa gekilmek hakkinda. Biiyiik
dalgalarda sérf yapmig ve diinyayr gezmisti. Yunuslarla yiizmiigtii.
Hawaii'de dalig yapmigti. Avustralyada bir képriiden bungee jum-
ping yapmugt. Bir zamanlar Shane, korkusuzdu. Bir zamanlar, Sha-
ne iyimser biriydi.

Sarap kadehimin sapiyla oynadim, ona ne séyleyecegimden emin
degildim. Onunla her sey hakkinda konugmak istiyordum ama bu
sekilde degil, sarhogsken olmazdi. Yarin ne kadarini haurlayacagini
bilmiyordum.

“New York'ta yasiyordum. Tribecada bir ¢at1 katinda. Seni orada
hayal etmeye ¢alisirdim ama asla yapamazdim. Belki de bu ylizden
oray1 seviyordum.”

“Yani beni unutabildin mi?”

“Hayn. Seni hiq unuunadim. Sadece amlan olmayan bir yerde
olmak daha kolaydi. Bence orada yagamaktan nefret ederdin. Senin
icin ¢ok kalabalik. Beton bir orman gibiydi ve okyanusa yeterince
yakin degildi.”

“Yalniz m1 yagiyorsun?”

“Hayir.”

Bunu zaten biliyormus gibi bagini salladi ve saatinin kayisiyla
oynadi. Shane aruk bir saat takiyordu, bir dalgig saatiydi ve eskiden
hi¢ takmazdi. Babasinin zaman: tiikenirken onun zamans takip etme-
yi segmesi ne tubafti.

“Bir rock yildiziyla yasiyorsun.” Kolunu havaya kaldird: ve bez-
ginlikle yanina indirdi. “Herkes bir rock yildiz1 olmak ister. Seks,
uyusturucu vc rock'n roll. Bana rock yildiz1 erkek arkadagindan bah-
set, Remy.”

“Rock yildiz1 olan bir arkadagimla yagtyorum.” Bastian tanistigi-
mizda bir rock yildizi degildi. Los Angelesta kéhne kuliip ve barlar-
da calan, zor durumdaki bir miizisyendi.

“Bu arkadaginla yatiyor musun?”

233



“Bastian ve ben... yatmuyoruz... Syle bir gey degil.” Bir keresinde
Los Angeles'ta ikimiz de ¢ok sarhosken neredeyse yatyorduk ama
neyse ki Bastian sizmigt1 ve boyle bir sey olmamigti. Bastian'la seks
yapmak arkadaghgimizi mahvederdi. Beni mabvederdi. Bastian igin
seks sadece fizikseldi. Vurup kagan tiirden bir adamdi ve duygular-
ni1 miizigine sakliyordu.

“Nasil bir sey o zaman?” diye sordu, gozleri 1giklarin altinda par-
layan havuzdayd:.

“Bilmek istedigin sey bu mu? Yedi yil ayri kaldiktan sonra, Bas-
tian’la yaup yatmadigimi bilmek istiyorsun.”

“Evet,” dedi T harfini uzatarak. “Bilmek istedigim rek sey bu,
Remy.”

Benim hakkimda sorabilecegi onca sey varken, gergekten bil-
mek istedigi tek seyin bu olmasi beni kizdirdi. “Gegen yil kag kizla
yataun?”

“Bir.” Isaret parmagini kaldirdi ve bir ag gibi havada sallad.

Bir. Ben olmayan bir kiz. Bu kadar acitmasini beklemiyordum
ama daha iyi bilmeliydim. Onun bagka kizlarla birlikte olmas: fik-
rinden hep nefret etmigtim. Sormay: planlamamugtim bile ama gim-
di ben de bu yola giriyordum. “Sen... sen onu seviyor musun?”

“Ben sadece bir kizi sevdim. O sirendi ve ben de denizciydim. O
hikayenin nasil bittigini hepimiz biliyoruz.” Beni sevmek bir lanerti,
lituf degil. “Rock yildizini seviyor musun?”

Diiriistlitk benim igin yeni bir seydi ve Shane’e yalan sdylemek
istemiyordum. Soylemeyecegime dair kendime s6z vermistim, bu
yilizden gergegi soylemek igin bu firsau segtim. Zaten muhtemelen
bu konugmay1 hatirlamayacaku. “Evet ama seni sevdigim gibi degil.
Onu bir arkadas olarak seviyorum ve ona deger veriyorum. Gergek-
ten berbat durumdayken yanimdaydi ve arkadas olarak birlikte gok
zor yillar gecirdik. Ve hayir, yatmiyoruz.”

Ne duymak istediginden emin degildim. Neden bu yola girmeyi
sectigimizden emin degildim. Bana kizgin miyds? Onsuz hayatima
devam edebilir miydim ki? Sarabimdan bir yudum aldim, igmek isti-
yordum. Bir sonraki sorusuna gegti.

“Mankenligi seviyor musun? Seni mutlu ediyor mu?”
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“Biraktum. Buraya gelmeden hemen 6nce.”

“Neden birakun?”

“Ne istersem yiyebilmek igin.”

Gergeklik pay: olsa da saka yapiyordum.

“Yemek yiyebilmek i¢in mankenligi mi birakun?” Gézleri vii-
cudumu taradi ama gérdiiklerinden hoglanip hoglanmadigin: bile
anlayamadim. Baliden aldigim batik desenli bir atlet ve pamuklu .
pantolon giyiyordum. Onu orada, plajlarda sérf yaparken, agik hava
kafelerinde otururken, yerlilerle ve sorf serserileriyle sohbet ederken
hayal etmistim. Tapinaklar: ziyaret eder miydi, hila reenkarnasyona
inanip inanmadigini merak etmistim. Ya da hila herhangi bir geye
inanip inanmadigint. Ona sormak istedigim sorular bunlard. Yedi
yilimi ikimizin anisim kovalayarak gecirmistim ve hayatima bagka
biriyle devam edememigstim. Ciinksi o hep oradayds. Benim kafamda.
Kalbimde. Riiyalarimda.

“Sayilir.” Bir omzumu silktim. “Bir siire sonra ben... tiim kusur-
larimin ve eksiklerimin gosterilmemesi icin kilomu diigiik tutmak
zorundayim.”

Giilmeye bagladi. Sonra daha ¢ok giildii. “Bu ¢ok sagma.”

“Hangi kism?”

“Hepsi, Remy. Biitiin bu boktan hikiye.” Bagini yasuga yasladi.
“Siska, kusursuz ve ¢ok iyi gériiniiyorsun. Rilyalarimdan bile daha
iyi. Tim anilarimdan daha iyi. Ve ne var biliyor musun?”

“Ne?”

Bagini egdi ve goziinii kapatu. “Seni oldugun gibi sevdim.”

Ben de seni oldugun gibi sevdim. Ge¢mis zaman kipi dikkatimden
kagmamugti.

“Peki ya simdi? Benden hala hoglaniyor musun?” Bu soruyu sormak
beni gok savunmasiz yapu, tiim eski giivensizliklerim yiizeye ¢iku.

“Artuk seni tanimiyorum, Remy. Sen bir siiper modelsin. Bir
rock yildiziyla yagiyorsun...”

“Ben hili benim.”

“Belki de ben hali ben degilim o zaman. Ben, artik ben degilim.
Ya da... Ben...” Elini havada salladi. “Ben senin 4524 oldugun adam
degilim. O adam her kimse artik yok.”
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Yine de orada bir yerde oldugunu biliyordum. Arada sirada,
birlikte sorf yaparken onu gériir gibi oluyordum. Bu bana umut
veriyordu. Kendimi gegmisten kalinular gikarip onlart giin 1gigina
citkarmaya galisan bir kazi makinesi gibi hissediyordum. Bundan
nefret ediyordum. Birbirimizle eskiden oldugu gibi konusamamak-
tan nefret ediyordum. Cok fazla birikmis kizginlik, 6fke ve incin-
mislik vardi.

“Sen...” Sarabimdan bir yudum daha aldim ve bir sonraki sorum
i¢in kendimi hazirladim. Gergekten de daha sert bir gey igmeliydim.
Tekila, belki. “Hapishanede iyi miydin?”

Yuziimi burusturdum. Bu da ne demek oluyordu? Bir insan ha-
pishanede nasil ‘iyi olabilirdi’, 6zellikle de Shane gibi hayatta iyi
seyleri bilen bir adam. Kazara birini 6ldiirmiis iyi bir insan. Kaderin
korkung bir cilvesiyle, her sey korkung bir sckilde yanlis gitmisgti.
Shane sokaklarda bilyiimemisti ve her zaman bunun onun igin ¢ok
daha zor olacagini diisiinmiigtiim. Tanidigim baz: pislikler gibi asla
bir haydut ya da serseri olmamigti. Russell gibi. Ya da bir zamanlar
yasadigim boktan mahallelerde rastladigim kegler ve torbacilar gibi.

“Ben sadece bagimi egdim. Zamanimi doldurdum. Tiim egitmi-
mi tamamladim.”

“Yani kimse sana zorluk ¢tkarmadi ma?”

Gozlerini kismigts. Bunu neden sordugumu ya da bu sorulan
neden sordugumu bilmiyordum ama

hapishanede neler oldugunu duymugtum. Tanrim, eger biri ona
bulagmigsa, bu beni 6ldiiriirdii.

“Bu konuda konugmay: kes, Remy. Bitti aruk. Bizzi. Geride bi-
rakeim.”

Nefesimi birakum. “Oziir dilerim.”

“Sadece sesini duymak istedim...” Gozleri kapandi. “Tek iste-
digim buydu ve simdi gidip tiim o sagmaliklan glindeme getirmek
zorundaydin.” Bununla basa gikabilecegimi, onunla basa ¢ikabilece-
gimi diiginmiigtiim ama yapamadim.

Kadehimdeki sarabin geri kalanini biiyiik bir yudumda bitirerek
ayaga kalktim ve yanindan gegip gittim. Bu konugma igin daha fazla
saraba ihtiyacim vardi.
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Eli disan: firlayip bilegime dolandi. Beni geri gekti ve kucagina
oturttu, sarhogluguna ragmen refleksleri hala diizgiin ¢alisiyordu.

“Ne yapiyorsun?” Kucagindan kalkmaya ¢aligtim ama beni daha
stki tuttu ve birakmadu.

“Remy. Burada kal. Beni birakma.” Cirpinmayi birakmam sagla-
yan sey ham ses tonuydu. Resmen iskenceydi. “Sana ibtiyacim var.”

Gozleri kapali, sehvet sarhosuydu. Agzini benimkine dogru eg-
diginde dili dudaklarimt ayirarak agzimin iginde gezindi. Gozlerimi
kapaup, kollarimi boynuna dolayarak opiiciigii derinlegtirdim. Tad:
tekila, misket limonu ve en sevdigim anilar gibiydi. Eli atletimin
alundan, karnimin ve kaburgalarimin tizerinden gegti. Gogiislerim-
den birini sertge kavradi. Meme ucumu gimdikledi. Opiiciigiiniin
yuttugu kigiik bir inilti gitkardim. Meme ucumu tekrar, bu sefer
daha sert bir gekilde ¢imdikledi, bacaklarimin arasinda aniden si-
caklik biriktiginde viicudum iizerinde kivrandi. Kalbim adeta gog-
siime garpiyordu.

“Seni istemekten kendimi nasil alikoyacagimi bilmiyorum,”
dedi sesi boguklagirken.

Asla durmant istemiyorum.

Eli saglarima dolandifinda agliktan 8liiyormus gibi &piistiik,
oplslerimiz aggozlitydii, asla yeterli degildi. Ellerimiz ayn1 anda her
yere dokunmaya ¢alisiyor, kafamin arkasinda bir yerlerde bir uyar
sesi bana buna bir son vermem gerektigini séyliiyordu. Shane sar-
hogstu ve ne yapugini bilmiyordu. Onu durdurmadim.

Parmaklarim kot pantolonunun diigmelerini agmaya galigirken
o da tek eliyle sutyenimin kopgasini agarak gogiislerimi serbest bi-
raku. Birbirimizin kiyafetlerini yirtacak kadar uzun siire ayri kaldik,
ardindan dudaklarimiz ve ellerimiz tekrar birbirini buldu. Beni yu-
kari kaldirdi, bacaklarim beline dolanirken agzim onunkiyle birles-
ti. Sirum koltuk minderlerine ¢arpuginda, tizerimde diz ¢oktii ve
kalgalarimi ayirip aralarina yerlesirken kirpiklerimin arasindan ona
baktm.

“Beni 6zledin mi?” diye sordu muzip bir sinugla.

Ben daha cevap bile veremeden dili klitorisimle bulustugunda,
iniltimi elimi agzima koyarak bastirdim. Kan bagimdan bir dalga
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gibi firladi ve dogruca igime akt. Agzini uzaklagurip, islakligimi
emerken gozlerimi izledi.

“Tadin1 haurhyorum.”

“Her seyi haurliyorum,” diye fistldadim, goézlerinin kararmasin
izleyerek.

Agsag1 uzanip, onu girisime hizalayarak kendimi 6ne dogru itti-
gimde igime girdi.

I¢ime sonuna kadar gémiildiikten sonra bagt boynuma diistii,
disleri yumusak tenimi isirp képriiciikkkemigimi siyirdi.

Geri gekilerek bacagimin birini tuttu ve daha da derine girebil-
mek igin kanepenin arkasina yasladi. Sonra sert, derin ve hizh bir
sckilde hareket etti, viicudumu yirtan yogun hisler beni ¢ilgina gevi-
riyordu. Tirnaklarim sirunin bir kismina batarken her itisinde kal-
¢alarini déndiiriip ¢ok iyi haurladig tadi bir noktaya vurdugunda
dudaklarimdan iniltiler ve inlemeler koptu. Yiiziinden ter damliyor-
du, viicutlarimiz terden kayganlasmigti ve ben ondan gelen yogun
alkol kokusunu alabiliyordum ama umurumda dcgildi. Onu istiyor-
dum. Hem de gok. Ona ihtiyacim vardi. Buna. Bize. Bana vermek
zorunda oldugu her geyi istiyordum, yeterli olmadigini bilsem bile.

Basini kendime dogru ¢ekip dislerimi altdudagina gegirdim.
Hirladiginda sesi dogrudan igime bir sarsint1 génderdi.

Duvarlarim onun etrafinda sikilagirken elini klitorisime bastirip
oksamaya bagladi. “Iste bu, bebegim. Sikimin her yerine bogal.”

Sozleriyle birlikte patladim, viicudum sarsilirken onun adi aynl-
mis dudaklarimdan iniltiyle kagts. Shane kisa bir siire sonra homur-
danarak ve igime vurarak onu takip etti, orgazm devam ediyor gibi
goriiniiyordu.

Daha sonra, kalbimin auglari yavasca normale donene kadar,
kardesimin havuzunun yanindaki Fas verandasindaki kanepede ke-
miksiz bir gekilde yatuk. Saglariyla oynayip sirtini oksarken buraya
sadece sarhos oldugu icin geldigi gercegini diisiinmemeye ¢alisum.

Bagini gégiislerimden kaldird: ve bana tembel, yan sarhog bir
gillimseme verdi. “Bunu 6zlemigim.”

Bunu. Seni degil. Bizi degil. Bunu; Seksi 6zlemisti.
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Higbir uyarida bulunmadan i¢imden ¢ekildi. Kaybima alismam
icin bana zaman birakmads, hissettirdigi kadar yikici olmamas: ge-
reken bir bogluktu bu. Kapali g6z kapaklarimdan sicak, sessiz goz-
yaslari usulca sizd1.

Neyim vards benim?

“Bebegim,” diye mirildandi ve bahsettigi bebegin kim oldugunu
merak ettim ¢iinkii o ben degildim. “Ah, kahretsin.”

Shane bana baku, yiiz ifadesi o kadar ciddiydi ki bir an panik-
ledim.

“Sorun ne?” diye sordum. Ellerimi yiiziine gotiiriip bagparmak-
larimi elmacikkemiklerine siirterek sordum. Tanrnim, onun yiiziinii
seviyordum. Her seyini seviyordum.

“Higbir sey kullanmadim.”

“Sorun degil. Dogum kontrol hap: kullantyorum.”

Gozleri cevabimla kisildi ve sesi 6fkeli bir hinluya déniigtii, “Ne-
den? Rock yildiziyla m1 yauyorsun?”

“Hayir. Sana yatmadigimi séyledim zaten.”

Buraya sarhog bir gekilde gelip tiim bu duygulan kansturmasi-
na ihtiyacim yoktu. Gegen yil beni hig diigiinmeden biriyle yatan
oydu. Onu iizerimden iterek alundan kalkmaya ¢aligtim.
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OTUZ DORDUNCU BOLUM

Kiyafetlerimi yerden topladim, atletimle i¢ ¢amasinnmi giydim
ve Shane’in kiyafetlerini ona dogru firlattim.

“Komik olan ne biliyor musun?” dedi, sesi hi¢ de eglenmis gibi
¢ikmiyordu. “Buraya geldin... davetsiz... tasarim kiyafetlerin ve
pahali arabanla, paranla ve rock yildizi yajam tarzinla éviinerek...
bunu yluziime vurarak...”

Onunla yiizlesmek igin dondiigiimde icimde kabaran 6fke tiim
viicudumu titretti. “Senin igin geri geldim ve paramdan da vazges-
tim. Sana yardim etmeye ¢aligiyordum.”

Kot pantolonunu yukari gekti ve yliziime dogru ilerledi. “En son
bana yardim etmeye ¢alisuginda alu yil hapis yatmisum.”

Sézleri ve sesinin sert tonu kargisinda nutkum tutulmug bir hil-
de ona Oylece bakakalmigum. Bu gergeklegiyordu. Nihayet oraya
dogru gidiyorduk. Kendimi durduramayinca, savunmak igin ayaga
kalktim. “Seni durdurmaya ¢aligum. Tristan’in pesinden gitmeni
hi¢ istemedim-"

“Bana yalan sovledin, degil mi? Bana okulda seni rahatsiz et-
medigini sdyledin. Bagka ne konuda yalan s6yledin?” Gozleri atesle
biiriinmiigsken genesi stkigti.

Benden nefret ediyor.

Bu diigiince cigerlerimdeki havay: sondiirdii.

“Sarhogsun. Bu konugmay1 simdi yapmayacagim.” Masadan
telefonumu aldim ve evin icine yiiriidiim, giderken igiklari agum.
“Gitmelisin,” dedim sesimin titremesinden nefret ederek. “Sana bir

taksi gagiracagim-”
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Beni ¢evirip geriye dogru yiiriictii. Sirum duvara garpuginda,
avug i¢lerini bagimin iki yanina koyarak beni hapsetti.

“Ben. Seni. Sevdim. Sana igleri yoluna koymanin bir yolunu bu-
lacagimiz1 s6ylemistim. Senin i¢in yapamayacagim higbir scy yokeu.
Seninle birlikte olmak igin yapamayacagim sey yokwu. Bana dogru-
yu sdylemek yerine, lanet kalbimi kirdin.” Yillardir basunilmig 6fkesi
yuzeye ¢kt ve erimig lav gibi patladi. Isi ve gerilim dalgalar halinde
lizerime yuvarlandi.

“Ben de kendi kalbimi kirdim. Senin igin en iyi seyi yaptugimi
santyordum.” Buna inanmasini o kadar ¢ok istiyordum ki. Gézleri-
mi onunkilere diktim ve gozlerindeki 6fke kiillerine dogru egildim.

“Bana zerre kadar inancin olsayds, bunu benim halletmeme izin
verirdin.”

“Her zaman beni kurtarmak zorunda olmandan bikmigum. Her
zaman beyaz s6valyeyi oynamandan...” ltirazlannm aruk ¢ok zayif
geliyordu ama dogruyu soylityordum.

“Seni umursadigim icin 6ziir dilerim.” Burun delikleri sinirle
nefes alirken genigledi, nefesindeki biranin ve likoriin kokusunu
alabildim. Ter, seks ve kendi bag dondiiriicii kokusu gibi kokuyor-
du. “Bunun igin 6ziir dilemem mi gerekiyordu?”

“Hayir. Degisiklik olsun diye sana yardim etmeme izin vermen
gerekiyordu. Senin de bu ise karismaman gerekiyordu.”

“Tristan’in bana nasil yardim etmesi gerektigini agikla.” Ina-
nilmaz bir gekilde giildii. “Hak ettigin tek seyin bu oldugunu mu
dissiiniiyordun? Neden sana bunu yapmasina izin verdin? Neden,
Remy?” Sesi alcak ve gelik gibiydi, beni derinden yaraliyordu. “Ona
vurdun mu? Yumruklayip tekmeledin mi? Yoksa sadece arkana yas-
lanip sineye mi gektin?”

Tristan’la gegirdigim o geceyi haurlayarak onun elinden kurrul-
mak i¢cin miicadele ettim. Shane, viicudunun uzunlugunu benim-
kine dogru bastirdi ve genemi kavrayarak yiiziimii ona dogru egdi.
Akmayan yaglar g6zlerimde yiiziiyor ve onun yiiziinii gormemi en-
gelliyordu. Sevdigim ama tanimadiim bir yiizdii.

“Beni 6ldiirebiliyorsun ama onu oldiiremiyor musun? Neden
ona vurmadin, Remy? Neden ona ne séylediginin umurunda ol-
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madigin1 séylemedin? Seninle ilgilenmek benim sorumlulugumdu.
Sugu istlenmek benim sorumlulugumdu. Yasalara gore sen resit de-
gildin. Riza gostermek igin ¢ok gengtin.”

Dudaklarimdan bir inilti kagt. “Oyle olmadi. Bunu biliyorsun.”

“Ne zamandir... ne zamandur seni rahatsiz ediyordu?”

“Ne 6nemi var ki?” Aruk bunlarin higbir 6nemi yoktu. Bunu
degistirmek igin higbir sey yapamazdik.

“Hayatnda bir kez olsun dogruyu séyle, Remy,” diye bagirds.
“Bu 6nemli.”

Derin bir nefes aldim ve bagimi ¢evirdim. “On birinci sinifta
beni hedef aldi. Beni istedigini soyledi... ipki annem gibi bir fahise
oldugumu. Ona beni asla elde cdemcyecegini séyledim. Bilmek is-
tedigin bu mu, Shane? Neden onun pesinden gitmek zorundaydin?
Seni durdurmaya ¢alisum.” Gozyaslarim yiziimden agag akugin-
da diigmelerine engel olamadim. Tiim hayallerimiz. Aruk 6lii olan
Tristan Hart yiiziinden tiim gelecegimiz yok olmugstu. Bunlar nasil
olmug olabilirdi?

“Neden, Shane?” Gozlerimi sikarak kapatim, en kotii gecele-
rimin kabusu haline gelen zamana ve yere geri déndiim. “Neden
onun pesinden gitmek zorundaydin?”

Shane geriye dogru sendeledi, ayaklarinin iizerinde sallaniyordu,
sanki olan biten her geyin gergekligi simdi yiiziine garpiyormus gibi
sersemlemisti. “Ciinkii sana zarar verdi. Ben de senin ugruna savay-
maya deger oldugunu diisiindiim. Oyle miydin, Remy? Séyle bana.
Ugruna savagmaya deger miydin?”

Shane bu kadar acimasiz olmay: ne zaman ogrenmigti?

Okyanusla ilgili bir seydi bu. Vahsi ve ongériilemezdi. Tehlikeli
olabilirdi, merhamer gostermezdi. Shane bir keresinde bana okya-
nusa siraem donmenin hata oldugunu sdylemisti. En sevdigin sey
seni yok edebilirdi ve Shane... 0 hdld benim okyanusumdu.

Bacaklarim titreyerek duvara yaslanip, yiiziindeki duygu gegis-
lerini izledim. S$u anda o kadar iizgiin ve kaybolmus goériiniiyordu
ki, tek yapmak istedigim bunu diizeltmekti. Yillar: geri sarmak ve
hayau sevdigi zamanlara geri donmek. Beni sevdigi zamanlara.
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“Remy, buraya nasil geldik?” diye sordu, sesi duygularla doluy-
du. Bagi omuzlarinin arasina diistii ve ensesini ovusturdu. Onu aci
icinde gérmeye dayanamiyordum.

Aramizdaki mesafeyi kapatarak kollarimi ona dolayip, sikica
sarildim ¢iinki bagka ne yapacagimi bilmiyordum. “Oziir dilerim.
Gok tizginim.”

Bu sozleri defalarca tekrarladim, gozyaslanm yiiziimden akip
onun ¢iplak gogsiinii 1slatti. Kollarini bana dolayip, yiiziinii sagla-
nma gomdii. Diinya etrafimizda dénerken ve hoparlérlerden Pearl
Jam'in “Better Man™" sarkisi galarken birbirimize tutunduk. Cok ki-
rlmigtik. Bunu yapabilecegimize nasil inanabilirdim ki? Bir zaman-
lar birlikte yagadiklarimiz, iyi yanlarimiz, uzak bir anidan bagka bir
sey degildi ama o benim oldugunda... bu simdiye kadar bildigim
en iyi seydi.

Shane’in elleri sirumdan agag kaydi ve ellerini kalgalarimin arka-
sina dolayarak beni yerden kaldirds. Bacaklanim beline dolandigin-
da yiirimeye bagladi. Beni oturma odasina ve merdivenlere kadar
tagtdy, ylirilytisii sarhos ve dengesizdi ama yine de beni tasgimas icin
ona giiveniyordum. Beni diisiirmeyecegini biliyordum. Tékezleyip
diigmeyecegini biliyordum. Ona her zaman giivenmistim. Hayatim-
la. Kalbimle. Rubumun sirlariyla.

“Ne yapiyorsun?” Yiiziine bakmak i¢in geri gekilerek fisiltiyla
sordum.

“Qdan nerede?” Ona soldaki son kap: oldugunu séyledim. “Sa-
dece bu gecelik. aha iyisini yapabilirsin, Remy.”

Bunu nasil daha iyi yapacagimi bilmiyordum.

Beni yataga att1, kiillotumu yirtup bir kenara firlatu. Sonra so-
yundu ve beni sertge becerdi. Iste boyle hissettiriyordu. Sadece scks,
ask olmadan. Tek fark, Shane’i hila seviyor olmamdi. Onu umut-
suzca ve trajik bir sekilde seviyordum.

* (Ing) Daha iyi bir adam. C.n.
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OTUZ BESINCI BOLUM

Shane

“Denizde 6lmek istiyorum.” dedi babam yemekre.

“Neden 6lmekten bahsediyorsun?”

“Son arzularimi bilmeni istiyorum.”

Tabagimu ittim, aruk ag degildim.

“Diger son dileklerin neler?” diye sordu Remy.

Soziine sadik kalarak her aksam yemegine gelmeye devam etti.

Sarhos bir gekilde evine gitmeden 6nce onun yaninda olmanin
zor oldugunu disiinmiistim ama bu gerginligin yaninda higbir
seydi. O gece disan ¢ikmay: planlamamistuum bile. Artk Costa del
Reyde sosyallesmiyordum ama Qz, ozellikle boktan bir i giiniiniin
ardindan isten eve dénerken aramigu. Biitiin giin Remy’yi ve hapis-
hanede gecirdigim siireyi diigiinmiigtiim. Tahliyemin birinci yildo-
nimiiydi ve hayaumi toparlamaya bir yil 6ncesinden daha yakin
degildim. Aslinda simdi her sey ¢ok daha kortiiydii.

Biz bardayken, bazi insanlarin dedikodularini duymustuk. Bos
dedikodulara hig aldirig ecmemistim ama simdi bana yoneltilmigti
ve gérmezden gelmek zordu.

Costa del Rey’in alun gocugunu 6ldiiren profesyonel sorfgii ben-
dim. Aklin: kagiran ve Tristan Hart'in kafasin: kendi evinde kayalara
vuran’ adam bendim. Dedikodu degirmenine gore, higbir kanit ol-
madan.

Hayatimi sikeyim.

Boylece, bir bira alti ya da yediye ve bir tekila shot gok daha
fazlasina déniigmiigtii. Bildigim bir sonraki ey, Remy’nin kapisinin
oniinde durdugum ve her seyi daha iyi hile getirmesini istedigimdi.

244



Kirik kalbimi iyilestirmesini istemigtim. Yol boyunca bir yerlerde
kaybettigim pargalarimi bulmasini. Karanligima biraz istk getirme-
sini. Planladigim gibi gitmemisti. Sarhogken aklima gelen fikirler
o an ¢ok iyi goriinse de genellikle ertesi sabahin pigmanliklarina
doniisiirdii. Iste bu noktadaydik. Bir kaya ile sert bir yer arasinda.

Babam, oliimiin uzak bir ihtimal gibi bile gelmedigi giizel bir
yaz aksaminda son dileklerini paylagirken, “Evi duygusal nedenlerle
elinizde tutmayin,” dedi. “Bu bir gayrimenkul. Sat onu. Istedigini
al ve istedigin yerde yasa. Anladin ms?”

Bagimi salladim. “Evet, anladim.”

Teoride bunlari kabul etmek ¢ok kolaydi ama ben bunlarin hig-
birini diisinmek istemiyordum. Hangisinin daha zor oldugunu bil-
miyordum, annemi aniden ve beklenmedik bir sekilde kaybetmek
mi, yoksa babami kaybedecegimi bilmek mi? Bu zamani onun bura-
da olmayacag giine hazirlanmak igin kullanmaltydim ama Remy’ye
bunu nasil yapacagimi bilmedigimi soyledigimde diiriist davran-
misum. Bunu nasil yapacagima dair gercekten hicbir fikrim yoktu.

Bu yiizden, Remy ve babamin yardim etmeye calismasini en-
gelleyerek yemek tabaklarini masadan kaldirdim. Babamin tabagin-
daki daha fazla olan yenmemis yemek ¢ope gitti. Tabaklari bulagik
makinesine yerlestirip tezgahi sildim, babam ve Remy’nin kahkaha-
lar1 agik cam kapilardan igeri siiziiliirken aralarina tekrar katuldim.
Erkek gibi davranmaliydim. Bu bokla yiizlesmeliydim.

Remy fisiluyla, “Jimmy?” diye sordu.

Bakiglaim 6nce ona, sonra da masanin kargisindaki babama
kaydi. Belli ki konugmanin bir kismini kagirmigtim.

“Sorun nedir?” dedim, yiiziinii incelerken i¢imi bir endise kap-
ladi. Bana bos bos baktiktan sonra bagini salladi, kendine gelmeye
¢alisiyordu.

“Yok bir gey. Sadece bu konugmayla nereye varacagim: unut-
tum.” Kendi kendine kikirdad: ve bir sigara yaku. Komik degildi,
bu yiizden onunla birlikte giilmedim.

Kusa siireli hafizasi zayifliyordu. Son birkag¢ haftadir bunu fark
ediyordum. Yirmi yil énce olan bir geyle ilgili bir hikiye haurliyor
ama garaja ya da mutfaga neden geldigini tamamen unutuyordu.
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Ya da o sabah kahvalt1 yapip yapmadigini. Bunu yagina bagliyordu.
Ben ikna olmamigum. Remy onun soférii olmay: teklif etmisti. Bii-
yik slirpriz, onu reddetts.

“Bugiin Dylan’la konustum,” dedi babam, sandalycsindc dinle-
nirken, yiizii aksam giinesine dondiikei.

“Ne hakkinda?” Merakimi uyandirmigti.

“Yeni bir uygulama tizerinde galigiyor.”

“Oyle mi?” Remy dudak biiktii. “Tanrim, bana higbir gey anlat-
miyor. Ne tiir bir uygulama?”

Babam sigarasint havaya kaldird1. “Kenevir'. Tibbi amaglar igin.”

Sandalyeme geri yaslandim ve giildiim. Sonra biraz daha giil-
diim. Su adam. Her iste parmag vardi. “Ortuz yasina geldiginde,
Costa del Rey'in yarisina sahip olacak.”

“Hayattaki amacinin bu olduguna eminim.” dedi Remy gergekgi
bir ifadeyle.

Dylan’in bana bir is teklifi yapugini Remy'ye de babama da séy-
lememigtim. Remy’nin kardesiyle is hayatina aulmak konusunda ne
hissettigimden emin degildim.Ya da bunun diisiinebilecegim bir sey
olup olmadigindan. Sermayem yoktu ve hi¢bir banka bana kredi
vermezdi ama o parasini uzun vadeli bir ise yaurmak istiyordu. Ona
diisiinecegimi séylemigtim ama bu bir s6zden ¢ok bir kagamak gi-
biydi.

Bugiinlerde s6z verme aligkanligim yoktu.

Remy’yi hala istiyordum, bu degismemisti ama onu tekrar sev-
mekten korkuyordum. $imdiye kadar gok sey kaybetmigtim ve eger
onu tekrar kaybetmek icin hayatima alirsam kalbim bunu kaldira-
mazd.

Arafta kalmistk, calkanuli gegmisimiz ve belirsiz gelecegimiz
arasinda sikigip kalmigtik. Remy St. Clair gibi bir kiza verecek ne-
yim vard ki? Bir yikim sirketinde amelelik yapiyor, ¢ocukluk odam-
da uyuyor ve hitkiim giymis bir suglu oldugum igin bankadan kredi
bile alamiyordum. O para iginde yiiziiyordu, diinya ayaklarinin al-
undaydi, New York'ta bir rock yaldiziyla yagiyordu.

Ona verecek hicbir seyim kalmamigu. Kendime bile.

* Esrar i¢in hammede bi bitki. C.n.
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Remy gittikten ve babamla ben hali disarida verandada otur-
duktan sonra babam, “Bu ige yaramayacak,” dedi.

“Ne ise yaramayacak?” Ayin bulutlar tarafindan kovalanmasini
izlerken oylesine sordum.

“Kendine yalan séylemeye devam edemezsin.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

Neden bahsettigini biliyordum. Babamin, ayrinulari bilmeden bir
sorunun 6ziine inme gibi esrarengiz bir yetenegi vardi. Gézlem ye-
tenegi hala yerindeydi.

“Remy. Onu héla seviyorsun. O da seni hala seviyor.”

“Gegmigte agk hayatuma bu kadar kanisugini haurlamiyorum.”

“Hi¢ karigmadim. Hep uzak durdum ama zaman degisti. Seni
mutlu gorene kadar 6lmeyi reddediyorum.”

Sanki ne zaman oleccgine karar verme giicti varmis gibi. Bu
iyimserligin yepyeni bir seviyeye tasginmasiydi. Ardindan ayaga kalk-
tt ve omzuma vurarak gidip, beni verandada yalniz birako.

Garajdaki sekillendirme bolmeme ¢ekildim, duvarlari gece ma-
visine boyamiguim ve igiklart yapugim panoya tuttum. Dylan St.
Clair igindi, tiim insanlar igindi. Onu seyretmigtim. Sag ayagini
onde kullaniyordu ve ¢ok sert atak yapiyordu. Dylan aslinda be-
nimle konugmusy ve ihtiyaglarini iletmigti. Sert doniisler yapabilecek
ve daha dar gegislere gircbilecek hizli bir sey istiyordu, ben de bunu
yapmaya ¢alistyordum. Onun igin yaptigim kisa tahta bir buguk
metreydi, hizli vc manevra kabiliyeti yiiksek olacakt. Biraz hiz yap-
mak istediginizde patenli olacaku ama kuyrugu geri ¢ekip dikey
dalga duvarina vurabilecektiniz.

Caligmay: biraktugimda saat gece yarisini gegmigti ve Remy'den
cevapsiz bir ¢agri almisum.

Onu geri aradim, eskiden benim olan hamaktaki yerimden gece
gokytiziindeki yildizlarin déniigiinii izliyordum. Remy ile sayisiz te-
lefon konugmasi yapugim hamak... Hala simirlan agmamaya gahigu-
gimiz zamanlarda bu hamakta yapugimiz diger seylerden bahsetmi-
yordum bile. Dokuz y1l 6nce. Sekiz yil 6nce. Yedi yil dnce.

“Merhaba.”

“Merhaba.”
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lkimiz de giildiik ve sonra bir siire sessiz kaldik. Dakikalarca bir-
birimizin nefes alig veriglerimizi dinledik.

“Aklinda ne var, Atesbocegi?”

“Sen. Bagka ne olabilir?”

“Nec olmug bana?”

“Buraya gelebilir misin?”

Elimi yiizimde gezdirdim. “Neden?”

“Dylan evde degil. Uzun bir hafta sonu igin Cabo’ya gitti. Sien-
na ile birlikee.”

“Hala birlikteler mi?” Sagirarak sordum.

Bir kahkaha atti. “Kim bilir? Pek bir sey paylagmiyor. Karmagik
oldugunu soyledi.”

“Anlayabiliyorum.”

Remy bu konuda yorum yapmad:. “Sadece diisiindiim ki... belki
birlikte biraz zaman gegirebiliriz ve... Bilmiyorum...”

“Zamanimizla ne yapabiliriz ki?”

“Ah, bilirsin iste... bir geyler.”

Bir kahkaha atam. “Séylemeye calisgin scy azmis oldugun ve
bu bir seks ¢agrist.”

“Unut gitsin. Aptalcaydi-”

“Birazdan gelecegim.”

“Gelecck misin? Ah. Tamam. Goriiiiriiz o zaman.” Adimi s6yle-
diginde telefonu kaparmak iizereydim.

“Ever?”

“Biraz dondurma getirir misin?”

Giildiim. “Ne yapabilecegime bakarim.”

On kapiy1 aguginda ona bir torba Mango uzatum.

Kulplan ayirdi ve ¢antanin igine bakti.“Mango mu?”

“Onlar senin icin daha saglikli ve suyunu emebilirsin, onlan
sana yedirdikten hemen sonra.”

Kizararak mango torbasin: alip arkasini déndiigiinde dondurma
torbasini sakladigim begonvilin arkasina uzandim ve onunla mut-
fakta bulustum. Dondurmanin gerekli olmadig ortaya ¢ikt1, ben de
dondurucuya koydum.

248



“Ne yapryorsun?” Tigértiinii ¢ikarip yiiziime firlatirken sordum.
Tigorti yakaladim ve yere diigiirdiim, atlmig giysileri ve dantelle
kapli mitkemmel kigini takip ederek yiizme havuzuna gittim. Sir-
tt bana doniiktii, gece yarisi siyahi saglarinin vahsi dalgalari havuz
igtklarinda mavi mavi parliyordu, kiilotunu indirdi ve bir kenara
att1. Ciplak omzunun iizerinden bakarak, havuza dalmadan énce
bana Mona Lisa giilimsemelerinden birini verdi.

Goriiniige gore ben de oyundaydim ¢iinki tigortiimii bagimin
tizerinden ¢ektim ve sortumu indirdim. Su anda kararlan aletim
veriyordu. Gegen gece sarhos olabilirdim ama Remy’nin i¢ine gé-
miilmenin ne kadar giizel bir his oldugunu unutacak kadar sarhos
degildim. Ayrica, ona sdyledigim ve sonradan pisman oldugum sey-
leri de unutmanugum.

Cinlgiplak havuza daldim ve Remy'yi aramak igin suyun alun-
da yiizdiim. Havuzun ortasinda suda yiiriiyen bir 6rdek gibiydi.
Elimi bilegine dolayarak onu suyun altina ¢ektim. Kollar1 dénerek
kipirdandi ve diger ayagiyla itmek igin gogsiimii bir duvar olarak
kullanmaya ¢aligu. Bilegini birakip onu belinden yakaladim, Rem-
y'nin saglart bagina yapismig bir halde sigrayarak yiizeye gikarken
onu kendime dogru ¢ektim.

Ellerimden kurtulup havuzun kenarina dogru hizla yiizdia ve
elleriyle havuzu kavradi. Onu kollarima hapsettigimde bana dog-
ru déndii. Ereksiyonum karnina baski yapiyor, onu ne kadar ¢ok
istedigimi ac1 verici bir gekilde belli ediyordu. Bacaklarint belime ve
kollarini boynuma dolad:.

“Ne yapiyoruz, Remy?” Kismen meraktan ama gogunlukla ken-
dimi korumak icin sordum.

“Agik oldugunu saniyordum.”

“Oyunun kurallarini agikla ki anlagalim.”

“Seks ve sorf. Senden tek istedigim bu. Bu kadar basit. Herkes
oynayabilir.”

Bizim i¢in basit olan higbir sey yoktu. “Seks yapmak istiyorsun,
sartsiz m1?” Agikliga kavusturmak igin sordum.

Bagini salladi. “Bingo.”

“Ben sagmalik diyorum.”
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Kara kaglarini kaldirdi. “Nasil istersen dyle de. Buna hazir musin,
degil misin?”

“Agtkeasi ben hazirim.”

“Evet, bunu hissedebiliyorum. Kumsalda seks yapuk. Havuzda
sekse ne dersin?”

Parmaklarim ¢iplak kiginin yanaklarina batu. “Ilkin ben mi ola-
cagim?”

Bana hinzirca sinitts. “Bilmek istemez miydin?”

“Oyunun yeni kurali. Ben soru sorarim, sen diiriistge cevap ve-
rirsin.”

“Bu her iki taraf icin de gegerli mi?”

Bagimi salladim. “Sadece evet ya da hayir sorulan.”

Cenesine vurdu. “Tamam. Bu evet demek.”

“Oyun baglasin.” Etrafimizda dondiim ve onu kendime gekeim.
O da havaya firladi ve bir sigramayla suya garpu.

“Bu da ne béyle?” diye bagird: yiizeye ¢ikuginda.

“Beni istiyorsan, gel ve al.” Kollarimi sarkiteim ve bir sonraki
hamlesinin ne olacagini gérmek igin bekledim.

Bana ters ters baktiktan sonra havuzun diger ucuna dogru yiizdii
ve kendini digan atu. Tam ¢iplakligiyla havuzun gevresinde dolag-
u, kal¢alan sallaniyordu, durusu mitkemmeldi, yiiziinde daha 6nce
hi¢ gérmedigim bir ifade vardi. Yirtscs. Benim igin geliyordu. Islak
saglari gogislerini kismen ortityordu ve bakiglarim giineye, gergin
karnina, kalgalarina, legen kemigine ve birkag¢ dakika 6nce belime
dolanmig olan uzun bacaklarina kaydi. Hayaumda gordiigiim en
giizel seydi ve gozlerimi ondan alamiyordum. Biitiin kan kafamdan
firlayip dogruca aletime akei. Tag gibi sertlegmis, suyun yiizeyinde
sallaniyordu.

Ne yapugimiz hakkinda higbir fikrim yoktu ama tehlikeli oldu-
gunu hissediyordum. Bu yiizden havuza geri girdim.

Eski alsgkanhiklar zor élir.

Ustiimde yiikseliyor, bana giizel kadinliginin en iyi gériintiisii-
nii veriyordu. Iginde olmak istiyordum ama havuzda degil. Ortamu
bozmakran nefret etsem de béyle bir sey olmayacaku. Kayganlagun-
c1 meselesi ya da eksikligi, bunu tahmin edilenden ¢ok daha az zevk-
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li hale getiriyordu. Bunu on alu yagima girdigim yaz anlamigum ve
aptalca hatalarimi tekrarlamamiza gerek yoktu. Havuz giivertesin-
den tisortiimi kapip ayaklarinin dibine serdim.

“Orur,” dedim elimle gelmesini buyururken.

Remy oniimdeki havuzun kenarina oturdu, bacaklari suyun
icinde sallaniyordu. Bacaklarindan birini sudan ¢tkardim ve havuz
kenarina koydum, ardindan da diger bacagini. Dizlerini birbirinden
aytrarak ellerimi altindan gegirdim ve poposu tam yiiziimiin 6niine
gelene kadar onu kendime dogru ¢ektim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Tatlim: yiyorum.” Dilim yumugak kivrimlarina daldiginda res-

%

Bu anlagmanin tizerinden bir hafta gegmisti ve bunun gergek-

men ziyafet ¢ektim.

ten ige yarayacagina ya da Remy’'nin bundan daha uzun siire mutlu
olacagina dair higbir yanilsama i¢inde degildim. Her ne yaptyorsak
gegici oldugunu hissediyordum. Bana kardesinin evinin anahtarla-
rint vermisti. Gece geg saatlerde, gecenin karanliginda onun odasina
giriyor, arkasindaki yataga turmaniyor ve igine kayryordum. Hala
yari uykudayken bile bana uzanir, agzi agzimi arar, 6per, emer ve
isirtrds. Benim igin her zaman ¢ok hazirdy. Islak, sicak ve istekliyds.

Onu beceriyordum ve sonra onu terk ediyordum, asla gece kal-
miyordum. Higbir duygu olmadan sadece seks yapiyormusuz gibi
davranmak daha kolaydi ama ikimiz de bundan daha iyisini biliyor-
duk. Benden hicbir soz istememisti. Benden higbir gey istememisti.
Bu da beni bir pislik gibi hissettiriyordu. Remy'yi taniyordum ve
derinlerde bir yerde onun gergekten degismedigini biliyordum. Bu
ylizden, bunun onu incittigini, benden daha fazlasini istedigini bi-
liyordum.

Ancak ona daha fazlasini verebilecegimden emin degildim.

Burada oldugumu bilmesini saglamak i¢in usulca kapiy ¢aldim
ve yatak odasinin kapisini yavagga agum. Orta boy yatag! bostu,
yiikselen sesleri takip ederek agik Fransiz kapilarina ulasum. Ates-
bécegi balkonda oturuyordu, bacaklarini genesinin aluna sikigur-
mis, elinde bir kadeh sarap vardi. Ben kendimi onun kargisinda yere
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birakirken o bir parmagini dudaklarina ggtiiriip sessiz olmamu isa-
ret etti. Buradan havuzu kismen gorebiliyorduk ve alumizda devam
eden tarugmanin her kelimesini duyabiliyorduk.

“...her seferinde ayni1 bok, Sienna. Yirmi bes yasindasin ve hili
baban:n karar vermesine izin veriyorsun.”

“Bu dogru degil. Sadece durumu idare etmek zorundayim-”

“Bu lanet bir durum degil. Davet edilmedigim bir aile diigiini.
Hicbir sey degismedi. Higbir sey degismeyecek.”

Fayanslara garpan bir geyin sesi Remy'nin nefesini igine gekmesi-
ne ve gozlerini kapatmasina neden oldu. “Ah, Dylan,” diye fisildad:.
“Dylan, dur. Liitfen,” diye bagirdi Sienna. “Seni seviyorum.”

“Beni sevmiyorsun,” diye bagirdi Dylan. “Hig sevmedin. Param
yokken senin igin yeterince iyi degildim. $imdi param var ama hdld
yeterince iyi degilim.”

“Sana bir iyilik yapiyorum. Her dakikasindan nefret edersin. Bu
resmi bir durum. Smokin giyip ailemle sosyallesmek zorunda kala-
caksin ve-"

“Ve sanirim babanin seninle ¢tkmasi igin segtigi pislik bu konu-
da daha iyi. Neden benimlesin ki, Sienna? Madem seni bu kadar
utandiriyorum. Zengin tagrali erkek arkadaglarin seni benim gibi
beceremiyor mu? Bu yiizden mi daha fazlasi igin geri geliyorsun?
Biraz sertlik igin dyle mi?”

“Hayir. Seni seviyorum ve seni kaybedemem. Sahip oldugumuz
seyi geri almak istiyorum.”

“Bana sahiptin. Her seyime sahiptin. Ama séziinii tutmadin.”

“Yapamadim... ailem beni tehdit etti...”

Bir sandalye havuza firladi, bir digeri de hizla ilkinin pesinden
geldi. Onlan kimin firlatugini tahmin edebiliyordum. Alc kartaki
sahne devam ederken, Remy Titanik hakkinda bir seyler mirildan-
di. Bu konugmaya kulak misafiri olmamaliydik. Remy'yi igeri gir-
mesi i¢in ikna etmeye ¢alisum ama o inatla yerinden kipirdamayi
reddetti.

“Delirmis gibi davraniyorsun, Dylan.”

“Beni delirtiyorsun. Bu sefer daha farkh olacagini séylemistin.
Yalanlar. Hepsi. Lanet olas. Yalanlardan ibaret. Neden senin yalan-
c1 dudaklarindan ¢ikan her seye inaniyorum ki?”
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“Buraya gelmemeliydim. Tam bir pisliksin.”

“Ben bir pisligim ama bana verdigin her s6zii tutmayan sensin.
Siktir et, Sienna. Benden bu kadar.”

“Dylan!” Sienna tahtalarin kirilma sesleri arasinda ¢iglik acu.

Remy ve ben birbirimize bakuk, ardindan hizla ayaga kalkip ka-
ptya yoneldim. “Ben hallederim.”

Merdivenlerden kogarak inip agik Fransiz kapilarinin 6niinde
durdugumda, kirik saksilar ve dokiilmiis topraktan olugan mezarlig
incelerken o da hemen pesimdeydi. 1ki sezlong minderi havuza go-
miilmiig, ahgap ¢ergeveler alabora olmugtu. Oyma agagtan yapilmig
bir masa havuzun fayanslarina garpmuis, ayaklarindan biri kirtlmigti.
Ganak ¢omlek pargalart ayagimin altinda giturdadiginda, Remy’nin
¢iplak ayaklariyla daha fazla ilerlemesini engellemek igin elimi kal-
dirarak durdum.

“Ben temizlerim-"

Ellerimi onunkilere doladim ve onu ayaga kaldirdim. “Ben hal-
ledecegim.”

“Shane?” Déniip bize dogru yiirityen Sienna’ya bakum, solgun
saglari havuz 1giklarinda parliyordu. Yiiziindeki yaglar: silip kendini
glilimsemeye zorladi. “Merhaba. Seni gormek giizel. Tiim bunlar
icin 6ziir dilerim. Ben sadece... Dylan ve ben... denemeye devam
ediyoruz, anliyorsun ya:” ince omuzlari ¢oktii. “Her seyi berbat et-
tim. Yine baturdim.”

“Olur arada boyle seyler.”

Titrek bir nefes aldi ve bagini salladi, ardindan gézleri Remy’ye
kaydi. “Remy. Cok 6ziir dilerim. Arkadaghigimizin igine ettim ve...”
Omuzlan sarsilmaya basladiginda elleriyle yiiziinii kapatarak agla-
maya baglad:.

Remy onu kucakladiginda, Sienna can simidiymis gibi Remy'ye
tutundu. Saglarini oksayip onu rahatlatmaya ¢aligirken Remy’nin
gozleri Sienna’nin omzunun lizerinden benimkilerle bulustu. Bu
sahne ok tanidik geliyordu.

“Gidip Dylan’la konugacagim.”

Remy bagini salladiginda onu arkadagtyla ilgilenmesi igin yalniz
biraktum. Duman kokusunu ve sigaranin sari igilusini takip ede-
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rek Dylan’t arazisinin en ug noktasinda buldum. Cam gite yaslanip
yanindaki ¢imlerin lizerine kayarak, viski sigesine, boynuna sanli
elindeki kesiklere ve kanh parmak eklemlerine baktim. Sigarasindan
bir nefes daha gekti ve bagini geriye dogru egerek gece havasina bir
duman bulurtu iifledi.

“Burayr manzarasi igin aldim.” dedi ¢enesini. altimizda uzanan
Costa del Rey'in tepeden gériinen manzarasina ve onun otesinde
giimiis bir ayin altinda parildayan Pasifik Okyanusu’na dogru salla-
yarak. Sigarasindan bir nefes gekti ve siseyi bana uzatt. Bir yudum
aldim, yanmay hissettim ve sonra ona geri vermeden dnce bir tane
daha igtim. “Benim i¢kim daha pahali. Kiyafetlerim, arabam, lanet
olast evim...” Esprili bir gekilde giildii. “Ama ben hila beyaz bir pis-
ligim. Hala bir geyleri kiran ve sinirlenince duvarlari yumruklayan
bir pisligim.”

Bagim: arkaya yaslayip, gokyiiziinde salinan yildizlara bakum.
Bir seyleri kirip dokmenin ve bir geyleri ya da insanlari yumrukla-
manin higbir seyi ¢6zmedigini tecriibelerimden bilivordum. Sézli
olarak saldirmak ve onlarin da sizin kadar acit ¢ekmesini saglamaya
galismak da oyleydi.

“Ask acitiyor,” dedim, sanki hi¢ ge¢meyccckmis gibi goriinen
gerginligi ve agriyr dindirecekmis gibi gogstimii ovugturarak.

“Orospu ¢ocugu gibi acitiyor hem de.” Siseyi dudaklarina go-
tirrdii ve yudumladi. “Sanirim bu konuda her geyi biliyorsun. Kiz
kardegimi hala seviyor musun?”

Bir kahkaha attim. Bu adamla yapugim ikinci gergek konugmay-
d1 ve ikinci kez kiz kardesini sevip sevmedigimi soruyordu. “Sen ne
disiiniiyorsun?”

Bana yan gézle bakt, sonra dosdogru 6niine baku ve sigarasin-
dan bir nefes cekti. “Bunu ever olarak kabul ediyorum.”

Birka¢ dakika sessiz kaldik, kendi diisiincelerimizin icinde kay-
bolmugtuk. Dylan sigarasin1 ¢imenlerin {izerinde sondiiriip ¢itin
lizerinden atu ve biz de yoldagca bir sessizlik iginde siseyi elden ele
dolagtirdik.

“Baban i¢in tizgiinim. O iyi bir adam.”

Onu duydugumu belirtmek igin bagimi salladim. “Onun teda-
rik¢isi oldugunu duydum.”
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“Yardim etmek igin elimden geleni yaptyorum,” dedi Dylan gi-
lerek. “Korti geyler igiyordu.”

“Ne zamandan beridir?”

“Sen donmeden 6nce.” Ona dogru baktum. “Jimmy bana hasta
oldugunu hig sdylemedi, Remy séyledi.”

Rahatlamaya calisarak omuzlarimi esnettim. Bugiinlerde o kadar
gergindim, o kadar kasilmigum ki bu gok sagmayd:. “Bir ara aksam
yemegi igin eve ugramalisin. Seni gormek ister.”

“Bu senin i¢in sorun olmaz mi?”

Kaglarim gagkinlikla kalkt. “Neden sorun olsun ki?”

Omuz silkti. “Sanki sen ve ben hig arkadag olmadik.”

“Ben higbir zaman senin diiymanin olmadim.”

Dylan yiiksek sesle nefes verdi, bakiglari manzaradaydi. “Ben
Remy’nin yaralanmasint hi¢ istemedim. Biitiin o sagmaliklar bu-
nunla ilgiliydi. Geride birakilmaktan nefret eder ve ben senin... Se-
nin burada kalacagini diisinmemistim. Ne zaman gitsen, bir daha
geri donmeyeceginden korkard:.”

“Bunu sana o mu soyledi?”

“Séylemesine gerek yoktu. Remy’yi taniyorum.”

“Remy hakkinda ne biliyorsun?”Atesbocegi yanima oturup,
¢imlere uzandi ve dizlerini gogsiine gekti.

Dylan ayaga kalkip Remy’nin 6niinde durdu. “Kendi igine bak-
man gerektigini biliyorum.”

“Eger bana hayatinda neler olup bittigini anlatsaydin konugma-
lariniza kulak misafiri olmak zorunda kalmazdim.”

Dylan kaglarini gatt1 ve bagini iki yana salladi, eve dogru kisa bir
bakig att1. “Prenses nerede?”

“Eve gitti. Sen iyi misin?”

“Evet. lyiyim.” Adim adim uzaklagarak evin iginde kayboldu.

Dylan, beni ve Remy’yi Costa del Rey'in 1giklarina bakan yiiksek
bir palmiyenin alunda, geride birakmugt.

Remy igini gekip, ¢itlere yaslanarak urnaklarindaki ojeyi yont-
maya bagladi. “Neden siirekli daha fazlasi i¢in geri déndiiklerini
anlamiyorum. Tek yapuklar: birbirlerini incitmek. Dylan karamsar,
diisiinceli, dig goriniigiiniin alunda savunmasiz. Higbir zaman ye-
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terince iyi olduguna inanmadi. Sienna gibi birini hak ettigini hig
diisiinmemisti ama bu dogru degil. O ¢ok daha iyisini hak ediyor.
Sevdigi insanlar igin endiselendigi gibi onun igin endigelenen birine
ihtiyact var. Tipki onun gibi s6zlerini tutan birine. Dylan bunu iyi
sakliyor ama ¢ok biiyiik bir kalbi var. Kegske Sienna ona daha hassas
bir sekilde yaklagsaydi. Ona diinyalar: verirdi inan bana.”

Remy iizgiin yiiziinii bana gevirdiginde bunun Dylan ve Sien-
na'yla ilgili oldugu kadar bizimle de ilgili oldugunu anladim. Bunu
ona ben yapiyordum. Onu perisan ediyordum. Oysa tek istedigim
onu mutlu etmek, giilimsedigini gormekti. Onu hayatundaki kotii
seylerden korumaku ama her konuda bagarisiz olmugtum.

“Bizi nasil diizeltecegimi ya da isleri nasil yoluna koyacagimu bil-
miyorum,” dedi ardindan.

“Baz1 seyler diizeltilemez. Bazen bastan baglamak gerekir.”

“Yapugimiz sey bu mu? Yeni biz, bu muyuz? Ben senin igin sa-
dece istekli bir beden miyim?”

“Hayir. Sen ¢ok daha fazlasisin. Her zaman oyleydin.”

“Ama bu ¢ok aciuyor.”

“Biliyorum,” dedim. “Oziir dilerim. Seni asla incitmek isteme-
dim. Ben sadece hayatumi toparlamaya galigiyorum ve bu ¢ok zor,”
dedim, geri dondiigiinden beri ona karsi oldugumdan daha diiriist
davranarak. Onunla eskiden konugtugumuz gibi konugmak istiyor-
dum. Ona her geyi anlatabildigim zamanlardaki gibi. “Bu ¢ok zor.”

“Cok tizgiiniim. Olan her ey igin,” dedi. “Sadece senin igin bu-
rada olmak istiyorum. Senin igin burada olmaliyim. Liitfen beni
diglama. Ben hila ayni kizim, biliyorsun degil mi? Veda etmekten
hoslanmayan kiz. Geride kalmaktan korkan k:z.”

“Biliyorum. Kim oldugunu biliyorum.”

“Bizim igin hal bir sans oldugunu disiiniip kendimi kandirarak
aptallik mi1 ediyorum sence?”

Ona verecek hicbir cevabim yoktu. Su anda ben de en az onun
kadar kaybolmus durumdaydim.

“Gilinii giiniine yasayalim.” Elimi cebime attum ve bana verdigi
anahtarlari ona uzatum. Onlan benden alip, elini anahtarlarin etra-

fina doladi. “Sanirim bu kétii bir fikirdi.”
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“lyi bir fikirdi ama bizim i¢in degil.”

Yiiksek sesle nefes verdi ve bagini salladi. “Saninm degil. Ise yara-
masini istedim. Higbir kosul olmadan seks yapmak istedim.”

Bizim icin asla ige yaramazd. llk 6piigmemizde bile derin baglar
vardi. Ayaga kalkip ona elimi uzatum. Elimi tuttugunda onu ayaga
kaldirdim, ayakkabilarini giyip giymedigini kontrol ettikten sonra
eve geri gotiirdiim, havuzda hili yiizen sandalyelerle minderlerin

yanindan ve Dylan’in temizlemeye zahmet etmedigi verandadaki
yikinularin etrafindan gegtim.

Onu bir opiiciikle biraktim ama veda etmedim.
Remy vedalardan nefret ederdi.
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OTUZ ALTINCI BOLUM

Rery

“Birbirimiz igin iyi olmadigimuzi biliyoruz ama bu bir bagimhlik
gibi. Birbirimizi birakamayiz ama sanirim bu sefer... Bence gergek-
ten birakmaliyiz. Bu ¢ok ac1 veriyor.”

Sienna'min gozleri aglamaktan kizarmigti ve bronz teninin al-
unda solgunca morluklar olugmugtu. Dylan’t scvmenin bedeli agir
olmugtu. Her ikisi iin de. Yiirdmeyen bir seye daha ne kadar rutun-
maya ¢alisabilirdiniz ki?

“Onun ihtiyaci olan kiz ben degilim,” dedi sesi hiiziinliydi.
“Olmak istedim. Denedim.”

Omzunu benimkine yasladi ve kaba ahsap korkuluklarin ara-
sindan okyanusa baktik, bacaklarimiz iskelenin kenarindan sarki-
yordu. Burasi sérf yapmay: 6grendigim sahildi. Jimmy’nin bana ve
Dylan’a nasil kiirek gekilecegini, kumda nasil kalk-in yapilacagini
ogrettigini hali hayal edebiliyorum. Dylan, Jimmy’nin bize soyledi-
gi her seyi dinlemis ve talimatlarini gikiyet etmeden ya da ukalalik
yapmadan yerine getirmisti.

Buras: Shane ile sorf yapmayi yeni 6grendigim o sabahlarda s6rf
yapugim plajdi ve bana karg: ¢ok sabirliyd, beni apral gibi hissettir-
meden daha iyi bir sérf¢iiye doniistiiren kiigiik yorumlar yapiyordu.
Burast on yedinci yas giiniimiizde sarhos, kafamiz giizel ve kekler-
den midemiz bulanmig bir halde Dylan’in gidonunda Sienna’yla
birlikte bisiklet siirdigiimiiz sahildi.

Anilar cok act ayns zamanda tatls seylerdi.

Kumsal bu erken saatte sessizdi. Martilarin suyun iizerinde dalig-
larini izliyor, eskiden en iyi arkadagim olan kizin yaninda kahvemi
icerken dalgalarin sesini dinliyordum.
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Sienna'ya, “Keske sizin igin her sey daha farkli olabilseydi,” de-
digimde bunu gergekten ictenlikle séyledim. “Kegke her sey yoluna
girebilseydi.”

“Biliyorum, bebegim. Taraf se¢mek zorunda kaldigin igin iiz-
giiniim. Bu yiizden seni bu ige hi¢ bulagtirmak istemedik. O senin
ikizin. Sadakatinin ona ait olmasi gerekrigini biliyordum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedim. “Ve Dylan’1 taniyorum... o her
zaman kolay biri degildi. Ask neden bu kadar ac1 vermek zorunda?”

“Acitmamali. En azindan her zaman degil.”

“lyi zamanlariniz oldu, degil mi?”

“lyi zamanlanimiz olmasaydi, devam edemezdik. Daha fazlasi
icin geri déndiim.” Igimi gektim.

“Ee... sen ve Shane? Olay nedir?”

Tekrar i¢ ¢cktim. “Kargiliksiz seks olayini denedik.”

Sienna homurdand:. “Nasil sonuglandi?”

“Pek iyi olmadi. Yani, seks harikayd: ama geri kalan1 berbatu.”
Shane’e karsi ¢ok fazla sey hissediyordum ve agk olmadan seks yap-
mak beni ¢ok boy hissettiriyordu.

“Zaten sevdigin biriyle bu is yiiriimez. Bir ge¢misiniz olan bi-
riyle. Jenga kulesini kutusuna geri koymaya ¢aligmak gibi bir sey.”

Bunun iizerinde bir dakika diigiindiim. “Gergekten dyle mi?”

Soruma giiliimsedi. “Ya da... havuzunuz igin bir sisme top aldi-
ginizda ve onu havaya ugurduktan sonra...”

“Kutusuna geri yerlestirmeye ¢caligmak gibi mi?”

“Aynen Oyle.”

lkimiz de ¢ok giildiigiimiiz igin bunun bir anlam ifade ettigini
hissedebiliyordum. Sienna gdzlerindeki yaglar: sildi ve bana giiliim-
sedi, “Seni 6zledim, bebegim.”

“Ben de seni 6zledim.”

Buna ragmen, ikimiz de asla eskisi kadar yakin olamayacagimiz
biliyorduk. Arkadagligimiz asla eskisi gibi olmayacaku. Cok sey ol-
mugstu. Cok fazla gegmis ve Dylan’in tarafini, Sienna’ninkine tercih
etmek zorunda kaldigim ¢ok fazla zaman olmugtu. Bir pislik gibi
davrandiginda ya da beni digladiginda bile her zaman onu secerdim,
o benim ruh ikizimdi ve Sienna bunu en bagindan beri biliyordu.
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Bir saat daha konustuk, onun etkinlik koordinatorii olarak yap-
ug is ve benim geri dondiigiimden beri hi¢ 6zlemedigim modellik
kariyerim hakkinda gevezelik ettik. Mankenligi birakmanin bu ka-
dar kolay olmasi komikti. Simdi tek yapmam gereken hayatumin
geri kalaninda ne yapmak istedigime karar vermekti.

Siennadan ayrildiktan sonra sahile dogru bir gezintiye ¢ikum
ve Bastian'in yeni albiimiinii dinledim, albiime adini veren “Blue
Ghost™ sarkisini tekrar tekrar galdim. Bu gergekten ben miydim? Bas-
tian'in, Los Angeles'ta ilk tanisug: crgenlik ¢agindaki Remy oldugu-
mu ve o zamandan beri ¢ok yol kat ettigimi diisinmek isterdim ama
bazi giinler... o kadar da emin degildim.

| oy

“Senin igin, Jimmy. Iyi mal getirdim.” Dylan bir torba ot getirip
Jimmy'nin 6niindeki avlu masasina atu. Pazar aksami yemegimize
bu sefer o da kaulmgt.

“Ben de aluli PRB ve sosisli sandvig getirecegini umuyordum,”
diye takildi Jimmy.

“Her zaman istedigini clde edemezsin,” dedi Dylan, getirdigim
aluli paketten bir bira agarak ve sanki buranin sahibiymis gibi ayak-
larini verandadaki masaya uzatarak.

Ayaklarini masadan ittigimde giimbiirtiiyle yere ¢arpular. Bana
kaglarini gatt1 ama ayaklarini yere basmaya devam etti ve yaz gii-
nesinin altnda birasini igmek igin koltugunda arkasina yasland.
Dylan’t burada, Jimmy'yle konusup sakalagirken, ikinci evim gibi
gormeye basladigim bir yerde son derece rahat goriiniirken géormek
tuhafu. Benim igin aileden biri gibi olan bir adamla.

Shane’le ben yemek hazirlama isini devraldik ve mutfakta yan
yana durup kebaplarimiz igin pargalara ayirdigimiz sebzeleri sislere
gegirdik. '

“Mckuuplanni okuyordum,” dedi sohbet eder gibi.

Mantar parmaklarimin arasindan kayd: ve tahta sisin ucu isaret
parmagima batu. “Ah. Kahretsin.”

“Kaygan pislikler,” dedi Shane, parmagimi agzina gotiiriip kan
damlalarini emerken, gozleri benimkilerdeydi. Bugiin gézleri yegildi.
¢ (lng) Mavi Hayalet. C.n.
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“Kanimu igiyorsun.”

“Mmm.” Elimi birakt: ve bir siire ona baktiktan sonra lavaboya
gidip ellerimi yikadim. Bir havlunun tizerinde kuruladiktan sonra
dograma tahtasinin 6niindeki yerime déndiim.

“Peki... kag tane okudun?” Bir ¢eri domatesini bigaklarken usul-
ca sordum.

“Hepsini.”

Bagim1 sagkinlikla kaldirdim “Hepsini mi?”

Giiliimsedi. “Yazdigin her bir giizel kelimeyi...”

Yemek hazirligina yardim ediyormus gibi yapmaktan vazgegtim ve
kalcami tezgiha yaslayip onun viicudunu inceledim. “Sen iyi misin?”

Shane kebaplari 1zgaraya gotiirmek igin bir tepsiye dizdi ve sonra
bana dondii, bir sekilde farkli gériiniiyordu, biraz daha eski Shane
gibiydi. Sanki omuzlarindaki yiikiin bir kismi kalkmist1 ya da belki
de bunu ben hayal ediyordum. Bana yumugak bir giilimseme ve-
rirken, yiiziimi ellerinin arasina aldi, gozleri gozlerime kilitlendi.

“Onlan daha 6nce okumadigim igin 6ziir dilerim. Seni 6zledim.
Seni diigiindiim. Her giin. Her saat. Sen hep benimleydin. Ve sen-
den hig nefret etmedim, Remy. Asla edemezdim. Kendimden nefret
ettim. Seni terk ettigim igin. Birlikte sahip olabilecegimiz gelecegi
mahvettigim igin.” Bagparmaklariyla yanaklarimdan siiziilen yaslar
sildi. “Affet beni.”

“Shane, affedilecek bir sey yok.” Ellerimi bileklerine doladim.

“Giini giiniine yagayalim m?”

“Tamam,” diye fistldadim.

Beni kendine dogru ¢ekip, 6pmek igin bagini egdi. Elim sag-
larina dolanirken onun iginde eridim. Agzim onunkinin iistiinde
agildiginda dillerimiz bulugtu, birbirimizin tadin1 kegfertik. Unutul-
mus bir an1 gibi birbirimizin kokusunu igimize ¢ektik. Bu sonsuza
dek siirecek bir dpiiciiktii ve birbirimizi ilk gordiigiimiizde de boyle
olmas: gerektigini diigiindiim. Bir veda gibi hissetmedim. Hem de
hi¢. Bir soz gibi hissettirdi.
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OTUZ YEDINCI BOLUM

Shone

“Yikim igine girmek istemene ne sebep oldu?”

Ogle yemegi molasi igin durdugumuzda Miguel’e 6ylesine bunu
sordum. Kabul edelim, gegerli bir soruydu. Hangi ¢ocuk yikilmug
bir binanin enkazini temizlemeyi hayal ederdi ki? Yine de adam her
zaman negeliydi. Kirik briketleri ve pasli borulari tagimaktan bagka
yapmak istedigi bir sey yokmug gibi davraniyordu.

Bana komik bir bakis atu. “Faturalari 6diiyorum. Karimin ve
¢ocuklarimin karnini doyuruyorum, baglarimi sokacak bir gatlan
var. Bir crkek daha ne isteyebilir ki?”

Gergekten de daha ne olsundu. Sevdigi insanlarin gegimini bile
saglayamiyorsa bir erkek neye yarardi ki? Onlan diinyadaki tiim pis-
liklerden koruyamiyorsa?

“Ne yapman gerektigini biliyor musun?” Miguel kendini daha
rahat hissederek arabamin bagaj kapagina sohbet etmek igin siruni
yaslad.

“Aydinlat beni.”

“Su tofu sagmaligini birakmalisin,” dedi 6gle yemegime, tofu,
esmer piring ve yaprakl yegilliklere bakarak.

Gildiim ve onun 6gle yemegine bir goz atum, kizarmig tavuk ve
tanimlayamadigim bagka bir kizarmig yiyecek vardi.

“Kizarmig tavuk yersem daha mutlu olacagimi mi diigtiniiyor-
sun?”

“Denemekten zarar gelmez,” dedi, siiphesiz karisi tarafindan
tedarik edilen limon kokulu islak mendille parmaklarindaki yag:
silerken.
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“Hah.” Goézlerim arabamin yanindaki graffitiyle kapli duvarda
gezindi.

lsa Kurtarir. Uyusturucu Oldiiriir. Siktir git, pislik.

Burada kanigtk mesajlar aliyordum.

Alnimdaki teri kolumun tersiyle sildim ve Miguel bilgeliginden
daha fazlasini aktarirken bir sige su ictim.

“Dua etmelisin,” dedi Miguel. “Neye ihtiyacin olursa olsun,
Tann seni duyacaktir.”

“Tanr dualarima cevap verecek mi?”

“Belki eder, belki de etmez.”

“O zaman dua etmenin ne anlami var?”

“Inancini korumalisin.”

Isten eve donerken radyoda Remy’nin sarkisi ¢aliyordu. Onun
sarkisi diyordum ¢iinkii gsarkiyr Bastian Cox s6yliiyordu. Sark: sa-
dece onunla ilgili degildi, belli ki ona Mavi Hayalet Atesbocekle-
rinden bahsetmisti ve o da bunu sarki s6zlerinde kullanmigti. Bana
sarkidan bahsetmemisti bile, ben de bu sarkiy: ya da eve gidip dus
aldiktan sonra indirdigim albiimdeki diger sarkilari hakkinda ne
hissedebilecegimden emin degildim. Buzdolabinin tizerine yapis-
unlmig bir not, babamin birkag eski arkadagiyla yemege gittigini
haber veriyordu. Beni bekleme, diye saka yapmugu. Belki de sans-
li adam bir komedyendi. Notunu burusturup ¢6pe atarken kendi
kendime kikirdadim. Sonra onu ¢6pten aldim ve avucumu iizerinde
yumugatarak tezgihin tizerine koydum. Onu, an1 ve mektuplardan
olugan ayakkab: kutuma ekledim.

Remy’ye yalan soylemistim. Ben hapisteyken mektuplarinin
hepsi okunmadan gitmemigti. Baglangigta, ilk alt1 ay boyunca gon-
derdigi her mektubu okumugtum. O kadar ¢ok okumustum ki,
hepsini ezbere biliyordum. Mektuplari komik, tath ve duygusuz-
du; yagadiklarinin tizerinde durmak yerine bana moral vermek igin
icten bir cabaydi. Hatta cevaplarini bile kaleme almigum ama hig
gondermemigtim. Onun yagsamasini, yoluna devam etmesini ve bii-
yitk seyler yapmasini istiyordum, ge¢mise takilip kalmasini, aruk
ona bir gelecek veremeyecek birini diisiinmesini degil. Cezamin bit-
mesine bir buguk yil kala onun mektuplarini okumay1 birakmigtim.
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Kendime bunu onun igin yapugimi, benimle tiim baglarini kopar-
mastnin onun. yararina olacagini séylemistim ve o zamanlar buna
gergekten inanmugtim.

Simdiyse, “Mavi Hayalet'i” dinledigimde, bu Bastian denen
adamin Remy'nin benden sakladig: bagka bir y6niinii gordiigiinii
anladim. Eger sarki sozleri gercekten Remy hakkindaysa, ki 6yle ol-
dugundan siipheleniyordum, Remy hayatina hi¢ devam etmemigt:.

Kafami toparlamak, sarki ve Remy hakkindaki duygularimi ¢6z-
mek igin sorf yapmaya karar verdim. Sahile inen merdivenin bagin-
da durdugumda o da oradaydi, s6rf tahtasinin iizerinde yiiziiyordu.
Bagini gevirdi, sanki beni bekliyormug gibi goézleri beni ariyordu.
Ona dogru kiirek ¢ektigimde her geyi daha net gorityordum. Ne-
yin degistigini bilmiyordum ama i¢imde bir seyler degismigti. O
kadar kibirli ve bencil davranmigum ki, sadece kendi sorunlarima
odaklanmig, davraniglarimin ve dikkatsiz s6zlerimin Remy’yi nasil
etkiledigini diisinmemistim. Bazen ¢n ¢ok sevdiginiz insanlara en
kotii sekilde davranirdiniz ve ben Remy'yi seviyordum. Onu sev-
mekten hi¢ vazgegmemistim ama onun igin yeterince iyi olduguma
inanmay1 birakmigtim.

O bana Mona Lisa giilimsemesini verdi, ben de ona gergek gii-
limsememi.

“Bu rityalanma dadanan Mavi Hayalet degil mi? Ne ciiretle bii-
tiin riiyalarima girersin, Atesbocegi?”

Onun i¢in yapugim tahtanin iizerine oturdugunda, okyanus
gozleri benimkilere kilitlendi. “Eger seni daha iyi hissettirecekse,
benim riiyalarimda da her zaman govu sen ¢aldin. Bastian’in garki-
sint duydun sanirim,” diye tahmin etti. Bagimi salladim. “Ne diisii-
nilyorsun?”

Ne diisiindigiimii duymak igin sabirsizca altdudagini kemirdi.

Ufka dogru bakum. Giines denize batmaya baglamigti ama sorf
yapmak igin daha bir saat kadar vaktimiz vardi. “Cok giizel bir gar-
ki,” dedim. “Bana seni haurlatyor. Ama umarim yedi y1l boyunca
tizilmemigsindir. Bunu senin icin hig istemedim.” Ona bakmak i¢gin
basim: ¢evirdim. O kadar hiiziinlii, trajik ve giizeldi ki, mutlu sonla
bitmeyen tiim hikéyeleri gibiydi. “Ben senin mutlu olmani istedim.”
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“Biliyorum,” diye fisildadi. “Ama diinya sensiz ¢ok soguk ve yal-
nizd1.”

“Atesbécegi. Ben buradayim. Yanindayim.”

“Eger geri donmeseydim, beni arar miydin?” Bagini sallads. “Sa-
kin sdyleme. Cevabi zaten biliyorum.”

“Senin igin en iyi gseyi yapugimi saniyordum. Bensiz daha mutlu
olacagini diisiindiim.”

“Bu tam bir sagmalik. Seni asla bir korkak olarak gérmedim.”

“Sadece diiriist davrantyorum. Hayaum degisti. Biiyiik &lgiide.
Artik sana verecek bir seyim yok.”

“Bunu nasil séylersin? Sen yeterlisin, Shane. Yikim isinde ¢alis-
yor olman ya da profesyonel bir sérfcii olman fark etmez.”

“Sana verecek param, beklentim ya da bir gelecegim yok. Higbir
seyim yok.”

“Sen tam bir aptalsin. Biitiin bunlar bunun igin miydi?” Ellerini
havaya kaldirdi. “Bana bu yiizden mi bok gibi davraniyordun? Para
yiiziinden mi? Tek istedigim sendin. Tanrim, ¢ok sinir bozucusun.
Seni yumruklamak istiyorum.”

Elleri kivrildi ve gozleri ofkeyle parlad.

Kahkaha attim. Nedenini bilmiyordum ama bana komik gel-
misti. Omzuma sertge vurdu.

“Hig¢ komik degil.” Hayal kirikligs iginde homurdandi ve suyu
yumrukladi. Bu onu 6fke nobeti gegiren bir gocuk gibi gosteriyor-
du. Bu beni daha da giildiirdii.

Bana ters ters bakuginda korkudan sinmig gibi yaptim. Beni sa-
vunmasiz yakalayacagini digiinerek, beni tahtamdan itmeye galigu.
Bu basarisiz olunca, dalgaya dogru sertge kiirek ¢gekmeye baglad:.
Ben ise hilid onun duyabilecegi kadar yiiksek sesle giiliyordum. Bu
onu daha da kizdirdi. S6rf tahtasinin iizerine giku ve iki orta parma-
gini salladi. Eger dengesini koruyabilseydi ¢ok havali goriinecekti.
Basim: salladim ve burnunun {izerinden diisiip suya yuvarlanirken
dilimi saklataam. Saglari bagina yapigmis halde orta parmagi havada,
sigrayarak yukar ¢iku.

Muhtegemdi.

Bir sonraki dalgay: yakaladim ve onu eglendirmek igin kibirli
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kiigiik kalk-in hareketimi yapum. “Umanm yiiziistii diigersin,” diye
bagirdi ben yanindan hizla gegip o tathi noktaya dogru giderken.
Neden hili dalgalarin garpug: bélgede takildigini kimse tahmin
edemezdi.

Tanrsm, onu seviyordum.

Yan yana kiirek gekerek geri dondiik. Kollar: ince olabilirdi ama
kasliyd1, onun tarafinda erdem ve kararlilik vardi. Tekneye dondii-
giimiizde burun buruna gelmistik.

Bana muzaffer bir giilimseme bahgetti. “Spagetti kollarmig, hadi
oradan.”

Kikirdayip tahtamin iizerine gikarak manzaray: seyrettim. Rem-
y nin siru dik, bagt yukanda, aksam giinesinin son 1giklar: tenini
parlatiyordu. O her zaman bir savas¢i olmustu. Giiglii, cesur ve dii-
riisttli. Benim kendimden vazgegtigim zamanlarda bile o benden
asla vazge¢cmemisti.

“Uzgiin olmaktan yoruldum,” dedi Remy, kollarint baginin iize-
rine uzatarak, yiizii giinese dogru egilmis, dudaklar1 giiliimseme
edasiyla kivrilmigti. Gece yarnisi siyahi saglan bikini alunin st kis-
min1 oksuyordu ve uzun, zarif boynu kavisliydi. O kadar lezzetliydi
ki ondan bir isirik almak istedim.

“Aci gekmekten yoruldum.”

“Ve kizgin olmaktan?” Kaglarini bana dogru kaldird:.

“Ve kizgin olmakean.”

I¢c gekti. “Acikum.”

“Bir saat daha s6rf yapalim, sonra seni fuco yemeye gotiiriiriim.
Hatta sana mango yediririm.”

“Mangonun suyunu emecegim.” Dili digan ¢ikip dudaklarini
islactt.

“Sorfi siktir et. Hadi mango yiyelim.”

Tacolari aldik ama 6nce mangolar1 yedik.

Uziintii ve acty1 kovduk, hayat yeniden giizellesmeye basladi. Yol
boyunca bir yerlerde kaybettigimi diisiindiiglim parcalarimi yavag
yavas geri kazaniyordum. Yavas ama emin adimlarla Remy’yle birbi-
rimize geri dénmeye bagladik ve giinlerimiz bir ritme girdi. Sabahla-
r1, birlikte sérf yapiyorduk. Giinlerini giizel, girkin ve ilging seylerin
fotograflarini gekerek gegiriyor ve grafik tasarim 6greniyordu.
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“Neden grafik tasarim greniyorsun?” diye sordum, bir aksam
yemekte diziistii bilgisayarin1 masaya getirdiginde.

“Yeni ig girigimin igin bir logo tasarliyorum.” Bana g6z kirpu.
“Markalagma, bebegim. Bagarili olmana yardim edecegim.”

“Gergekten mi? Ne igiymis bu?”

“Atesbocegi Sorf Tahtalar:.” O sirntuginda babam ellerini ovugtur-
du, “Iste simdi konuguyoruz.”

Giindiizleri, garip bir sekilde takdir etmeye bagladigim ¢irkin bir
iste cahistyordum. Yikim igi hayaum boyunca yapmak istedigim bir
is degildi, hayalim hig degildi ama diiriist bir ticret karsihginda dii-
rist bir i§ yapmaktan bir 6lgiide tatmin oluyordum. Miguel’e; sor-
fiin benim dinim oldugunu ve Remy St. Clair’'in mihrabinda ibadet
ettigimi soyledim. Bunu nasil kargilayacagindan emin degildi. Yi-
kim alanindaki kimse tavir degisikligimden ne anlam ¢ikaracagini
bilmiyordu. Hpisten ¢ikali bir yildan biraz fazla olmugtu ve heniiz
uzak bir ani olmasa da kétii anilar solmaya baglamigti. Artik acinin
pengeleri o kadar derine batmiyordu. lyimser olmanin ve sadece ha-
yatta kalmak yerine yasamanin nasil bir his oldugunu hatrlamaya
bagliyordum.

Bir keresinde, nasil yaganacagini 6grenmek istiyorsan nasil olii-
necegini de 6grenmen gerektigini duymugtum. Babam héli hayau-
n1 dolu dolu yagiyordu. Kolay yoruluyordu, kisa siireli hafiza kay1p-
lar1 yagtyordu ve inkir ettigi bas agrilari vardi ama héla buradayd:.
Hayattan daha gii¢liiydii. Ani yagtyordu. Aksamlan birlikte yemek
yiyor, hayat ve sorf hakkinda konuguyorduk. Bizim igin ikisi de ayni
seydi.

Ne zaman bos vakiim olsa garajda wlhia gekillendiriyordum.
Bazen Remy, bazen de babam benimle takiliyordu. Dylan ara sira
ugruyordu, hatta arada bir konuguyordu da. Birkag kez Travis ugra-
migst1 ve olaya dahil olmak istedi.

“Nasil sorf yapugimi biliyorsun. Neye ihtiyacim oldugunu bili-
yorsun,” dedi Travis, benim zimparaladigim rayin kargisindaki ray:
zmparalarken. “Bana bir tahta yap.”

Neden olmasin. Bir diinya sampiyonu igin tahta yapmayi kabul
ettim. O da bana Remy hakkinda sagmalamay1 birakmay1 kabul etti.

Agustos iyi bir aydi. Remy ve ben mutluyduk. Cok fazla yiikii

olan iki insanin olabilecegi kadar mutluyduk.
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OTUZ SEKIZINCI BOLUM

“Hazir misin?” diye sordu Shane siritarak.

Ben de sintum. “Her geye hazinm.” Bu paletlerle yiirtimek di-
sinda her geye tabii. Teknenin arka tarafindaki platforma dogru yap-
agim zarif olmayan yolculuk sirasinda teknenin giivertesine takildi-
lar. “Bu seylerin iginde yiiriimek ¢ok zor.”

Gildi. “Yiriimek igin yapilmamiglar.”

“Bunu bir 6rdege anlat.”

Shane daha sesli giilerek maskeyi yiiziime gekti ve igeri su girme-
diginden emin olmak adina lastik kayislan stkmak igin elini uzatu.
“Bu nasil?”

Ona bir bagparmak isareti yapugimda kendi maskesini indirdi.
“Ne kadar cazip olursa olsun, higbir yeye dokunma,” diye uyard:
Shane.

Bagimi salladim ve o da elimi sikti. “Seni giivende tutmak isti-
yorum, bas belas1.”

“Tesekkiir ederim, sevgilim. Minnettarim.”

“Atladigimizda maskene ve dalig gnorkeline siki tutun.”

“Anladim.” Hig diisiinmeden nefesimi tuttup teknenin arkasina
atladim, Shane de arkamdan beni takip ediyordu. Sam’in teknesi bir
koyun yakinina demirlemisti, bana vahsi ve harikulade geyler vaat
edilmigti, bu yiizden kegfetmeye hevesliydim. Bugiin sadece biz var-
dik; ben, Shane, Jimmy ve Sam. Bizden 6nce dalmaya gitmislerdi.
Shane babas: igin endigelendiyse bile bunu iyi saklamigti. Muclu go-
riniiyordu, sanki hayau seviyor ve bir sonraki maceray: dort géze

bekliyordu.
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Tuplerden nefes alarak, maskelerimiz suda agag) bakacak sekilde,
sadece ayaklarimizi hareket ettirerek ilerledik. Ellerim, herhangi bir
seye dokunmanin cazibesine kargi koymak icin giivenli bir sekilde
viicuduma sokulmugtu. Koydaki su daha sicaku, sérf yapugimiz
yerden gok daha mavi ve berrakt. Okyanusun dibini gérebiliyor-
dunuz.

Ilk bagta tek gordiigiim bitki yagami ve kiigitk mercan resifleriydi
ama ilerledikge daha fazla deniz yagamiyla kargilaguk. Kopekbalig:
siiriileri yanimizdan yiizerek gegtiler, izinsiz girisimizden rahatsiz
olmamiglardi. Arkalarindan deniz yildizlari yanimizdan gegtiler.
Shane elimi tuttu ve bir ahtapotu isaret etti. Okyanusun dibinde
gordiigiim ahtapot ve vatoz beni o kadar heyecanlandird: ki daha
yakindan bakmak igin agagiya daldim. Shane’in dalig sirasinda
snorkelle nefes alma konusunda bana soylediklerini unutmugtum.
Cigerlerim sikist, gogsiimii sikisirdi ve beni bogdu. Nefes alami-
yordum. Basim déniiyordu, panikledim ve rahatsizlandim. Laguna
Beach sahilindeki bir koyun mavi sularinda 6lecektim.

Kollarima ardimdan sarildiginda, Shane beni ylizeye gekip ba-
sim1 sudan ¢ikardi. Bir cankurtaran gibi arkamda ya da alumday-
di. Etrafima uzanip maskemi ve snorkelimi gikardi. “Bir geyin yok.
Seni tutuyorum. Sadece nefes al, bebegim.”

Nefes aldim. Al. Ver. Al. Ver. Sakinlegene kadar devam ettim.

“lyi misin?” Sesi endiseyle doluydu.

Gogsiine dogru bagimi salladim ve giiglendirici bir nefes daha
aldim. “Ben iyiyim. Sadece ahtapot konusunda heyecanlandim ve
sonra panikledim.”

Bir siire daha bana sarildi, kollarini bana dolayarak sirtiistii yatri.
Durgun ve huzurluydu, 6gleden sonra giinesi kapali goz kapaklari-
min alunda kirmiziydi. Bir siireligine nefes almaktan ve bu gekilde
takilmaktan mutluydum, yakin 6lim tehdidim gergekten geride
kalmigu. Snorkelle dalmak eglenceliydi ama gégsiimdeki o baskiy:
ve bogulma hissini yasadiktan sonra derin deniz dalist 6grenmeye
hi¢ niyetim yoktu.

“Tekneye geri donmek ister misin?” diye sordu, kaglari ¢atilmug-
u. Aruk yiiz ylizeydik ve maskesiyle snorkelini gikarmigu. Alninda
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maskenin biraktg bir iz vardi, gbziim onu takip ederek bir su dam-
lasini kovaladt.

“Hayir,” dedim ¢abucak. “Her geyi gérmek istiyorum.”

Giiliimsedi, ok iyi haurladigim o soguk ve giizel giilimsemesi
miikemmeldi. Goézleri bugiin yesildi. Yesim yesili.

Panik anim uzak bir an1 olarak kaldiginda ona giilimsedim. O
kadar sert giiliimsiiyordum ki elmacikkemiklerim agriyordu.

“Bu giilimseme ne igin?” Islak saglarimdan bir tutami yiiziime
dogru itti ve kulagimin arkasina sikigtirdi, parmaklarinin arkasi
gene gizgime degiyordu.

“Bu giilimseme senin igin. Bugiin beni buraya getirdigin i¢in
tesekkiir ederim.”

“Seni giildiirmenin nasil bir his oldugunu bana haurlatugin igin
tesekkiir ederim.”

“Nasil hissettiriyor?” Gozlerim yiiziinde gezinirken sordum.

“Kendimi bir tanr gibi hissediyorum.”

“Sen benim goziimde her zaman tannsaldin.”

Bir kahkaha att1. “Sadece bir 6limlilyiim.” Elini saglarinin ara-
sindan gegirdi ve omzunun iizerinden magaranin girigine, sonra da
bana baku. “Buray: gérmeni istedim. Sevecegini biliyorum.”

Gozlerim agzina kaydi ve altdudagini isirdi. Bu kiigiik seksi ha-
reketin bana ne yapugini anladigini sanmiyordum.

“Neredeyse magaraya vardik. Gel-git diger tarafa ytizmek igin
yeterince algak.”

“Ha?”

Kikirdadi. “Hazir misin?”

“Evet. Tiikiiriip sunu parlatmama miisaade et.”

Maskemin igine tiikiirdiim, bu biraz igrencti ama sisi temizle-
menin en iyi yolu buydu ve maskeyi yiiziime tekrar takmadan 6nce
durulamak igin biraz suyla ¢alkaladim. Daha sonra magarayi ve de-
niz salyangozlarinin yasadi resif kaya kuleleriyle koyun etrafindaki
sualtt manzarasini kegfettik. Agik sulara dogru ilerledik ve Biiyiik
Beyazlar konusunda yerlesik uzmana gore zararsiz tiirden levrekle
birkag képekbaligs gordiik. 1lk seferden sonra birkag kez daha dal-

dim, en azindan paniklemeyecek ya da bayilacakmis gibi hissetme-
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yecek kadar aligmaya baglamigtim. Benim igin gezinin en 6nemli
noktast yunuslardi. O geylere bayilmigtum.

Tekneye déndiigiimiizde mutlu, rahatlamig ve sakinlesmigtim.
Jimmy'yle Sam ¢oktan geri donmiiglerdi ve 6gleden sonra giinesi-
nin alunda minderli banklara uzanmug, higbir yere gitmek igin ace-
le etmiyorlardi. Jimmy’'nin tekneyle agilmayi, dalmayi ve gnorkelle
yizmeyi neden sevdigini anlayabiliyordum. Asagida bambagka bir
diinya vardi. Shane’le soguk, tath su siselerimizi doldurduktan son-
ra Shane kolunu omzuma doladi ve Sam bizi marinaya geri gotii-
rirken Jimmy’'nin kargisindaki koltukta beni kendine dogru gekti.
Jimmy'nin bir diizine fotografini cekerken onun giiliimsemelerini
gergek hayatta géremeyecegim zamani diigiinmemeye ¢aligum.

Jimmy ayaga kalkip 6ne dogru egilerek elini uzatti. Ne istedigini
bildigim i¢in fotograf makinesini ona uzatum ve tekrar Shane’in
yanina egildim. Ben turkuaz bir bikini giymistim, o ise sorf sortuy-
la ¢iplak gogiislitydii. Okyanus nemli saglarim vahsi ve dalgaliyds,
esintiyle yiizimiin etrafinda dalgalaniyordu. Kameraya giiliimsedik,
Jimmy fotograflarimizi gekmeye devam etti. Ben Shane’e baktm,
o da bana baku ve birbirimize giiliimsedik. Bagin1 egdi, agzin1 ku-
lagima yaklagtirdi ve “O kadar giizelsin ki)” diye fisildadi, ardindan
dudaklarini kulagimin hemen alundaki hassas tenime basurdi ve
ben resmem eridim.

En. Iyi. Giindi.

Limana yanasugimizda riizgirda ugugan saglarimi tepeden top-
ladim ve bikinimin iizerine pamuklu bir elbise giydim. Terliklerimle
adim atugimda siska bacaklarim beni zar zor teknenin arkasina tag:-
di. Shane tekneden iskeleye dogru atlayip bana elini uzatt1. Yardimu-
na ihtiyactm olmamasina ragmen elini tuttum ve tekneden inmeme
yardim etmesine izin verdim. Beni sert gégsiine dogru gekerken kol-
larin1 bedenime dolayarak dudaklarimdan 6ptii.

Deniz, umut ve olasilik tadinda yumugak, tatch bir 6piiciiktii bu.

“Geri dondiigiine sevindim,” dedi, sesi algak ve sertti. Dudak-
larimin kenarini, genemi ve boynumu éptiigiinde onun ne kadar
acimasiz ve mesafeli oldugunu unuttum. “Benim diinyam da sensiz

¢ok soguk ve yalnizdi, Atesbocegi.”
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“Shane,” diye fissldadim. Kalbim o kadar doluydu ki patlayaca-
gin1 sandim.

“Remy.” Giilimsedi ve nhum boyunca yiiriirken kolunu omzu-
ma doladt, aksam giinesi yliziimiize vuruyordu. Tenim giinesten ve
tuzlu sudan karincalanmigt, igten ige parladigimi hissediyordum.

Yine, Shane ve Remy'ydik ama bu kez, yagim yiiziinden gizlice
dolagmak zorunda degildik. Artik saklayacak bir seyimiz yokeu.

Dérdiimiiz marinadaki deniz triinleri restoranina gittik. Dag
giivertede, limana ve otesindeki okyanusa bakan uzun bir masaya
oturduk.

Mojito ile sarhos olmustum ve hayattan zevk aliyordum. Dag
gibi yengeg bacag yedik, suyun lizerinde giinesin baugini izledik ve
yemegimizi bitirdikten sonra da ickilerimizi yudumlamaya devam
ettik. Bana, 7he Big Lebowskideki,” Je Bridges’i " haurlatan Jimmy ve
Sam, vahsi genglik hikayelerini anlatarak bizi eglendirdiler. O kadar
cok giiliiyordum ki karnim agriyordu.

Alkol her seyi bulaniklagtirirken diinyay: puslu, pembe bir goz-
liikkle goriiyordum.

* 1998, ABD-Ingiltere ortak yapimi sug-komedi filmi. C.n.

*+ Filmin bas rol oyuncusu. C.n.
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0TUZ DOKUZUNCU BOLUM

Shane

Sam ve babamla birlikte giilerek onlan izlerken, bu ani giize/ an:-
lar koleksiyonuma ekledim. Babam dalisla gegen giizel bir giiniin
ardindan saglikli ve rahatlamig gériiniiyordu, gozleri mizahla parh-
yordu. Giineste bronzlagmis karamel rengi teni ve okyanus gézleriy-
le Remy, sevimli beyaz elbisesi i¢indeydi. Daginik topuzundan sag
tutamlari kurtulmug, boynunun uzun, zarif kivrimi ortaya ¢ikmigt.
Boyunlarin bu kadar seksi olabilecegini kim bilebilirds?

insanlarin yanindan gecerken tiim baglar bize déniiyordu, ona
bir kez daha bakmak istedikleri icin insanlar suglayamazdim. Pek
ok parlak dergi kapagini siisleyen bu yiiz, vahsi dogada daha da
gizeldi. Makyajsiz. Daginik saglar. Gésterig ya da kibarlik yokeu,
goz kamagtiriciydu.

Onu izledigimi fark ettiginde uzun taburesinden kayarak yanu-
ma yaslandi. Kolumu ona doladim ve yiiziimii boynunun kivrimla-
rina gomiip, onu igime gektim.

“Seni seviyorum,” diye fisildad: kulagima. Bir yanic beklemek
yerine mojitosunu yudumlad: ve giiliimsemesini masanin kargisin-
daki babamla Sam’e yéneltti. Milyonlarca kez dinledigim ama yine
de ¢ok sevdigim bir hikayeyi tekrar anlauyorlard:.

“... disarida s6rf tahtalannmizin {izerinde oturmug sohbet ediyor-
duk ve kafasinda bir Malibu tagiyan kiigiik sarigin bir sey gordiik. Kiz
ufacikti, beyaz-sari saglari sirtina kadar iniyordu ve ¢ok tathyds...”

“Giizeldi,” diye diizeltti babam. “Cok grizeldi.”

“Evet, dyleydi,” dedi Sam. “Tabii ki ikimiz de onu izlemeye bas-
ladik, o gseye binmek soyle dursun, kiirek gekip gekemeyecegini me-
rak ediyorduk.”
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Babam kikirdadi ve bagini salladi. “Bizi utandirds.”

“llk dalgasini siirdii, ben ve Jimmy, on dért yasindaki aptallar
gibi salyalannmiz ¢enelerimizden agag akarak onu seyrediyorduk.
Tekrar kiirek cekip bize katuldiginda ikimiz de ona as1ik olmugtuk.”
Sam birasindan bir yudum alds, gozleri anilarla parliyordu. “Biraz
agk tiggeni iginde kalmisuk.”

Babam homurdandi. “O seni hi¢ sevmedi. Uggen falan yoktu,
sallama.”

“Sadece sen onun peginden igik bir kopck yavrusu gibi kogtugun
igin seni segti.” Sam gogsiinii gururla digan ¢ikardi. “Bunun igin
fazla havaliydim.”

Buna hepimiz giildiik.

“Cazibem ve esprili sakalarimla onun ayaklarini yerden kestim,”
diye 6viindii babam.

“O andan itibaren birbirlerine yapistilar,” dedi Sam.

“Evet, Oyleydik. Ben ve benim tath hippi kizim. Sonra Shane
geldi ve hayat giizeldi. Cok giizeldi.”

“Giizel zamanlard,, giizel zamanlar...” Sam i¢ ¢ekti. O ve babam
hala sorf serserilerine benziyorlardi. Sam uzun kahverengi saglarini
lastikle arkaya toplamis, her zamanki girkin Hawaii tigértlerinden
birini giymis ve ¢amurlu bir bronzluk i¢indeydi; babamsa solmus
tigortlerinden birini giymis ve yiiziinde sanki az 6nce giizel bir giin
gegirdik ifadesi vardi. Cok eskiye dayanan ve uzun bir ge¢misi pay-
lagan eski dostlar bir aradayd:.

Bugiin o kadar mitkemmel, o kadar iyiydi ki ikimiz de bitmesi-
ni istemiyorduk. Remy'nin suyun altuinda panikledigi an harig, gok
uzun zamandir haurlayabildigim en giizel giinlerden biriydi. Remy,
cesur ve giiglilydii. O endige an1 onu zerre kadar yildirmamgu.
Onda en ¢ok sevdigim geylerden biri de buydu; direngli olmas:.
Olaylardan ¢ok ¢abuk siyrilmasi, tekrar denemek ve bir dahaki se-
fere daha iyisini yapmak icin yeni bir kararlilikla geri donmesiydi.

Uzun giin babami ¢ok yormugtu ve Sam’le birlikte yirmi dakika
once ayrilmiglardi, kahp eglenmemiz icin israr ettiler, bu yiizden
Remy’yle ben daha fazla igki siparis ettik. Simdiyse babam ve Sam’le
eve gitmis olmayi diliyordum.
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Tristan'in yiiziinii o olaydan sonra kibuslarimda her zaman gé-
riirdim. $imdi marinadaki masamizdan onu tekrar gordiim. John
Hart'in kara gozleri bana dikilmigti ve genesi kilitlenmigti. Eger
bakislar 6ldiirebilseydi, bir metre yerin altnda olurdum. Eskiden
onun altin gocugu, markasinin yiiziiydiim. Onun logosunu for-
mamda, HartCore etiketini de ciizdanimda tagirdim. Onu sehirde
gordiigiimde durur, elimi sikip omzuma vurur ve kazanmaya devam
etmem gerektigini séylerdi.

“Herkes kazananlar: sever, Shane. Kazananlar dalis kiyafeti, tisore
ve sapka satar. Kaybedenler kredi kart: borcu biriktirir. Kimse bir kay-
bedene sponsor olmaz. Basarinin tekrari yok.” Parmagini silab seklinde
bana dogrulttu. Bir parmak silahi. Ne dangalakga bir hareketti. Giz-
lerimi devirmemek ya da giilmemek icin kendimi zor tuttum. “Avust-
ralyada senden ne bekleyebilirim ki?”

Onunla dalga gectim. Onun igin kazanmadim. Kendim igin ka-
zandim.

Diinya sampiyonu olmak, on yasimdayken ilk sorf yarismams ka-
zandigimdan beri hayalimdi. Bir galibiyerti.

Ve Avustralyada kazanmigtim. Hedefledigim seyi yapmistm.
Bells Beach'teki zaferimden sonra beni tebrik etmek icin aramigt1.
ikimiz de Remy ve oglu arasinda neler olup bittiginin farkinda de-
gildik. Simdi. yedi y1l sonra, John Hart ve ben bir restoranin kargi-
sinda g6z goze gelmistik, tek gorebildigim Tristan'in yiizitydii.

Alnimda boncuk boncuk terler birikiyor, kalbim ¢ok hizli au-
yordu. Buradan ¢ikmam gerekiyordu.

Vicdanim... o kadar giiriltiililydii ki. Etrafimdaki sesleri, mii-
zigi, catal bicak singirularini ve limandaki teknelere ¢arpan suyun
sesini bastriyordu. Gégsiimiin sikigugini hissectim ve kendimi tani-
miyor olsaydim kalp krizi gegirdigimi diisiinebilirdim. Burnumdan
birkag nefes aldim ve baskiy: hafiflermek igin gogsiimii ovugturdum.

Midem calkalaniyordu ve Remy'yi buradan ¢ikarmak istiyor-
dum. Elini tutup onunla birlikte kagmak. Fiji’ye, Bali’ye ya da Ta-
hiti’ye gitmek... Arkama bakmadan kogmaya devam etmek. Buras:
diginda herhangi bir yere, gézlerin sugladig1 ve isledigim sug igin
harcadigim zamanin 6nemli olmadig: bir yere. Nasil olabilirdi ki?
Oglunu oliimden geri getiremezdim.
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Gergekler birbirine karigmigt1, Tristan’in sarhog kiz arkadagi ve
annesi tek taniklardi. O gece hig sansim olmayacagin: biliyordum.
Hapse girecegimi biliyordum. Suglu bulunacagimi biliyordum ¢iin-
kii sucluydum. Birinin canini almigtim. Avukatum bana, Tristan’in,
Remy'ye ne yapugina dair kanit olmadigini séyledi. Resit olmayan
biriyle seks yapmamin ya da Tristan'in arkadaglarinin ortaya ¢ikip
Remy’nin mola yerinde takildiklar giin beni Tristan’a ‘fiziksel sal-
dirida’ bulunurken gordiiklerini séylemeleri de davama yardimci
olmamusu.

Ihtimaller bana karg1 yigilmigt1. John Hare, zengindi, giiglitydii
ve kendi payini alana kadar durmayacaku.

Bu yiizden itiraf pazarligini kabul etmistim. Remy’yi mahkeme-
ye suiriiklemekten ¢ok daha iyiydi. Savciligin Remy’nin daginik ev
hayau ve iliskimiz hakkinda bulabildikleri her geyi ortaya ¢ikara-
caklan séylemigti. Onun igin bunu istemedim. Eger batacaksam,
onu da yanimda gotiirmeye hig niyetim yoktu. Tristan'in pesinden
gitmek benim kararimdi ve her zaman insanlarin yapuklarindan so-
rumlu tutulmalan gerektigine inanan biri olmugtum.

Remy avucunu yanagima koydu ve bagimi ona dogru gevirerek
yiiziimii inceledi. “Iyi misin?”

“Evet. lyiyim.”

Kaglari gauldiginda elimi bilegine doladim, bagparmagimla na-
rin tenini oksarken elini yiiziimden indirdim ve birakmadan 6nce
optim. “Her gey yolunda. Hadi hesabu isteyelim.” '

“Tamam,” dedi yavagca.

Hesab: igaret ettim ve Remy'yi aceleyle oradan gikarmaya cali-
sarak masaya biraz daha para atum. Yine de arttk gok gegti. John
ve Amanda Hart, 6niimiizde durarak ilerlememizi engellediler. Bir
yattan yeni inmig gibi goriiniiyorlardi. Adam haki pantolon, be-
yaz diigmeli gomlek ve lacivert blazer ceket giymigti. Kadinsa genis
pagalt beyaz bir pantolon ve belden diigiimlii mavi bir gémlek giy-
misti, kolunun altinda tasarim bir ¢anta vardi. Neden ilk dikkatimi
¢eken sey dis goriiniigleri ve fiziksel yapilan oldu bilmiyorum ama
ikisi de kusursuz goriiniiyordu. Saglari mitkemmel bir sekilde sekil-
lendirilmig, makyaji ustalikla yapdmugu.

276



Remy kolunu benimkinin igine soktu ve ellerini pazuma dolad.
Gii¢ almak i¢in mi bana tutunuyordu, yoksa kendi gliciinden bana
da vermeye mi ¢alistyordu bilemiyordum. Costa del Rey’e dondii-
giimden bu yana gecen alu ya da yedi ay iginde Hartlarla ilk kez yiiz
yiize geliyordum.

Béyle bir durum igin uygun gorgii seyi neydi? Higbiri su anda
aklimda yoktu.

“Izninizle, biz de tam gidiyorduk,” dedi Remy, kolumu ¢ekisti-
rip beni hareket ettirmeye ¢alisarak.

“Izninizle mi?” Amanda Hart, konustugunda yiizii girkin bir
seye doniistii. Remy'nin dizerine yiiriiyiip, yliziine dogru yaklagt
ve suglayict bir tavirla genesini gdsterdi. “Senin hakkinda her seyi
biliyoruz, seni kiigiik siirtiik. Paige, bize her geyi anlatu. Tristan'in
pesinden nasil kostugunu biliyoruz, seni utanmaz kiigiik sirfinui.”

Remy kolumu birakti ve bir adim 6ne ¢iku, genesi saygiyla kalk-
u. Su anda o kadar giizel, giiglii ve cesurdu ki. “Sana her ne séyle-
diyse yalan. Pesimden gelen, Tristan'd1.”

Amanda sertge giildii. “Bunu soyleyecegini sdylemisti. Senin
gesmisini arasurdik. Sen ve annen hakkinda her seyi biliyoruz. Yik-
sek ve kudretli gibi davraniyorsun ama ¢opliikten ¢iktin ve ait oldu-
gun tek yer orasi.”

Cenem kasildiginda burnumdan derin nefesler almaya ¢aligtim.
Lanet Zen'ini bul, Shane. Seni kigkirtmalarina izin verme. Kendini
kaybetme yine.

Yine mi?

Remy'yi arkama ¢ektim, “Ne syleyeceksen bana soyle. Kiz arka-
dasimi bu ige karigtirma. Zehrini hak eden tek kisi benim.”

Amanda sundugum firsau degerlendirdi ve 6fkesini izerime bo-
saltti. “Umarim cehennemde ciiriirsiin,” diye usladi. “Oglumuzu
oldiirdiin.”

“Qziir dilerim. Bu bir kazayd:.”

Bagka ne diyebilirdim ki?

Bana saldirdiginda bir sey yapmamak i¢in ellerimi havaya kaldir-
dim, beni itmesine ve gogsiime vurmasina izin verdim. Tirnaklari
tenimi gizdi ve siyah rimelli gézyaslar1 yanaklarindan agag; siiziildii.
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Nefesindeki sarap kokusunu alabiliyor, sarhos oldugunu biliyor-
dum.

“Kes sunu,” dedi Remy, agladigin1 duyabiliyordum ve simdi ya-
nimda duruyordu.

“Sence 6ziir dilemek ya da bir 6ziir mektubu bir seyi degistirecek
mi?” Amanda aglamaya devam etti. Yiiziime titkiirdii, bu en biiyiik
hakaretti, elimin tersiyle tiikiiriigii silerek kollartmi iki yanima in-
dirdim. Amanda’nin yiizii burustu ve higkiriklar1 daha da yiikselir-
ken omuzlar sarsildi.

John Hart, araya girip kollarini karisina dolayarak onu gogsiine
dogru ¢ekti. Amanda elleriyle yiiziinii kapatp, 6len oglu i¢in onu
kendisinden alan adamin 6niinde aglarken omuzlan ¢oktii.

“Sana bu kasabaya bir daha adim atmamani séyledigimde ken-
dimi agikqa ifade ettigimi saniyordum,” dedi bana John Hart, sesi
algak ve gozleri sertti.

Etrafimizda toplanan kalabaliga bakum ve dilimin ucuna gelen
kelimeleri dizginledim. Cebenneme kadar yolun var. Istedigini aldsn.
Beni evimden siirgiin edemezsin. Cevap vermek yerine kolumu Rem-
y’'nin omuzlarina doladim ve onu kalabaliktan uzaklagtirarak, John
Hart't kanisini teselli etmesi igin yalniz biraktim. Amanda Hart'y
suglamiyordum. Annemi 6ldiiren beyaz minibiisii kullanan kisiyle
yliz ylize gelmis olsaydim ben de ayni tepkiyi verirdim. Muhteme-
len daha kotiisiinii yapardim. Beni hapse géndermek istedigi igin
John Harrt'1 da suglamiyordum. Géze goz olmasi gerekiyordu. An-
cak Remy'yi bu isin igine siiriiklemek, siniri gizdigim yerdi.

Remy benimle eve geldiginde disaridaki dugta, birlikte dug aldik.
Benim tigortlerimden birini giydi ve benimle birlikte yaraga girdi,
bagini omzuma yaslarken elini kalbimin iizerine koydu. Odamin
karanhginda tavana baktim, narenciye sampuant gibi kokan dugta
1islanmug saglarini usulca oksadim.

“Bana iyi bir gey soyle, Remy.”

“Sadece bir tane sen varsin ve senin yerin doldurulamaz.”

Yasadi ciftlik evi ve geride birakmak zorunda kaldig kedisiyle
ilgili hikdyeyi haurlayarak saglarindan bir tutami parmaklarimin ucu-
na doladim. “Bagka bir kedi alip almadigini hep merak etmisimdir.”
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“Hayir. Cok sik veda etmek zorunda kalirdim. Kelimelerle ifade
edilemeyecek kadar iiziicii.”

“Giin dogumunu kagirmak gibi.”

“Ya da okyanusu.”

“Ya da giiliimsemeni.”

“Ya da kocaman kalbini. Sanirim sana astk oldugum an seni ilk
gordiigiimdeydi; soluk mavi bir tigort ve mavi desenli siyah sérf sor-
tu giyiyordun. Ciplak ayakliydin, alun sansit bir bronzlugun vardi,
sorfcli saglarin daginiku.”

“Arka cebinde Skoll kutusundan bir kuru kafa olan kesik Levis-
lerden giyiyordun. Eski piiskii beyaz Chucks ayakkabilar ve gitmedi-
gin bir iniversitenin ylizme takim tigoreliydi. Bordoydu.” Sirtiistii
yuvarlandi ve ben de bagimi dirsegime dayayip yiiziine baktum. Du-
daklan kii¢iik bir giiliimsemeye doniistii, gozleri benimkilerdeydi.
“Saglarin uzun ve dalgaliydi, sirtunin yansina kadar iniyordu ve cez-
bedici dudaklarini 6perken saglarinin boynuma dolandigini hayal
ettim.”

“Burnun soyuluyordu.” Burnumun iizerinde parmaginin izini
siirdii. “Cok sevimli oldugunu diigiinmiigtiim.”

“Koyu renk ojelerin soyulmugtu. Seksi oldugunu diigiinmiig-
tiim.” Dudaklarimi bilegine bastirdim.

“Vitesin lizerindeki eline bakum. Damar pornosu gibiydi. Cok
gizel ellerin var.”

“Gézlerimi agzindan alamadim, o dolgun altdudagini kemi-
renin kendi diglerim olmasini diledim.” Agzinin kégesini éptiim.
Kulaginin aluni ve yanagini. “Seni dairenden gikarken gordigiim
andan beri seni istiyordum. Seni ilk &en gordiim.”

Ellerimi tigértiiniin alundan gegirdim ve yavagga bagindan gekip
yere firlatum. Karnini 6ptiim. Kalga kemigini. Gégiislerini. ..

“Seni ilk ben sevdim. Ve son. Her zaman da ben sevecegim,”
dedi gamagirimi gekigtirerek. Hizla soyundum ve bacaklarinin ara-
sina irmandim.

Dudaklarim genesinden kulagina dogru ilerlerken kulagina fisil-
dadim. “Seni seviyorum, Remy. Seni sevmekten hig vazgegmedim.”

“Tekrar s6yle.”
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“Seni seviyorum.” Ellerim kalcalarinda, yanlarinda, boynunda
ve saglarinda gezindi. “Seni seviyorum.”

Benim Ategbocegim. Benim sonsuzlugum.

Eline uzanip parmaklarimizi birbirine doladim, birlesen ellerimiz
yasugin iizerinde, basinin yaninda duruyordu. Igine usulca siiziil-
diim. Yavas ve sessizdik, kelimelerimizin s6yleyemedigi her seyi be-
denlerimizin sdylemesine izin veriyorduk. Onu sevdigim dokuz yil.
Soguk ve yalniz yillar. Aci ve kalp agrisi. Ama her seyden sonra bile,
iste buradaydik, agkimiz tiim yagadiklarimizdan daha giigliiydi.

“Oziir dilerim,” diye fisildadim. “Her gey igin.”

Yiiziime dokundu. “Sen benim okyanusumsun, Shane. Sana asla
strtsmi donmem.”

Bacaklar: etrafimi sardiginda, ona olan agkimdan kér olmug bir
halde daha sert bir gekilde igine girip ¢tktim. Adimu fisildadi. Beni
sonsuza dek sevecegini soyledi. Tirnaklari sirtima batarken viicudu
yataktan havalanarak uzaklagt.

Gozyaslarim onun kabaran gogsiine usulca diigtii. Bagimi kendi-
ne dogru gektiginde dudaklarimiz bulugtu.

Askin tadi deniz gibiydi, gézyasi, umut ve olasilik gibiydi. Askin
tadi, Remy gibiydi.

%

Ertesi giin tiim sosyal medyada fotograflarimiz vardi. Remy
bunu benden saklamaya galismisti, bu yilizden pazartesi giinii is ye-
rinde ¢ocuklardan biri bundan bahsedinceye kadar haberim olma-
di. O giiniin ilerleyen saatlerinde patronum Raymond, beni yitkim
alaninda bir karavan olan ofisine ¢agird: ve kigima tekmeyi basu.

Sali giinii, Hartlarin bagini gektigi topyekin bir savaga doniigtii.
Sanki beni gormeleri bile yeni bir diismanhk yaratmisu. Benden
daha ne istiyorlardi? Onlara kendi payimi vermigtim. Onlara ha-
pishaneden 6ziir mektuplan géndermistim. Amanda Hart'in sura-
tima tiikiirmesine izin bile vermigtim. Babam isini kaybetmigti ve
yakinda olecekti. Hayaunda bu sagmaliga ihtiyaci yoktu. Remy'yle
birbirimizi kaybetmigtik ve yillarca ben de kendimi kaybetmigtim.
Simdi o da bu karmaganin igine siiriikkleniyordu gtinkii Hartlar tiim
bunlarin yeterli olmadigina karar vermislerdi, daha fazlasini istiyor-
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lardi. Onu herkesin éniinde utandirmanin bir sekilde haklan oldu-
gunu diisiintiyorlard.

Bu kadanr: yeterdi. Remy'yle ben birbirimize geri dsnmenin yo-
lunu bulmugtuk ve dis giiglerin bizi ayirmasina izin vermeyecektik.
Bir daha asla.

Eylem planimizi onunla paylastigimizda babam ellerini birbirine
siircerek, “Iste simdi konusuyoruz,” dedi. Bu onun igin bir slogan
haline gelmeyc baslamisu. Simdi konusuyoruz. Babamin, dissiindii-
gimden daha savaggi biri oldugu ortaya ¢tkmigti. “Seninle gurur
duyuyorum. Ve ne olursa olsun, eger biri annene bunu yapsaydi,
ben de ayni lanet seyi yapardim.”

Planimizin dogru bir hareket tarzi olup olmadigini bilmiyordum
ama adiniz, itibariniz ve hayatmz boyunca ugruna ¢ok ¢alisuginiz
her gey ayaklar altina aliniyorsa, bazen tek bir savunma hatti olurdu.

Dogruyu scylemek.
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KIRKINCI BOLUM

2 hafta sonra

“Birakin konugsunlar,” dedim, arabamiz Hollywood Bow/lun gi-
rig kapisinin oniinde durdugunda arabamdaki sampanyanin geri
kalanini bogaltarak. Bastian bizi almasi i¢in bir araba géndermisti,
zorlamadikga ve pahali ikiler i¢irmedikge gelmeyecegimizden siip-
heleniyordu. “Bizi tanimiyorlar, umurumda degil.”

“Umurunda degil mi?” Shane bardagindaki viskinin geri kalani-
n1 devirmeden once sinirle soludu.

“Sadece seni tzerlerse umurumda olur.”

“Siktir et onlan. Sen iyiysen, ben de iyiyim.”

Ve ben iyi olmaktan ¢ok daha fazlasiydim. Diipediiz bagim dé-
nilyordu. Bastian'in gonderdi§i sagma sapan arabadan -tamamen
dolu bir minibari ve Ringo Starr'a benzeyen bir soférii olan, biraz
cakirkeyif ama sarhog olmayan bir Hummerdan- yuvarlanarak ¢ik-
uk. Shane’in iizerinde pagalan kivrik yipranmug bir kargo panrolo-
nu, diiz beyaz bir tigért ve kafamdan ¢ikarip onunkine takugim ha-
str fotr sapka vardi. Zahmetsizce havali ve muhtegem goriiniiyordu.

Parmak ucumla fétr sapkanin kenarini oksadim. “Gosterigli go-
riinityorsun.”

"“Belal1 gériiniiyorsun.” Kigima sakaci bir saplak att ve goz kirptu.

Tanigugs kizin yiruk kot sortlu, siyah kurukafali adetli ve asker
ceketli yetigkin versiyonuna benziyordum. Kolunu omuzlarima do-
lad: ve bizi agik hava amfitiyatrosuna yénlendirdi. “Plaj serserisi ve
podyum kraligesi,”

“Cubukrtaki tanr ve sokak kedisi.”
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“Pengelerini kaldir,” dedi. “Birini inciteceksin.”

“Keskin dilim zaten incitti.”

“Sen benim kahramanimsin, Atesbécegi.” Bagini egdi ve duda-
gimin kosesini optii. Tigortiinii ellerimin arasina alip onu duvara
yasladim. Diinyanin sonuymus gibi 6piistiik, ellerimiz birbirimizin
bedeninde dolagirken dillerimiz birbirine dolandi. Yiyecek ve icecek
aramak icin yanimizdan akip giden insan denizinde bir ada gibiydik.

Askin tad1 viski, sicak giines 15181 ve deniz gibiydi. Opiiciikleriyle
sarhos olmus, kokusuyla kafay: bulmustum. Gézlerimi sehvetle ka-
rarmig, arzuyla kaplanmuis ela yesillerine kaldirdim. Siriugt yavag ve
tembeldi, dilini az 6nce emdigim altdudagimin iizerinde gezdirdi.

Bagimi egdim. “Ne diisiiniiyorsun?”

“Beyzbol. Ve ilkokul gezisinde gittigim bir miize...” Viicudumu
onunkine bastirdim. O inledi, ben de giildiim ve viicudumu ereksi-
yonuna dogru siirterek ona iskence ettim.

“Eger teselli olacaksa, 1slagim.”

“Yardimci olmuyor,” dedi giilerek. “Sikeyim. Bu ¢ok aci verici.
Bak bana ne yapiyorsun.”

Bir adim geri attim ve ikimiz de acisinin kaynagina bakeik. Yalan
soylemeyccegim, hig de iizgiin degildim.

Giilmesini engellemek igin viicudunu kendiminkiyle korudum
ve ona kargo pantolonunun i¢inde kendini yeniden ayarlama sansi
verdim. Sonra sahnenin hemen dniindeki havuz ¢emberindeki kol-
tuklarimiza gegtik.

Kalgami onunkine garpum ve katlanir sandalyelerdeki yerleri-
mizi aldik. Yan yariya onun kucagindaydim, kollarimiz birbirine
dolanmigti, bacaklarim onun kalgalarinin iizerine sarkiyordu. Biz
Shane ve Remy, 2.0'dik. Hig siklememekle ilgili séylenecek bir sey
vardi ve dogruyu soylemekle ilgili sdylenecek ok sey vardi. Ozgrir-
lestiriciydi. Sosyal medyadaki o fotograflardan ve Hartlardan aldi-
gimiz tepkilerden sonra, bunu sineye gekmeyi reddettik. Model ol-
manin ve bir rock yildiziyla arkadas olmanin avantajlarindan biri de
insanlan tanimam ve baglantlarim olmastydh.

Bastian'in reklamcisinin da yardimiyla tiim bu dedikodular: dii-
zeletim. Hartlar bana karsi bir dava agti ama Shane ve ben avuka-
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unuzi da yanimiza alarak onlarla konugmaya gittigimizde davadan
vazgegtiler. Tristan'in anisina olabildigince saygili olmaya ¢alistik ve
ayrintlan belirsiz tuttuk. Kimsenin tiim kirli hikiyeyi bilmesine
gerek yokrtu.

Bazi agilardan Hartlar igin {iziiliyordum ama ayni zamanda
Shane’in tiim sugu iistlenmesi ve tiim tepkilerin ona yonelmesi de
haksizlikei. Tristan'in 6limi bir kazayd: ve Shane iddia ettikleri
gibi sebepsiz yere oraya gitmemigsti. Sosyal medyanin giizelligi, her
zaman yeni bir skandalin ya da son hikiyeyi golgede birakacak ig
giciklayia bir dedikodunun ortaya ¢ikmastydi. Bu yiizden zamanla
ilginin azalacagini ve kimsenin giindemdeki yirmi saniyemizi hatir-
lamayacagini biliyordum.

Ancak son birka¢ hafta icinde birkag olumlu gelisme olmugtu ve
bu noktaya gelebilmek igin bir siirii pisligin iginden gegmemiz ge-
rekmis olsa da artuk daha giiclii oldugumuzu diigiiniiyordum. Sorf
camiast Shane’in etrafinda toplanmigsti ve bir daha asla yarigamaya-
cagini soylemesine ragmen, eski rakiplerinin ve sérf¢ii arkadaglan-
nin onu savunmaya gelmesi onun igin gok sey ifade ediyordu.

Bazen sesinizi kullanmaniz gerekirdi ¢iinkii bu, giiglii bir arag
olabilirdi.

Bastian sahneye ¢ikuginda kalabalik ¢ilgina déndii, on yedi bin
hayrani onun adint haykirdi. Ona tapiyorlardi. Her notaya ve sar-
ki soziine can simidi gibi sarildilar. Kalbini, ruhunu, terini ve goz-
yaglarini o sahneye biraku. Bastian, sanau igin kendi kanini bile
akitabilirdi. Canli performanslarindan sonra her zaman duygusal
olarak titkenmis ama adrenalinle beslenmis olurdu. Kendinizi kétii
hissettiginizde yiiksek bir doz almak gibiydi. Herkes icin tehlikeli
bir uyusturucuydu ama ézellikle Bastian igin... Yiiksek performans-
lant manikti, diisiik performanslari ise onu giinlerce ya da haftalarca
yataga distiriiyordu.

Giizelce kirnlmug ve hasar gérmiigtii ama o sahnede, siyah sagla-
rindan dar siyah kot pantolonuyla yipranmis motosiklet botlarina
kadar her santimiyle bir rock yildiz1 gibi gériiniiyordu. Siska ama
kasliydi, ¢iplak gogsiinii ve karin kaslarini ter kaplamigti, gomlegi
seyircilerin arasina diiymiiy ve burnunu géomiip sevingten aglayan
bir kizin eline takilmigu.
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Shane ve ben bu titketim gilginligina kapilmadik. Bastian kendisi
gibi kirik ve hasarli bir kiz hakkinda sarki séylerken kollarimizi bir-
birimize dolayarak miizigi dinledik. Kalbinde hayalet biiyiikliigiinde
bir delik olan ve sevdigi cocugun anist pesini birakmayan bir kiz hak-
kinda sark: soyliiyordu. Umutla. Cilginca. Trajik bir sekilde. Bastian,
benim acima ve kalp agrima sézlerle notalar eklemis, sihir yaratarak
girkin bir seyi ytirek pargalayacak kadar giizel bir seye doéniistiirmiig-
ti. Bazen lanctlenmis gibi hissetse de bu onun yetenegiydi.

»

Bastian, konser sonrasi selamlamak i¢in Hummer'in arkasina
urmandiginda, “Eger adam 6ldiirmek agki anlatmiyorsa, ne anlaur
bilmiyorum,” dedi. Sonra terli gogsiinii atletimin her yerine siirttii
ve eve kadar onu koklamak zorunda kalacagimdan sikiyet ettigimde
kictma bir saplak atu.

“Birinin bunu bir Hallmark karuna yazmasi gerekiyor,” dedi Shane.

Bastien kahkahalarla uludu ve bir sigara yakarak elini Shane’in-
kine carpti. “Tanigugimiza sevindim, dostum. Sonunda kafani
kigindan ¢ikarmana sevindim. Beni iyilik perisi rolii oynamaktan
kurtardin.”

Shane, kikirdayip kolunu bana doladi. Bastian'in bir tehdit ol-
madigini ve simdiye kadar sadece arkadas oldugumuzu biliyordu.
“Kendine yeni bir ilham perisi bulman gerekecek.”

“Kim bilir? Bu sen olabilirsin, Alun Cocuk,” dedi Bastian goz
kirparak.

“Alun Cocuk mu?” Shane kaglarini kaldirarak murildandi. Ben
sadece omuz silktim. Bastian’in her iki tarafa da gittigini ve uranmaz
bir tip oldugunu séylemeliydim.

“Gosteriyi begendin mi?” Bastian sigarasindan derin bir nefes
¢ekerken bacagini esneterek sordu.

“Harikaydi. Harikaydin, Bastian,” dedim, ciddiydim ¢iinkii
oyleydi. Bastian yetenekliydi. Sakasi yapilamayacak derecede yete-
nekliydi ama simdi bile, biiyiik basarisindan yillar sonra, hili bu
giivenceye ihtiyaci vard.

Sigarasini agik tavana dogru iifleyip koltuguna geri yerlegti. “Siz
ikiniz takilmak ve parti yapmak ister misiniz?”
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Shane’in babasini evde uzun siire yalniz birakmakran endise
duydugunu bildigim i¢in bagimu iki yana salladim. Birkag kez mesaj
atmig, ancak Jimmyden endiselenmeyi birakip konserin tadini ¢I-
karmasi i¢in cevap almigt1 ama yine de ikimiz de endiseliydik. “Ha-
yir. Eve gitmemiz gerek.”

Bastian, soférden kendisini Chateau Marmont'a birakmasini
istedi ve tiim ‘adamlarina’ vardiginda nerede olacaklarini bildirdi.
Hayranlan ve hayran gruplan tarafindan takip edilen, spot igiklari
altinda garip bir hayat siiriiyordu ama Bastian her zaman yalnizdu.
Ogzellikle de kalabalik i¢inde. Kime giivenebilecegini de higbir za-
man bilemezdi. Ben, onun ¢ok kii¢itk giivenilir arkadag gevresine
girmesine izin verdigi birkag kisiden biriydim ve onun dostdugunu
asla hafife almamigum.

Hummerdan inmeden 6nce, “New York’a geri donecek misin?”
diye sordu.

“Her sey yolunda giderse, hayir.”

Bana genis guliimseme verdi. “Agk her zaman kazanir, degil mi?”

“Evet. Sen de birini bulacaksin.”

“Bu hayatta degil. lyi geceler, Sindirella.”

Shane’in yanagini sikip ardindan elini sikti, arabadan inip me-
najeri ve korumalan tarafindan gotiiriilmeden 6nce bana iyi bak-
mastni sdyledi. Imza vermek igin durdugunda pencereden onu izle-
dim. Bastian'in hikayesi de bir Kiilkedisi hikayesiydi. Bir zamanlar
Los Angeles’a hayalleri ve bog cepleriyle gelmigti. Simdiyse bir rock
yldiziydi; parasi, ohreti ve bunlanin beraberinde getirdigi her geyi
vard. Yine de bunlarin hi¢biri mutlulugu satin alamazd.

Hummer, Los Angelestan eve déniis yolunda ilerlerken Shane
peliis deri koltugunda arkasina yaslandi, rahatlamig gériiniiyordu.
Birkag dakika sonra yan gézle bana baku. “Hi¢ Hummer'in arkasin-
da seks yapun ms?”

“Asla.”

Siriet. “Bir ilk daha.”

Beni rekor bir siirede soydu ve saniyeler sonra iizerimde siyah
dantelli sutyenim ve ¢6l kumu renginde siiet botlarimdan bagka bir
seyim yoktu, ona sarilmigtim.
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U orgazm ve bir kadeh sampanyadan sonra bagim Shane’in
kucaginda koltuga yayildim ve araba evinin 6niinde durdugunda
uyandim. Jimmy hamakta yatyordu, evin arka tarafini déndiigi-
miizde veranda igiklar1 hili yaniyordu. Eve yaklagirken Shane’in eli-
ni stkam, bir anda Jimmy’nin gozleri agildiginda ikimiz de rahat bir
nefes aldik. Orada dikildigimizi goriince bize kiigiik bir giiliimseme
verdi, sonra tekrar gozlerini kapadi ve uykuya daldi. Uzun bir siire
orada dylece durduk, ikimiz de eve girmedik. Igimde garip bir his
vardi. Sanki bu sondu. Cok yakinda veda etme zamani gelecekti.

Iki giin sonra Jimmy nobet gegirdi, hastaneye yaurildiginda bir
tane daha gegirdi.

287



KIRK BIRINCI BOLUM

Shane

lki Hafta Sonra. ..

Sam bana viski sigesini uzatti, ben de bir yadum alip Remy'ye
verdim. Hepimizi bir tekneyle denize gotiirmeyi babama birakmig-
am. Burasi ¢ok huzurluydu. Ay 15181 suyun lzerinde parliyordu.
Tekne sabit bir ritimle ileri geri sallaniyordu. Eger boyle bir durum
olmasaydi, muhtemelen bundan keyif alirdim ama iste buradaydik,
babamin Slmesini bekliyorduk. Oliim ¢ok lanct bir seydi. Karaya
déndigiimiizde onun sesini bir daha asla duyamayacagima inan-
makta ya da bunu kabullenmekte zorlaniyordum.

Burada giinlerce ya da saatlerce kalabilirdik. Gergekten kend: 6li-
miinti tabmin edebilir miydi? Yine de 6liimiiniin yakin oldugunu
biliyor gibiydi. Daha fazla yagamayacagin: biliyordu.

Sonunda, her sey ¢ok ¢abuk olmugtu. Bir dakika énce konugu-
yor ve giiliyorduk, bir dakika sonra kafasi karigmig ve soyledikleri-
nin higbir anlami kalmamigt. Iki saat sonra nébetler gegirdigi icin
onu bakimevine yaurmak yerine hastaneden eve getirdik.

Remy iki hemgire tuttu ve babamin bakim igin harcadig pa-
ranin higbirine itiraz etmedim. Gururun cani cehennemeydi. Bu
babam igindi. Cok uyuyordu, aci gekmiyordu ve akli baginda ol-
dugu anlarda mizah anlayigi hali yerindeydi. Bugiin bize zamanin
geldigini sdylemisti ve yaniliyor olsa bile onunla tarusacak degildik.

Boylece, tam da istedigi gibi onu bir tekneye bindirdik ve Rem-
y'nin isrant lizerine bir adim daha ileri giderek onun igin giiverte-

deki koltuklarin arasindaki bogluga hamak kurduk. Kolay bir is de-
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gildi ama bagarmistik, simdiyse burada babamin hayatinin sonunu
‘kutluyorduk’.

Babamin ne kadar duydugunu bilmiyordum ama gece boyunca
onunla konustuk. Hikayeler anlattuk. Hauralarimizi anlatuk. Sam
ve ben, annem hakkinda konugtuk. Remy sérf diikkininda babam-
la birlikte ¢aligugindan ve ona sorf yapmay: 6grettigi zamanlardan
bahsetti. Kelimelerimiz akip gitti. Bazi komik hikayelere giildiik ve
bazi anilarimiza tebessiim ectik. Deniz ve sérf hakkinda konugtuk.
Gokyiiziindeki yildizlardan, babami gormek igin ugrayan arkadas-
larindan ve hayatunda onun igin ne ifade ettiklerinden bahsettik.
Sorfcii dostlan. Ditkkandaki eski alisanlari. Annemi taniyan birkag
arkadag:.

Gece boyunca akli baginda oldugu zamanlar oldu. Elini tuttuk.
Kanigik kelimelerini ¢ozmeye ¢alistik.

Deniz... ak... ogul... Zoe...

“Bize mutlu olmamiz1 istedigini sdyliiyor,” dedi Remy. “Sizin
mutlu olmaniz istiyor.”

“Mutluyum.” dedim. “Sen bir erkegin isteyebilecegi en iyi ba-
baydin. Umarim bunu biliyorsundur. Umarim seni ne kadar ¢ok
sevdigimi biliyorsundur.”

Beni duydugunu ve anladigini diisiindiim. Giiliimsedigini gor-
diiglimii sandim. Emin degildim ama inanmam gereken sey buydu.

Jimmy Wilder, ckim ayinin ilk giinii, sabah saat alu yirmide
huzur i¢inde hayata veda etti. Annemin sliim yildéniimiinden iig
hafta 6nce. Remy’nin yiiziinden sessiz gozyaslari akiyordu ve Sam’in
gozleri aglamakran kizarmisu.

Kiyiya dénerken benim gdzlerim kuru, kalbim agirdu.

289



KIRK IKINCI BOLUM

Shone

Yiizden fazla s6rfcii babamin kiirek gekisi igin sahilde toplanmig-
t1 ve ben Miguel’i grubun kenarlarinda takilirken gérdiim. Adam
Hulk gibi yapiliyds, bu yiizden aralarina karigmak gibi bir segenegi
yoktu. Onu ilk kez bir ytkim alanindan uzakta goriiyordum. Toz-
lu is kiyafetleri ve bareti yerine gri diigmeli bir gdmlekle pantolon
giymis, koyu renk saglarini gekillendirici tiriinlerle geriye taramigui.

“Kilisenize geldim,” dedi Miguel, yaninda Remy ile elini stkmak
i¢in ona dogru ilerledigimde. “Sorf yapmak igin degil. Ama saygila-
rimi sunmak icin.”

“Tesekkiir ederim. Bunun benim igin anlami ¢ok biiyiik,” dedim
igtenlikle. Cuma giinii 8gleden sonra saat ikiydi, yani burada olmak
iin igten izin almigu. “Bu Remy. Remy, Miguel. Eskiden birlikte
¢aligirdik.”

“Haurliyorum,” dedi Remy.
zamani haurlayarak yiiziimii burusturdum. Cantanin igine bir goz
atmug, salata kaplarina burnunu kivirmig ve bana geri vermigti. So-
nunda yemegi ben yemistim ama bunu asla bilmiyordu ¢iinkii ona
hi¢ soylememigtim. Hali pislik donemimdeydim.

Miguel’e, “Geldigin icin tesekkiirler,” dedi ve ona gergek giiliim-
semelerinden birini takdim etti. Géz kamasuriciydi. Miguel bir an
igin araba carpmisa déndii. Onu suglayamazdim. Remy’nin dalis
elbisesi bir eldiven gibi viicudunun her kiviimini sariyordu. Costa
del Rey'e ilk geldiginde sahip olmadigs kivrimlara bayilmigtim. Vah-
$i, simsiyah sa¢ dalgalani sirundan agagiya ve omuzlarina doékiiliiyor,
miikemmel ytiziinii gevreliyordu.
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Miguel kendini toparlayarak, “Benim igin bir zevk,” dedi.

Sahilde toplanan digerlerine dogru ilerledik ve ben el sikigtim,
omuz vurdum, birkag eski arkadagla yumruk tokusturdum. Burada
olduklar igin herkese tesekkiir ettim. Sonra bagimi salladim, hep
birlikte kiirek gekerck dalgalarin altndan ve dalgah suyun iizerin-
den kaydik, diglerimizde orkide saplari ve boyunlarimizda leder
vardi. Orkideler ve leiler Remy’nin katkistyd: ve bau kiyisindaki ya
da Hawaiideki ya da siparis ettigi her neresiyse orkide stokunun
tamamini titkettiginden olduk¢a emindim.

Birgogumuzun dogru pozisyonu almasi biraz zaman aldi ama
sonunda dalgakiranlarin 6tesindeki daha sakin suda genis bir daire
olusturduk. S6rf tahtamin tizerine oturdum, babamin en sevdigi tu-
runcu uzun sorf tahtasiydi ve etrafimdaki sérfcii gemberine baktum.
Remy tam yanimdaydi, upki babamin 6ldiigi giinden beri oldugu
gibi. Hatta ondan 6nce de. O pes eden biri degildi ve ben kendim-
den vazgegtigimdc bile o benden vazgegmemigti. Dylan onun diger
tarafindaydi. Aruk kanka sayilirdik. Aslinda pek sayilmazdik. Cok
az konuguyorduk ama son iki haftadir birlikte takiliyorduk. Sani-
nnm ben hapisteyken babamla ne kadar yakinlagtuklarin: fark etme-
mistim. Dylan ve Remy i¢in babam hayatlarindaki tek gercek baba
figiiriiydii ve 6limii onlan gok etkilemigti. Ilk hafta boyunca ba-
bam oldiikten sonra Remy ¢ok agladi. Onu sebze bahgesinde otlari
ayiklarken ve aglarken bulmugstum. Salata yapiyor, avokado kesiyor
ve agliyordu. Bigag: elinden alip béyle devam ederse bir parmagini
kaybedecegini soyledigimde, bu onu daha ¢ok aglatuyordu.

Gegen hafta kendini bir projeye verdi ve diin bana gozlerimi
yasartan bir fotograf albiimii hediye etti. Samden yardim istemis-
ti. Sam kirk yil 6ncesine, otuz yil éncesine, yirmi yil 6ncesine ve
oldiigii giine kadar olan kendi fotograflarini bulup gikarmigt. O
albiimde babamin giilimsemedigi ya da giilmedigi tek bir fotograf
bile yokrtu.

Travis diger tarafimdaydi, kardesi Ryan, Cody, Oz ve Sam de
¢emberin igindeydi. Babamla aralarinda yirmi yil olan birkag gii-
miis sorfcii ve her giin bu dalgada sorf yapan yerel halkean kisiler
de vards.

* Lei, Hawaii'de, Polinezya ve Filipinlerde yaygin olan bir ¢elenktir. C.n.
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Hepimiz, Jimmy Wilder'in hayarint katlamak i¢in buradaydik.
Kiirek ¢ekme, giizel bir Hawaii gelenegiydi ve bir sérfgiiniin anisin
onurlandirmak igin daha iyi bir yol diisiinemezdim. Okyanusa olan
tutkusu kirk y1l boyunca devam eden babamin hayatini onurlandir-
manin daha iyi bir yolu olamazd:.

Gegtigimiz iki hafta boyunca babamin vefauyla barigmistim.
Onu ¢ok 6zliiyordum ve hep 6zleyecektim, tipki bunca yildan sonra
annemi hila 6zledigim gibi. Ama 6lmeden birkag hafta 6nce bana
hi¢ pismanlik duymadigini séylemisti, ben de bununla teselli bul-
mustum.

“lyi bir hayat yasadim. Sevdim ve sevildim. Bir erkek daha ne
isteyebilir ki?

Gergekien de daha fazlasini istemezdi.

Remy'ye bakmak i¢in bagimi ¢evirdim ve gozleri benimkilere
kilitlendi. Birkag saniveligine, burada sadece ikimiz vardik ve sami-
mi bir an1 paylagiyorduk. Bana o giizel giilimsemelerinden birini
verdiginde bu kalbimi sizlatti. Ogleden sonra giinesi yiiziinii aydin-
lauyordu, gozleri okyanusun mavisine rakipti ama en ¢ok parlayan
onun giicii, cesareti ve egsiz ruhuydu. “Veda etmeye hazir misin,
Atesbo6cegi?”

Bagini iki yana salladi. “Bu bir veda degil. O hail yagiyor. Ok-
yanusta. Burada.” Kalbine dokundu ve sonra avucunu benimkinin
tizerine koydu. “Ve burada.”

Elini kendi elimle kavrayip dudaklarima gétiirerek bir 6piiciik
kondurdum. Sonra elini biraktim ve téren baslad.

Uzakta bir devriye botu top augi yaparken, seyirciler kumsaldan
bizi izlerken, giin baumu rengindeki tag yapraklarimizi denize atuk
ve suyu sigratuk.

Ellerimizi birlestirdik, 1slik ¢alarak ve uluyarak kollarimizi bagi-
mizin iizerine kaldirdik. Bir siire sonra, denizde yankilanan giiriil-
tiilis bir ilahiye 6nciilik ettim: Jimmy. Jimmy. Jimmsy.

Giiriiltiili ve negeliydi. Birkag dakikaligina, her zaman evim
olarak gordiigiim okyanusta, ofke, aci, iiziintii ya da keder yokru.
Sadece sevgi vardi.

Tahtalarimiz gokyiiziine dogru tuttuk ve onlara davul gibi vurduk.
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Sonra da sorf yapuk.

Yemin ederim ki o dalgalarin iizerinde giderken babamin ruhu-
nun bedenimde titregtigini hissedebiliyordum. Okyanusta ve kum
tanelerinde, mavi gokyiiziinde, sigrayan firga darbeli bulutlarda be-
nimleydi. Remy hakliyd. Bu bir veda degild;.

Ancak gitmesine izin vermenin ve devam etmenin zamani gel-
migti. Tutundugum, kaybetmenin yasini tuttugum eski hayattan ve
hapse girdigim giin 6len hayallerimden... Sam’in gegen gece birkag
bira igmek icin ugradiginda bana séyledigi gibi, “lyi bir denizci yel-
kenleri yeniden ayarlama zamaninin geldigini bilir.”

Benim de yapmam gereken buydu. Yelkenlerimi yeniden ayarla-
mak ve farkli bir rota cizmek.

Alu hafta 6nce yikim santiyesindeki isimi birakugimdan beri
kendimi sorf tahtalarini sekillendirmeye, cilalamaya ve yiizdiirmeye
adadim.

Garajda bir raf dolusu s6rf tahtasi vardi ve birkag is daha ala-
.aktim. Paraya jhtiyacim vardi, Remy ve benim igin hila hassas bir
konuydu ama bir amaca da ihtiyacim vardi. Yeni bir hayale. Yeni bir
gelecege. Sansim yaver giderse bunlarin pesinden ayni kizla koguyor
olacakum.

Remy, Dylan, Travis ve ben mola yerinde kaldik, digerleri kiirek
gektikten sonra uzun siire oturduk. Son dalgamiz1 siirdiigiimiizde
arkamizdaki gékyiizii yarin giizel bir giin vaadiyle kipkirmiziydh.
Bacak tasmami ¢6zdiiglimde, onun sahilde durup beni izledigini
gordiim. Haki pantolon, lacivert blazer ceket ve bembeyaz bir gom-
lek giymis yalniz bir adam.

Gozlerimiz bulugtu ve birkag saniye 6ylece kaldi, sonra genesini
egdi ve elinde pahali Italyan mokasen ayakkabilariyla déniip kum-
larin tzerinde yiirimeye bagladi. Ayaklarim islak kuma batarken
durup gidisini izledim. Ne diisiinecegimi bilemiyordum. Belki de
ikimizin de ¢ok gey kaybettigini kabul etme gekliydi bu. Ya da belki
de saygilarini sunmak igin gelmigti. Babam ve John Hart, eskiden
dost¢a tanisirlardi ve Jimmy'in Sorf Diikkini, Costa del Reydeki
Hart-Core sérf kiyafetlerinin 6zel tedarikgisiydi. John Hart, babam
hep sevmigti. Ta ki onunla ugragmaya karar verene kadar. Géziimiin

oniinden kayboldugunda, bagimi gokyiiziine kaldirdim.
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Tesekkiirler, baba.

Nefesimin alunda kikirdadim, babamin bu iste parmag; oldugu-
nu disiinerek eglendim. Sanki her seyin yoluna girecegine dair bir
isaret gondermigti.

“Biitiin bunlar da neydi?” Travis ¢enesini, John Hart’in az once
¢tktgr merdivene dogru sallayarak sordu.

“Ateskes mi?” Remy umutlu bir sesle sordu. Costa del Reyde
kalmak istiyordu. Bana sdylemesine gerck kalmadan bunu biliyor-
dum. Aruk geri déndigiine gére, Dylan’t birakmak istemiyordu
ama birakacaku. Benim igin. Bunu ben de biliyordum.

“John Hart, sana daha fazla sorun ¢ikarmayacak,” dedi Dylan
sefkatle. Sanki ieriden bilgi sahibiymis gibi konugmustu.

Bakiglarim ona kayd: ve kaglarim kalku. “Nedenmis 0?”

“Zengin insanlar, bagkalarinin hatalarindan yararlanan, sirun-
dan bigaklayanlardir.” Bununla birlikte, tahtasint kolunun altina
stkigtirdt ve uzaklagti. Sanki bu bir seyi agikliyormus gibi. Dylan St.
Clair muamma iginde bir bulmacaydh.

Remy pesinden gitti ve kolundan tutarak onu durdurdu. “Sen
neden bahsediyorsun?”

Travis ve ben onlara yetistik, merakimiz bizi ele gegirmisgti.

“Acikla,” dedim.

Sanki kendini agiklamak bir dayatmaymis ve onun ¢garpik zihnini
okumamiz gerekiyormug gibi yiiksek sesle nefes verdi. “Sienna’nin
babasi, Simon Woods, John Hart hakkinda bir geyler biliyordu ve
bunu ona karg1 kullaniyordu.” Dylan ellerini kaldirdi. “Ne oldugu-
nu bilmiyorum. Umurumda da degil. Ama pek ¢ok is anlagmasinda
ve holdingde ortakular. §imdi Simon Woods, ¢ogunluk hissedar:.
John Hare fakir degil ama mali durumu kotii. Simon Woods'la olan
kavgasina o kadar odaklanmig olacak ki senin neyin pesinde oldu-
gunu umursamayacak.”

“Karma. Ne kaltak ama,” dedi Travis, sesi diipediiz negeli geli-
yordu.

Bagimi salladim. “Cok komik, Buz Adam.”

Travis omuz silkei. Remy sessiz kald1 ve altdudagini kemirdi.
Gergin ya da emin olmadigini gosteren bir igaretti bu.
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Onun da bu habere benim kadar siipheyle yaklasugindan siiphe-
leniyordum. John Hart, zaten kaybetmis oldugundan daha fazlasini
kaybetmeyi hak ediyor muydu? Diiriist olmak gerekirse, hak etti-
gini diisiinmiiyordum ama hayat boyleydi, degil mi? Bazen sizi kig
iistii yere serer, sonra da agziniza tekmeyi basard:.

Ancak diinya bazen ne kadar acimasiz olsa da sadece var olma
degil, yasama isine geri donmeye hazirdim. Remy ve ben ge¢misi
disiinerck o kadar ¢ok zaman gegirmistik ki gelecegi konugmamig-
k. Ya da birlikce olma ihtimalimizi. Iki hafta 8nce evime bir canta
getirmisti ve benimle yagamaya baglamigti. Sanki gegici bir siire ka-
lacakmis gibi ¢antasini bile agmamugti.

Temmuz ayinda babam bana bir tavsiye daha vermigti. [steme-
den verdigini de eklemeliydim.

“Eger bir adam bu koca ¢ilgin diinyada tek gergek askini bulacak
kadar sansliysa, ona tutunur ve birakmaz. Isler zorlaguginda bile.
Ozellikle de zorlastiginda. Onun igin savag. O buna deger.”
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KIRK UGUNCU BOLUM

Shane

“Susiyi ilk kez seninle denedim.”

Remy, bir parca somon sashimi tizerine wasabi siirerck agzina attu.
Wasabi yiiziinden gozleri sulanmugtr.

Bu aniyr haurlayinca kikirdadim. “Haurliyorum. Simdi bir de
sana bak. Ogle yemegi icin susi. Agir wasabi.”

Kardesinin mutfagindaki adanin karsisindan bana siritti; piril
piril paslanmaz celik, parlak dolaplar ve siyah granic tezgah. Haber-
sizce ugramigum. Remy’yle kiirek gekme olayinin iizerinden iki giin
gecmisti ve konugma firsatimiz olmamugti. Birbirimizi pek gorme-
mistik. Yapabilecegim ya da séyleyebilecegim seylerden korktugu
i¢in beni uzak tutmaya gahigiyordu.

Saglar1 daginik bir sekilde toplanmigt1 ve iizerinde benim unut-
tugum eski tigortlerimden biri vardi. “Bu tigortii nereden aldin?”
Sloganina bakarak sordum: Zor Yasa, Par¢alayarak Ol

“Onu ¢aldim.” Bogazini temizledi. “Bir keresinde Rio’ya gitme-
den once...”

Bu yaklagik sekiz yil 6nceydi.

“flk randevumuzda giymistin. Onunla uyuyordum. Yaklagik
bir yil boyunca yitkamadim.” Kendi kendine giildii ve sonra bagini
salladi. “Kulaga gergekten igreng geliyor ama kokunu kaybetmek
istemedim, anliyor musun?”

“Remy-"

“Vay, vay, vay... Merhaba, sekerim.” Sigara dumaninin kokusu
havay: kapladi ve Rae St. Clair'e bakmak i¢in donmeden 6nce elimi
saglarimin arasindan gegirdim.
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Kadini yedi ya da sekiz yildir gérmemistim ama hald haurladi-
gim gibi goriiniiyordu. Ustiinde bir bluz ve etek diye yutturmaya
aligug kirmizi deri bir serit vardi. On iig yaginda bir kiz gocugun-
da bu kiyafet sevimli goriinebilirdi. Yetigkin bir kadinda ise giiliing
goriiniiyordu. Ozellikle de siyah stilettolarla eslestirdiginde. Kiirek
cektigimiz gece, Dylan'in evine habersizce gelmigti ve Dylan destek
icin Remy’yi aramigti. Onu evinden kovmamig olmasi beni gagirt-
migti ama iste kargimdaydi, kirmiz1 dudaklan ve urnaklan birbirine
uyuyordu, sigarasini emerken gozleri kistlmigt. “Eski bir mahkim
oldugun icin simdi daha da seksisin.”

Remy i ¢ekti, “Anne. Liitfen yapma.”

Sigarasini Remy'ye dogru salladi. “En iyi sekilde davraniyorum.
Sadece gergegi soyliiyorum. O zamanlar sadece bir ¢ocuktu ama
simdi... sey, o tamamen erkek.” Bana g6z kirpu ve yanimdaki tabu-
reye kayarak sigarasini Remy'ye dogru iifledi. Ne yazik ki o béyley-
di. Kendinden bagka kimse umurunda degildi.

Sigaray: elinden aldim ve susilerin hepsinin yenmis oldugunu
onayladiktan sonra, Remy’nin soya sosunda séndiirdiim.

“Bu hi¢ de dostga bir davranis degil.” Suratini ast1 ve bacak ba-
cak iistiine atti. Cok fazla sey gormeden bagimi gevirdim. Aruk gok
gecti. Kirmizi dantel tangasinin gériintiisiinden kurtulmak igin
gozlerimi kanatmam gerekecekti.

“Seni gehre getiren nedir, Rae?” Hos goriinmeye ¢alisarak sordum.

“Bebeklerimi ziyaret etmek igin bir nedene mi ihtiyacim var?”

On yedi yasgindayken terk ettigin ve sen cekip gitmeden once bile
kendi baslarinin garesine bakmaya berakugin bebekler. Ever, var.

“Bir nedenin var mi, yoksa bu sadece dostca bir ziyaret mi?”

“Her zaman ¢ok yargilayiciydin,” dedi Rae go6zlerini devirerek.
“Beni tartakladigin zamani unuttugumu sanma.”

“Ben yapmadim-” Birkag derin nefes aldim. AL Ver. Al Ver.
Zen'i bul.

“Sen neden bahsediyorsun? O neden bahsediyor?”

Rae cevap olarak omuz silkince, Remy sorusunu bana yonlen-
direrek sordu.

Basimu salladim, “Onemli degil. Uzun zaman énceydi.”
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Bunun Remy'nin hosuna gitmeyecegini biliyordum ama yine
de bir sansimi denemek istemistim. Remy ayaga kalkt ve kollari-
n1 gogsiiniin lizerinde kavusturdu, gozleri annesinden aynlip bana
dikildi.

“Bu 6nemli. Ne oldu?” Sesindeki su¢lamayr duydum ve bundan
hoglanmadim, ancak ge¢misim goz 6niine alindiginda sanirim an-
lagilabilirdi.

Bu lanet kadin. Onu bir daha gérmek zorunda kalmamay: iste-
mek gok mu fazlaydr? Agikgasi, cevabim evetti. Kotii bir isilik gibiy-
di. Ondan kurtuldugunuzu sandiginiz her an geri geliyordu.

“Neden gehri terk ettim saniyorsun?” Rae, ¢enesini bana dogrul-
tarak soyledi. “Onun hatasiyd.”

Yiiksek sesle nefes verdim ve ayaga kalkum, Rae’yle arama biraz
mesafe koyduktan sonra onun suglama yumrugunu yakaladim.

Tezgiha yaslanarak kollarimi kavugturdum ve ona ters ters bak-
um. “Gitmek senin segimindi. Ben sadece bilmen gereken bir ko-
nuda sana gergegi soyledim. Bir seyler yapman gereken bir konuda.
Senin yetiskin olman gerekiyordu. Remy’nin degil. Dylan’in degil.”

“Shane... liitfen bana yapmadigini séyle... Aman Tanrim, ona
ne soyledin?”

“Yanlis su¢lamalarda bulunuyordu. Yaptig buydu.” Rae bir kah-
kaha atu. “Russell benim igin deli oluyordu.” Saglarini omzunun
iizerinden savurdu. “Asla kendi kizimin pesinden gitmezdi. Her gey
cok sagmayd1.”

“Shane, bunu sana agtk¢a sdyledim. Bunu neden annemle tar-
ustn ki?”

Gozlerimi ona diktim. “Bana nedenini mi soruyorsun? Benimle
dalga m1 gegiyorsun? Neden bunu annenle konusmadin?”

“Ciinkii, Dylan ve ben icabina bakuk. Durumu biz hallettik,”
diye homurdandi. “Ne yapun.. annemin pegine diigiip tiim sirlarimi
ortaya mi doktiin?” Ellerini havaya kaldirdi ve sonra kalgalarinin
lizerine koydu.

Bagimi eperken ensemi ovusturdum. Bu Remy’yle konugmak, hat-
ta paylasmak istedigim bir konu degildi ama simdi annesi beni tekrar
goriir gormez iki saniye icinde konuyu agmust1. “Oyle olmad.”
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“Peki, nasil oldugunu duymak igin bekliyorum.” Ayagini kire-
mitli zemine vurdu, gézleri 6fkeyle parliyordu. Agzimdan tek keli-
me ¢ikmayinca, dudaklarimi gevsetmemi saglamak igin kara kasla-
rint kaldirds.

Gézlerimi, Rae’ye diktim. Biiyiik olasilikla her seyin nasil gelis-
tigini goktan unutmugeu.

“Neden bana su siislii kokteyllerden yapmiyorsun, bebegim?”
Rae elini, Remy’ye dogru sallayarak onu uzaklagtird.

“Dylan sana nasil yapilacagini gosterdi,” dedi Remy, bakiglari
hila benim Gzerimdeydi.

“Diiriist olmak gerekirse,” Annesinin rengi atu. “Siz ¢ocuklar ¢ok
kértiisiiniiz. Kendi annenize bir fincan kahve bile yapmiyorsunuz.”

Ellerim iki yana kivrildi ve kadina bagirip bir fincan kahveyi
birakin, ¢ocuklarinin coémertligini bile hak etmedigini s6ylemek
istedim. Bunun yerine diglerimi siktum ¢ilinkii o kahve makinesi-
ne dogru yiiriidii ve kendi lanet kahvesini yapu, uygun bir kupa
bulana kadar dolaplan karigtirarak biiyiik bir gosteri yapuiktan son-
ra Keurig' icin kapsiilleri bulana kadar her ¢ekmeceyi kontrol etti.
Remy, sabrini yitirdi ve birkag saniyeligine ortadan kaybolup, Ra-
¢'nin kahvesini hazirlayip bir paket sigarayla geri dondii. Kizinin
onu bekleyebilmesi igin yerine oturan Rae, bir sigara daha yakarak
bana dogru kendini begenmis bir giiliimseme firlatu.

Ofke kontrolii scanslarindan gegmis cski bir mahkam, bir insa-
nin boynunu sikma ya da ona bedensel zarar vermeyi dileme fikrini
aklindan bile ge¢irmemeliydi.

Remy kahve bardagini annesinin éniine koydugunda, “Neden
Remy’ye gergekte ne oldugunu anlatmiyorsun?” diye sordum.

Beni sagirtarak Remy’ye gercegi soyledi, “Ona sk oldugunu
bilmiyordum.”

Remy gozlerini kapatu, “Liitfen bana yapmadigini sdyle-"

“Onu bir gece eve donerken gordiim. Motosiklet kullaniyordu,
oyle degil miydin?”

Basimi salladim ve hikiyeye devam etmesini bekledim. Unut-
mak istedigim bir hikiyeydi ama iste buradaydik, neredeyse sekiz
yil sonra, bagka bir kétii aniy1 yeniden yagiyorduk.

* Tek kisilik hizmet veren bira ve kahve pogeti tiretim sirkeci. C.n.
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“Bir tur atmak istedim, hepsi bu. Ama o hay:r dedi.”

“Sarhogtun.” Agikgasi, hayrr dememin tek nedeni bu degildi ama
Remy’nin yiiziindeki ifadeden, benim séylememe gerek kalmadan
anladigint soyleyebilirdim.

“Onu merdivenlerden dairesine kadar takip ettim.”

“Peki sonra ne oldu?” Remy sordu.

Rae konugmadan 6nce sigarasindan bir nefes ¢ckti ve bir yudum
kahve icti. “Her gey zararsizdi. Ayrinulari haurlayamiyorum.”

Kimsenin ayrinulan hatirlamasina, hatta tarugmasina bile gerek
yokrtu.

“Sen... Tanrim, anne... Shanc’e teklifte mi bulundun?”

“Ne fark eder ki? Uzun zaman 6nceydi. Beni itti. O kismi gayet
net haurliyorum.”

“Seni itmedim,” dedim kendimi sakin ve makul kalmaya zorla-
yarak. “Ellerini bedenimden ¢ektim ve aramiza biraz mesafe koy-
dum.” Kadin kot pantolonumun kumaginin arasindan aletimi avug-
lamist. Ayrica kigimi avuglamig ve gogiislerini gégsiime siiremiistii.
Remy'ye séylemememin tek nedeni utanmasini istemememdi giin-
kii oyle olacagini biliyordum. Remy annesinin davraniglarindan so-
rumlu degildi.

Rae gerekgelerimi gormezden gelerek, “Sonra Russell hakkinda
yalan yanlis suglamalarda bulundu. Bana bir anne gibi davranmaya
baglamam gerektigini séyledi. Sanki bana ne yapacagimi séylemeye
hakki varmig gibi,” dedi. Sanki bunun digiincesi bile giiliingmiis
gibi giildi.

“Oziir dilerim,” dedim Remy’ye. “Hicbir sey séylemek isteme-
mistim. Ben sadece...” Ne kadar kizgin oldugumu haurlayarak de-
rin bir nefes verdim, “Sana olanlardan onun sorumlu tutulmasini
istedim.”

Sertge yutkundu ve bagini egdi, elleri sanki onu ayakta tutmak
i¢in destege ihtiyaci varmig gibi tezgihi stkica kavrad:.

Yanina gidip kolumu omzuna dolayarak onu kendime ¢ekmeye
ve rahatlatmaya galigum. Bana omuz silkip birkag adim uzaklagu,
gogsii kabarmug bir halde gozleri annesindeydi.

“Aruk seninle olamam, anne. Tristan Hart'in beni neden he-
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def aldigini biliyor musun? Neden bana zorbalik yapugini? Senin
yiiziinden,” dedi, sesi 6fkeyle titriyordu. “Senin yiiziinden. Her gey
boyle baslads.”

“Simdi de bir seyler uyduruyorsun. Basina gelen her kétii sey
icin beni suglayamazsin. Tristan Hartn tanimiyordum bile,” dedi
Rae sigarasini havada sallayarak. Kiil tezgihin tizerine diigtii.

“Okulumuza geldin. Rehber 6gretmenle goriismek i¢in. O giinii
haurliyor musun? Asildigin adam Tristand1. Bana fahige oldugumu
séylemigsti. Tipks senin gibi oldugumu. Saninm uzun bir siire iyi
bir seyi hak etmedigime inandim. Ve Shane... O hayatimdaki en
iyi seydi ama ben onun hayauni mahvettim. Hayallerini yikum.
Onu mahvertim. Benim yliziimden babasiyla gegirdigi degerli yillan
kaybetti. Asla haurlayamayacag yillar... Aruk gitmen gerek,” dedi
annesini gostererek. “Bu evden ¢ikmalisin. Hemen.”

“Higbir yere gitmiyorum.” Sigarasindan son bir nefes ¢ekti ve
soya sosunun iginde yanan diger sigarasina ekledi.

“Rae, kizin-"

Remy kolumu tutarak beni ona bakmaya zorladi. “Hayir, Shane.
Bu ige karismayacaksin. Bu sefer olmaz. Bu benimle, annem ve Dy-
lan arasinda. Liitfen git.”

Bagimi salladim. “Bununla ugragman igin seni birakmayacagim-"

“Sana sormuyorum. Sana soylityorum. Gitmen gerekiyor.” Sesi
giiclilydii, sirtt dimdikti ve gozlerinde o tanrisal bakig vardi. Ceva-
bimi beklemeden cep telefonunun bir tusuna basu.

“Dylan. Eve gelmen gerekiyor. Bu gok 6nemli, liicfen.”

Annesi su vanalarini agt. Aglamaya bagladiginda gozlerimi de-
virdim. Kadin ¢ok tahmin edilebilirdi ama bu sefer Remy buna kan-
madi. Annesini teselli etmeye ¢aligmadi ama yine de beni kovuyor-
du. Oyle bir sey olmayacakei. Higbir yere gitmeyecektim.

Tezgiha yaslandim, kollarimi goégsiimde kavugturdum. Sanki
biitiin giin burada kalmay: planliyormusum gibi. Ayrica, 6yleydim.
Ve ertesi giin. Ve ondan sonraki giin.

“Senden gitmeni istemigtim.”

“Bu ¢ok kotii, Ategbocegi. Sen zamaninda benimle kaldin. Senin
yanindan ayrilmayacagim. Bunun bir aile meselesi oldugunu dii-
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sinmeni anliyorum. Sen ve Dylan annenizle ilgilenebilirsiniz ama
ben burada olacagim. Senin igin. Hoguna gitse de gitmese de.”

Itiraz etmek igin agzini agt1, ardindan geri kapattu ve 6niimde
durdu. “Ama ben... az 6nce ne dedigimi duydun... biz nasil... sen ve
ben olanlari asla atlatamayiz. Yapabilecegimizi diiginmek aptallik-
t1.” Giilimsemesi hiiziinliiydi.

Ab, Atesbicegi... Bizi hafife aliyorsun. Sana mutlu sonla biten tek
bir hikdye verecegim ve o hikdye bizimki.

“Yaniliyorsun. lyi giinde de kotii giinde de seninleyim.” Yiiziinii
ellerimin arasina aldim. “Cok zorlasu diye seni terk ctmeyecegim.
Ya da bazen birbirimizi incitecek seyler sdyledigimiz igin. Gegmis
geride kaldi. Onu degistiremeyiz ama gegmisin gelecegimizi yok et-
mesine izin vermeyecegiz.”

Gaozleri bityiidii ve sanki duyduklarina inanamiyormus gibi ne-
fes aldigini duydum. “Benimle bir gelecek mi istiyorsun?”

“Tek istedigim bu. Tek ihtiyacim olan bu. Sadece sen.”

“Seni seviyorum,” diye fisildadi. “Hem de ¢ok.”

“Giizel ¢linkii ben de seni seviyorum. Hem de gok.” Hala yiizii-
nii ellerimin arasinda tutuyordum. Bagparmaklarimi elmacikkemik-
lerinin iizerinde gezdirdim ve dudaklarimi alnina bastirdim. Onu
opmek ve mutfaktan ¢ikarip yatak odasina gotiirmek istiyordum
ama bunun beklemesi gerekecekti. Bu agiklamalari Rae St. Clair'in
oniinde yapmay: planlamamigtim ama hayat her zaman planladi-
gim gibi gitmiyordu, o yiizden siktir ettim. Remy’nin, benim igin
ne anlama geldigini bilmesini istiyordum. “Sensiz bir giin daha ya-
samak istemiyorum. Bir daha asla elveda demek istemiyorum.”

Bana dogru egildi ve kollarini boynuma dolayarak sikica sarild:.
Cilgin annesinin aglamasi ve kapinin duvara ¢arpma sesi olmasayd:
¢ok dokunakl bir sahne olacakti. Dylan mutfaga dogru yiiriidii-
giinde, Remy geri gekildi. Dylan’la yiizlesmek igin arkasini donerek
sirtt gogsiime yaslandi. S6ziimii tutacagimi bilmesini saglamak igin
kollarimi ona doladim.

“Ne oldu?” diye sordu Dylan, gozleri benden ve Remyden tim-
sah gbzyaslarini silen annesine kaydi. Ayaga kalku ve kollarini onun
beline dolayarak siyah V yakasina taze gézyaglar1 doktd.
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“Beni geri geviremezsin. Gidecek higbir yerim yok.” Geri gekildi
ve adamin yiiziine baku, gozleri ona yalvariyordu. Ne diisiindiigiinii
anlayamadim. Dylan’in yiizii pek bir gey ele vermiyordu ama omuz-
lar1 gerginlikten kaskat1 kesilmigti ve ¢enesindeki kaslar titriyordu.

“Senin bir dairen var. Lanet seyin parasini ben 6diiyorum. Gide-
cek yerim yok da ne demek?” Kendini annesinden kurtard:.

“Bekle. Onun dairesinin parasini sen mi 6diiyorsun? Ben 6dii-
yordum,” dedi Remy.

Dylan i¢ ¢ekip bagini salladi ve bagint omuzlarinin arasina diisiir-
dii. Onu hig bu kadar yenilmis gormemigtim. “Senin sagmaliklarin-
dan bikuum. Hem de ¢ok stkildim. Benden bu kadar.” Sesi yorgun
geliyordu ve annesine bakmiyordu bile. “Egyalarini topla ve git.”

Rac’yi evden gikarmak yirmi dakika siirdii ama Dylan egyalarins
toplayip arabasina atmasa ve onu fiziksel olarak evden uzaklagtir-
masa ¢ok daha uzun siirerdi. Remy'ye ne oldugunu bile sormamigt
ama her ne olduysa Remy’nin annesinin gitmesini isteyecek kadar
kotii oldugunu biliyor olmaliydi. Remy ve Dylan, birbirlerini des-
tekliyor, birbirleri igin savagiyorlardi, soru sormadan ya da sorgu-
lamadan. Hayatlar1 boyunca yasadiklar onca boktan seye ragmen
aralarindaki bag kopmazdi. Her zaman birbirlerinin tarafin: tutar-
lard1.

Rac gittikten sonra Dylan, Remy ve ben oturup konugtuk. Dy-
lan ilk kez beni bir aile tartismasina dahil etmigti. Gelisgme vard.
Sanirim burada kalacagimi nihayet anlamugu.

“Benimle kagmak ister misin?” Remy’ye onu gégsiime dogru
cekerken sordum. Viicudu benimkinin kivrimlarina yaslandi ve or-
gazm sonrast memnun bir i¢ gekri.

“Seni diinyanin 6biir ucuna kadar takip ederim. Nereye gidiyo-
ruz, sevgilim?”

“Tahiti, Bali, Hawaii... Istedigimiz her yere.” Saglarini 8ptiim.
Saglani yatak odamin penceresinden giren ay igiginda mavi-siyah
parliyordu.

“Peki Tahiti, Bali ve Hawaii'de ne yapacagiz?” Hafif alayc: ses
tonundan saka yapugimi diigiindiigiinii anlayabiliyordum.

“Sorf. Yasamak. Ask. Fotograf ¢ekmek. S6rf yap. Yeni hayallerin
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pesinden kos. Sonunda seyahat etmekten yoruldugumuzda eve dé-
necegiz.”

Yiiziinii bana dondii, gozleri odamin golgelerinde benimkileri
artyordu. “Sen ciddisin.”

Yatagimin bagucundaki komodinden yiiziigii aldim, sol elini
kendi elime alip parmagina takum. Bir kez daha, bu planladigim
gibi gitmemisti. Bunu gece, yatakea, karanlikta yapmak istememis-
tim ama bazen spontane davranmak gerekiyordu. “Hayatinin geri
kalanini benimle gecirir misin, Atesbdcegi? Sonsuza dek benim olur
musun?”

Agu agik kaldi ve birkag uzun an boyunca bana 6ylece biraku.
Istedigi seyin bu olmadigini diigiinerek terlemeye baglamigtim ki,
sonunda beni acilarimdan kurtard: ve siirpriz bir saldirtya gegti.

“Evet!” Beni sirtiistii yaurip iizerime ¢ikti. Kollarini boynuma
dolayarak beni o kadar sert ve hizh 6ptii ki nefesim kesildi. Hava
almak igin ayaga kalkip yiiziime ilk kez gériiyormus gibi bakuginda
giildiim. “Milyon kere ever.”

Hayat giizeldi. Hem de ¢ok.
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SON SOZ

Rery

Inleyerek gozlerimi kapattim. Dudaklarim baska bir cennet dili-
mi i¢in hevesle aynld:.

1 yil sonra...

“Mmm. Lezzetli.” Shane, dilini dudaklarimin tizerinde gezdirip,
¢enemi yalayarak agag1 damlayan mango suyunu emiyordu.

Elleri belimi kavrarken, mitkemmel dudaklari beni boynumdan
dptii. Tam olarak képriicilkkemigimden. Mememi schvetle agzina
alirken, ucunu emiyordu. Kisa kimono bornozumun kemerini ¢6-
ziip, heniiz beni soymadig; igin sabirsiz ve sinirli bir gekilde soyun-
maya ¢aligmaya bagladim.

Sirum arzuyla diklesirken, bacaklarimi belinin etrafina sardim.
Onu daha da yakinima ¢ekmeye caligiyor, ellerim ayni anda saglar-
ni ¢ekistiriyor ve baginin arkasini tutuyordum.

Basim: geriye atp kalgalarimi aletine siirtiiyordum. IThtiyacim
olan orgazmi elde etmeye ¢alistyordum. Kiilotum sirilsiklamdi hat-
ta muhtemelen mutdak tezgihinda islak bir iz birakmigt. O kadar
azmig durumdayim ki sakasi bile yapilamazdi. Son zamanlarda sugu
sabahlari mango yedirme seanslarimiza attyordum ama ikimiz de
gercek sebebin bu olmadigin: biliyorduk.

“Shane,” diye inledim. “Sana ihtiyacim var.”

Sesim agzimdan 6fkeli bir hinlu gibi ¢ikiyordu.

Kikirdayip, gildirtici derecede yavag temposunu siirdiirmeye de-
vam ctti. Agziyla bir meme ucumu alay edercesine emiyor, dili etra-
finda déniiyor diger meme ucunu parmaklarinin arasinda sikarken
disleriyle hafifce 1siriyordu.
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Ona karsi kivraniyor, tirnaklarimi omuzlarina batiniyor ve kafa
derisini kaziyordum. Jskence. Saf iskenceydi bu.

Meme ucumu birakip geri gekilirken elleri yanlarimdan agagiya
ve karnimin iizerine kaydi. Dudaklar1 da ayni yolu izliyordu. “An-
nen gok aggozli, degil mi?” Dudaklan giinesin 6ptiigii tenime basu-
rirken sanki bebek onu duyabiliyormug ve her kelimesini anlayabi-
liyormus gibi konugmaya devam etti. Bebegimizle sohbet ediyordu,
normalde bunu ¢ok sevimli buluyordum ama su anda istedigim bu
degildi.

“Az laf, ¢ok is,” dedim fisiltiyla.

Saninm mango ve sorf hakkinda konuguyordu. Tam olarak
emin degildim giinkii kulaklarim zevkten sagirlasmisti. Viicudumu
onunkine siirtmekle o kadar megguldiim ki ne dedigini umursam-
yordum.

Aniden konusmay: kesip bagini kaldirdi, gozleri kocamand..
“Bunu hissettin mi?” diye sordu kisik bir sesle. Bagim1 salladim.

Nefesimi tutarken ikimiz de karnima bakiyorduk. Hissertim.
Elini tenime basurdiginda tekrar oldu. Bebegimiz tekme auyordu.
Karnimda sadece hafif bir his vardi ama ikimiz de o kadar sagkindik
ki birkag saniye boyunca yiizler:mizde kocaman bir giilimsemeyle
karnima bakuk. Bir damla gézyagimi sildim. Hormonlarim berbat
haldeydi.

“Seni gok seviyorum,” derken ellerimi baginin arkasina dolayarak
onu kendime dogru gektim. “Ama eger bana istedigimi vermezsen,
bu bebek babasiz kalacak.” Gézlerimi kisip, gergekten ciddiymigim
gibi gériilnmeye ¢alistim.

Kahkaha atp, beni tezgihin iizerinden kaldirdi. Mutfakean ¢
kip yatak odamiza dogru ilerliyordu. Nereye gittigini nasil gorebil-
diginden emin degildim ¢iinkii dilim agzinin iginde ve ellerim iste-
digim pozisyona kilitlemek igin yiiziiniin yan tarafindaydi. Eskiden
yapug gibi beni yataga firlatmak yerine, sanki degerli bir camdan
yapilmisim gibi nazikge yaurd.

I¢ camagirimi bacaklarimdan agagy kaydinp bir kenara firlaruk-
tan sonra ellerini bacaklarimda gezdirirken kalgalarimi ayirdi.

Dili klitorisime zar zor dokur.uyorken ellerimle garsaflari simsiki

tucctum.
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Orgazmin dorugundan indigimde, Shane sagskin bir ifadeyle
beni izliyordu.

Gozlerim onun giplak gogsiinden agagiya kayan V'ye ve sortuna
giden mutlu yola dogru iniyordu.

“Neden hala giyiniksin?”

Giilerken eliyle yiiziini ovugturdu. Sonra da ortada hicbir neden
yokken kahkaha atmaya bagladi. Kollarimi gogsiimde kavugturup
ona bakarken, kendini toparlamasini bekliyorum.

“Cift kisilik bir eve benzedigim igin, degil mi?” Kaglarim sinirle ha-
vaya kalkmigti. “Karavan ¢6pliigiinii yepyeni bir seviyeye tasiyorum.”

“Sen delisin,” dedi, bakiglar takdirle viicudumu siizerken. “Vii-
cudunu seviyorum.”

“Kanitla.”

Sonunda, nihayet, sortunu ¢ikarip bacaklarimin arasina tirma-
narak lzerimde diz ¢6ktii. Endiseyle kaglarini catarken, “Belki de
sen iistte olmalisin-" Kollarimi boynuna doladim ve onu iistiime
gekeim. “Sadece ésini yap ve kimse zarar gérmesin.”

“Doyumsuzsun,” diyerek kendini girisime dogru yonlendirdi
ama sadece ucunu.

Hayal kirkligi icinde homurdandim. “Beni gileden gikanyor-
sun. Eger bu ise uygun degilsen, ben-"

Tutkulu bir 6piiciikle beni sustururken kendini igime gomdii.
i5te simdi konusuyoruz.

Ben mutlu oldugum igin bebek de mutlu olmaliyd: ¢linkii kii-
¢iik fasulyemiz igeride ok giizel bir giin gegiriyordu. “Onun igimde
yiizdiigiine eminim.”

“Babasi benim. Ne bekliyorsun ki? Giiglii, yiiziicii bir bebegim var.”

Homurdanip giilimserken, beni aglatan bir noktaya vurdu. Tek
yapmas: gereken bana dokunmaku, tpk:t bir volkan gibi patliyor-
dum. Bu ok sagma. Orgazm tiim bedenimi sarsiyorken kendimi
oldiiriicii bir dalgaya biniyormus gibi hissediyordum. O kadar ace-
leciydim ki, Shane’in beni sevdigini sdyledigini zar zor duydum, tit-
reyip lizerime yigildiginda agirhginin gogunu tagimak icin kolunu
yanima bastirdi. Her zaman bana ya da bebege zarar vereceginden
endigeleniyordu ama vermeyecekti.
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Uzerime opiiciikler yagdirirken gozlerimi kapatip onu igime
cektim. Bu adami ¢ok seviyordum. Viicudumdaki her hiicreyle.
Kalbim o kadar doluydu ki baz: giinler patlayacakmis gibi hisse-
diyordum. Ve su lanet duygular ya da hormonlar... Gozlerim yine
doluyordu. Shane ve ben... cechenneme gidip gelmistik, bu cennet
pargasini artik hak ettigimizi diigiinmek istiyordum.

Gozlerim yatak odamizin duvarindaki fotograflarda gezinirken
her zaman goziime garpan, Shanc’in 7eahupov’da devasa bir dalgaya
bindigi fotografta dalga mavi-yesil camdan bir duvar gibi goériinii-
yorken, Shane onun yaninda ¢ok kiigiik kaliyordu. Fotografin hak-
kini verecek kadar yaklagamamistim ama bu asla unutamayacagim
bir aniyd..

Tahiti seyahatimizin ilk duragiydi. O dalgaya bindigi giin, kal-
bim bogazimda diigiimlenmisti. Kendime hikim olabilmek igin
dilimi 1sirmak zorunda kalmistim. Litfen hunu yapma. Ucuz bir
heyecan igin hayauni riske atma. Sensiz yasayamam.

Ama o bunu yapmist1 ve hayaunin yolculugu olmugtu.

O alu ay boyunca Shanc’le seyahat cimek bana nasil yasayaca-
gimi ogretmigti. Giilimsemesini yeniden bulmugtu. Sihir ve nege
kapasitesi geri gelmis, her giine yeni bir macera bizi bekliyordu.

Giinesi takip ettik ve dalgalar1 kovaladik, diinyanin en giizel sa-
hillerine seyahat ettik. Sadece var olmadik, yasadik da. Tamamen ve
kisitlama olmadan. Sevdik, ¢ilginca ve derinden. Sorf yapuk. Ger-
¢ekten dini bir deneyim gibiydi. Shane sbrfii ruhani bir gey olarak
gormeyi tercih ediyordu. Bu sadece bir spor degil, bir yasam bigi-
miydi. Bunu rubumun derinliklerinde hissetmistim.

Alu ay once, Balide giin baumimda, bir plajda evlendik. Cok
giizel bir giindii. En yakinlarimiz ve en sevdiklerimizle gevrili mii-
kemmel bir giindii. Neyse ki, Bastian radara yakalanmamay1 ba-
sarmugtl, téren bitene kadar kimse onun orada oldugunu fark et-
memisti. Sonra Dylan’la birlikee, Costa del Rey’e geri dondiik ve
mercan pembesi rengindeki kiigiik, haval sahil evimizi satin aldik.
Duvarlar1 boyadik. Fotograflar asuk. Bir bahge yapuk. Bir is kur-
duk, Atesbocegs Sorf Tahtalar. Isler iyi gidiyordu. Shane, zanaaun
mitkemmellegtiriyor, Cody ve Travis gibi sorfgiilerle yakin ¢aligarak
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onlarin nasil sérf yapuklarina dair bilgilerine dayanarak tahtalan
sekillendiriyordu. Bu, sorfgii ve tahta sekillendirici arasinda gergek
bir i§ birligiydi ve Shane, yeni igini seviyordu.

Bu onu mutlu ediyordu, benim de onun igin istedigim tek sey
buydu. Mutlu olmasi. Para her sey degildi ama Shane parami almak
konusunda hala garip davraniyordu, parami almay: kesinlikle red-
dediyordu. Bu yiizden, modellikten kazandigim paray: gelecekteki
¢ocuklarimiz igin bir giiven fonuna yaurdim. Hal4 fotograf ¢ekiyor-
dum, ¢ekrtiklerim evimizin ve is yerimizin duvarlarini siisliiyordu.
Aynica grafik tasarimda da giderek daha iyi oluyordum, Atesbice-
g¥'nin tiim marka ve sosyal medya galigmalarini da ben yapiyordum.

Dért ay 6nce bir bebegimiz olacagini 6grendigimizde hayaumiz
tamamlanmis oldu. Bu bebegi hi¢ kimse bizim kadar sevemeyecek-
ti. Shane’e her zaman babasi oldugu i¢in bebegimizin ¢ok sansh
olacagini séyliiyordum. O da aynisinin benim igin gegerli oldugu-
nu soyliiyordu. Umarim oyledir. Umanm iyi bir anne olabilirdim.
Benimki gibi bir anne degil. Dylan ve ben gegen vil onu kovdugu-
muzdan beri ondan haber almadik. Ona para vermeyi kestigimiz
icin oldugundan siipheleniyordum. Onunla iletisim kurmasinin tek
sebebinin bu olmasi beni iiziiyordu ama Shane’in yardimiyla bunu
unutmaya ¢alistyordum.

Shane, annemin bizi asla hak etmedigini soylemisti ve simdi
anne baba olmak iizereyken, bir annenin ¢ocuklarini bize yaptig
gibi nasil terk edebilecegini anlayamiyordum.

Shane biiyiik bir 6piiciikle beni yataga ¢ekip ardindan dusa sok-
tu. Burada su tasarrufuna ¢ok 6nem veriyorduk, ayrica kimse vii-
cudumun her santimini, Shaneden daha iyi yikayamazdi. Yiiziine
bakmak i¢in uzandigimda bana o gok sevdigim sakin ve giizel gii-
liimsemesini bahgetti.

O benim sonsuz yazimds. Alun sansi bronzlugu kemiklerinin ve
yontulmug kaslarinin iizerine yayilmis, daginik alun sansi saglari
gozlerinin icine diiserken, “Seni seviyorum, Atesbocegi,” dedi.

“Ben seni daha ¢ok seviyorum.”

Hayatta, sirada ne oldugunu asla bilemezdiniz.

Ancak bazen en ¢ilgin hayallerinizden bile daha iyi sonuglanir-
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di. Shanc’i severek on yil gegirmistim ve umarim onu severek daha
nice on yllar gegirirdim. Bir giin gocuklarimiza, Shane ve Remy’nin
hikiyesini anlatacaktik ve bu mutlu sonla biten destansi bir hikaye
olacaku.

Evet, bizim bir de kedimiz vardi. Ad1, Pearl. Pearl Jam’ gibi ya da
istiridyenin igindeki inci gibi. Her neyse iste. Bir ad1 vardi ve bazen
varhigiyla bizi onurlandiriyordu. Shane ona tam olarak giivenmese
de Pearl her zaman ilk onu ariyor ve onun baginin iizerinde uyuma-
y1 seviyordu. Onceki hayatimda bir kedi olduguma emindim.

Dirt Ay Swre
SAhone

Jackson Memorialdaki bekleme odasina girdigimde, Dylan'in
gozleri agilip bakiglari kapiya yéneldi. Uzakean bile gézbebeklerin-
den sizan alkoliin varhigini gérebiliyordum. Haftalardir uyumamug
gibi gériiniiyordu, saglari darmadaginiku. Arada ayaga kalkup elle-
rini yiiziinde ovugturuyor ve buruguk siyah gomleginin kirigiklik-
larin1 diizeltmeye ¢alisiyordu ama nafile, ¢op konteynerinden yeni
¢tkmig gibi goriiniiyordu.

“Remy iyi mi?” Endigesi gergekeiydi, gozleri cevap ararcasina
yiiziimde gezinirken giildiim. “Bok gibi goriiniiyorsun, dostum.”
Ardindan homurdandim. “En son ne zaman aynaya bakun?”

Bagin: sallarken yiiksek sesle ve sikintiyla nefesini verdi. Sien-
na'nin nisan haberini pek iyi kargtlamamigti sanirim.

“Remy iyi mi?” diye tekrar sordu

Giiliimsiiyordum giinkii elimde degildi. O harika biriydi. Yor-
gun ama harika. Elimin kinldigindan olduk¢a eminim. O kadar
sert stkt ki, kemiklerin avucunun altnda pargalandigini hissedebi-
liyordum. Gériindiigiinden daha giigliaydii, bu 6dedigim kiigiik bir
bedeldi. Onun yagadiklarinin yaninda higbir seydi. “Harika gidiyor.
Bir oglan.”

Dylan'in yiizii daha 6nce hig gérmedigim kadar biiyiik bir sini-
* Amerikah bir rock grubu. C.n.
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usla aydinlandi. Adam giiliimsiiyordu. Gergekten bunu yapsyordu.
“Yok aruk. Bir yegenim var.” Buna inanamiyormus gibi bagini salla-
diginda, giliimsemesi daha da yumugadi. Bu ona ¢ok yakssiyordu.
“Onu gorebilir miyim?”

Kaslarimi ¢atim. “Dugy aldiktan sonra, ever. Igki fabrikas: gibi
kokuyorsun.”

“Yeterince makual.”

Sari sagh biri yanimdan gegtiginde, onun Scarlett oldugunu an-
ladim. Hemen 6niimde duruyordu. Dylan’a bir fincan kahve uzat-
uginda onu almaya yeltenmedi bile. Kabaligin1 gérmezden gelerek
beklentiyle bana baku, “Eee?”

Duymak igin geldigi haberi verdigimde kiigiik bir seving dansi
yapu. Sonra ellerini girparak heyecanla ciyakladi ve Doc Martens
ayakkabilarini yere vurdu. Scarlett normalde ciyaklayan biri degildi
ama Remy’yle zaman iginde gok yakinlagmiglardi ve bu bebek icin
o kadar heyecanliyd: ki, Sienna yerine onun Remy’nin kiigiik kiz
kardesi oldugunu diisiinebilirdiniz.

Dylan dévmeli parmaklanyla sakaklarini ovugturarak, “Cok gii-
rilltii yapiyorsun,” diye mirildand..

Ellerini kalgalarina koyup ona ters ter bakarken, “Bana tegekkiir
etmelisin,” dedi.

“Ne i¢in?”

“Beni aradiginda sarhog kigin1 kaldirip seni hastaneye getirdigim
i¢in. Sana o kahveyi getirecegim diye hastanenin her tarafini dolag-
um, got herif.”

“Seni neden arayayim ki?” diye sordu kaglar ¢aulmg bir halde.

Gozlerini devrirken sinirle soludu. “Sen ciddi misin? Haurlami-
yor musun?”

Bu kiigiik laf dalasin: izlerken, belki de karim yeni dogum yap-
mamuis olsayd: ikisinin arasinda neler olup birtigini 6grenmekle ilgi-
lenebilirdim ama gu anda; kayinbiraderim ve onun eski kiz arkadagi-
nin, ayn1 zamanda pano sanatgimiz olan kiigiik kiz kardesi arasinda
neler olabilecegi konusunda spekiilasyon yapmak istemiyordum.

Aslinda, gergekten bilmemeyi tercih ederdim.

Bir konuda daha agiz dalagina girdiklerinde onlari duymazdan
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gelip kendi hallerine biraktim ki, Remy’ye ve bebegimize odakla-
nabileyim,

Ady, Kai James Wilderd: ve bana kalirsa miikemmel bir ¢ocuktu.

Igeri girdigimde, Remy kapiya bakiyordu. Bana cigerlerimdeki
havay: digan atan biiyiik, giizel bir giilimseme verdi. Bir an igin ol-
dugum yerde durdum ve goktan gogsiine yapismis olan bebegimizi
tutan ona bakum. Aggézlii kiigiik adam. Babasinin ogluydu. Igim-
den kikirdadim ama mizahim hizla yok olurken onu ne kadar ¢ok
sevdigimi bir kez daha anladim. Birlikte olmak i¢in ne kadar ¢ok
sey atlatmigtik. Sonunda, bu noktaya gelmek igin her seye degmisti.

Oniimiizde bir 8miir boyu siirecek bir agkla yasam vardi ve ben
bunun tek bir dakikasini bile kagirmak istemiyorum.

“Atesbocegi,” dedim, alnindan 6pmek igin egildigimde sesim
duygudan boguluyor, kafay1 ¢ekmis gibi goriinen Kai'yi rahatsiz et-
memeye dikkat ediyordum. Onu suglayamazdim.

“Sen benim kahramanimsin.”

“Ve sen de benim. Her zaman. Ve sonsuza dek.”

Hayat giizeldi. Yani. Lanet olsun. Giizeldi.

SOV

Dylan’in kendi kitabi oldugunu biliyor muydunuz?
Tatl Kaos'a, bir géz atmak igin okumaya devam edin...
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Tatt ¥
Duton St (Lo

Para.

Tiim katiiliiklerin kaynagiydi. Onu bu kadar ilgi gekici yapan
da buydu.

Costa del Rey'de iig ana oyuncu vardi; Simon Woods, John Hart
ve Cal Whitaker. Ancak John Hart, Simon Woods tarafindan res-
min digina itiliyordu. Birkag ay 6nce evini satmigti. Son duydugum-
da, kanisiyla birlikte Karayiplerde bir yerde yatlanyla geziyorlardi.
Lyi yolculuklar. Boylece Simon Woods, 1950’lerde okyanus kiyisin-
da bir otel olan Sorf Koskii igin ana rakibim olarak tek kigi kalmigt.

Otuz alu odasi, bir restoraniyla ¢au kaunda bir bari vardi ve
hepsinin yenilenmeye ihtiyaci vardi. Onu restore etmek ve eski ih-
tisamina kavugturmak istiyordum. 1950’lerin vintage sorf havasini
vermek. Giiney Kaliforniya'nin en iyi gayrimenkulilydii ve ben de
onu istiyordum.

Hem de cok.

Ancak 6nce, Cal Whitaker'in bana miilkiinii satmasini sagla-
mam gerekiyordu.

Whitaker'in her sabah kahvalusini yapugini bildigim lokantanin
otoparkina girdim ve kamyonetinin kapinin yaninda park edilmis
oldugunu fark ettim.

Kapiya dogru yiiriirken kendime aruk ayakkabilarinda delikler
olan, boktan bir kanepede uyuyan o pis, fakir ¢ocuk olmadigimi
haurlatum.

Banka hesabimdaki para iyiydi, her gegen giin aruyordu ve bii-
yitk pastadan bir parga alacak param vardi. O pastay: o kadar ok
istiyordum ki tadini alabiliyordum ama agligimi belli edecek kadar
da aptal degildim.

Cal'i arkadaki kuliibede kahvalusini yapip, gazete okurken gor-
diim. Aretk kim gerek gazete okuyordu ki? Kirli bir bronzlugu, ekose
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gomleginin yakasina kadar uzanan bembeyaz saglarnt ve uzun bir bi-
y1g1 vardi. Spagetti western” filmlerindeki kovboylara benziyordu. Da-
vet edilmeden kargisindaki kirmizi koltuga oturdum. Gazetesinden
bagini kaldirip bana bakuginda kalin kaglar1 soru sorar gibi kalkmisu.

Onsbz ya da giriy yapmadan, ziyaretimin amacini belirttim.
“Sorf Kogkd'nii saun almak istiyorum.”

“Sadede gelmenin bir yolu daha. Havadan sudan konugmay: pek
sevmiyorsun, degil mi evla?”

“Gerek gormiiyorum.”

“Peki ya gorgii kurallar? Hig duymadin mi?”

Omuz silktim. Adab-1 muageret hicbir zaman gii¢lii yanim ol-
mamugtu.

Benimle ilgili diizgiin pek bir sey yokru.

“Saulik degil.”

Beni bagindan savarak dikkatini kahvalusina verdi.

Sagmaltk. Herkes saulik oldugunu biliyordu. Parlak bir giillim-
semeye sahip esmer bir garson kiz standimizda durdu ve bana bir
menii uzact. “Giinaydin. Ne istersiniz?”

“Kahve,” dedim ve meniiye bakmadan geri uzatum. Daha 6nce
yemek yemis ve iig shot espresso igmigtim. Buraya kahvalu igin gel-
memigtim.

“Ozel bir kahvalti istemedigine emin misin?” diye sordu. “Ya da
krep? Cikolata pargacikli olanlar igin dliiniir.”

“Sadece kahve,” diye tekrarladim.

“Kahvene krema koymami ister misin?”

Bu yirmi soru™ kargisinda sabrim titkenerek bagimi hayir anla-
minda salladim. Parmaklarimi masaya vurup gitmesini beklerken,
gozleri 6n kollarimdaki dovmelerin iizerinde gezindi. Neden hald
orada durmug, hayvanat bahgesindeki bir hayvanmigim ve bu nadir
tiirii daha 6nce hi¢ gérmemis gibi bana bakiyordu? Ona bir bakig
atip neden tek kelime etmeden gitmedigini sorguladim.

Giliimsemesi kayboldugunda bir adim geri gekildi. “Tamam,
kahvenizi hemen getiriyorum. Senin igin de doldurayim, Cal,” dedi
neseli bir sesle.

* 1960-1975 yillan arasinda Avrupada ¢ogunlukla Italyan yapimci ve yonetmenler tara-
findan ¢evrilmis Western filmlerine (Kovboy filmleri) verilen addir. C.n.

** Bir kiginin digiindigi seyi bulmak i¢in ona yirmi tane evet/hayir sorusunun soruldu-
gu. basit ve eglenceli bir tahmin oyunu. E.n.
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“Tesckkiirler, canim.”

“Ne zaman istersen,” diye sakidi ve gitmeden 6nce bana bir kez
daha giiliimsedi.

Gitmesinin ardindan Cal yemegini yemeye ve gazetesini oku-
maya devam ctti, ben de koltugumda geriye yaslandim, bir kolumu
arkaya attum ve beklemeye bagladim. Tabagini bitirdikten sonra bir
kenara iterek kahve fincaninin diger tarafindan bana baku. “Hala
burada misin?”

“Etraftan duyduguma gore oray:r satmak istiyormugsun ama sa-
dece dogru aliciya.” Tamam o kismi ben uydurmugstum. “Nikaragu-
ada daha fazla zaman gegirmek istedigini duydum.”

Bu kisim dogruydu. Aragtirmamu yapmistim. Goziimii dére ag-
mug, bilgi toplamig ve ileride kullanmak iizere saklamigum.

Kollarini gogsiiniin iizerinde kavusturup bir miiddet yiziimii
inceledi. Sessiz kaldim ve bekledim. Giines batana kadar burada hig
konusmadan, terlemeden oturabilirdim.

“Neden bana o oteli sana satmam gerektigini s6yliiyorsun?”

“Cinkii ben, Simon Woods degilim.”

Simon Woods'un biiyitk bir hayrani olmadigini anlamigtum.
Aksi takdirde, miilkii coktan ona satmis olurdu.

Kaslar1 havaya kalkt. “Simon Woods'la bir sorunun mu var?”

“Hayir.”

Simon Woods'tan nefret ederdim ama nedenlerim kisiseldi ve
dedikodulara malzeme olmakla ilgilenmiyordum. Eger ona kalsay-
di, uzun zaman 6nce bu kasabadan kovulmus olurdum. Universi-
teden mezun olduktan sonra buraya geri dénme nedenim de buy-
du. Kendim igin bir geyler planliyordum ve bunu Costa del Rey'de
yapmak istiyordum. Los Angelesta degil. New York'ta degil. Silikon
Vadisi’nde degil. 7am olarak burada. Insanlarin bana ve ikiz karde-
sim Remy’ye karavan ¢opii gibi davrandig kasabada.

Cal, “Sen omzunda bir yiik ve kanitlayacak ¢ok seyi olan, yolun
yanhs tarafindan gelen ¢ocuksun,” diye tahmin etti.

“Goriiniige gore beni ¢dzmiigsiin.”

Tom Ford'un siyah diigmeli takim elbisesinin altinda bile hila
Simon Woods'un, diinyanin pisligi dedigi adamdim. Beyaz ¢dp. Ne
yaparsam yapayim ya da ne kadar para kazanirsam kazanayim, bi-
ricik kiz1 icin asla yeterince iyi olamayacak ise yaramaz bir serseriy-
dim. Asla ‘onlardan biri’ olamayacakum. Bunun igin siikiirler olsun,
Tanrim. O zengin pustlar gibi olmak istemiyordum.
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“Bana eskiden tanidigim birini haurlauyorsun.™

“Kimi?” diye alayla sordum.

“Kendimi. Ve bu ¢ok da iyi bir sey degil.”

“Daha kétiileriyle kargilagtinldim, merak etme.”

Kikirdadi. “Eminim dyledir.”

Civil avil gakiyan garson kahvemi getirdi ve kocaman bir gii-
limsemeyle 6niime koydu, ardindan Cal’in kahvesini doldurup ta-
bagini temizledi. “Fikrinizi degistirirseniz ya da bir geye ihtiyaciniz
olursa bana seslenin.”

Zorla giilimseyerek bagimi salladim.

“Neden sana satayim peki? Masada ¢ok iyi iki teklifim var.”

ikinci bir teklif oldugunu duymamigtim. Yine de 6nemli degil-
di. Bir teklif savagina girmeye hig niyetim yoktu. “Bu kasabada bazi
degisiklikler yapmanin zamani geldi.”

“Burasi Vahsi Bat degil, evlat. En azindan aruk degil. Sen de
Whatt Earp” degilsin.”

“Dylan St. Clair.” Elimi masanin iizerinden ona uzattim. Elimi
sicak ve siki bir sekilde stkmadan 6nce bir siire 6ylece bakti. Diizgiin
bir tokalasma, siikiirler olsun.

“Kim oldugunu biliyorum. Sen imparatorlugunu uygulamalarla
kuran gocuksun. Ben kullanmiyorum. Simdiki ¢ocuklar lanet olasi
cep telefonlarina danigmadan higbir sey yapamiyor. Teknoloji hay-
rani da degilim.”

Bana siirekli gocuk demesi ¢ok komikti. Haziran'da yirmi yedi
yasinda olacakum ve hatirlayabildigimden daha uzun siiredir kendi-
mi gocuk gibi hissetmemistim. “Deneyene kadar elestirme.”

Tiksintiyle homurdandi. “Bir yere gitmek istersem, haritaya
bakarim. Yemek istiyorsam, pigiririm. Haber almak istersem, lanet
olas1 bir gazete okurum.”

O okudugu kagit pargasinin gokran eski bir haber oldugundan
bahsetmedim. Belli ki kendi bildigini okuyordu ve ben onu tekno-
lojinin faydalari konusunda egitmek icin burada degildim.

“Su anda kag tane uygulaman var?”

“Birkag tane.”

Bes yil iginde k:rk di¢ uygulama gelistirmis ve piyasaya siirmig-
tiim. Fitness uygulamalari, yemek teslimati, havaalan: transferleri,
ic tasarim, tbbi esrar, oyun uygulamalan, akliniza ne gelirse, eger
* Wyatt Berry Stapp Earp, Amerikah ¢ift¢l, bufalo avcisi, madenci ve kanun adamudsr. C.n.
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bir pazar veya talep varsa, ondan yararlanmigum. Uygulama geligtir-
mek roket bilimi kadar zor degildi. Bagarili bir uygulamay nasil ter-
sine gevirecegimi bulmug ve bunu gelistirdiklerime uygulamigtim.

Uygulamalar beni multi-milyoner yapmisu.

“Rae nasil?” diye sordu, konuyu degistirmeye ¢aligarak.

Annemi tanimasina sagirmamaliydim. Cal stk stk 7he Last
Stand a giderdi, annem burada yagarken onun rakildigs, sehrin ke-
narindaki bir bardi. Araba kullanamayacak kadar sarhog oldugunda
ve o gece yatagini sitacak bir erkek bulamadiginda onu birgok kez
oradan eve siiriiklemistim. Belki onunla da yatmisti. Acaba ondan
ne kadar istemisti?

“Son duydugumda hayatta ve iyiydi.”

“Demek 6yle?” Dilini saklaup bagint sallad:.

Sanki ona yardim etmek igin yeterince sey yapmamigim gibi.
Sanki zavalli annesini kaldirima aup arkasina bile bakmadan gekip
giden kalpsiz bir pigmisim gibi,

Kapinin iizerindeki zil galdi ve onu gormeden 6nce kahkahasi-
nin sesini duydum. Garson kiz onla eski erkek arkadagini -belli ki
tavsiyeme kulak asmamis ve o pisligi terk etmemigti- kargimizdaki
masaya gotiiriirken soluma baktim. Baginda bir bere, sar saglar: sir-
unin ale kismina kadar dokiiliilyordu. Saglari nemliydi ve uglarindan
su damliyor, biiyiik boy ekose desenli tigortiiniin arkasinda islak bir
leke birakiyordu. Gézlerim yiruk kot pantolonundan ayagindaki
geometrik desenli renk ciimbiigiine boyanmig Vanslere kaydi. Siip-
hesiz onun tasarimiydi. Kapiya bakan koltuga kaydiginda tigoreii-
niin tlizerindeki yazilara bakarak sessizce kikirdadim: Ben kiiciik,
sikik bir giin t51giyim.

Kesinlikle oyleydi. Kapidan igeri girdiginden beri her yer 15l
igildi. Cildi iyi bir sorf molasindan sonra oldugu gibi seftali misali
parliyordu. Diipediiz yenilebilir goriiniiyordu.

Kiigiik kiz kardes artik bilyiimiistii. Ufak tefek ve olgun, her yeri
kiviimli, yasuk yumugakliginda dudaklan vardi. Deborah Harry ve
Mick Jagger'in ask gocugu gibi goriiniiyordu.

Scarlett beni, onu izlerken yakalayinca bebek mavisi gozleri sag-
kinlikla biiyiiyiip, altdudagini dislerinin arasina alarak meniiniin
arkasina saklandi.

Daginik sari saglari ve sarkik gakur gozleri olan eski sevgilisine
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bir bakis attim. Diin gece ben onu biraktiktan sonra Shaggy Doo’ ile
seks yapmig miyds?

Neden umurumda olsun ki?

Burada bulunma nedenimi haurlayarak dikkatimi Cal’a yonelt-
tim. O da Scarlett Woods’a bakiyordu. Cal kahvesinden bir yudum
ald1 ama kargimizdaki masaya olan ani ilgim hakkinda herhangi bir
yorum yapmadi.

“Biliyorsun, ben bu kasabada biiyiidiim. O zamanlar hep kov-
boylar, sorfciiler ve denizciler vardi. Ben igiinii de yagadim. Bir
avug cehennem kagkiniydik. Her gey bu kadar yapilagmadan ve
pahalilagmadan 6nceydi.” Duyulmamast igin sesini algaltti. “Simon
Woods ve John Hart gibi adamlar geldi ve bu kasabay: bir gesit
Disney diyarina gevirdi. Nikaragua, evlat, iste orasi. Orta Amerika
artik Vahsi Bau gibi.”

Orta Amerika’ya gidip yeni bir bblgeyi fethetmeye hi¢ niyetim
olmamasina ragmen bunu bir siire diigiindiim. Remy’yle bu kasa-
bada yasadigimiz onca seye ragmen Costa del Rey’i seviyordum.
Remy ile on alu yagindayken kasabaya geldigimiz andan itibaren
sevmistim. Gegmiste yasadigimiz yerlerin aksine, burasi zengin bir
kasabayd:. Biiyiik dalgalari, giin baumlart ve bagkalarinda gipta et-
tigim ama bir milyon yil gegse de asla ulasgamayacagim rahat, sakin
havasiyla bir sérf¢ii cennetiydi.

“Neden emlak igine girmek istiyorsun?”

“Portfoyiimii gesitlendirmenin zamani geldi.”

“Stislii kelimeler... Neden bu miilkii benden saun almak istiyorsun?”

“Clinkii yapabilirim.”

Sanki bu ona manukli geliyormus gibi basini yavagga sallads.
“Sanirim uzun zaman 6nce kimsenin senin bir gey yapabilecegini
diigiinmedigi bir zaman vardi. Bu yiizden kanitlayacak bir geyler
gostermek istiyorsun.”

“Para kazanmay: seviyorum. Tek yapmak istedigim buydu. Bir
sirlii para kazanmak.” Bu ¢ogunlukla dogruydu ama nedenlerim
bundan daha derindi. Para beni motive etmivordu. Beni motive
eden sey, paraniz oldugunda insanlarin size farkli davranmasiydu.
Bu fakir ¢ocuk zihniyetiydi, bunu fark edecek kadar zekiydim ama
kimse benim gibi bir serserinin bagarili olmasini beklemiyordu ve
bu da zaferin tadini gok daha tach kiliyordu.

* Scooby-Doo serisinin kurgusal bir karakteridir. C.n.
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“Ne igin? Biitiin bu parayla ne yapmak istiyorsun? Yaninda go-
tiremezsin. Siislii oyuncaklar ve dolarlar sana yukarida daha iyi bir
koltuk satin alamaz.” Sanki cennet tam yukaridaymis gibi tavani
isaret etti. Sanki bir cennet varmis ve o da buna inansyormus gibi.

“Peki seni daha fazla para kazanmaya iten ne? Yeterince kazan-
madin m1?”

“Asla yeterli olmayacak.”

“Sana bir hikiye anlatayim,” dedi Cal. Arkama yaslandim ve
sanki diinyada ¢ok zamanim varmis da anlagmay: bitirmek igin ace-
lem yokmus gibi dinledim.

“Deniz Kuvvetleri'nden ayrildiktan sonra, denizci arkadasla-
nmdan biriyle Teksas'a gittim. Ciftlik igcisi olarak bir ig buldum.
Bir kizla tamigum. Cok giizeldi. Babasi sigir ¢iftliginin sahibiydi.
Cok zenginlerdi. Boyle bir kizin benim gibi bir adamla ne isi olur
diye diisiindiim. Babasi bizden memnun degildi ama o ne istedigini
biliyordu ve bunun ben oldugumu diigiiniiyordu. Babasi bana hig
istnamadi. Sonradan gérme oldugumu diisiindii. Ailenin parasinin
pesinde olan bir servet avcist oldugumu. Ona bir se¢im yapurdi.
Ailesi ya da ben. Beni segti ve ailesinden, tiim o paradan koptu.
Bir siire igin yeterince mutluydu ama ¢ok ge¢meden giizel elbiseler
falan alamamaktan bikt. Ben pek ortalikta degildim giinkii zengin
olmak i¢in kigimi yiremakla megguldiim ama o giin heniiz gelme-
migti ve ay sonunu getirmek i¢in miicadele etmekten yorulmaya
baglamisti. Ona sadece sabirli olmasini séyledim; Géven bana. Her
sey yoluna girecek. Ama sabri titkendi ve babasina geri dondi.”

Cal'in hikiyesi benim Sienna ile olan hikiyeme ¢ok benziyordu.
O konusurken, ben de Scarlett’i izliyordum. Shaggy Doo ile birlikte
bir geylere giiliiyordu, bu kadar eglenceli olan neydi?

“Yani seni fakir oldugun igin mi terk etti?” diye 6zetledim. “Ha-
yir. Beni terk etti giinkii bana inanmiyordu. Biiyiik bir fark var. Goz
ard: edebilecegin bir fark. Affedebilirsin. Gegmisi geride birakabilir-
sin. Ama digerlerini asla atlatamazsin.”

Bunun hakkinda vaaz verebilirdim ¢iinkii bunu ben de yasamis-
um. Sienna'yla sekiz yillik inisli ¢ikigh iligkimde bir kez olsun bana
inanmamaig, benim i¢in miicadele etmemis ya da beni savunmamug-
t1. “Parani nasil kazandin?”

“Petrole yaturim yapum. Teksas'in alunina. O gittikten kisa bir
siire sonra para gelmeye baglad.”
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“Peki seni geri istedi mi?” Bu sorularin higbiri beni o oteli saun
alma hedefime yaklagtirmiyordu ama cevabu ilgimi gekiyordu.

“Belki evet belki de degil. Fark etmezdi. Coktan bir siirii parasi
olan bagka biriyle evlenmigti ve sonsuza dek mutlu yagadi.”

“Peki ya sen? Sonsuza kadar mutlu yasadin ms?” Boyle seylere
pek inanmazdim. Sonsuza kadar mutlu yagamak sadece Disney film-
lerinde olurdu.

“Zaman gosterecek. Benim hikiyem heniiz bitmedi.” Biyiginin
ucunu kivirds, gozleri tizerimdeydi ve bana bir kemik atmak iizere
oldugunu anlayabiliyordum. “Saun almak istedigin su otele gidip
bakmaya ne dersin?”

“Bana satmay1 mi planliyorsun?”

“Heniiz kararimi vermedim.”

Bana satacagina dair igimde bir his vardi ama heyecanimi kont-
rol altinda tuttum, bu geng yagta ustalaguigim bir konuydu.

Sandalyeden kalkarak ayaklanip, dokunmadan birakugim bir
fincan kahve icin on dolar bahsis birakaim. Scarlett benden 6zenle
kagtyor, 6niindeki yemege son yemegiymis gibi saldiriyordu. Inledi-
gini duyduguma yemin edebilirdim. Gergi o hep boyle yemek yerdi.
Her seyi boyle yapardi. Tabaginda bir yigin krep vardi, goériiniise
bakilirsa ¢ikolata parcacikliyd:.

Masanin yaninda durdugumda gézlerini benimbkilere dikti. Bur-
nunda hila bir tutam il vardi. Cok sevimliydi ve... siktigimin sinir-
larinin ¢ok digindayd:.

Agzinin kenarindaki gikolata beni daha da yaklagmaya gagiriyor-
du. Scarlett Woods... ¢ok tath bir kizdh.

Bagparmagimi yavasca dolgun altdudaginin iizerinde gezdirdim
ve gikolatay: sildim. Nefesi kesildiginde gozleri bagparmagimi agzi-
ma kadar takip etti. G6zlerimi onunkilere kilitleyerek dudaklarim:
bagparmagimin etrafina sardim ve gikolatay:1 emdim.

“Cok tatlisin amina koyayim.”

Gozleri parladi. “Ne yapiyorsun?” diye uslad:.

Agzimi kulaginin kenarina yaklagtirarak, “Ondan daha iyisini
hak ediyorsun,” diye fisildadim.

Bir yanit beklemeden oldugum yerde diklesip oradan uzaklag-
tum. Benim diisiik standartlarim dahilinde bile, eski kiz arkadagimin
kiigiik kiz kardesiyle ugragmak yanlhsu.

Ama ben ne zaman dogru olarn: yapmistsm ki?
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