
"Seni bekleyeceğim, 
"Beklemeye değersin.”



BEN ONUN ZAYIFLIĞIYDIM.
O BENİM GÜCÜMDÜ.

TA Kİ BEN ONU YOK EDENE KADAR.

Shane VVilder'ı sörf yaparken gördüğüm 
ilk andan beri ona âşıktım ama birlikte olamazdık.

En azından henüz.
Çok gençtim ve hayatım berbat durumdaydı.

0 ise hayallerinin peşinden koşmaya odaklanmıştı. 
Bu yüzden arkadaş olduk.

A SL A  YALAN SÖ YLEM EK  İSTEMEDİM. 

HAYATINI M A H VETM EK  İSTEMEDİM.

AM A ONU VE HAYATINI
MAHVETTİM.

9786259494401





Vahşi Aşk
Orijinal İsmi: Wilder Love - Love and Chaos # /
Yazar: Emery Rose 
Çeviri: Janset Vural

Yayın Yönetmeni: Sidem Zelal Edin 
Editör: öznu r îlter 
Düzelti: Aslı Deniz Tarhan

1. Baskı: Ağustos 2024
ISBN: 978-625-949-440-1

Bu eser, yayıncının yazılı izni olmadan çoğaltılamaz.
Emery Rose, 2019 © Lapis Yayınları Ticaret ve Sanayi A.Ş.
Eserin Türkçe yayım hakkı, SBR Media Ajans aracılığıyla alınmıştır.

Baskı ve Cilt:
ECEM BASIM YAYIN SAN. v e T lC  LTD. ŞTİ.
Maltepe Mah. Gümüşsüyü Cad. Odin İş Mrk.
Kat: 2 No: 436 Zeytinburnıı / İstanbul 
Sertifika No: 43624

Yayımlayan:
Lapis Yayıncılık
Tevfık Bey Mah. Eravutmuş Sk.
Menekşe Ap. Sitesi No:10B 
Küçükçekmece/İstanbul 
Sertifika No: 76985

zm

Duzenleme
Ny.Ozlem



EMERY ROSE

Uz/si
m

Çeviri: 
Janset Vural

m



Aliana Milano için. 

Seni seviyorum, canım.
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VAHŞİ AŞK 
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PART-1
ÖNCESİ



BİRİNCİ BÖLÜM

ÜMİT ETMEK, TEHLİKELİ BİR ŞEYDİ.
Sahip olamayacağınız şeyleri dilemenize neden olurdu. Benim ümi­
dim in on iki yaşımdayken Detroit'te boktan bir apartman dairesin­
de, hâlâ tutunm aya çalıştığım çocukluk masumiyetinin yıpranmış 
ipleriyle birlikre öldüğünü sanıyordum . Bu yüzden, bu sabah uyan­
dığımda um urlu hissetmem beni şaşırtmıştı.

Belki de annem in sayamayacağım kadar çok kez söylediği sözler 
sonunda gerçekleşecekti.

“Göreceksiniz. Burada her şey daha farklı olacak. ”
Sebebi belki de turuncu-kızıl bulutlardı ya da yatak odamın 

penceresinin dışında, yaz esintisinde sallanan palmiye ağaçlarının 
yaprakları da olabilirdi. Nedeni her ne olursa olsun, çocukluğumda 
olduğu gibi um utlarım  yine su üstüne çıkmayı başarmıştı.

Yeni apartm anım ız yüksek bir cadde üzerindeydi, sokak uzun 
çitlerle çevrili, beyaz sıvalı evlerin arkasından aşağıya doğru iniyor­
du. Bana deniz kenarında yerleşim kurmuş, Akdeniz kasabalarını 
hatırlatıyordu. Biraz salaş bir tarzı vardı ama eski dünyanın cazibe­
sini de görkemle taşıyordu.

Fazla bağlanma, Remy.
Yine de o anı yakalamak, bir fotoğraf karesine sığdırmak iste­

dim. Sırt çantam ı karıştırırken, elim sahip olduğum en değerli eşya­
ma gitti. 35 m m ’lik bir Canon Rebel. Herkes dijital fotoğraf makine­
si kullanm ak istiyordu ama ben film kullanmayı tercih ediyordum. 
Daha otantik  hissettiriyordu. Fotoğraf makinemi, Tulsa’da bir rehin 
dükkanında bulm uş ve anneme bana alması için adeta yalvarmış-
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tim. Daha önce onlardan hiçbir şey istememiştim. lam  olarak on 
dördüncü doğum günümde hediye etmişti. Doğum günümden iki 
hafta sonra almıştı ama yine de onu benim için almıştı. Şimdiyse her 
yere benimle geliyordu.

Dün gece duvara dayadığım şiltenin üzerinde diz çöküp, açık 
penceremden dışarı sarkarak fotoğraflar çektim. Kaliforniya’da ilk 
gündoğumumdu. Palmiye ağaçları. Çamaşır ipine asılı plaj havlula­
rı. Bir evin arkasına yaslanmış üç sörf tahtası...

Kameramı daha sonra kullanmak üzere sırt çantama attıktan 
sonra buradan çıkıp, yeni şehrimi keşfetmeye hevesli bir şekilde hâlâ 
açılmamış olan bavulumu karıştırdım.

Hiç gitmediğim bir Midıvest Ünivcrsitcsi’nin yüzme takımı 
tişörtünün altına, soluk turuncu bir bikini giydim ve ayaklarımı 
eskimiş beyaz Chucks’* ayakkabılarımın içine soktum. Kaykayımla 
sırt çantamı kaptığım gibi hızlıca banyoya girdim. Banyo o kadar 
küçüktü ki tuvalete oturduğumda dizlerim adeta küvete değiyordu.

O turm a odasından çıkarken ayakkabılarım muşambanın üze­
rinde gıcırdayarak ses çıkardı. Dylan, kanepede yatıyordu. Yüzü 
mindere gömülmüş, uzun bacakları mavi çarşafa sarılmıştı. Birkaç 
saniye boyunca onu uyurken izledim, uyandırıp uyandırmamak 
arasında kaldıktan sonra vazgeçtim. Bu süreyi kendime ayırmak en 
iyisiydi. Okyanusu tek başıma görmek, hatıralarımı saklamak ve eş­
siz anları fotoğraflarda yakalamak için mükemmeldi.

Sırt çantamı omuzlayıp apartman kapısını arkamdan sessizce ka­
pattım, binanın yan tarafına tutturulmuş metal merdivenden aşağı 
hızla koşarak indim. Dairemiz ikinci kattaydı, altımızda otopark 
yeri vardı ve bizim dairemizin üzerinde iki kat daha bulunuyordu.

Dün gece geç saatlerde Dylan’la binanın çatısına tırmanmış, bi­
rer sigara içmiştik. Kameraya bakarken kaşlarını çatmış, dudakla­
rının arasına sıkıştırdığı sigara başının üzerinde puslu bir duman 
halesi gibi asılı durmuştu... Benim karamsar, huysuz ikizim, iyi 
kızların hoşlandığı kötü çocukları andırıyordu. O nu düzeltmek
* Yabancı Dil Merkezi’ne sahip olan Ivyttch Sürt ('o/iegt. en genişi İndianapolis 
olmak üzere 13 kampüsü olan bir kolejdir. Ç.n.

•* (lng) Convers. Ç.n.
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istiyorlardı. O nu evcilleştirmek, kendilerini sevmesini sağlamak... 
Başaramayacaklardı. Dylan’a âşık olmak sadece canlarını yakacaktı.

Merdivenin dibinde durup, sokağın karşısındaki adamın beyaz 
bir Jeep Wrangler’m arkasına sörf tahtalarını yerleştirmesini izle­
dim. Benden birkaç yaş büyüktü, altın sarısı bir teni ve dağınık, 
açık kahverengi saçları vardı. Güneşten kavrulmuş, solmuş mavi ti­
şörtünün yakası biraz kıvrılmıştı.

Tam olarak yaz gibi görünüyordu. Kaliforniya rüyası gibi. Altın  
rengindeydi. O nun bir tane fotoğrafını çekebilseydim, benim güzel 
koleksiyonum arasında yer alırdı.

Onu dikizlediğimi fark ederek bana gülümsedi. O  kadar güzel, 
sakin bir gülümsemeydi ki midemde bir şeylerin takla atmasına ne­
den oldu.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu ondan tarafa yürürken.
« t  • nIyı.
“Yeni mi taşındın?” Sanki binaya yeni taşındığımızı biliyormuş 

gibi gözlerini kısarak dairemize baktı.
“Sadece buradan geçiyordum.” Her zaman böyle olması dışın­

da, bunu neden söylediğimi bilmiyordum. Hiçbir zaman bir yerde 
uzun süre kalmazdık.

Kaşları çatılırken, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu, sanki ger­
çekten ilgileniyormuş gibi.

“Buradan daha iyi bir yere...” Bu doğru değildi. Asla olmamıştı.
Başını eğdi ve sanki bana bir sır verecekmiş gibi göz kırptı.
“Buradan daha iyisi olamaz, inan bana.”
Ona inandım. Muhtemelen daha iyisi yoktu.
“Sanınm senin sözüne güvenmek zorundayım.”
“Ya da belki kendin öğrenirsin.”
“Belki de.”
Gerçi bundan şüpheliydim.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu tekrardan kolumun altına sıkış­

tırdığım kaykayıma bakarak.
“Sahile.”
Costa del Rey’den sonra nereye gideceğimi ya da şu anda nereye 

gittiğimi bilmiyordum. Sanki bir planım varmış gibi dar, dolambaç-
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Iı sokağa baktım. Buradan sahile nasıl gidilebileceği hakkında hiçbir 
fikrim yoktu. Dylaıı’a göre berbat bir yön duygum vardı.

“Peki... sonra görüşürüz.” Kaykayıma atladım ve caddeye doğru 
ilerlemeye başladım. İnsanlardan önce davranmak daha iyiydi, geri­
de bırakılmaktan nefret ederdim.

Arkamdan seslendi fakat ne dediğini anlamadım. Çoktan yola 
koyulmuştum, caddeden aşağıya doğru inerken tekerleklerim asfaltı 
eziyordu. Beyaz badanalı evler, palmiye ağaçları ve sıcak pembe tro­
pik çalılar hızla geçip gidiyordu. Begonvil, sonradan öğrendim ki bu 
tropik çalılıkların adı buydu.

Bu saatte ortalık sessizdi, kasaba sakinleşmişti. Kehribar rengi 
bir ışıltıyla yıkanan, Costa del Rey rüya gibi bir kasabaydı, yazlık 
bir film setinden fırlamış gibiydi ama buraya fazla bağlanmamam 
gerektiğini biliyordum. Hiçbir zaman bir yerde uzun süre kalma­
mıştık. Biz gezgindik. Annem bize özgür ruhlar derdi, sanki bu bizi 
özel yapıyormuş gibi. Bunun her zaman herkesin istediği ama ol­
maktan korktuğu bir şey olduğunu iddia ederdi ama yanılıyordu. 
İnsanlar bir yere ait olduklarını hissetmek isterlerdi. Tıpkı bir yuva 
bulmuş gibi. Fakat onunla tartışmak için çaba sarfetmezdim. Zaten 
beni pek dinlemezdi.

Hemen yanımda ilerleyen Jcep’i gördüğümde açık pencereler­
den müzik sesi geliyordu. Rahatlatıcı bir müzikti, blues', biraz da 
duygusaldı. Bu adam, kelimenin tam anlamıyla klasik, züppe bir 
sörfçüydü.

“Eğer sahile gidiyorsan, yanlış yoldasın.” dedi rahat bir şekilde 
sohbet eder gibi.

Açıkçası bu tavrı beni rahatsız etmemişti.
“Buraya çok uzak mı?”
“Arabayla beş dakika.” Ardından ekledi. “Yani, bu hızla gider­

sen...” Bu tembellik hızında demek istiyordu. “Çok daha uzun 
))sürer.

Sesi pek de öyle gelmiyordu, daha çok, dünyada sınırsız zamanı
varmış ve bu hiç de zahmetli değilmiş gibi konuşuyordu.
* 400 yıllık geçmişi olan ve temeli Afrika’ya dayanan, derin acıyı, özgürlüğü, 
hüznü anlatan bir müzik türüdür. E.n.
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“Peki sen doğru yöne mi gidiyorsun?”
“Arabayla, evet. Yaya olarak, hayır. Burası tek yönlü bir cadde ve 

sen doğuya gidiyorsun.”
“Güneşi takip ediyorum.”
“Tamam.” Gülümsemesini uzaktan da olsa duyabildiğimi dü­

şündüm.
Ona bakmadığım için emin olamadım.
“Seni bırakayım,” dedi sonunda.
“Sık sık arabanla yabancıları bir yerlere mi bırakırsın?”
“Sadece sabah yediden önce sahile gidenleri.”
“Peki seri katil olmadığını nereden bileceğim?”
“İnanç bağıyla?”
“Onu ömür boyu kullanma kotamı çoktan doldurdum.” 
Gülümsedi. Ben de bu bir espriymiş gibi ona katılıp güldüm. 

Ona bakmıyordum, çok sıkıcı olacağımdan korkuyordum. Çok 
fazla şey göreceğinden. Beyaz pislik. Sürtük. Fa h i şenin kızı. Ateşli. 
Zamanında hepsini duymuştum. O nun da diğer erkeklerle aynı 
şeyi görme riskini göze almaya hazır değildim. Bilmiyorum. Belki 
de bende iyi bir şey görmesini istiyordum, dış görünüşün ötesinde 
bir şey.

“Senin gibi güzel bir kız ne isterse elde edebilir." Annem hep böyle 
derdi. “Göreceksin, bebeğim. Güzelliğin seni bu dünyada ne kadar ile­
riye götürebileceğini göreceksin. ”

Bazen güzelliğimin bir lütuftan çok lanet olduğunu düşünür­
düm. Dikkat çekiyordu. Benim düşünceme göre bu. kötü türden 
bir ilgiydi.

“Bu arada adım, Shane.”
“Remy.”
“Remy,” diye tekrarladı.
Benim adım, Remy M artin’di. Annem en iyi ismin bu olduğunu 

düşünmüştü, tıpkı benim gibi. Bu konuda ona güvenmek zorun­
daydım. Soyadımız St. Clair’di. Dylan ve ben, kulağa hoş geldiğini 
düşündüğü için uydurduğundan şüpheleniyorduk. Tabii kendisi 
bunu hâlâ doğrulamamıştı.

“En iyi yüzme stilin nedir?” diye sordu.
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En iyi yüzme stilim mi? Doğru ya. Yiizmc takımı tişörtü giyiyor­
dum. “Kelebek.” Aklıma ilk gelen buydu. Hayatımı kurtarm ak için 
yüzemezdim ama her zaman yalan söylerdim.

Kıkırdadı. “İyi denemeydi ama yemedim ”
“Beni ele veren neydi?”
“Spagetti kolların olabilir.”
Homurdandım. “Benim spagetti kollarım yok.”
“Yüzücü omuzların da yok.”
Shane’e bir bakış attım. Benim aksime onun yüzücü omuzları 

vardı. Kocamandılar ve beline doğru inc eliyorlardı. Z a y ı f  ve kıvrak­
tı, bir gram yağ olmadan tamamen kaslarla çevriliydi. Bakışlarımı 
hızla ondan kaçırıp önümdeki caddeye odaklandım. Jeep’in içinde 
fazlasıyla iyi görünüyordu.

Annem her zaman bir şey olamayacak kadar iyi görünüyorsa ge­
nellikle öyledir derdi. Bu da onun çok iyi görünen her şeyi sabote 
etmesine neden olurdu. Bazen ileride tıpkı onun gibi olacağımı dü­
şünürdüm.

Jeep kavşakta durdu. Topuğumu kaykayın arkasına vurdum  ve 
kayarak durdum.

Tahta gıcırdadı. Sola mı gitmeliyim? Yoksa sağa mı? Ya da geldiğim 
yoldan geri mi döneyim?

“Hadi. Atla,” dedi kararsızlığımı görünce. “Kendi başının çaresi­
ne bakmana izin verirsem vicdanım rahat etmez.”

Tereddüt ettim çünkü onun Jeep’ine binmek istiyordum. İstedi­
ğim şeyleri elde etme konusunda hep tereddüt ederdim. Genellikle 
birtakım şartlarla birlikte gelirlerdi. Koltuğa doğru eğildi ve yolcu 
kapısını çekerek açtı, bu da atlayıp beni gideceğim yere götürmesine 
izin vermem için güzel bir davetti. Kulağa cazip geliyordu.

Altdudağımı kemirirken söylediklerini düşündüm . Korkmalıy­
dım. Bir yabancının arabasına binmeyi kabul ettiğim için kesinlikle 
korkmalıydım. Dış görünüşünün muhteşem olması, içinin çirkin 
olmadığı anlamına gelmiyordu. Güzel insanlar da kötü şeyler yapar- 
dı ama benim uyarı sinyallerim çalışmıyordu. Tam olarak ona gü­
venmek istediğimden değildi. Kalbim tehlikeli bir şekilde atıyordu. 
Kimse hakkında böyle düşünmemem gerektiğini iyi biliyordum.
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Bana deli diyebilirdiniz, yolcu koltuğuna tırmandım ve kaykayı­
mı bacaklarımın arasındaki ayak boşluğuna, sırt çantamı da kucağı­
ma yerleştirdim. Her zaman en iyi kararları vermekle tanınmazdım. 
Hayatımda pek çok aptalca şey yapmıştım. Belki bu da onlardan 
biri olacaktı.

Arabayı sürmeye başladığında “Teşekkürler,” dedim.
“Sorun değil.”
Artık onun Jeep’inin içindeydim, olduğum yer bana çok küçük 

geliyordu. Jeep’in içi çok samimiydi. Hindistan cevizi ve mum gibi 
kokuyordu. Omzumu yolcu tarafındaki kapıya yaslayıp dalgınca 
tırnaklarımdaki koyu renkli ojeyi yontmaya koyuldum.

Anlamadığım birkaç cümle ve rakam söyledi. Neyden bahsedi­
yordu?

“Plaka numaram. Bir arkadaşına mesaj at. Böylece gömülü cese­
di nerede arayacaklarını bilirler.”

“Bu seri katil işinde çaylağın tekisin, değil mi?”
“Beni ne ele verdi?”
Söylediklerine karşılık tek yapabildiğim gülmekti.
Dakikalar sonra boş bir arsaya girdiğinde, tekerleklerin altındaki 

çakıllar çıtırdadı. Denizin kokusu burada daha güçlüydü. Sörfçüle­
rin sesini duyabildiğimi sandım ama sahili göremiyordum.

“Sörf yapar mısın?” Arabanın motorunu durdurup kontaktan 
anahtarlarını aldı. Başımı iki yana doğru salladım. “Okyanusa hiç 
girmedim. Aslında daha önce hiç okyanus görmedim bile,” diye 
itiraf ettim. Sanki bu hayal bile edemeyeceği bir şeymiş gibi bana 
baktığını hissedebiliyordum.

“Ee... Bıraktığın için teşekkürler.” Jeep’ten uzaklaştım.
“Bir saniye bekle, ben de seninle geliyorum.”
“Ah, bunu yapmak zorunda değilsin.” Yine de yapmasını iste­

dim. Onunla birlikte yürümek istedim. Bu yüzden bekledim.
“Bunu yalnızca kendim için yapıyorum.” Sırıttı ve sörf tahtasını 

bagajdan çıkardı. Ardından tişörtünü de çıkarıp Jeep’in içine attı, 
soyunması sıradan bir şeymiş gibi rahat hareket ediyordu ama de­
ğildi. Olmamalıydı. Nefes alamıyordum. Bakışlarım kemikleri ve 
kasları üzerinde uzanan altın sarısı tenini taradı. Aşağıya, V çizgisin­
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deki altın tüylere doğru kaydı. O şortun altında sakladığı şeye giden 
mutlu iz. Tanrım. Neyim vardı benim böyle?

Sanki aklımı okumuş gibi muzipçe sırıttı.
Bakışlarımı kaçırıp, onu incelediğimi belli etmemeye çalıştım.
Ona ayak uydurarak ılık esintide sallanan çalıların ve uzun ot­

ların arasından kumlu patika boyunca ilerledim. Nemli havadan 
ötürü tenim yapış yapış olmuştu, dudaklarımdan okyanusun tadını 
alabiliyordum. Kolum onunkine değince vücudum adeta sarsıldı, 
omurgajndan aşağı inen tatlı bir ürperti hissettim. D örtnala koşan 
kalbimi dizginlemeye çalışarak derin derin nefes aldım.

Sakin ol, Remy.
“Nasıl olur da okyanusu hiç görmezsin?”
Omuz silktim. “Ben hiç kıyıya yakın bir yerde yaşamadım.”
“Nerelisin?”
“Her yerden ve hiçbir yerden. Çok yer değiştirdim .” Yutkun­

dum, bu konuşmayı çılgın hayatımdan uzaklaştırmak istiyordum. 
“Daha demin neden bunu kendin için yaptığını söyledin?”

Gülümsedi ama soruyu yanıtlamadı. Bir maviliğin tepesindeki 
açıklığa geldik ve işte oradaydı, Pasifik Okyanusu altımızda uzanı­
yordu. Okyanus gökyüzünü kucaklıyordu, birinin nerede bitip di­
ğerinin nerede başladığını söylemek zordu. Renkler eski bir fotoğraf 
gibi sessiz ve pusluydu. Dalgaların yükselişini, kabarıp geri çekilişi­
ni, beyaz suları havaya püskürtmesini, gelgitin altın rengi kumlara 
kadar yükselip, ardından tekrar geri çekilişini hayranlıkla izledim. 
Okyanus sonsuzdu, ufkun ötesine uzanıyor, martılar üzerinde da­
ireler çizerek uçuyordu. Suyun mavi olacağını düşünm üştüm  ama 
ışıkta çelik grisiydi, dalgalar yosunlu bir çimen üzerinde çalkalanı­
yordu. Sanırım bu okyanus yosunuydu.

Okyanusun yoğun havasından derin bir nefes çektim . Dalgala­
rın gürültüsü kafamın içindeki sesleri susturarak, tüm  çirkinlikleri 
bastırdı ve daha önce hiç hissetmediğim bir şekilde huzurlu his­
setmemi sağladı. Bal rengi saçları ve yontulmuş kasları olan altın 
çocuğun yanında durduğum için mi, yoksa okyanusun kendisi mi 
bana engelleri görmek yerine olasılıkları hayal ettirdi bilmiyordum. 
Şu an hayali bir deneyime en çok yaklaştığım o andı.
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Kendimi çok küçük hissediyordum ama önemsiz bir şekilde de­
ğildi.

Evim, diye düşündüm. Hvtmi buldum. Böyle düşünmek benim 
gibi evsiz biri için tuhaftı.

“Bu yüzden,” dedi sessizce, içinde bulunduğum transı bozmak 
istemiyordu.

“Ne yüzünden?” diye sordum hâlâ okyanusa bakıyorken, dudak­
larımı çekiştiren gülümsemenin farkında bile değildim.

“Yüzündeki ifade yüzünden. Okyanusu birlikte gördüğün ilk 
kişi olmak istedim.”

Ah. Bakışlarımı manzaradan uzaklaştırıp ona çevirdim. Yakın­
dan bakınca gözlerinin ela olduğunu fark ettim; yeşil ve kahveren­
ginin girdapları kehribar parçalarıyla kaplanmıştı. Yontulmuş çene­
sinde birkaç gündür tıraş olmamış gibi kirli sakallar vardı. Burnu 
güneşten dolayı soyulmuştu. Nedense o soyulmuş burnu çok se­
vimli bulmuştum. Daha çok insani, daha az tanrısaldı. Bakışlarım 
ağzına kaydı, dudakları hafifçe ayrılmış ve biraz çatlamıştı. Dilini 
düz beyaz dişlerinin arasına sıkıştırdıktan sonra alttaki dolgun du­
dağının üzerinde gezdirdi.

O  dudakları benimkilere bastırmak nasıl hissettirirdi acaba? Tadı 
nasıl olurdu? Sıcak güneş ışığı ve deniz gibi miydi?

“Dostum. N ’aber?” Arkamızdan gelen erkek sesi içinde bulun­
duğumuz büyüyü bozdu. Kollarının altında sörf tahtaları olan iki 
adama bakmak için döndüm.

“J-Bay nasıldı?” diye sordu kıvırcık sarı saçlı bir adam.
Shane sırıttı, dikkatini benden onlara yönelmişti. “Muhteşemdi.”
“Şüphesiz. Yarışmada üçüncü olduğunu gördüm. Harikasın, 

dostum. Peki ya senin Büyük Beyaz balinasıyla yaşadıkların hakkın­
da duyduklarım da ne?”

“Hikâyeler uzadıkça uzuyor,” dedi sarışın, saçı küt kesimli olan 
adam.

“Sen lanet olası bir efsanesin.”
“Aşırı şişmiş egosunu beslemeyin. Onlar fok balığıydı.”
“Yüzgeçleri olan foklar,” diye alay etti Shane.
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Çocuklar kahkaha attı vc Shane’in eli, beni oluşturdukları çem­
berlerin içine dahil etti.

“Remy. Bu Travis. Ona pek güven olmaz.” Başparmağıyla önce 
saçları kısa adamı gösterdi, sonra da diğerine baktı. “Ve kardeşi 
Ryan. Ona da güvenme.”

“Ne göt ama,” dedi Travis.
Shane kendi bölgesini işaretler gibi bir kolunu om zum a doladı. 

“Yanımda kal.”
“Seri katil onlardan daha mı iyi yani?”
Göz kırptı. “Aynen öyle.”
“Eee... Siz ikiniz nasıl tanıştınız?” diye sordu Travis. “D ün gece 

dışarı mı çıktınız?”
“Çok kıskançsın. Ve hayır, Remy i yolda buldum . Bu tarihi bir 

olay.”
Ryan başını salladı, sanki bu hiç de olağan bir şey değilmiş, Sha­

ne sanki her gün yoldan insanları topluyormuş gibiydi.
“Beni şaşırtmadı.”
“Büyük Beyaz balina hikâyesine sen de inanm ışun,” dedi Travis.
Ryan omuz silkti. “Asla bilemezsin. Shane’in dünyasında her şey 

olur.”
“Kahramana tapma vakası,” dedi Travis. “Kendinden utanma­

lısın.”
Shane gülümseyerek başını salladı. “İşte yine kıskanmaya baş­

ladı.”
“Biliyordum, tamam mı?” dedi Ryan, sahile giden ahşap merdi­

venlerden inerken.
Shane vc Travis sörfçü dilinde rüzgârın yönünü, dalgaların bü­

yüklüğünü tartışıyorlardı. Çukurlar vc tüpler. Sol ve sağ kırılmalar.
Merdivenin dibine vardığımızda Chucks ayakkabılarımı çıkar­

dım, ardından onları almak için eğildim.
“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedim çocuklara el sallarken. 

Sözlerimi tekrarladılar, ben de yumuşak kumda ilerleyerek kendi 
başıma yola koyuldum. Merdivenlere ve boş cankurtaran standına 
çok da yakın olmayan bir noktaya ulaştığımda, kaykayımı, sırt çan­
tamı ve ayakkabılarımı bırakıp bağdaş kurarak oturdum . Yumuşak
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kumu ellerimle toplayıp parmaklarımın arasından süzülmesini iz­
ledim.

Shane geri dönüp tam olarak önüm de durdu. Bacaklarında ke­
sik kesik, ince beyaz yara izleri vardı, gözlerimi onunkilere çevir­
meden hemen önce onları fark etmiştim. “Burada daha ne kadar 
kalacaksın?”

“Emin değilim.”
“Eğer işim bittiğinde hâlâ buradaysan, seni eve bırakırım.” 
“Teşekkürler.”
Gitmek için hareket etti, sonra da bir şeyi unutmuş gibi geri 

döndü. “Bu akşamki gösteriyi izlemek ister misin?”
Aman Tanrım. Bana çıkma teklif ediyordu. Evet dememeliydim. 

Gerçekten dememeliydim. “Evet. Bu kulağa hoş geliyor.”
Shane önümde, dizlerinin üstünde çömeldi. “Güzel. Bana tele­

fonunu ver.” Sırt çantamı karıştırdım ve cep telefonumu çıkardım. 
Walmart\zvL alınan ön ödemeli bir telefondu. Başka bir deyişle, 
kullan at telefonlardandı.

“Yoksa sen uyuşturucu satıcısı mısın?”
Telefonu ona uzattığımda güldü.
“Bu benim ek işim, bir nevi senin seri katil işin gibi.”
Bilgilerini girerken kıkırdayıp arama düğmesine bastı, böylece 

birbirimizin numaralarım aldık. Aramayı bitirip, telefonumu bü- 
vük bir gülümsemeyle bana geri verdi ve ben birazcık dağıldım.

“Sonra görüşürüz, Remy,” diye seslenip ardından suya doğru 
ilerledi.

Ryan vc Travis’iıı yanına giderken onu izledim. Dışarıda evin­
deymiş gibi rahat görünüyordu.

Okyanusta ilk dalgasını yakaladığında gözlerimi ondan ayıra­
madım. Dalganın tepesinde zikzaklar çiziyor, geri dönüşler yapıyor, 
vücudu tahtanın üzerinde eğiliyor ve dalgaya doğru ilerliyordu.

Her şey yolundaydı. Dalgayı yakaladı ve sonsuzluk hareketini 
yaptı. Sörf tahtası sanki vücudunun bir uzvuymuş gibi altında kaldı. 
O nu izlerken fazlasıyla heyecanlıydım. Adrenalin patlaması gibi bir 
şeydi.__________
* Amerika'nın cn ucuz vc büyük parekende marketi. H.n.
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Fotoğraf makinemi zoomlayarak, o dalga dalga ilerlerken fo­
toğraflarını çektim. O farkında olmadan ruhundan parçalar çalı­
yordum. Çok güzeldi. Dalgalar arasında büyük bir hız, zarafet vc 
esneklikle süzülürken onu hayranlık içinde izledim. Karşılaştırma 
yapmak için diğer iki sörfçüyü de izledim. Hiçbiri onun  gibi de­
ğildi. Travis iyiydi, Ryan’da idare ederdi ama hiçbiri bu adam gibi 
değildi. Onun özel olduğunu biliyordum. İyi o lduğunu biliyordum. 
Yani, gerçekten iyiydi.

Birincisi, diğer ikisinden daha fazla risk alıyordu. Shane, her şe­
yini ortaya koyuyor, hiçbir şeyi saklamıyor ama bunu zahmetsizmiş 
gibi gösteriyordu. Diğer sörfçülerin ona yol hakkı verdiğini fark 
ettim. O bir dalgaya hücum ederken geri çekiliyorlardı, sanki bu 
bir saygı gösterisiydi, onun daha üstün bir sörfçü olduğu gerçeğine 
verilen bir selam gibiydi.

Ne kadar süredir kumsalda öylece oturduğum u bilmiyordum. 
Güneşin daha güçlü, sıcaklığın daha yoğun olmasına yetecek, kadar 
uzundu. Sörfçülerin çoğalmasına ve plajın kalabalıklaşmasına ye­
tecek kadar. Okyanusun rengi değişti, güneş ışınları suyu binlerce 
mavi ve yeşil elmas gibi parlattı.

Bütün gün sörf yapmalarım izleyebilirdim. Onları değil. Sadece 
onu.

Midem guruldadı, bana dün geceden beri bir şey yemediğimi 
hatırlatıyordu. İsteksizce sahildeki yerimden ayrıldım ve kumların 
üzerinde yürüdüm. Merdivenlerin tepesine ulaştığımda, bir kez 
daha bakmak için arkamı döndüm. Bu mesafeden emin olamıyor- 
dum ama gidişimi izlediğini düşündüm.

Bu gece gerçekten bir randevum mu vardı?

“Nerelerdeydin?” Dylan, sandviç yapmak için kullandığı bıçağa 
bulaşmış yer fıstığı ezmesini yaladı. Koyu renk saçları dağılmış, sol 
yanağında yastığın izi kalmıştı.

“Sahile gittim. Muhteşem bir yer, bayılacaksın.”
Bıçağı lavaboya fırlattığında metal bıçak paslanmaz çeliğe çar­

parak lavabonun içine düştü. Dylan, benekli kahverengi tezgâha 
kalçasını yaslayarak konuşmaya devam etti.
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“Bcnsiz mi gittin?” Sesi incinmiş ve kızgındı, bugünlerde özel­
likle kullandığı ses tonuydu. Eskiden gözlerinden yaşlar boşalacak 
kadar çok gülen Dylan’ı özlemiştim ama o çocuk çoktan gitmişti.

“Okyanus hâlâ orada. Hiçbir yere gitmiyor.”
Kaşlarını çatarken sandviçinden bir ısırık aldı. O nun kullandı­

ğı bıçağı yıkayıp kendi sandviçimi yapmaya koyuldum. Dylan’ın 
yanındaki tezgâha onun gibi yaslanarak yedim. Evde bej duvarlar 
dışında her şey kahverengiydi; dolaplar, muşamba zemin, tezgâh, 
buzdolabı. Etraf çamaşır suyu ve temizlik ürünlerinin limonlu ko­
kusu gibi kokuyordu. Bu daire genelde yaşadığımız çöplüklerden 
daha temiz vc güzeldi. Aynı zamanda daha pahalıydı. Tabii bu beni 
fazlasıyla endişelendiriyordu.

“Nasıl bir yer?” diye sordu sandviçinin son lokmasını bitirirken. 
Midesine yiyecek girdiği için şimdi daha iyi bir ruh halindeydi. 
Sütü doğrudan kutudan içtikten sonra elinin tersiyle ağzını sildi.

“Çok güzel. Fotoğraflarda görünenden bile daha iyi.”
Kahverengi kaşları şaşkınlıkla kalktı. Genelde tam tersini hisse­

derdim. Fotoğraflar gerçek hayattan daha iyiydi ama bu sefer fotoğ­
raflar okyanusun hakkını verememişti. Fotoğrafların sınırlamaları 
vardı, sörlün sesini yakalayamazlardı. Denizin havasını, kokusu­
nu ... Okyanusun gücünü ve enginliğini.

“Gidip bakmak ister misin?”
Başını sallarken gülümsedi. Gülümsemesi çok güzeldi fakat yü­

zündeki gülümseme o kadar çabuk kayboldu ki... Bunu hayal edip 
etmediğimi merak ettim.

Koluna omuz attım. “Neyin var?” diye sordum çünkü önem­
siyordum. Hem de çok önemsiyordum. Eskiden birbirimizle çok 
uyumluyduk, adeta birbirimizin düşüncelerini okurduk. Bir zaman­
lar kelimeler olmadan iletişim kurabilirdik. Annem buna gizli ikiz 
diliniz derdi ama son zamanlarda benden uzaklaşıyordu. Aramıza 
görünmez bir bariyer koyuyordu. Eskisi gibi konuşmuyor olmamız 
beni üzüyordu.

Tezgâhtan kalktı ve kollarını çıplak göğsünün üzerinde kavuştu­
rarak bana baktı. Son birkaç ay içinde olduğundan daha da irileş­
mişti; daha geniş omuzları ve güçlü kasları vardı.
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“Gitmek istemiyorum.” Gri-mavi gözleri benimkilerle buluştu. 
Oylan ın gözlerinde fırtınalar vardı, sanki gözlerinin altında her za­
man bir şeyler kaynıyordu. “Ben burada kalıyorum. Bir daha da 
taşınmayacağım.”

Çenesini sıktı. Sanki sözlerine itiraz etmemi ya da bunun  asla 
bize bağlı olmadığını söylememi istermiş gibi bakıyordu. Böyle bir 
karan vermek bizim elimizdeymiş gibi başımı sallayarak onayladım. 
“Elbette.”

“Ciddiyim,” dedi, sesi alçak ve sinirliydi, vücudu gergin, sanki 
ona yapamayacağını söylemişim gibi bir ifade takınm ıştı.

“Ciddi olduğunu biliyorum. Ben senin tarafındayım .” Bakışla­
rına karşılık verdim ve ona bu işte birlikte olduğum uzu hatırlattım. 
Omuzları gevşedi, elini sakince yüzünde gezdirdi. Yaşadığımız onca 
şeye ve Dylan’ın bir huysuz bir düşünceli olup beni dışladığı onca 
zamana rağmen aramızdaki bağ hâlâ güçlüydü. Bazen kendime 
bunu hatırlatmam gerekiyordu. Eğer birbirimize sahip olmasaydık, 
bu bizi nereye götürürdü?

“Hadi gidelim buradan.”
Sandviçimi bitirip Dylan’ı oturma odasına kadar takip ettim. 

Yakası yırtık, gri bir tişört giydi, ayaklarını yüksek tabanlı ayakkabı­
larının içine sokup kolunun altındaki kaykayla kapıya doğru yürü­
dü. Evden çıkıp, haritada mor bir kalemle işaretleyerek seçtiği şehri 
görmek için yanıp tutuşuyordu.

Little Rock’tan batıya doğru giderken, “Ülkenin öbür ucuna mı 
gitmek istiyorsun?” diye gülerek sormuştu annem. Keyfi yer indeydi. Biz 
hareket halindeyken hep mutlu olurdu. Gitmeye hazırlandığım  her za­
man anlayabilirdiniz. Annem huzursuz olur, insanlardan, barmenlik 
işinden ya da meraklı komşulardan şikâyet ederdi. Gözlerinde b ir pa- 
n ltt olurdu, sanki parıldayan her şeyin altın olduğu uzak yerleri hayal 
edermiş gibi. Bizi bir sonraki kasabanın Disney World gibi olacağına 
inandırma gücüne sahipti. Noel Babaya inanmayı bıraktığım ız sıra­
larda anneme inanmayı da bırakmıştık. Yine de o hevesimizin hâlâ 
kırtld ığ m  fa rk  etmemiş gibi davranıyordu. Belki de gerçekten fa rk  et­
m em işti________
* Arkansas, Amerika Birleşik devletindedir. Ç.n.
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Dylan haritayt işaret etti. “Kasabanın adım daire içine aldım. Bu 
oraya gitmek zorundayız demek. Kurallar böyle. "

Annemin kaşları havaya kalktı. “N e zamandan beri kurallara göre 
oynuyorsun?"

“Bugünden beri. " Kollarını göğsünde kavuşturup çenesini dikleşti­
rerek annemin onu onaylamasını bekledi.

“Peki, tamam o zaman. Costa del Reye gidiyoruz. Vegas'ta kısa bir 
mola vereceğiz. "

Homurdandım ama Dylan bunun moralini bozmasına izin ver­
meyecek kadar heyecanlıydı. Vegas'ta tam dört gece geçirdik. Dylan 
ve ben motel odasında televizyon izledik, otomatlardan yemek yedik. 
Bekârlığa veda partisi düzenleyen bir grup adamdan altılı PBR’ paketi 
ve on sentlik bir torba ot aldı. Sarhoş ve cam gibi gözlerle odamıza 
geri döndük. Annemi beşinci güne kadar görmedik, sabahın altısında 
rakun gibi gözlerle, daracık siyah payetli bir elbise ve altı santimlik 
topuklu ayakkabılarıyla çıkageldi.

“Bakın büyük kazanan kim!" Sutyeninden bir tomar yüzdük çıkar­
dı ve burnumuzun dibinde serpiştirdi. “Bunu güzel bir şekilde kutla­
yacağız ama önce buradan çıkmamız gerek. "

Nedenini sormadım. Hoş bilmek de istemiyordum. Parayı bar­
but" masasında ya da kumar makinelerinde kazanmadığından şüp­
heleniyordum. Bunu ikim iz de sorgulamadık. Olaylar annemle ilgili 
olduğunda, duymak istemediğimiz bazı şeyler söz konusuydu. Kendi 
sonuçlarımızı çıkarmak için yeterince şey görmüştük. Böylece yola ko­
yulduk, annem yol kenarındaki boktan Vegas motelinin otoparkından 
çıkarken müdür peşimizden koştu, kollarım havada salladı ve küfürler 
savurdu. Annem arkasına bile bakmadan onu toz içinde bıraktı. M ü- 
z iğ  sonuna kadar açtı ve rock baladları ile heavy metal şarkılarına 
eşlik etti.

Kaliforniya'ya manzaralı yoldan ğ ttik . Bizi çölde, kilometrelerce 
başka araba görm ediğm iz yollardan götürdü. Ben ve Dylan sırtımtzı 
çam ağaçlarına yaslayarak otururken ve annemin boğulmadığndan 
emin olmak için göz ucuyla izierken, o ay ışığı altında çıplak bir şe- 
* Bira markası. Ç.n.
** Barbut, Ortadoğu kökenli iki zarla oynana bir tür kumar oyundur. Ç.n.
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kilde göle daldı. Ben paranın geri kalanım cebe indirm eden önce üç 
kişilik sörf, çim ve bir şişe şampanya için biraz savurganlık yaptı. Eğer 
parayı almasaydım, altı aylık kira ödemesini, ihtiyacım ız olmayan ve 
kaçınılmaz olarak rehinci dükkânında son bulacak rastgele şeyler için 
bir alışveriş çılgınlığında harcayacaktı.

Dylan ile sahile gitmeden önce annemi kontrol ettik. Hâlâ uyu­
yordu, panjurlar çekilmiş ve oda karanlığa göm ülm üştü. Bayat siga­
ra dumanının kokusu havada asılı duruyordu. Kıpırdanıp gözlerini 
aralayarak beni odak noktasına getirmeye çalıştı.

“Bebeğim?” diye mırıldandı, sesini ıı/.un zamandır kullanmamış 
gibi kısıktı. “îyi misin?”

“Evet, anne. İyiyim. Dylan ve ben sahile gidiyoruz. Bir şeye ih­
tiyacın var mı?”

Anlayamadığım bir şeyler mırıldandı ardından gözlerini kapa­
dı. Tekrar yan tarafına doğru kıvrıldı. Birkaç dakika boyunca onun 
uyumasını izledim. Dylan vc ben onun siyah saçlaıını, viiksçk elma­
cık kemiklerini ve cilt tonunu miras almıştık. Bronzlaşmamış olsak 
bile her zaman bronzlaşmaya yeni başlamışız gibiydi. Bir keresinde 
bize yarı Cherokee' olduğunu söylemişti ama annem pek çok şey 
söylerdi ve bunlar her zaman doğru olmazdı. Dylan la ben babamı­
zın kim olduğunu ya da annemin bizi doğurmadan önceki hayatı 
hakkında hiçbir şey bilmiyorduk. Ne zaman sorsak, annem  her za­
man bunun önemli olmadığını, çocukların sadece bir anneye ihti­
yacı olduğunu söylerdi.

Dylan’la bazen buna bile sahip değilmişiz gibi hissediyorduk.

• Kızılderili. Ç.n.
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İKİNCİ BÖLÜN

Shane’in üzerindeki beyaz tişörtte şöyle yazıyordu; hızlı yaşa genç 
öl, paçaları kıvrılıp yıpranmış kargo pantolon ve Vans ayakkabılar 
giyiyordu. Parlak siyah, krom renkte bir motosiklete biniyordu, 
logosuna göre bir T riu m p h tu O na doğru yürürken bana gülüm­
süyordu. Sanki onun için özel biriymişim gibi beni gördüğüne se­
vinmişti.

“Motosikletin arkasına binmek senin için sorun olur mu, yoksa 
arabaya binmeyi mi tercih edersin?”

Hiç tereddüt etmeden “Motosiklet,” dedim gülümseyerek.
“Buraya gel, Ateşhöcegi.” Başını eğdi ve elindeki kaskı havaya kal­

dırdı.
“Ateşböceği?”
“Bana Mavi Ateşböceklerini hatırlatıyorsun.”
“Onlardan burada var mı? Kaliforniya’da?” Sanki gökyüzünü ay­

dınlatabilirlermiş gibi etrafıma bakındım.
“Hayır.”
Peki, tamam o zaman. Ona doğru yaklaştığımda kaskı kafama 

geçirip kayışı çenemin altına sabitledi. Bu kaskı başka kaç kıza daha 
takmıştı? Başka kaç kız onun motosikletinin arkasına binmişti?

“Daha önce hiç motosikletin arkasına bindin mi?” diye sordu 
kendi kaskını başına takarken.

“Hayır.”
“Bir ilk daha. Keşke hepsine sahip olabilseydim.”
Keşke yapabilseydi ama bunun için artık çok geçti.
“Benimle başka bir yere gelmek ister misin?” diye sordu.

* Motosiklet markası. Ç.n.
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“Gösteriyi izlemeye gideceğimizi sanıyordum?”
“Gidiyoruz. İskelenin aşağısındalar ama orası çok kalabalık olu­

yor. Daha güzel bir yer biliyorum. Alışılmışın dışında, tabii buna 
hazırsan?”

“Beni nereye götürdüğünü bilmediğime göre buna nasıl cevap 
verebilirim?”

“Bana güveniyor musun?”
Gülümsedim. “Hayır.”
“İnanç bağımıza?”
Eğer benden onunla birlikte köprüden atlamamı isteseydi, atlar­

ken onun yanında olurdum. “Bugün ikinci kez.”
“Cesur kız.” Bana muzip bir sırıtış attı. “Tırm an ve ayaklarını 

şuraya koy.” Krom rengindeki ayak mandallarını işaret etti. “Gü­
venli bir şekilde süreceğim.”

Arkasına oturduğumda arkaya doğru uzanıp kollarımı beline 
doladı. “Sıkı tutun.”

İki kez söylemesine gerek yoktu. Onu asla bırakmak istemedim. 
Motor altımda gümbürdediğinde vücudum titreşimden sarsıldı ve 
sonra... Biz bir olduk.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum beni caddenin karşısına geçi­
rirken, Costa del Rey’e yaklaşmıştık. Motoru yirmi dakika uzaklık­
taki bir kütüphanenin yanındaki otoparka park etmiştik, ağaçlarla 
çevrili dolambaçlı yoldan şık bir otele doğru çıktık. O tel pembe 
kumtaşından yapılmıştı, 1920’lerden kalma bir yere benziyordu. 
“Alışılmışın dışında dediğin şey bu muydu?”

Gülümseyerek elimi elinin içine aldı. Sıcak, güçlü ve nasırlıydı, 
muhtemelen sörf yaptığından dolayıydı.

“Buranın sahibi şenmişsin gibi davran,” dedi ön kapıdan geçip 
saksı palmiyeleri ve portakal ağaçlarıyla süslü mermer lobide vals 
yaparken. Kafatası desenli bir tişört, yırtık kot pantolon ve eski püs­
kü chucks ayakkabılarımı giymiş, rüzgârda uçuşan saçlarımla öylece 
duruyordum. Kimse buraya ait olduğuma ya da böyle bir otelde 
misafir olabileceğime inanmazdı. Paraların saçıldığı, etrafta dolaşan 
konukların tasarım kıyafetler giydiği ve pahalı parfümlerin kokusu­
nun havayı sardığı bir yerdi.
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Sörfçü kıyafetleri içindeki Shane’e baktım, ifadesi soğuktu ama 
sempatik görünüyordu.

“İyi akşamlar,” dedi otel üniforması giymiş bir adamın yanından 
geçerken.

Avuçlarım terlemeye başlamıştı. Shane, otel çalışanlarını iyi ak­
şamlar dileyerek ve ağızlarından sözcüklerin çıkmasını engelleyen 
büyüleyici bir gülümsemeyle selamlıyordu.

Bir dizi Fransız kapısından geçerek, kokteyllerini ve şampanya­
larını yudumlayarak eserlerin sergilenmesini bekleyen konukların 
oturduğu, sıra sıra tahta sandalyelerle döşenmiş taş bir verandaya 
çıktık.

“Vay canına,” derken nefes aldım, otelin önündeki çimenlikte 
oturan ve okyanusu en iyi şekilde gören insanların arasından ge­
çerken. Bu manzara kalbimin daha hızlı atmasına neden oldu. Sha- 
ne beni mavilik boyunca kıvrıla kıvrıla ilerleyen bir sahil patikası 
boyunca yönlendirdi, kendimi aşağıya düşerken hayal ettim. Aşağı, 
aşağı, aşağı gidiyordum .. .Vücudum kayalara çarpıyordu. Herkes 
bunu yapar mıydı, kendini bir uçurumdan ya da merdivenlerden dü­
şerken hayal eder miydi?

Burada yalnızdık ve otelden hiç kimsenin konfor alanından çıkıp 
kendi başına yola koyulmaması garip görünüyordu. Ancak insanlar 
kendilerine hizmet edilmesinden, lüksten ve süslü insanlardan hoş­
lanıyorlardı. Shane ve ben, çalılık çimlerin üzerinde, okyanusu ve 
sahil boyunca uzanan kasabanın parıldayan ışıldarım gören bir yer 
bulduk.

“Buradan itibaren iki farklı kasabanın gösterisini göreceğiz. Cos- 
ta del Rey’deki çalışmalar şu tarafta,” dedi Shane ve sol tarafını işaret 
etti. Sözler ağzından çıkar çıkmaz kırmızı, beyaz ve mavi bir ışık 
patlaması gökyüzünü aydınlattı.

“Kokteyl ve kanepe getirmeliydim,” diye espri yaptı.
“Doğru, beni uçurumdan atıp cesedimi gömmeden önce tadını 

çıkarabilirdin.”
“Ama önce sana bunu vermek istedim.” Elini gökyüzünde gez­

dirdi, sanki manzara, okyanus ve uzakta patlayan havaifışekler onun 
bana vereceği şeylermiş gibi. Birkaç dakika sonra “Mona Lisa gibi
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gülümsüyorsun,” dedi. Ona bakmak için başımı çevirdim. “Nc de­
mek istiyorsun?”

“Gizemli. Zor kazanılmış. Bu gülümseme bende hemen her şeyi 
yapma isteği uyandırıyor. Gülümsemeni görmek için her şeyi yaparım.” 

“Genellikle gülümsemek için çaba sarfetmem.”
“Buna değdiğini biliyordum.”
Ona bunun birisinin bana söylediği en güzel şey olduğunu söy­

lemek istedim. Onun yerine sadece gülümsedim. “Bana bir sır ver,” 
dedim.

“Seni gördüğüm ilk andan beri öpmek istiyorum .”
“Bu bir sır değil.”
Dudakları küçük bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Değil mi?”
“Değil. Çok açıktı.” Bu benim gerçek hayatını gibi hissettirmi­

yordu. Benim gibi kızlar onun gibi erkeklerle takılmazdı. Bu tür 
şeylerin, tek gecelik ilişkilerin uzun sürmeyeceğini biliyordum, bu 
yüzden tadını çıkarmaya karar verdim.

“Hmm.” Eğildi ve elini boynumun arkasına dolayarak beni daha 
yakınına çekti. Dudakları dudaklarıma değdiğinde gözlerimi kapat­
tım, etrafımızdaki her şey garip bir şekilde sessizleşti. Gök gürle­
meden, şimşek gökyüzünü ikiye bölmeden hemen önceki o sakin 
an gibiydi. Dilini ağzımın içinde gezdirdi, nazik ama talepkârdı. 
Daha önce deneyimlediğim hiçbir şeye benzemiyordu. İnsanların 
öpüşmeyi neden erime olarak tanımladığını şimdi anlamıştım. Vü­
cudumun her hücresi onunkiyle birlikte adeta eriyordu. Parmakla­
rım saçlarını kavrarken onu daha da yakınıma çektim. Daha önce 
hiç kimseyi böyle istememiştim. Beni sırtüstü yatırdı, sanki dünya­
da sadece ikimiz varmışız gibi hissettiriyordu. Denizin üzerindeki 
mavilikte, çalılık çimenleri üzerinde öpüşmeye başladık. Vücudu­
nun benimkinin üzerindeki ağırlığı olağanüstüydü. O nun  kasılmış 
kaslarının her santimini vc çenesindeki kirli sakalın tenime sürtün­
düğünü hissedebiliyordum. O nu içime çektim. Deniz, güneş ışığı, 
ıhlamur ve sadece ona ait bir şey... erkeksi, sarhoş edici kokusundan 
başım dönüyordu. Elleri her yerdeydi, ağzı ağzımın üzerinde olma­
sına, dillerimizin birbirine dolanmasına rağmen daha fazlasını isti­
yordum. Daha fazlasını. Ve daha fazlasını.
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Kum.
Damarlarım zonkladı ve kalbim patladı.
İkimiz dc gösteriyi kaçırmayı umursamadık.

Öpüşmekten, karnımı ağrıtacak kadar gülmekten ruhlarımızın 
sırlarını açığa çıkarmaya nasıl geçtiğimizi bilmiyordum ama geçmiş­
tik. “Bana hiç kimseye söylemediğin bir şey söyle,” dedim. “Büyük 
vc önemli bir şey.”

Dilini dişlerinin arasından geçirdi, kafasında bana ne kadarını 
anlatmak istediğini düşünüyordu.

Gösteri uzun zaman önce sona ermişti, sahilde bir aşağı bir yu­
karı patlayan havaifışekler öpüşmemiz ve sohbetimiz için fon oluş­
turmuştu. Shane, bana sörfçü olduğunu söyledi. Ben de ona amatör 
bir fotoğrafçı olduğumu söyledim. Erkekler hep olduğumdan bü­
yük gösterdiğimi düşünürdü, onun da öyle düşündüğünü biliyor­
dum. Üniversitede olduğumu sanıyordu, ben de onu yanıltmadım. 
Daha sonra endişeleneceğim küçük, beyaz bir yalandı bu. Kendime 
sadece bir gece istediğimi söyledim. Sihirli bir gece çünkü Shane’le 
birlikte olmak böyle hissettiriyordu. Sihir gibi. Kıskandığım bir neşe 
kapasitesine sahipti ve hayatını büyük bir macera filmi gibi anlatı­
yordu. Ben dc ona uyum sağlamak istedim.

Gerçeği öğrendiğinde, bana farklı bir gözle bakacağını biliyor­
dum. Gecenin bitmesine hazır değildim. Asla da olmayacaktım. 
Yüzünü, dağınık saçlarını, rahat gülümsemesiyle sesini seviyordum; 
alçak ve boğuk bir sesle gülüyordu. Güldüğü zaman sesi derinlerden 
bir yerden geliyordu.

Şimdi sırtüstü uzanmış yıldızlara bakıyorduk, ellerim onunki­
lerle kenetlenmişti. Tuhaftı, onu ezelden beri tanıyormuşum ve ait 
olduğum bir yerdeymişim gibi hissediyordum.

“Ben dokuz yaşındayken annem vur kaç olayında öldü,” dedi. 
Sözünü kesmeden dinledim çünkü bana gerçekten önemli bir şey 
anlatıyordu. “Bisiklet sürüyorduk. Okuldan eve dönerken, sıradan 
bir sonbahar günüydü. Gökyüzü masmaviydi. Hayatımın değişe­
ceği gün olduğuna dair hiçbir ön uyarı yoktu. Beyaz bir minibüs 
aniden ortaya çıktı. Dur işaretini geçti ve yavaşlamadı. Her şey çok 
gerçeküstüydü, ilk başta ona çarptığını bile fark etmemiştim.”
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Duraksadı, “Şimdi bile, on iki yıl sonra, beyaz bir minibüs gör­
düğümde midemde garip bir bulantı hissediyorum. Sürücüyü gör­
meye çalışıyorum. Sen o musun? Annemi öldüren vc durup yardım 
etme nezaketini göstermeyen sen miydin? Dışarıda bir yerlerde o 
sürücünün yemek yiyor, uyuyor ya da film izliyor olması beni kah­
rediyor... Hayatlarına öylece devam ediyorlar.”

Elini sıktım ardından başımı elimin üzerine koyarak yan dön­
düm. Muhteşem yüzünün kıvrımlarını parmak ucum da hissettim. 
Çok cesurcaydı. Sanki o benimdi ve bunu yapmakta özgürdüm. 
O nu daha iyi hissettirmek, her şeyi yoluna koymak için doğru keli­
meleri bulmak istedim fakat böyle bir şey için kelimeler yetersizdi. 
“İnsanlar genelde berbattırlar.”

“Bütün insanlar değil.” Bana bakmak için başını çevirdi. “Bana 
kendinden bahset, Remy.”

Az önce ona kendimle ilgili her şeyi anlatmıştım ama çoğu ber­
bat şeyi atlamıştım. Çılgın hayatımda o kadar çok boktan şey vardı 
ki. Sırtüstü uzandım, karanlık gökyüzüne bakarak ona ne söyleye­
bileceğimi düşünmeye çalıştım. Benimle paylaştığı şey kadar büyük, 
bir o kadar da önemli bir şey.

“Ben...” Boğazımı temizledim. Bu hikâyeyi daha önce hiç kim­
seye anlatmamıştım. “On iki yaşımdayken Detroit’te boktan bir da­
irede yaşıyorduk.” Tanrım, bunu ona anlattığıma inanamıyordum. 
“Annemin bir erkek arkadaşı vardı. Adı, Russell’dı.” Uyuşturucu 
satıcısıydı, tabii ona bundan bahsetmedim. Shanc’e içimi dökmem 
yeterince berbattı. “Bana güzel kız derdi ve sürekli beni izlerdi, bi­
liyor musun?” Hatırladıkça ürperiyordum. “Bir gece... odama geldi 
ve beni parasını çalmakla suçladı. Bunu ödemek zorunda kalacağı­
mı söyledi.”

“Ne oldu?” diye sordu sessizce. Vücudundaki gerginliği hissede­
biliyordum.

“Denedi. Bilirsin işte...”
unr •Tacız mı etti?
“Evet. Ama ben avazım çıktığı kadar bağırdım, ardından onu 

ısırdım.”
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Her zaman kavgacı, kendini savunmaya öncelik veren bir ma­
halle faresi olmuştum. Annemle yaşamak tehlikeliydi. Russell bana 
elinin tersiyle vurdu, duvara yasladı ve sonra tekrar üzerime geldi, pis 
nefesi yüzümde, terli avuç içleri tenimdeydi.

“Kardeşim bizi duydu ve beyzbol sopasıyla Russell’ın peşinden 
geldi. Sopayı salladıkça salladı, Russell’ın ağzını burnunu kırdı. 
Kaçtık. Çöp bidonlarının arkasına saklandık. Ama olay şu ki, o 
haklıydı. O nun parasını çalmıştık. Bu yüzden evet, sanırım bu...” 
Boğazımı temizledim. “Pek iyi bir ilk buluşma hikâyesi değil. Tabii, 
bu bir randevu olduğundan değil.” Sözlerimi geri alabilmeyi dile­
yerek gözlerimi sıkıca kapattım. Ya da daha iyisi, tüm geçmişimi 
değiştirmeyi. “Bunu sana söylememeliydim.”

Uzun süredir sessiz olan Shane’e göz attım. “Ne düşünüyorsun?” 
diye sordum tırnaklarımdaki koyu renk ojeyi yontarak.

“Russell’ı öldürmek için yaratıcı yollar düşünüyorum.”

Öpücükler, çirkin hikâyeler, kahkahalar ve tatlı anlarla dolu çıl­
gın gecemiz, Shane’in motosikletini evinin önüne park edip arkam­
dan sarılarak bana çığlık attırmasıyla sona erdi. Dudaklarımız şişene 
kadar birbirimizi baş döndürücü bir şekilde öptük. “Benimle eve 
gel.”

Bunu yapmayı isterdim. Her şeyden çok isterdim. Tam evet de­
meye hazırlanıyordum ki geri çekildi ve yüzümdeki bir tutam saçı 
kulağımın arkasına attı. “Kaç yaşındasın, Remy?”

Yirmi bir yaşında olduğunu çoktan anlamıştım. “Ben... doğum 
belgemdeki tarihten daha yaşlıyım.”

Gözleri kısıldı ardından bir adım geri çekildi. “Bu ne anlama 
geliyor?”

Doğrudan bir soru sormuşken ve dürüst bir cevap beklerken ona 
yalan söyleyemezdim. “O n altı yaşındayım ama kendimi olduğum­
dan çok daha büyük hissediyorum.”

“O n altı mı?” Ensesini kavrayıp gökyüzüne baktı.
Gülüşü sertti. “Lanet olsun. Bu yasal bile değil.”
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UçUncU bölüm

Remy’yi en son gördüğümden bu yana bir hafta geçmişti. Onu 
tamamen unuttuğumu söylemek, isterdim ama bu yalan olurdu. 
Bana yalan söylediği için ona o kadar kızgındım ki, gösterileri izle­
diğimiz gece hakkında neye inanıp inanmayacağımı bile bilmiyor­
dum. Bana söylediği her şey doğru muydu? Hiç önemi yoktu. İşte 
tam da bu yüzden ciddi ilişkilerden uzak duruyordum.

Etrafta dolaşıp sırlarımı dökmez ya da en derin düşüncelerimi 
yabancılara anlatmazdım. Hayır, ben takılan, yoluna devam eden 
ve karmaşık duygulardan kaçınan bir adamdım. I üın zamanımla 
enerjimi sörf kariyerime adamıştım. Bu yüzden, yalancı ve baştan 
çıkarıcı Remy’yi unutmam gerekiyordu.

Her neyse, tahtamın üzerinde oturmuş Oz’la kor ıdum, 
bugün Stubby Bastardı getirmiştim. Oz, hırsı ve azn, /an  tek 
lise arkadaşımdı. Lisedeyken profesyonel bir sörfçü o! mk istediğini 
iddia etmişti ama olmadı. Birincisi, bok gibi tembeldi. Günlerini vi­
deo oyunları oynayarak ve kafayı çekerek geçiriyordu. Arada sırada 
işe giderdi. Ailesinin organik bir meyve suyu dükkânı vardı. Güney 
Kaliforniya’daki her şey organikli.

Şimdi de aklına sörf bloggerı olmak gibi parlak bir fikir gelmişti. 
Bu onun yarım yamalak yaptığı röportaj girişimlerinden birisiydi. 
Aklında tutacağından ya da dizüstii bilgisayarına yazacağından şüp­
heliydim, bu yüzden sadece bir şeyler sallıyordum. Profesyonel bir 
sörfçünün hayatındaki sıradan bir günden bahsediyordum.

Kabul edelim, o rüyayı gerçekte de yaşıyordum. Başka kaç kişi 
* Sör.* r a h ı a u .  Ç . n .
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dünyanın en iyi sahillerine seyahat edip, yaşamak için öldürücü 
dalgaların peşinden yüzebiliyordu ki? İçimde ukte kalan tek şey, 
gümüş madalya kazanma baskısıydı. En kârlı anlaşmam HartCore 
ile yaptığımdı, yerel bir sörf giyim şirketi ile altı yıllık bir sözleşme 
imzalamıştım. Onlar için ben bir markaydım. Her şey sonuçla il­
giliydi. Sörf benim için hiçbir zaman parayla ilgili olmamıştı. Ne 
yazık ki, hayaller paraya mal oluyordu ve hayallerimi yaşayabilmek 
için sponsorluklara ihtiyacım vardı. Yani para gerektiren bir kötü­
lüktü bu.

Ara sıra yaşadığım stres ve kaygılar dışında hayat güzeldi. Dünya­
nın en tehlikeli dalgakıranı olarak kabul edilen Teahupo'oyz hazır­
lanmak için dört haftam vardı. Dalgalar ağır ve cam gibiydi, keskin 
bir mercan kayalığının üzerinden kırılıyordu. Dürüst olmak gerekirse 
çok korkuyordum. Korkmamam için aptal olmam gerekirdi. Tahiti 
dalgası" korkunçru. Güçlü bir dalga sizi öldürebilirdi. Mercan kaya­
lıkları derinizi paramparça edebilirdi. Sırtımdaki yara izi bunun ka­
nıtıydı. İçimdeki korkuya rağmen çok heyecanlıydım. Korku faktörü 
adrenalini daha da artırıyordu ve ben de bunun için yaşıyordum.

“Peki, belirli bir antrenman programın var mı?” diye sordu, Oz. 
“Sadece sörf yapıyorsun sanıyordum.” Kafasını kaşıdı, bir şeyde iyi 
olmak istiyorsan emek vermen gerektiği kavramına takılmıştı. Ben 
sadece iyi olmak istemiyordum. En iyisi olmak istiyordum. “Dün 
ne yaptın?”

“Sörf yaptım. Spor salonunda yoğun bir egzersiz yaptım ve günü 
sıcak yoga ile tamamladım.”

“Eğer sörf yapamasavdın ne yapardın?” diye sordu, muhtemelen 
asla yazmayacağı blog yazısı için.

“Ö lüıdünı.” Ciddiydim. Sörf yapmamak düşünülemezdi. Sörf 
benim hayatimdi. O nun için yaşıyordum. Doksan yaşında hâlâ 
dalgaları kovalıyor olmak istiyordum. Dünya şampiyonu olmak is­
tiyordum. O  yüzden oturup Oz’la saçma sapan konuşmak beni ha­
yallerime yaklaştırmıyordu. Ufuktaki tümseğe baktım. İyi bir yarış 
olacaktı, bunu söyleyebilirdim. “Bu bloğu gerçekten açacak mısın?” 
* Taiarapu-Ouest, Fransız Polinczyası. Ç.n.

•* Dünyanın en büyük dalgaları, Thai adasının çevresinde oluşur. Ç.n.
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Başını salladı. Uzun kahverengi saçları ıslak bile değildi, bu da 
oturup bir kertenkele gibi güneşte kuruduğunun kanıtıydı. “Evet, 
tabii. Yarın.”

Tembel.
Bir sonraki dalgayı yakaladım. Uzun, hızlı, sağa doğru dönen 

bir dalga. İyi bir sörf sürüşünden aldığınız heyecan hiç eskimezdi. 
O  anda Remy’yi gördüm. Uzaklaşırken simsiyah saçları rüzgârda 
dalgalanıyordu.

Merdivenin tepesine ulaştığında arkasını döndü, uzaktan bile 
o lanet okyanus gözlerini görebiliyordum. Uzun, siyah kirpiklerle 
çevrili okyanus mavisi gözleri... Daha önce hiç onunki gibi gözler 
görmemiştim.

Onu kafandan çıkar. Sadece kafanı karıştıracak.
Sonraki birkaç saat boyunca en sevdiğim hareketleri geliştirmeye 

çalıştım; havada süzülmeler, kuyruk dönüşleri ve 360 derecelik geri 
dönüşler. Etrafımdaki her şeyi unutmuştum, sadece dalgalar ve ben 
vardık, kendi kendimle yarışıyordum.

İyi bir antreman gününün ardından vücudum gevşemiş ve ra­
hatlamıştı, zihnim huzur içindeydi. Ta ki tahtalarım için cila almak 
üzere babamın sörf dükkanına uğrayana kadar.

Kapının üzerindeki zil içeri girdiğimi işaret etti vc o, dizüstü bil­
gisayarının arkasından başını kaldırdı, gözleri kapıdaydı. Ne sikim 
oluyordu? Ona bakıım. .Sanki bu onu yok edecekmiş gibi elimi yü­
zümde gezdirdim. Hayır. Hâlâ oradaydı. Babamın lıemen yanında 
duruyordu. Kobalt mavisi birjim m y’in Sörf Kliibesi tişörtü giymiş­
ti. Olanlar bir şakaymış gibi gelmeye başladı, gülme sırası bendeydi.

“Shane. Bu, Remy. Yeni çalışanım.”
Yeni çalışanı? Aman Tanrım. Bakışlarım ona kaydı. “Burada ne 

halt ediyorsun?”
“Seni tekrardan görmek güzel,” dedi sakince.
“Buranın babamın dükkânı olduğunu biliyor m uydun?”
“Nereden bilebilirdim ki? Soyadını bile bilmiyordum. Ben senin 

hayranlarından biri falan değilim ya...” Ters ters baktım. Ellerini 
kalçalarına koydu ve sanki onu kovuyormuşum gibi yüksek sesle 
nefes verdi. “Bir işe ihtiyacım vardı. Her yere baktım. Kimse bana 
bir şans vermek istemedi...”
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Babama dönüp, “Neden ona bir şans verdin?” diye sordum.
Bana eğlenen bir bakış attı, Remy ile yaptığım küçük konuşma­

dan keyif almış gibiydi. Babamın hastalıklı bir mizah anlayışı vardı. 
“Gizli bir nedenim vardı. Remy’yi işe almak sana da yarayacak.” 

“Bundan şüpheliyim,” diye mırıldandım.
Tezgâhın üzerine bir yığın fotoğraf koydu. “Senin videoların 

üzerinde de çalışacak. Bu işte çok iyi.”
isteksizce fotoğraflara göz gezdirdim. İyiydiler. İyiden de ötey­

diler. Ve hepsi benimdi. Bu... ilginç miydi? Tuhaf mı? Biliyorsam 
ne olayım. “Yani sen bir hayran değil misin? Sadece takipçi misin?” 

Gözlerini devirdi. “Kendini yorma. Seni takip etmiyorum.” 
“Remy sörf yapmayı öğrenmek istiyor ve ben de senin öğretme 

becerilerinle gönüllü oldum,” dedi babam kahkahalarını güçlükle 
tutarken.

Ona ters ters baktım. “Olmaz öyle şey.”
Babam, bir müşteriye dalgıç kıyafeti konusunda yardımcı olma­

ya giderken bıyık altından gülüyordu. Remy, tezgâhın arkasından 
yanıma geldi. O nun o küçücük şortunun içindeki kilometrelerce 
uzunluktaki bacaklarını fark etmemeye çalıştım ama ben de insan­
dım, fark ettim. Kalçalarının sallanışını ve kıçının şeklini hafızama 
iyice kazıdım.

“Kaykay yapmayı kendi kendime öğrendim,” dedi Remy, karış­
tırılmış bir yığın tişörtü yeniden katlarken. “Kendi kendime sörf 
yapmayı da öğrenebilirim.”

“Aynı şey değil. Bunu öylece yapamazsın-” Lafımı kesti.
“Fikrini sormuyordum.”
“Sana sörf yapmayı öğretmeye çalışmıyordum.”
“Ama öğretmiştin... bir hafta önce.” Yüzünü bana çevirip beni 

gözleriyle köşeye kıstırdı. İnsan o gözlerde boğulabilirdi. “Ben hâlâ 
aynı kişiyim.”

“Bana yalan söyledin.”
“Yalan söylemedim.”
“Beni yanlış yönlendirdin.”
“Yine de sana, hiç kimseye karşı olmadığım kadar dürüsttüm.”
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Benim için de aynıydı. O na anlattığım şeyleri hiç kimseye söy­
lememiştim ve bu beni bayağı kızdırıyordu. “Yine de bir şeyler söy­
lemeliydin.”

Daha önce sormalıydın, aptal herif.
“Belki de sadece...” Altdudağını ısırdı, öpülesi dudaklardı, do­

ğal olarak pembe renkliydi ve yastık yumuşaklığındaydı. Ne kadar 
güzel olduğunu unutmuştum. Hayır, bu lanet bir yalandı. Hatırla­
mıştım. İnsana sinsice yaklaşan bir güzelliği yoktu. Hayır, o tıpkı 
mideye indirilen bir yumruk gibiydi. Bum. Bir yum ruk ve ciğerleri­
nizdeki bütün havayı dışarı atıyordunuz. “Boş ver.”

Babama veda etmeden ve ziyaretimin asıl amacı olan tahta cila­
sını almadan dükkandan çıktım.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

“N ’aber?” diye sordum garaj kapısını aşağı çekerken. Telefonu­
mu kulağımla omzum arasına sıkıştırıp, otuz sörf tahtası vc Trium- 
ph Bonneville’im gibi değerli eşyalarımı güvende tutmak için kapıyı 
kilitledim.

“Ryan bu sabah seni taş taşırken gördüğünü söyledi,” dedi Travis 
alayla. “Bütün bunlar ne içindi?”

“Sadece taşlarımı alıyordum. Antrenman sırlarım için benimle 
dalga mı geçiyorsun?”

“Arkadaşlar arasında lafı olmaz.”
“Bu babamın fikriydi,” dedim, caddenin karşısındaki otoparka 

arabanın birinin girmesini izlerken. Hareket dedektörlerim devreye 
girdi ve arabadan tökezleyerek inen sarhoş kadını aydınlatan ışığa 
takıldı. “Korku faktörüyle başa çıkmama yardımcı olması için, böy- 
lece şiddetli bir dalgada kendimi kaybetmem.”

“Jimmy’nin doğuştan gelen bilgeliğini paylaştın.”
“Bu sana pahalıya patlayacak.”
“İlk doğan çocuğumu alabilirsin.”
“Çok soğuksun, buz adam. Ç ok basit, gerçekten,” dedim, soka­

ğın karşısındaki manzara dikkatimi dağıtmıştı. Aslında, onun Rem- 
y’nin annesi olduğunu bilmeseydim, hiç dikkat etmezdim ama onu 
birkaç gün önce apartmanlarından çıkarken görmüştüm. Unutma­
ya çalıştığım kızla karşı karşıya yaşamanın avantajıydı. Babamın 
‘doğuştan gelen bilgeliğiyle’ dükkânında çalışması için işe aldığı 
kızla aynı kız. “Seni ağırlaştıracak ve suyun altında tutacak bir kaya 
bul, böylece okyanusun dibinde yürüyebilirsin. Yapabildiğin kadar 
uzun süre suyun altında kal.”
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“İyi fikir,” diye mırıldandı Travis, yarın sabah okyanusun dibin­
de yürüyeceğinden emindim. O  benim en iyi arkadaşımdı ama aynı 
zamanda rakibimdi de. Bazen aramızda garip bir dinam ik oluyordu. 

“Sonra görüşürüz.” Telefonumu kapatıp cebime attım .
Kadının elinde yanan sigaranın külü sarkıyordu, ayaklan sik­

tiğimin stilettolarıyla dik bile durmuyordu. Eteği o kadar kısaydı 
ki kıçını zar zor örtüyordu. Arkasından merdivenleri çıkan adam 
kadının kıçına bir tokat attı. Bu kadının güçlü bir kahkaha daha 
atmasına neden oldu. “Sen yaramaz bir çocuksun.”

Adam sözlerine hırladı. “Ne kadar yaramaz olduğum u görmek 
üzeresin. Edepsizliği sever misin, Rae?”

“Ne kadar kirli olursa o kadar iyi, bebeğim.” Yanmakta olan siga­
rasını korkuluktan aşağı fırlattı, potansiyel tehlikeyi umursamadan. 

Dairenin kapısı açıldı ve Remy kapıda durdu.
Bu seni hiç ilgilendirmez diye hatırlattım kendime. Sadece uzak­

laş. Ancak gitmedim. Kaldım ve yardımıma ihtiyacı olabilir diye 
sokağın karşısından olanları izledim.

“Gitmen gerek,” dedi Remy sert bir sesle, kollarını göğsünde ka­
vuşturmuş dim dik duruyordu.

“Peki sen kimsin, bebek yüzlü kız? Eğlencede bize mi katılacak- 
sın?

“Parti bitti. Dediğim gibi, gitmen gerek.”
“Kızımın bana ne yapıp ne yapamayacağımı söylemesine ihtiya­

cım yok.” Annesinin sesinden güneyli aksanının izlerini fark ettim.
“Çocuğun mu var, Rae? Bir çocuğun olduğunu hiç söylememiş­

tin. Kaç yaşındasın sen?”
“On altı. Şimdi kaybol.” Remy sertti ama sesi titreyerek onu 

ele veriyordu. Kollarını kavuşturarak göğsünü kapatışında o özgü- 
vensizliği gördüm ve Russell’la olan hikâyesini düşündüm . Bunu 
uydurmuş olamazdı. Bir pisliğin onunla uğraştığını düşünm ek mi­
demi bulandırdı.

“Remy, aş artık kendini. O beni istiyor. Değil mi bebeğim? Seni 
iyi hissettirebileceğimi biliyorsun.”

“Ben gidiyorum. Çocuğun hakkında hiçbir şey söylemedin.” 
Kuyruğunu kıstırıp, Remy’nin annesini iterek uzaklaştırdı.
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“Remy... sen sadece yaşlı bir mızıkçısın.” Annesi suratını astı, 
sesi küçük bir çocuğunki gibi mızmızdı. “Neden eğlencemi mah­
vediyorsun ki?”

“Anne, hadi içeri gel. Biraz uyu.” Annesinin kolundan tuttarak 
onu dairelerine sürüklemeye çalıştı ama annesi onu itti, ulaşamaya­
cağı bir yere fırladı ardından korkuluklara doğru tökezledi.

Adamın gidişini izledim, arabasına binip otoparktan çıkana ka­
dar gözlerimi ondan ayırmadım. Bu her şeyin sonu olmalıydı. Adam 
gitmişti, artık onun için endişelenmeme gerek yoktu. Gitmek için 
döndüm ama sokağın karşısından güçlü bir çığlık sesi duydum, an­
nesinin sesi yüksek ve tizdi.

“Sşşt, anne. Bütün mahalleyi uyandıracaksın.”
“Umurumda değil,” diye bağırdı. “Tek istediğim eğlenceli bir 

geceydi. Bunu istemek çok mu fazla? Ve sen gelip bunu mahvettin... 
Buna hakkın yoktu.”

“Anne, içeri gir. Lütfen,” diye yalvardı Remy.
Belli ki yardıma ihtiyacı vardı. Sokağı geçip merdivenleri ikişer 

ikişer çıktım, ön kapılarına yaklaşırken durumu değerlendirdim.
“iyi misin, Remy?” Bakışlarım yüzünden kolundaki tırnak izle­

rine doğru kaydı.
“Biz iyiyiz.” Annesinin kolunu tutup onu tekrar içeri sokmaya 

çalıştı. Fakat annesi onu sarstı ve dönüp bana baktı, gözleri tepeden 
tırnağa beni tarıyordu. “Vay, vay, vay... Burada neyimiz varmış ba­
kalım?” diye sordu aramızdaki mesafeyi kapatarak. Elini sanki onun 
oyuncak bebeğiymişim gibi göğsümde gezdirdi. “Sen kimsin?”

Elini aşağıya, kasıklarıma doğru yaklaştırdı. Geri çekilip bileğini 
sıkıca kavradım ve bana dokunm ak için uzandığında diğerini de 
yakaladım. Sigara, cin ve ucuz parfüm gibi kokuyordu.

“Bir komşu. Remy’nin iyi olduğundan emin olmak için kontrol 
ediyordum.”

“Ne kadar tatlısın. Beni bağlayacak mısın?” Göz kırptı. “Emi­
nim sert seviyorsundur, değil mi bebeğim?”

Hay sikeyim. Ellerini bırakıp birkaç adım geri çekildim, gözle­
rim Remy’deydi. Bana bakmadı, gözleri gözlerimle buluşmadı. An­
nesinin sözlerinden dolayı utanmıştı. Yanakları kızarmış, omuzlan
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ve sırtı dik, çenesi yukarıdaydı. Bunun onu ne kadar etkilediğini 
görmeme izin vermeyecek kadar gururluydu. Rcmy’nin annesi bir 
sigara daha yaktı vc derin bir nefes çekti. Dum anı yüzüme üflerken 
kahkaha attı. Kırmızı ruju dudaklarının kenarına bulaşmış, kalın 
sürmeli göz kalemi akmış ve takma kirpiklerinden biri yerinden çık­
mıştı. Kırık bir oyuncak bebeğe benziyordu.

“İçeri girip uyumaya ne dersin?” dedim.
“Beni yatırmaya ne dersin, şekerim?” Göğüslerini dışarı doğru 

itti ve sanki benim de aynısını yapmam için davet eder gibi ellerini 
vücudunda gezdirdi. Buna hiç şüphe yoktu ki Remy onun kızıydı. 
Aynı yüksek elmacık kemiklerine vc cilt tonuna sahipti. Bir zaman­
lar annesinin de güzel olduğunu görebiliyordum ama o da birkaç 
kez bu yollardan geçmişti ve güzelliği zor yaşam koşulları yüzünden 
tahrip edilmişti.

“Bu iş şöyle olacak. Daireye girmene yardım edeceğim ve yatağa 
girdiğinden emin olacağım. Kızının hayatında bu tiir şeylere ihtiya­
cı yok. O yüzden sana söyleneni yapacaksın. İçeri gir.” Sesim sertti, 
tartışmaya yer bırakmıyordu.

Gözlerini devirdi ve Remy’nin kendisi için ardına kadar açtığı ka­
pıya doğru sendeleyerek yürüdü. Ben de davetsizce onu takip ettim. 
Remy kapıyı kapatıp beni dışarıda bırakmaya çalıştı ama ben yine de 
içeri girdim. Onu bununla tek başına baş etmesi için bırakamazdım.

Remy dişlerini sıkarken, “Ben hallederim, Shane.” dedi.
Onu görmezden geldim. Annesi oturma odasının kapısından 

geçerken ayakkabılarını tekmeledi ve sigarasından bir nefes daha 
çekti, dumanı başının üzerinde asılı duruyordu. F.vleri son derece 
iç karartıcıydı. Tek mobilyaları yırtık pırtık bir kanepe, boş pizza 
kutulan, bira şişeleri ve kül tablalarıyla dolu hırpalanmış bir kahve 
mas asıydı.

“Anne, sigarayı söndürmen gerek,” dedi Remy, annesi külleri 
yere dökerken. Sigarayı annesinin elinden zorla alıp ruj lekeli izma­
ritlerle dolu kül tablasında söndürdü.

Bunu yaptığında annesi aniden dönüp Remy’nin yüzüne sert bir 
tokat attı ve ses sessiz dairede çınladı. “Bu evin annesi benim , seni 
küçük velet.”
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Kollarını tuttum  ve arkasından kavradım. “Bir daha sakın ona 
elini sürme,” diye homurdandım.

Omuzları çöktü, savunması düştü ve aniden... ağlamaya başla­
dı. Yaptığı her şey gibi hıçkırıkları da gürültülü ve dramatikti. Bu 
performansı için Oscar’ı hak ediyordu. Kolunu bıraktığımda öne 
doğru atılıp, Remy’nin yüzünü ellerinin arasına aldı. Bu kadın ma- 
nipülasyon sanatını çok iyi biliyordu, “özü r dilerim, bebeğim.” Kıs 
kıs güldü. “Öyle demek istemediğimi biliyorsun. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, anne.” Remy annesine sarıldı ve saçları­
nı okşayarak onu sakinleştirmeye çalıştı.

“Gitmen gerek,” dedi Remy, bakışları annesinin omzunun üze­
rinden benimkilerle buluştu.

“Seni bununla baş etmen için yalnız bırakmayacağım.”
“O benim annem.” Sözleri sessiz ama güçlüydü. Her şeye rağ­

men Remy bu kadını seviyordu. O nu koruma ihtiyacı hissediyordu, 
tam tersini değil. Remy’nin gözleri gitmem için yalvarıyordu. Bura­
da istenmediğimi ya da ihtiyaç duyulmadığımı kabul etmem için.

“İyi olacak mısın?” Aptalca bir soruydu. Bu iyi olmaktan o kadar 
uzaktı ki, bunun için tek bir kelimem yoktu.

“İyi olacağız.”
Elimi saçlarımın arasında gezdirip düşündüm. Onu bununla baş 

başa bırakmak istemiyordum ama annesinin davranışlarına tanık ol­
mamı istemediğini de biliyordum.

“Git,” dedi Remy, sesi güçlü ve netti.
isteksizce dairesinden çıktım ve kapıyı arkamdan kapatarak onu 

annesiyle baş başa bıraktım. Az önce ne olmuştu böyle? Bir süre da­
ire kapısının diğer tarafında bekleyip içeriyi dinlemeye çalıştım ama 
içerisi sessizdi. Remy korkmuş görünmüyordu. Bu da bana ilk kez 
böyle bir şeyle uğraşmak zorunda kalmadığını düşündürdü.

Yardımıma ihtiyacı olursa, numaram onda vardı. Annesiyle işler 
kontrolden çıkarsa mesaj atabilir ya da arayabilirdi. Yine de benden 
yardım isteyeceğinden şüpheliydim.

Gitmek için döndüğümde Remy’ye çok benzeyen bir adamla 
karşılaşmadan önce bir iki dakika daha kapısının önünde pusuya 
yattım. “Neden kapımızın önünde dikiliyorsun?” diye sordu, ifadesi 
hemen savunmaya geçmişti.
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“Sadece yardım etmeye çalışıyorum.”
Gözleri güvensizlikle kısıldı. “Yardım etmeye çalışıyorsun?” diye 

tekrarladı, kapalı kapıya sonra tekrar bana bakarak. “Senin yardımı­
na ihtiyacımız yok.”

Bu sözlerle beni iterek geçti, daireye girdi ve kapıyı suratıma çar­
parak kapattı.

*
Remy’yi göreli bir saat olmuştu ve ben hâlâ onu düşünüyor­

dum. Onun için endişeleniyordum. İyi olmasını umuyordum.
Arka güvertede hamağıma uzanmış, yıldızlara bakıyor ve onu dü­
şünüyordum.

Cep telefonumu cebimden çıkarıp bir mesaj yazdım ardından 
sildim. Yazdım ve sildim. Sonunda gönder tuşuna bastım.

Shane: Eğer sörf yapmayı öğrenmek istiyorsan, sana öğretebili­
rim. Kullanabileceğin bir tahtam var.

Birkaç dakika sonra başka bir mesajla devam ettim.

Shane: Yarın sabah 7’de dışarıda buluşalım.
Ateşböcegi: Neden bunu yapmak istiyorsun?
Shane: Sörf yapmayı öğrenmek istemiyor musun?
Ateşböcegi: Kendi başıma öğrenebilirim
Shane: 7’de buluşalım.

Sabah yedi buçukta Remy’den hâlâ bir iz yoktu. Ona mesaj at­
tım ama cevap alamadım. Ben de onsuz gittim. Öylece bırakmama­
lıydım ama o öğleden sonra, babamı ziyaret etme bahanesiyle her 
ihtimale karşı bagajımda iki sörf tahtasıyla, sörf dükkânına gittim.

Babam dükkânın dışında durmuş, dün gece Remy’nin dairesi­
nin önünde gördüğüm çocukla konuşuyordu. Tahmin etmem gere­
kirse kardeşiydi. Aklıma gelen ilk düşünce Remy’nin başına bir şey 
geldiğiydi. Çocuk uzaklaştığında babama yaklaşmadan önce onun 
gidişini izledim.

“Remy iyi mi?”
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Kaşları kalktı. “Bu yüzden mi uğradın? Rcmy’yi kontrol etmek 
için mi?”

Boynumun arkasını ovuşturdum. “Hayır. Seni görmeye geldim.” 
“Hı hı. Yani nerede olduğu ya da ne yaptığı umurunda değil.” 
“Hayır.”
Kıkırdadı. “Tamam.”
Bununla birlikte dükkâna geri döndü. Yüksek sesle nefes verip, 

onu içeri kadar takip ettim. “Nerede o?”
“Sörf yapıyor.”
“Sörf yapmayı bilmiyor.”
“O ve kardeşi tahta kiraladılar. Deneyeceklerini söylediler. You- 

Tube’dan bazı videolar izlemiş.”
Ciddi olamazdı. “Videolar mı?” diye alay ederek onu dükkânın 

içinde takip ettim. “Video izleyerek sörf yapmayı öğrenemez. Ve 
sen de hiç ders almadan oraya gitmesine izin mi verdin? Hiçbir şey 
yapmadan mı? Orada yalnız mı?”

“Sahilde cankurtaranlar var.”
Elimi saçlarımın arasından geçirdim. “O na öğretmeyi teklif 

ettim.”
“Bundan bahsetti.”
“Peki bu sabah beni neden ektiğini söyledi mi?”
Bu tüm zamanların cn düşük seviyesiydi. Takıntı haline getir­

diğim, on altı yaşındaki bir kız hakkında bilgi almak için babamı 
sorguluyordum. Konu kızlara gelince, hiç onları kovalamak zorun­
da kalmamıştım. Turnede bikinili kızlar sörfçülerin peşine takılırdı. 
Onlar benim seçimimdi. Yine de burada, liseli bir kıza takılamaz- 
dım. Bu benim için iyi bir şey olamazdı.

Babam yüzümü inceledi. O nun genç versiyonuna o kadar çok 
benziyordum ki bu çok gülünçtü. “Hayır, söylemedi,” dedi, dudak­
ları gülmemek için seğiriyordu.

Neyi bu kadar komik bulduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu, 
tabii bunu öğrenecek kadar uzun vaktimde yoktu. Beş dakika sonra, 
sörf tahtam kolumun altında, sahile doğru yürüyordum. Gençken 
bu mola yerinde sörf yapardım ama artık yapmıyordum. Çok kala­
balıktı ve nadiren boşluklar oluyordu.
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Bugün, yeni başlayanlar için mükemmel, yumuşak kırılan dal­
galar vardı. Onu orada gördüm, etrafı acemilerle çevriliydi. Tek ba­
şınaydı, sürüden ayrılmıştı. Farkında olmadan bir süre kıyıdan onu 
izledim. Sörf tahtasına binmiş, o karamel tenini güneşe sergiliyordu.

Sanki izlendiğini hissetmiş gibi başını çevirdi, gözleri benimki­
lerle buluştu. Buraya tesadüfen gelmişim gibi davranm anın bir yolu 
yoktu, bu yüzden onun olduğu yere doğru kürek çektim. Bikini üs­
tünün ince kumaşından dikleşmiş meme uçlarını görebiliyordum, 
aletim bu görüntüyle sörf şortumun içinde canlandı.

Eğil ve aşağıda kal.
“Beni mi kontrol ediyorsun?”
“Nasıl gidiyor? Hiç dalga yakaladın mı?”
Başını salladı. “Evet. Pek hoş olmadı. Bir ton kum yedim ve sa­

nırım denizin yarısını içtim.”
Güldüm. “Paçavraya dönmek sörfün bir parçasıdır. Eğlenceli 

yanı bu, peki sen eğleniyor musun?”
Sırıttı. “Bayılıyorum. Baban iyi bir öğretmen.”
Yalancı bok çuvalı. Kıkırdadım ve elimle yüzümü ovuşturdum. 

“Sana o öğretti, ha?”
“Temel bilgileri.” Güldü. “Kendimi tıpkı aptal gibi hissettim.” 
“Sana kürek çektirdi mi ve kumda in-kalk yaptırdı mı?”
“Evet. Bu arada ondan bana öğretmesini ben istemedim,” diye 

ekledi aceleyle. “Dylan, kardeşim ve ben vardiyam bittikten sonra 
sörf tahtası kiraladık. Baban burada iyi olacağımızdan emin olma­
dan vicdanının rahat etmeyeceğini söyledi.” Bana yan gözle baktı. 
“Sanırım ikinizin de vicdanı var.”

“Sanırım öyle. Bazen tam bir baş belası oluyor.”
“Hiç olmamasından iyidir. Bazı insanlarda o bile yok.” 
“Biliyorum,” dedim sessizce.
“Evet, sanırım öyle.” Altdudağını dişledi ve gözlerini uzaklara 

dikerek bana baktı. “Bak, dün gece yardım etmeye çalıştığın için 
sana minnettarım ama bir dahaki sefere bu işe karışma.”

‘Bir dahaki sefere’ sözüne takıldım. “Bu tür şeyler çok sık olur 
mu?

“Hayır,” dedi yüzüme bakmadan usulca.
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Yalan söylüyordu. Annesi dün gccc ona tokat attığında Remy 
şok olmamıştı. Gözyaşı dökmemişti. Gözlerinde annesinin bunu 
neden yaptığı sorusunu soran incinmiş bir bakış ya da suçlama yok­
tu. Annesinin öfke patlamalarına ve fiziksel tacizlerine alışkındı.

“öylece durup sana zarar vermesine izin veremezdim.”
“Bana zarar vermedi. Sonrasında kendini kötü hissetti.” Omuz 

silkti. “Sadece çok fâzla içmişti. Büyütülecek bir şey değil.”
Büyütülecek bir şey değil.
Her yerinde resmen istismar yazıyordu ama Remy, annesinin 

davranışını savunuyordu. O nu kendince haklı çıkarıyor ve çok iç­
mesine bağlıyordu.

Deniz havasından derin bir nefes aldım. Okyanus benim evim- 
di. Sörf benim dinimdi. Bunu ruhumun derinliklerinde hissedebili­
yordum. Bunu Remy’e de vermek istemiştim. Sanki bana aitmiş bir 
şeymiş gibi hediye etmek istemiştim. Sörf yapmasını öğretmeyi bu 
yüzden teklif etmiştim.

“Bir sonraki dalganın üzerinde senin adın yazıyor,” dedim.
Sırıttı. “Ben, Shane yazıyor sanmıştım.”
“Yanlış düşünmüşsün. O  spagetti kollarla dalga için kürek çek 

bakalım.”
“Pff. Göründüğümden daha güçlüyüm.” Kolunu sıkarak kasları­

nı sergiledi. Güldüğümde gözlerini devirmekle yetindi. “Muhteme­
len ayak uyduramazsın bile.” Bu beni daha çok güldürdü. Çoktan 
gitmişti, dalgaya doğru sertçe kulaç atıyordu. Sörf tahtamın üzerine 
oturup onu izledim.

Dalgayı biraz geç yakaladı ama ayağa kalkmayı başardı. Sadece 
birkaç saniye ayaktaydı, dengesini kaybedip beyaz suyun içinde tah­
taya çıkana kadar debelendi. Bana doğru kürek çekerken yüzünde 
kocaman bir gülümseme vardı.

“Bunu gördün mü?” Gülümsemesi ışıl ışıl, sesi neşeliydi. En 
azından onu mutlu eden şeyi biliyordum.

“Gördüm . Kısa sürede hava atmaya başlayacaksın. Nasıl his- 
settin?

“İnanılmaz. Sörf çok heyecan verici bir şey.”
“Dikkatli ol. Bağımlılık yapar.*’
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Benim tarafımdan seçilen birkaç dalgayı daha yakaladı, ben de 
mükemmel dalgayı seçerken nelere dikkat etmesi gerektiğini açık­
ladım. Remy hızlı öğrenen biriydi, ona söylediğim her şeyi dinledi.

Şimdi, yüzüstü yatmış, elini suyun içinde gezdiriyor, çenesini di­
ğer eline dayamıştı. Başını çevirdi, böylece yanağı elinin üzerindey­
di, bakışları bana dönüktü. Güneş ışığı tenini parlatıyordu, gözleri 
neredeyse yarı saydamdı. Okyanusun yumuşak ritmiyle uyuşmuş 
sörf tahtalarımız, uzanıp birbirimize dokunabileceğimiz kadar ya­
kın ve samimi hissettiriyordu. Burada başka sörfçüler de olmasına 
rağmen, sanki dünyadaki tek iki insan bizmişiz gibi hissediyorduk.

“Bunu seviyorum,” dedi usulca.
“Sörfii mü?” Bakışlarımı onun yüzünden ayırıp sörf tahtamın 

üzerine oturdum, gözlerim ufuktaydı.
“Ve okyanusu. Beni huzurlu hissettiriyor, biliyor musun?”
“Evet, biliyorum.” Okyanustan başka olmak istediğim bir yer 

yoktu. “Hayatımda ne olursa olsun, sörf yaptıktan sonra kendimi 
hep daha iyi hissederim. Her seferinde, bir tılsım gibi işe yarıyor.”

Onun için de böyle olmasını umuyordum. D ün gece gördük­
lerim ve birlikte takıldığımız geceki konuşmamızdan çıkardığım 
birkaç şey dışında hayatında neler olup bittiğinden emin değildim. 
Çok fazla taşınmıştı. Hayatındaki hiçbir şey kalıcı ya da güvenilir 
değildi. Ve annesi... O  kadın hakkında ne düşüneceğimi bile bilmi­
yordum.

“Fırtına çıkana kadar bekleyemem.”
Memnun bir şekilde iç geçirdi. Komik kız. Ben de fırtınaları hep 

sevmişimdir.
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BEŞİNCİ BÖLUH

Bisikletimi kilitlerken gözlerim Jimmy’in Sörf Dükkânı’ndaki 
vitrinde yer alan Shane’in posterine takıldı. Bisikleti birkaç gün 
önce garaj satışında yirmi dolara bulmuştum. Eski moda, gök ma­
visi, selesi olan ve vitesleri olmayan bir bisikletti. Onu her yerde 
sürmüştüm, Costa del Reyi keşfetmiş ve yol boyunca kaybolmuş­
tum. İskeleye, marinaya gitmiş, plajları, parkları, kanyondaki dağı 
ve deniz manzaralı mahalleleri keşfetmiştim.

Güneş gözlüklerinin sergilendiği aynalı vitrinin önünden geçer­
ken bir kez daha kendime baktım. Sabahları sörf yaptığım ve her 
gün denizde yüzdüğüm için tenim fındık kahvesi kadar bronzlaş­
mıştı. Ama asıl dikkatimi çeken şey... sanırım mutlu görünmemdi.

Son bir aydır her sabah gün doğarken uyanıyor, Shane’le sabah 
sörfıi yapmak için kimse uyanmadan evden çıkıyordum. Annem bir 
barmenlik işi bulmuştu, eve ancak sabah iki ya da üçte geliyordu.

O nu tanıdığım kadarıyla en zor mahalleyi ve en kötü barı bul­
mayı başarmıştı ama artık bir işi vardı,

önemli olan da buydu. Dylan, marinadaki deniz ürünleri resto­
ranında bulaşıkçı olarak mutfak işi bulmuştu. St. Clairler hakkında 
ne derseniz deyin, becerikliydik. Hayatta kalma içgüdülerimiz güç- 
lüydü. En azından Costa del Rey’de yiyecek bulmak için çöplüğe 
dalmıyorduk.

“Hazırlan,” dedi Jimmy saat 1 5.00’e çeyrek kala.
Buna hazır olabileceğimden hiç emin değildim. Kapının önünde 

bir kuyruk oluşmaya başlamıştı bile. Jimmy’in Sörf Dükkânı’nda, 
Shane’e sponsor olan yerel sörf giyim şirketi HartCore ile birlikte
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bugün bir saatlik bir imza günü düzenliyordu. Shane’i seven hay­
ranlarının her birine stoklar tükenene kadar Shane’in ücretsiz bir 
posteri verilecekti.

“Hepsi kız mı?” Şaşkınlığımı gizlemeye çalıştım.
“öy le  görünüyor.”
Ben iç çekerken Shane, rahat bir gülümsemeyle huzurlu görü­

nüyordu, sanki her gün bu tür şeyler yapıyormuş gibiydi. Sanırım 
yapıyordu da. İşinin bir parçasıydı sonuçta.

Sonraki bir saati Shane’in sütun gibi sarışınlara, esmerlere, kızıl­
lara kolunu dolayarak fotoğraf çekilmesi ve imza vermesi karşısında 
kıskançlıktan somurtarak geçirdim. Elbette, birkaç genç oğlan ve 
kıkırdayan bazı küçük çocuklar da vardı ama hayran kitlesi çoğun­
lukla onlu yaşlarının sonlarında ve yirmili yaşlarının başlarındaki 
kızlardan oluşuyordu.

Bir kız cebine kâğıt parçası sıkıştırırken tezgâhın arkasından onu 
izledim. Kaç tane cep telefonu numarası toplamıştı? O nlardan her­
hangi biriyle birlikte olacak mıydı? Bir kadının oğlu için satın almak 
istediği HartCore dalgıç giysisinin ücretini aldım ve imza günü sıra­
sında yapılan her alışverişle birlikte verilen H artCore logolu ücretsiz 
şapkayı ona doğru uzattım. Çocuk bana sırıttı ve şapkayı sarı sörfçü 
saçlarının üzerine geriye doğru taktı. On ya da on bir yaşlarındaydı, 
bir gün kalp kıranlardan biri olacaktı.

“Seni bazen iskelede, Shane Wildcr ile sörf yaparken görüyo­
rum .” Shane’in adını söylerken gözleri parlıyordu. “Bir gün ben de 
onun gibi olmak istiyorum.”

“Profesyonel bir sörfçü mü olmak istiyorsun?” diye sordum  gü­
lümseyerek.

“Evet.” Gözleri dükkânın diğer ucundaki Slıane’e kaydı. “O  
çılgın bir sörfçü. Mesela o havadaki süzülüşleri nasıl yapıyor? Ben 
bütün yaz üzerinde çalıştım ama neredeyse hiç havada yakalayamı- 
yorum.”

“Evet, oldukça iyi. Çok pratik yapıyor.”
Başını salladı, yüzünde ciddi bir ifade vardı. “Kaç saat?”
“Hımm...” Artık Shane Wilders’ın sörf eğitimi konusunda uz­

manlaşmıştım.

46



“Tatlım,” dedi annesi gülümseyerek. “Zavallı kızın başının etini 
yemeyi bırak.”

“Sorun değil.” Çocuğa gülümseyerek baktım. “Günde dört ile 
altı saat arasında suda kaldığını söyleyebilirim, ardından bir sürü 
başka antrenman yapıyor, inde Boardingın sörfçüler için gerçekten 
iyi olduğunu söylüyor.”

Gözleri büyüdü. “Vay canına, tamam. Yapmam gereken şey bu. 
Görüşürüz.”

“Görüşürüz. İyi şanslar.”
iki başparmağını alnına yaslayarak işaret verdi.
Çocuk ve annesi dükkândan ayrıldıktan sonra tekrar tüm dikka­

timi Shane’c verdim. Sanırım çok önemli biriydi. Tahtanın üzerinde 
bir tanrı, istediği her kıza sahip olabilirdi, o gün neden beni seçtiği­
ni merak ediyordum.

O zamandan beri onunla olan arkadaşlığım bitmişti ki bu en iyi­
siydi, gerçekten. Shane gibi bir adamla takılmak istemiyordum, ilk 
gece ona çok fazla şey anlatmış, çok dürüst davranmıştım. Şimdiyse 
bundan pişmanlık duyuyordum. Ne düşünüyordum ki? Düşüne­
memiştim. Ona gerçekte kim olduğumu göstermek ve buna rağmen 
benden hâlâ hoşlanıp hoşlanmadığını görmek için bu açıklanamaz 
ihtiyacı içime atmıştım. Çoğu erkek konuşma kısmını adayıp he­
men sekse geçmek isterdi. Shane öyle yapmamıştı. Bana sorular 
sorup sanki fikirlerimi gerçekten önemsiyormuş gibi cevaplarımı 
dinlemişti. Tabii ona çok fazla şey anlatmamıştım, ne yazık ki anne­
mi de iş başında görmüştü. Neyse ki annemin en kötü hali değildi, 
dışarıdan nasıl göründüğünü zar zor hayal edebiliyordum.

* Sörfçülerin kullandığı, denge cahtas:. Ç.n.
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ALTINCI BÖUlİM

“Teahupo’o için hazır mısın?” diye sordu babam akşam yemeği­
ni yerken. Yemekte ızgara somon, yabani pirinç ve bahçeden topla­
dığı salatadan vardı.

Güneş daha yeni batıyordu, akşam yemeği için dükkâna uğra­
dığımda yemeklerimizin çoğunu yediğimiz arka verandada oturu­

la n ın ın  oraya gittiğimde göreceğiz. A ntrenm anlarım  iyi gidi­
yor, yarışlardan önce dalgalan incelemek için birkaç günüm  olacak. 
Oraya gidip elimden gelenin en iyisini yapacağım. En azından altı­
ma kaçırmamaya çalışacağım,” diye şaka yaptım.

“Çok az insan efsanevi Teahupo’o’da sörf yaptığını söyleyebilir.” 
“Çok şanslıyım.” Bunu inkâr etmek m üm kün değildi.
“Dünya senin istiridyendir” Annemi ya da onunla birlikte ölen 

hayallerini düşünürkenki gibi hüzünlü bir ses tonu vardı.
“Vazgeçtiğin için hiç pişman oldun mu?” Birkaç yılda bir ona 

bu soruyu sorar, cevabının değişip değişmeyeceğini merak ederdim.
“Hayır. Kalbim artık bu işte değildi. Yarışmak stres dolu bir şey. 

Zihinsel, fiziksel ve duygusal olarak orada değilsen, daha kürek çek­
meden kaybetmiş oluyorsun. Ama bunu sana söylememe gerek yok. 
Stresle başa çıkabiliyor musun?”

Boynumu omzuma doğru yasladım. “Bazen beni etkiliyor, evet. 
Yani, bu Q S’den tamamen farklı bir lig. Yarıştığım adamlardan bazı­
ları benim küçüklük kahramanlarımdı. Bazen kalabalık, seyahat ve 
ufak tefek şeyler beni etkiliyor ama sahaya çıktığımda tüm  bunları 
unutuyorum. Sadece ben... en iyi dalgayı yakalamaya, yapabildiğim 
en iyi sörfîi yapmaya çalışıyorum.”
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Benimle röportaj yapan gazetecilere de aynı şeyi söylüyordum. 
Yalan söylemiyordum, bazı şeyleri geçiştiriyor, kendimi olduğum­
dan daha soğukkanlı gösteriyordum.

Kıkırdadı, üstü örtülü yalanı fark etmişti. “İyi gidiyorsun. Kendi 
Zen’ini’ bul, saçmalıkları bırak.”

“Bunu tampon ambalajında falan mı gördün?”
“Facebook,” diye şaka yaptı.
Bazen rekabet içimdeki kötülüğü ortaya çıkarıyordu, ancak 

onunla bu konu hakkında konuşmak istemedim. Babam benim 
gibi sinirli değildi. Daha rahattı, daha yumuşak başlıydı, her şeyi 
oluruna bırakırdı. Ben bunu nasıl yapacağımı her zaman bilemez­
dim ama kendimin daha iyi bir versiyonu olmak için çabalıyordum.

“Peony ile aranızda ne var?” diye sordum konuşmayı benim üze­
rimden uzaklaştırmak için.

Babam homurdanarak birasından bir yudum aldı. “O nun adı 
Poppy.”

“Çiçek ismi olduğunu sanıyordum.”
Omzunu silkti. “Sadece takılıyoruz.”
Satır aralarını okudum. O senin annen değil. En fazla son üç ay­

dır. Annemden beri en uzun ilişkisi altı aydı. Bu da beni on dokuz 
yaşımda evden taşınmaya itmişti. Üç yatak odalı bungalovumuz 
birbirine yakındı ve biz kendi alanımızı seviyorduk. Babamla ben 
bir süre arka güvertede takıldık, rahatlayıp hayat ve sörf hakkında 
konuştuk. Biten bir günün ardından daha vücudum gevşemiş, te­
nim yakalandığım güneşten karıncalanmıştı ve yavaştan uykum da 
gelmeye başlamıştı. Güzel bir gün daha. Hayatımı böyle görüyor­
dum. İyiler kötülere ağır bastığında kazanıyordum.

Eve döndüğümde yatağımda uyanık bir şekilde uzanmış, yarın 
Tahiti’ye yapacağım yolculuğu ve kariyerimin şimdiye kadarki en 
zorlu yarışmalarından birini düşünüyordum.

Cep telefonum öttüğünde başucumdaki masadan alıp ekranı 
kontrol ettim.
* (Çin.) Meditasyon anlamına gelmektedir. Ç.n.
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Ateşböceği: Artık beni Mars’tan görebilecekler.
Shane: Amaç da bu, ateşböceği.
Ateşböceği: Bunu yapmak zorunda değildin. Yapmamalıydın.
Shane: Vicdanım...
Ateşböceği: Ama çok gürültülü
Shane: En azından beni geceleri ayakta tutuyor.

Neden ışıklan ve reaktörleri daha yeni fark etmişti?
Bisikletine mi biniyordu? Yatakta doğrularak sırtımı yatak başlı­

ğına dayadım.

Shane: Şu an bisiklete binmiyorsun, değil mi?

Bir cevap bekledim ama alamadım. Lanet olsun, Remy Elimle 
yüzümü sıvazlarken inledim. Gece yarısıydı ve Remy dışarıda tek 
başına bisiklet sürüyordu.

Ateşböeceği: Artık evdeyim. İyi geceler, Shane. Ve iyi şanslar.
Shane: İyi geceler, Remy. Ve teşekkürler.

İçime kurt düştüğünde gözlerimi tavana diktim.
Birkaç dakika oturduktan sonra kalktım ve gri bir eşofman altıy­

la tişörtümü giyindim. Sokak zifiri karanlıktı, bulutlar ayı gizliyor­
du. Sokağın karşısına geçmek için telefonumun ışığını kullandım. 
Bisikleti orada değildi.

Yirmi dakika sonra binasının merdivenlerinden, bisikletiyle yo­
kuşu çıkıp otoparka dönüşünü izledim.

Beni burada otururken görmemişti. Elimi saçımda gezdirirken 
bisikletini kilitlemeyi bitirmesini bekledim. Beni görünce kısa bir 
anlığına duraksadı, elini göğsüne götürdü. “Aman Tanrım. Beni 
korkuttun.”

“Ne halt ediyordun, Remy?”
İç çekti. “Neden buradasın, Shane?”
“Bana yalan söyledin.” Yine.
“Uykunu kaçırmak istemedim-”
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“Neden bu kadar geç saatte bisiklete bindin?”
“Uyuyamadım.”
“Neden uyuyamadın?”
Al t dudağını kemirirken omuz silkti.
“Neden uyuyamadın?” Elimi omzuna dolayıp ardından bilek­

lerini tuttum  ve bacaklarımın arasında durması için onu kendime 
doğru çektim. Onun sadece on altı yaşında olduğunu, benim de gri 
eşofmanımın içinde pek hayal gücü bırakmayan bir aletimin oldu­
ğunu hatırladım. O nu bıraktıktan sonra, ellerimle yüzümü sıvazla­
yarak inledim.

Yanımdaki basamağa çöküp omzunu benimkine yasladığında, 
yeşil elmayla yaz yağmurunu andıran kokusunu içime çektim.

“Vedalardan nefret ediyorum, biliyor musun? Veda, İngilizce’de­
ki en hüzünlü kelimedir.”

“Vedalaşmanın neresi iyi ki?”
“Kesinlikle. O  yüzden yakında görüşürüz. Senin için endişelen­

meyeceğim ya da seni hiç düşünmeyeceğim. Aidımdan bile geçme­
yeceksin.”

“Aynen. Bensiz sörf yapacak mısın?”
“Ruhen benimle olacaksın. Emir veren bir çavuş gibi. Daha sert 

kürek çek. Merkezini bul. Vesaire, vesaire, vesaire.”
Güldüm, bir süre sessizce oturduk. Rahat bir sessizlikti bu. Remy 

hiçbir zaman araya girip boşluğu doldurma ihtiyacı hissetmedi. Bu 
yönünü seviyordum.

“Büyük dalgalarda sörf yapmak nasıl bir şey?” diye sordu daki­
kalar sonra.

“Sanki... kendi ölümünle yüzleşmek gibi.” Bunu söylemek iste­
memiştim ama Remy’yle, nedenini bilmesem de her zaman en iç­
sel düşüncelerimi dile getiriyordum. Kimseye anlatmadığım şeyleri 
ona anlatmıştım. “Gerçekten yaşam ve ölüm hakkında düşünmemi 
sağlıyor. Sanırım bu dalgalan kovalamamın nedenlerinden biri de 
bu ... belki de çoğu sörfçü için aynı şey geçerli. Pek çok insan sa­
dece hayatta kalıyor, gerçekten yaşamıyor, anlıyor musun? Büyük 
bir dalgaya binmek insana yaşadığını hissettiriyor. Bu inanılmaz bir 
deneyim. Açıkçası bunu nasıl tarif edeceğimi bilmiyorum.”
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“Evet,” dedi usulca. “Ne demek istediğini anlıyorum . Yaşamak 
ve hayatta kalmak arasında büyük bir fark var.”

Bunu birkaç dakika birlikte düşündükten sonra başka bir şey 
söylemeden ayağa kalktı ve dairesine giden merdivenleri usulca tır­
mandı. Bu, onun hakkında öğrenmeye başladığım bir şeydi. Remy 
her zaman ilk giden olmaya çalışırdı. Geride kalm aktan korkardı.
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YEDİNCİ BÖLUH

Annem kıçını zar zor örten bir etek ve dekolteli bluzuyla mutfa­
ğa girdiğinde Dylan, “Siktir,” diye mırıldandı. Sergilediği göğüs de­
koltesine ve ayağındaki kırmızı stilettolara baktım ardından kırmızı 
rujuna ve takma kirpiklerine... Annem tıpkı bir fahişe gibi görünü­
yordu, kabul edelim ki öyleydi de. Kahvesini bir seyahat kupasına 
doldurup eline tutuşturdum.

“Anne, okulda bunu giyemezsin,” dedim, yeni başlangıcımızın 
gözlerimin önünde yok oluşunu hayal ederken. Okulun ilk iki haf­
tası iyi geçmişti. Büyük bir drama ya da sorun yoktu. Tabii bu değiş­
mek üzereydi, bunu hissedebiliyordum. Annem ne zaman işin içine 
girse, işler çok hızlı bir şekilde boka sarıyordu.

Beni görmezden geldi ve Dylan’a baktı. “Adı neydi?”
“Onunla tanışmayacaksın,” dedi Dylan, boş mısır gevreği kâse­

sini bulaşık makinesine tıkıştırıp kapağını kapatırken. “Yani, adının 
ne olduğunun hiçbir önemi yok.”

“O senin rehberlik danışmanın, bebeğim. Benimle tanışmak is­
tiyor. Tabii ki önemli. Benim oğlum bir dâhi. Düşünsene.”

Bu doğruydu. Dylan zekiydi ve Costa del Rey, diğer okulların 
gözden kaçırdığı bir şeyi fark etmişti. Bizim gibi çocuklar her zaman 
gözden kaçardı. Dylan gibiler, kötü bir ambalaja sarılmış iyi ürün­
lerdi. Kızların soyunma odasından tökezleyerek çıkarken, arkasında 
dağınık saçları ve öpücükten morarmış dudaklarıyla amigo bir kız 
olurdu. Futbol stadyumunun tribünlerinin altında sigara içmek. 
Park yerindeki arabaların ortasında kavga etmek. Dylan’ı genellikle 
orada bulabilirdiniz. Tabii o sınırları fazla zorlamaması gerektiğini
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biliyordu. Okul yönetiminin işimize burnunu sokmasına tahammül 
edemezdik.

Annem bizi kapıdan kovmadan önce dolabından bir palto al­
dım. Bir trençkot. Evet, bu çok gülünç görünecekti. Güney Kali­
forniya’nın havası hiç değişmiyor gibiydi; sıcak, çöl kurusu, bulutlu 
günlerde bile sonsuz güneş ışığı vardı. Ancak paltoyu giymeyi kabul 
ederse, mevcut kıyafetine göre bir gelişme olacaktı.

Dylan annemin eski püskü Honda sına binmek yerine yürümeye 
devam etti, otoparkı geçip nereye çıktığı belli olmayan caddeye doğ­
ru ilerledi. Okula genellikle bisikletle giderdik, bu vü/.den nereye 
gittiği hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Annem, “Dylan St. Clair, hemen buraya dön,” diye bağırdı 
arkasından. Arada sırada, en uygunsuz anlarda annem  gerçek bir 
ebeveyn gibi davranırdı. “Seni yakalayacağım ve bu arabaya bine­
ceksin.”

Bakışlarım caddenin karşısına kaydı. Bir şekilde, bu gösterinin 
tanıksız kalmayacağını biliyordum. Shane neden hâlâ dışarı çık­
mamıştı? Garajın içinde önündeki tahtayı cilalıyordu, kapı açıktı. 
Yalnız da değildi. Travis, annemin sergilediği manzaraya bakıyordu.

Annem bir sigara yaktı ve arabasının kaputuna oturdu. Kırmızı 
boyalı tırnağının ucuyla beni dürttü. “Kardeşinle konuş ve onu bu­
raya getir, şekerim.” Gülümsedi ama bu gülümseme bana yönelik 
değildi. Travis ve Shane içindi. Hayatımı sikeyim. Oylan ın peşinden 
koştum, keşke gerçekten koşmaya devam edebilseydim. Shane iyi 
bir insandı ve hayatımın ne kadar berbat olduğunu görmeye devam 
etmesini istemiyordum.

“Dylan. Bekle!” Onu durdurmak için kolundan tu ttum . Beni 
görmezden gelip ensesini ovuşturarak başım eğdi.

“Onun saçmalıklarıyla uğraşamam, Remy.”
“Her şey yoluna girecek.”
Güçlü bir şelilde kahkaha attı. “Burada her şey daha farklı ola­

cak, değil mi?”
“Sadece önümüzdeki iki yılı atlatmamız gerekiyor, Dylan. Sonra 

istediğimiz yere gitmekte özgür olacağız. İstediğimiz her şeyi yap­
mak için özgür olacağız.”
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"Kulağa bir ömür gibi geliyor.” On altı yaşındaydı ve sesi şimdi­
den hayattan bıkmış gibi çıkıyordu.

“Biliyorum. Ama bunu yapabiliriz. Bu işte birlikteyiz, hatırla­
dın mı? Şimdi pes etme. Benimle birlikte dayan. Bunu sensiz ya­
pamam.” Sadece bu sabahtan bahsetmiyordum, bunu açıklamama 
gerek kalmasa da biliyordu.

Birbirimize verdiğimiz sözlerin ağırlığı altında omuzları çök­
müştü. O  benim için her şeyi yapardı ve ben de onun için her şeyi 
yapardım.

Dolabımdaki çöpleri -beyaz çöp kutusu çok zekiceydi- çöp kutu­
suna attım. Costa del Rey Lisesi 'nde sıradan bir güne daha hoş geldiniz.

Sabahki derslerim için ihtiyacım olan kitapları alıp sırt çantama 
yerleştirerek dolabımı kapattım.

“Al bakalım, bebeğim.” Sienna elime bir Starbucks içeceği sıkıştırdı.
İçeceği zorla eline geri vermeye çalıştım ama o almayı reddet­

ti. Bu hafta bunu üçüncü kez yapıyordu ve şimdi kendimi karşılık 
vermek zorunda hissediyordum. Pahalı sabah içeceklerini karşılaya­
mazdım. “Bunu yapmayı bırakmalısın. Sana söyledim-”

“Bu sadece Prappuccino. Benim ilk göz ağrım değil. Aş artık 
bunu.” Bana kocaman beyaz bir gülümsemeyle baktı. Sienna, mü­
kemmel sarışın sahil dalgaları, altın rengi bronzluğu ve şirin tasarımcı 
kıyafetleriyle Güney Kaliforniya’nın o aşırı güzel kızlarından biriydi. 
Popüler kalabalığı kapıdan içeri adım attığım ilk iki dakika içinde 
tanıyacak kadar çok okula gitmiştim. Görünüşe bakılırsa, Sienna da 
o gruba aitti. Yine de ilk günden benimle arkadaş olmuştu.

“Yeni bir en iyi arkadaş arayışındayım, ”demişti Sienna.
"Eski en iyi arkadaşına ne oldu?” Hemen kuşkulanmış ve nedenle­

rine şüpheyle yaklaşmıştım.
",Zamansız bir ölümle karşılaştı. ”
"Onu kör bir cisimle mi öldürdün?”
"Onu sert bakışlarımla öldürdüm. ”
Gülmüştüm. Bu arada müzik zevklerimiz üzerinden bağ kur­
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muştuk, 90’ların Grunge’ı. Ayrıca, en sevdiğimiz filmler, eski usiil 
korku yapımları, Alfred Hitchcock' gibi.

Altı hafta sonra bana Frappuccino getiriyor, beni havuzunda ta­
kılmaya, McMansion mdz" film izlemeye davet ediyor ve çalıştığım 
cumartesi günleri ara sıra Jimmy’in Sörf D ükkânı’na uğruyordu. 
Okulda bir arkadaş edinme zahmetine girmeyeli uzun zaman ol­
muştu, bu yüzden bir arkadaşımın olması güzeldi. O  kadar da iyi 
olmayan şeyse Siennanın takıldığı kalabalıktı, birlikte büyüdüğü 
çocuklar...

İçeceğim elimden düştü vc etrafa sıçrarken om zum  yanımdaki 
dolaba çarptı. Dehşet içinde ayaklarımın dibindeki su birikintisine 
baktım. Kahretsin.

“Ups.” Paige, parmaklarını açık ağzının üzerine örttü . Bebek 
mavisi gözleri olabildiğince büyük ve fazlasıyla masum görünüyor­
du. “Bak ne yaptın, sürtük.”

Dişlerimi sıkarken Sienna’nın elime tutuşturduğu peçetelerle Pc- 
arlJam  tişörtümdeki içecek lekelerini temizledim. Soğuk sıvı Chu- 
eks ayakkabılarımın içine sızdı. Onları kurtarmak için hiçbir umut 
yoktu.

Sienna homurdanarak, “Asıl sürtük sensin,” dedi.
“Zavallı, Sienna. Tristan’ı bana kaptırdığın için hâla üzgün mü­

sün yoksa?”
Sienna güldü. “‘Güven bana. O bir ödül değildi. Aslında, siz iki­

niz birbiriniz için mükemmelsiniz.”
“Tembellik mi ediyorsun, Sienna?” diye sordu Tristan kollarını 

Paige’in arkasından dolayarak. Paige, ona doğru yaslanıp kendini 
beğenmiş bir gülümseme takındı ama kara gözleri benim  üzerim­
deydi.

“Tam tersine,” dedi Sienna. “Yükseltme yaptım.”
Tristan bana hitaben, “Pisliğini temizleşen iyi olur, pis kız,” dedi 

aptal suratına kalıcı olarak kazınmış bir sırıtışla.
* Alfred joscph Hitchcock, Birleşik Krallık doğumlu Amerikalı gerilim filmleri 
yönetmenidir. Ç.n.
** Gelişmiş ülkelerde ona üst sınıfa pazarlanan büyük, “seri üretilmiş” bir ev için kullanı­
lan olumsuz bir terimdiL Bu evler genellikle belirgin bir mimari .arza sahip değildir ve dış 
görünümü ile büyüklüğü arasında kaliteyi ikinci plana atar. E.n.
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O nu tersledim. Paige’i koridorda yönlendirirken gülüyordu. Kı­
zın üzerinde mavi ve altın rengi tezahürat kıyafeti, çocuğun üze­
rindeyse Futbol forması vardı. Mezunlar Günü’nden önceki cuma 
günüydü ve Costa del Rey Lisesi’nde Ruh Günü’ydü. Oldukça coş­
kulu bir gündü anlayacağınız.

Tahmin ettiğim gibi, annemin okul ziyaretinin yankıları olmuş­
tu. Dedikodulara göre rehber öğretmen için bir oyun oynamıştı. Bu 
kendi başına yeterince körü olabilirdi ama daha sonra yaptığı şey 
olabilecek en kötü şeydi. Utanmadan Tristan H art’a asılmış, o da 
bunu kabul etmişti çünkü zalim ve hesapçı bir pislikti. Her okulda 
bir Tristan H art vardı; yakışıklı, zengin, Tanrı’nın bir lütfü olduğu­
nu düşünen. O nun gibi adamlar tehlikeliydi. İnsanları oyuncak gibi 
kullanırlar, her istediklerini elde etmeye alışkındırlar ve hayır keli­
mesini hiç duymamışlardır. Ne yazık ki, onun dikkatini çekmiştim.

Tristan H art beni sürekli izliyordu.
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SEKİZİNCİ BÖLÜN

“Kai, "diye bağırdım, sesim rüzgârın etkisiyle yankılandı.
“Ne?"
Yavaşlarken, annem sol tarafımdan ilerleyerek bana yetişti.
“Bebeğe, Kai demeliyiz. " Kollarımı iki yana açtım , ellerim olma­

dan sürüyordum. “Okyanus dem ek."
Gülümsediğinde yanaklarındaki gamzeler ortaya çıkm ıştı. “Bayıl­

dım buna. Ellerini direksiyona koy, Ateşli Çocuk. "
Sırıttım. “Eve kadar yarışalım. "
“Karşıya geçmeden önce dur ve bak, " diye bağırdı arkamdan.
Beyaz minibüs bir anda ortaya çıktt ve yavaşlamadan dur tabela­

sına çarptı. “Shane!"
Aniden direksiyonu sola kırıp sert birfren yaptım , ardından birinin 

ön bahçesine düştüm. Nefes nefese sırtüstü yuvarlandım . M avi gök- 
yüzündeki pofuduk bulutlara baktım, rüzgâr adeta içimden çıkmıştı. 
Kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki kuLıklarım kalp atışlarım ın sesini 
duyabiliyordu.

u f  • • •  3 » )

Jyı m ısın:

Başımda dikilen kadına göz kırptım, “iyiyim. " Gözleri büyüdü ve 
eliyle ağsını kapattı.

“Ambulans çağıracağm. Her şey yoluna girecek. ” Kaşlarım çatıldı. 
Neden bahsediyordu? “Ben iyiyim. " Bunu kanıtlam ak için ayağa fır ­
ladım.

Ama kadın bana bakmıyordu.

*
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Remy motosikletime binerken, “Beni de yanında götiir,” dedi. 
Birdenbire ortaya çıkıvermişti. Tıpkı hayalet gibi hareket ediyordu. 
Benim mavi hayalet ateş böceğim. Nadir ve çekiciydi.

“Nereye gittiğimi bilmiyorsun.”
Ben de bilmiyordum. Aklımda gerçek bir hedef olmadan sadece 

gezintiye çıkıyordum.
“Nereye gittiğin önemli değil. Seninle gelmek istiyorum.”
Aklı başında bir adam hayır derdi. Yırtık kot pantolonu ve ka­

püşonuyla, saçlarının örgüsü bir omzunun üzerinden sarkıyordu, 
yalnız olmak şu anda istediğim tek şeydi.

O na yedek kaskımı uzattım, çene kayışım ayarlarken motoru 
çalıştırdım.

Arkama tırmanıp kollarını belime doladığında gözlerimi ka­
padım. Neden her zaman bu kadar doğru hissettiriyordu? Bunun 
üzerinde durmak ya da fikrimi değiştirmek için zaman tanımadan 
kaldırımdan uzaklaştım. Alacakaranlıkta yol aldık, gökyüzü mürek­
kep mavisiydi, gündüz saatleri kısalıyordu. Ekim ayındaydık ama 
yaz hâlâ devam ediyordu, havada ılık bir esinti vardı.

Sürmeye devam ettim. Kıyıya doğru hızla ilerliyorduk, mavi ay 
okyanusun üzerinde hayalet gibi süzülüyordu, Ateşböceğinin kollan 
bana sıkıca sarılmıştı. Okyanus gözleri ve kalp kıran gülümsemesiy­
le bu kız tam bir jokerdi. Yine de onu istiyordum. Kırılmış her bir 
parçasını.

Bir saat... ya da iki... kim bilir ne kadar zamandır yol alıyorduk 
ki evimize döndük. Remy beni merdivenlerden yukarı daireme ka­
dar takip etti. O nu davet etmedim ama geri de çevirmedim.

Suşi sipariş etmeyi önerdiğimde burnunu kıvırdı. “Çiğ suşi mi?”
“Hiç yedin mi?”
“Hayır.”
Sırıttım. “Bir ilk daha. Suşi yiyoruz.”

“Aman Tanrım,” dedi akan burnunu peçeteyle silerken. “Beni 
uyarabilirdin.”

“Sana vvasabiyi fazla kaçırmamanı söylemiştim,” dedim gülerek 
o sulu gözlerini silerken. Remy’yi ilk kez suşi yerken izlemek çok
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eğlenceliydi. Kör bir tadım yapmış, yemek çubuklarım la dört bir 
yandan onu beslemiştim. Ona suşi yedirdikten sonra peçetesine tü­
kürdü ve iki bardak su içerek bana bir daha asla güvenmeyeceğini 
söyledi.

“Annen suşi sever miydi?” diye sordu, dirseklerini tezgâha daya­
yıp çenesini ellerinin arasına alarak.

“Annem vejetaryendi.”
“Bana ondan biraz daha bahset.”
“Babamla on dört yaşındayken tanışmışlar. Babam, anneme on 

altı yaşındayken onunla evlenmek istediğini söylemiş.” Güldüm. 
“Liseden hemen sonra evlenmişler ve iki yıl sonra da beni doğur­
muş. Babam turneye çıktığında onunla birlikte seyahat ederdik. 
Ayrı kalmayı sevmezlerdi. Bir gün bile. Ben yedi yaşındayken ar­
tık evde eğitim almamam gerektiğine karar verdiler. Ç ok kızmıştım 
ama kararlıydılar. Bilmiyorum. Annem... babamın kadın versiyonu­
na çok benziyordu. Hippi bir piliçti. Havalı, rahat vc dünyayı biraz 
daha aydınlık yapan insanlardan biriydi. Tam bir iyilik meleğiydi.”

Remy bana küçük bir gülümseme sergiledi. “Sörf yapar mıydı?”
“Evet, yapardı, öldükten sonra kürek çektik. Sörfçüler için bir 

anma töreni gibiydi. Yüzlerce sörfçü geldi. Küllerini okyanusa serp­
tik. Babam, ‘Hadi gidip annenle takılalım’ derdi. Bu onun sörf yap­
maya gideceğimizi söyleme şekliydi.”

“Baban harika biri.”
“öyledir.” Annem öldükten sonra ne kadar kötü olduğunu hâlâ 

hatırlayabiliyordum ama bana bir gülümseme takınmış ve kalbinin 
ne kadar kırıldığını, asla gideremeyeceği boşluğu gizlemeye çalış­
mıştı. Annemle babam ruh ikizi, en iyi arkadaş ve her şeydi. Çocuk­
ken bile aralarındaki ilişkinin arkadaşlanmınkinden farklı olduğu­
nu bilirdim.

“Bana bir hikâye anlat, Ateşböceği.”
Düşünerek çenesine ovuşturdu. “Yedi yaşındayken evimizin 

dışındaki çalıların altında saklanan küçük bir kedi yavrusu bul­
muştum. Savannah’da yaşıyorduk, evi kiralamıştık. Güzel bir evdi, 
çiftlik evi gibi, büyük bir ön verandasıyla bahçesinde salıncağı var­
dı. Hepimiz kendi odalarımıza sahiptik. Evin sahibi olan kadın biz 
orada yaşarken bize büyükannelik yapıyordu. O  da evde yaşıyordu. 
Her neyse, yavru kedi gri-beyazdı. Çok güzeldi. Tüyleri çok yumu­
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şacıktı. Aç, kaybolmuş ve bir yuva arıyormuş gibi görünüyordu. 
Onu içeri götürüp anneme onu alması için yalvardım. Alabileceği­
mizi söyledi. Çok heyecanlanmıştım. Kendime ait bir şeyim olduğu 
için çok heyecanlıydım ama ona sadece 'Kedi diyordum. Ona bir 
isim bile vermedim. Geceleri benimle birlikte uyurdu, tam başımın 
üstünde küçük bir top gibi kıvrılırdı.” Remy bu anıya gülümsedi. 
“O  kediyi her şeyden çok severdim.”

“Peki kediye ne oldu?” Bu hikâyenin mutlu sonla bitmeyeceğini 
anladığım için sormuştum. Remy’nin hikâyeleri asla mutlu sonla 
bitmezdi.

“Dylan ve ben okuldaydık, aniden müdürün odasına çağrıldık. 
Annem orada bekliyordu. Bizi alelacele okuldan çıkarıp arabaya 
bindirdi. Araba eşyalarımızla doluydu. Artık gitme vaktinin geldiği­
ni söyledi. Evin sahibi olan kadınla vedalaşmamıza bile izin verme­
di. Adı Dot’tu, Dorothy’nin kısaltmasıydı. Bize şekerli kurabiyeler, 
soslu ev yapımı bisküviler ve kızarmış tavuk yapardı. Dylan ve ben 
kalmak istedik ama hiç oy hakkımız olmamıştı. Her neyse, o gün 
annem arabada müzik açarak sürmeye devam etti. Country' müzik­
ti, ağlamak ya da duvarı yumruklamak istememe neden oluyordu. 
Nefret ettim. Hâlâ country müzik dinleyemiyorum. Kedi için geri 
dönsün diye ona yalvarıp duruyordum çünkü onu geride bırakırsak 
sevmediğimizi düşünecekti. Annem gideceğimiz yere vardığımızda 
yeni bir kedi alacağımızı söyledi. Oysa kedilerin yeri doldurulamaz­
dı, insanların da öyle.” Hüzünlü bir gülümsemeyle gözlerime baktı. 
“Sanırım o kadar da mutlu bir hikâye değilmiş.”

“Bu senin hayattaki yeni hedefin. Mutlu anılar yaratmak.” 
“Yarattım bile,” dedi usulca. “Bundan yıllar sonra, hikâyelerimin 

hepsi mutlu sonla bitecek.”
Keşke bu doğru olsaydı. Yunan mitolojisinde Remy siren, ben 

de onun sesiyle kayalıklarda gemi enkazına sürüklenen denizci olur­
dum. Evet, bu hikâye o kadar trajikti. Benim için çok genç olan bir 
kıza âşık olmuştum. Trajik, güzel ve kırık bir kıza. Kafamı karıştır­
mış, tenimin altına girmiş ve kalp atışlarımın temposunu değiştir­
mişti. Ancak o gece, annemin ölümünün on ikinci yıldönümünde, 
kaderin bizim için neler hazırladığından habersizdik.

* Country, ABD’nin güneydoğusunda yaşayan beyazlara özgü müzik tarzıdır. Ç.n.
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DOKUZUNCU BÖUÜH

’&enp.

Birinin gölgesi aralık güneşinin yüzüme vurmasını engelleyip, 
kollarıyla beni kendine hapsetti. Bir el arkamdaki tuğla duvara başı­
mın iki yanına yerleşti. Gözlerimi Tristan’ın gözlerine açtım; saçları 
gibi koyu kahverengiydi. Duş jeli ve kolonyasının kokusu burun 
deliklerime doluyor, naneli nefesi yüzümde geziniyordu.

“Ne yapıyorsun?” Üstünlüğü ele geçirdiğini düşünm esin diye sı­
kılmış gibi yaptım. Kurt Cobain’in sesi kulaklarımı tırmaladı. Whe- 
re didyou sleep last night...’

Koyu renk gözleri yüzümü dikkatle incelerken kulaklıklarımdan 
birini çıkardı. “Senin derdin ne?”

Çamların içerisindeydik, tam olarak içinde.
“Olacak iş değil.”
Sırıttı ve saçlarımdan bir tutamı parmaklarına dolayarak ani­

den sertçe çekti. Beklemediğim acı yüzünden gözlerim hızla yaşar­
mıştı. “Eminim sert seviyorsundur, değil mi? Tıpkı annen gibi.” 
Tristan aletini bana doğru bastırarak bedenimi duvara sabitledi- 
ğindc ereksiyonu karnıma baskı yapıyordu. “Dizlerinin üzerine 
çöküp sikimi emmek istedi. Peki ya sen, küçük kuzucuki Bundan 
biraz ister misin?”

“Ben annem değilim,” diye homurdandım. Om uzlarını ittim 
ama kas yığını bir milim dahi kıpırdamadı. “Benden uzak dur.” 

Sırıtışı yavaşça tembel bir gülümsemeye dönüştü. Başını eğip, 
dişlerini kulak mememe geçirerek emdi. “Bir gün olacaksın, seni
alacağım.”_____
• (Ing.) Dün gece nerede uyudun... Ç.n.
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“Bana asla sahip olamayacaksın.” Sesim inançla çınlıyordu, ba­
kışlarım tereddütsüz onun üzerindeydi. Benim bedenim, benim 
seçimim.

“Asla, asla deme küçük kuzucuk. Seni kullanacağım ve sonra tıp­
kı bir çöpmüş gibi fırlatıp atacağım.”

Tüm gücümü kullanarak onu ittiğimde birkaç adım sendeleye­
rek geri çekildi, bu da hareket etmeme yetti. Kaval kemiğine tek­
me atıp ayağını yere sertçe yere bastırdım. Eli boğazıma dolandı, 
ardından yüzümü yukarı kaldırdı ve böylece gözlerim onunkilerle 
buluştu. “Emin ol, benimle kavga etmek istemezsin.”

“Beni rahat bırakırsan bir sorunumuz olmaz.”
Beni bırakıp bir adım geri çekildi, bakışları yüzüme dönmeden 

önce vücudumda geziniyordu. “Sen bu kadar eğlenceliyken neden 
böyle bir şey yapayım ki?”

Tristan geri geri yürürken gülüyordu. Bana ortaparmak çekip 
sonra da arkasını döndü ve neredeyse boş olan okul otoparkında ar­
kadaşlarının onu beklediği yere doğru kasıla kasıla yürüdü. Tristan 
gibi adamlar her zaman sürü halinde gezerdi.

Terli avuçlarımı duvara bastırdım ve titreyen bacaklarımı tut­
mak için kullandım. Beni korkuttuğunu görerek tatmin olmasına 
izin vermek istemiyordum. Kalbim kulaklarımda güm güm atıyor­
du. Bir korku sarmalı bedenime doğru ilerledi, ardından ciğerlerim­
deki tüm havayı dışarı atmama neden oldu.

Onun gibi adamlar bana baktıklarında ne görüyorlardı? Alnımda 
sürtük dövmesi m i vardı?

Diğer adamlardan biri kıs kıs gülerek, “Güzel göt,” dedi.
Bu benim sorumun cevabıydı, değil mi? Ben bir et parçasıydım, 

başka bir şey değil.
“O  benim,” diye homurdandı Tristan. “Başka kimse ona doku­

namaz.”
Benim. Bu sahiplenmeden nefret ediyordum. Bu sahip olma 

duygusundan. Her şeyin ve herkesin onun olduğuna dair yüce 
hükmünden. Ben bir insandım, nesne değil. Tırnaklarım avuç iç­
lerime batıyordu. Tristan H art bana asla sahip olamazdı. Ben ona 
ait değildim.
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TrivStan’m BMW si park yerinden çıkıp gözden kaybolduktan iki 
saniye sonra Dylan çıkageldi.

“Nerelerdeydin?" diye sordum, bisikletimi park  kısmından çe­
kerken, hareketlerim sarsakçaydı.

“Halletmem gereken bir işim vardı.”
Bakışlarım ona kaydığında, dilini dudağının üzerinde gezdirip 

akan kanı yalayarak çimlere tükürdü. Eğer liseden sağ çıkabilirsek, 
bu büyük bir başarı olacaktı. Ona ne olduğunu sorma zahmetine 
bile girmedim.

ikimizin de mücadele etmesi gereken kendi savaşları vardı. Tris- 
tan Hart’ı tek başıma halledebilirdim.

Sienna, son hazırladığı karışıma bir tutam kızılcık suyu ekleye­
rek, “Bunda büyütülecek ne var anlamıyorum,” dedi. “Âşık olmak 
için asgari bir yaş yok.”

“Kimse âşık değil,” diye yalan söyledim. Başım dönene kadar 
deri taburenin üzerinde dönüp durdum. Sanki bu Shane’e karşı his­
settiğim tüm duyguları sarsabilirmiş gibi. Bu, en sevdiğiniz yemeğin 
tadına baktıktan sonra yemeğinizi yemeden elinizden alınması ve 
bir daha asla yiyemeyeceğinizin söylenmesi gibiydi. Yaşımla ilgili 
küçük, beyaz yalan için ödediğim bedel tam olarak buydu. “Biz sa­
dece arkadaşız.”

“Elbette öylesiniz.” Gözlerini devirirken, cilalı ahşap barda önü­
me hazırladığı içkiyi koydu. “Dene bakalım. Bu benim  Noel spesi­
yalim.”

Sienna ben bir yudum alırken yüzümü izledi. Vay canına. Sıvı 
boğazımı yaktı ve midemde bir anlığına sıcaklık birikti. “Bunun 
içinde ne var?”

Elini alkol şişelerine doğru salladı. “Her şeyden biraz var.”
Onun sahte Tudor’unun kütüphanesindeydik. Koyu cilalı ah­

şap, deri mobilyalar, Iran halıları, taze çelenkler ve her odada yükse­
len Noel ağaçlan ile odalar oldukça genişti. Sienna’nın arkasındaki 
alanda, duvar halısı asılıydı; orman kaçkınlarıyla oynaşan sarı saçlı 
bakireler... ölüm cül kokteylimi yudumlarken bir süre onu incele­
dim. Bir ortaçağ şatosuna aitmiş gibi görünüyordu, Güney Kalifor­
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niya’daki bir McMansion’a değil, olmadığı bir şeymiş gibi davranan 
yeni bir yapıya benziyordu.

“Neden Tristan’la birlikteydin?” diye sordum, alkol bana garip 
bir cesaret vermişti. “Neden onun gibi bir pisliğe âşık oldun ki?” 

Omuz silktiğinde, kırmızı kaşmir kazağı omzundan aşağı doğru 
kaydı. “Âşık olduğumu sanıyordum. İstediğini elde etmek için her 
şeyi söyleyen ve yapan adamlardan biriydi.”

Bunu zaten anlamıştım.
“İlk başta çok tatlıydı. Dolabıma sevimli notlar bırakırdı, ger­

çekten çok ilgiliydi. Benimle sınıfa kadar yürümesi, bana küçük he­
diyeler getirmesi ya da o çok sevdiğim şekerleme kreması ve cevizli 
kekler gibi...” İçkisinin geri kalanını yudumladı ve öksürerek göğsü­
ne vurdu. Mavi gözlerinden yaşlar süzüldü. “Belki bir dahaki sefere 
Cointrcauyu fâzla kaçırmam,” diye söylenip konuşmaya devam etti. 
'‘Ailelerimiz birlikte olmamızı istiyordu. Bu daha çok bir birleşme 
ve satın alma anlaşması gibiydi.”

“Ne oldu?” Bu hikâyede kişisel bir payım varmış gibi hissederek 
sordum.

“Sanki şalteri atmış gibiydi. Seks yapmaya başladıktan hemen 
sonra tüm bu saçma yorumları yapmaya başladı. Mesela şişmanla­
dığım için kekleri bırakmam gerektiğini söyledi.”

Karşımdaki söğüt gibi sarışına bakarken çenem düştü. “Pislik 
herif.”

“Bir sürü saçmalık zırvaladı. İlk başta ben de kanmıştım. Söyle­
diği her şeye inanmaya başladım, anlıyor musun? Belki de haklıydı. 
Soğuk ve sevimsizdim. Kıçım çok büyüktü...”

İnsanların söylediği kötü şeylere inanmak, iyi şeylere inanmak­
tan daha kolaydı. Bunu biliyordum.

“Bir gün annemle babamı izliyordum ve o an aklıma geldi. Bir 
gün ben de annem gibi olacaktım. Botoks yaptıran, Xanax kullanan 
ve her gece bir şişe Chardonnay yudumlayan... Çünkü kocam beni 
daha güzel bir modele tercih etmişti. Woodsların evinde saklanan 
bir sır bu.” Sienna bana kocaman bir gülümsemeyle baktı. “Yani 
Tristan’ın kıçına tekmeyi bastım.”

“Peki o bunu nasıl karşıladı?”
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“Hakkımda dedikodular yaydı. Duymadın mı? Rakip okulun 
tüm futbol takımıyla yattığım için cinsel yolla bulaşan bir hastalı­
ğım var. Şimdi Costa del Rey Lisesi’nde dokunulm azım . Siktir et 
onu.” İki ortaparmağını da havaya kaldırdı.

“Siktir ct onu,” dedim, içkimin geri kalanını mideye indirip bar­
dağımı bardağına çarptım. Sienna gibi zengin kızların bile işlevsiz 
aileleri vardı. Zorbalığa uğruyorlardı. Eskiden parası olan insanların 
böyle şeylerle uğraşmak zorunda olmadığına inanırdım  ama onlar 
bile bunu yaşamak zorunda kalıyordu.

“Peki... hadi bana Shane'den biraz daha bahset...”
Bir saat sonra, Sienna’nın Noel spesiyalleriyle kafayı bulmuş bir 

halde, karanlığın örtüsü altında, soğuk havanın yanaklarımı yakıp 
ellerimi uyuşturduğu şehrin sokaklarında hızla ilerledim. Tristan’ın 
tuğla kolonisinin yanından geçerken 4 Temmuz gibi aydınlanmış­
tım, ortaparmağımı kaldırdım. “Asla,” diye bağırdım rüzgâra. Sonra 
güldüm çünkü biraz sarhoş, cesur vc neşeliydim.

“Hayalin bu mu? Dünya şampiyonu olmak mı? ’ Sürpriz olmasa 
da yine de sordum. Shane’in en iyisi olmak istediğini zaten biliyor­
dum.

“Evet, bu.” Sanki gökyüzüne imreniyormuş gibi bakıyordu. 
Bulutlar bu gece ayı ve yıldızları örtüyordu, ben de fenerim le gök­
yüzüne yıldız şeklinde desenler çizdim. A rdından o n u  betonun 
üzerine koydum. Bir ışık yayı karşımdaki duvarın grafiğini aydın­
lattı. Kalın siyah harflerle, kafatası ve çapraz kem iklerle şöyle yazı­
yordu; BURADAYDIM.

Gerçekten bu çok orijinal, Dylan.
Shane tam olarak yanımda oturuyordu, ayağımdaki Chucks ın 

burnunu Vans’mın burnuyla dürttü. “Peki ya sen? Senin hayalin 
ne?

Sırtımı sert duvara yaslayıp ağzıma bir parça karpuzlu sakız 
attım. Sakızı çiğnerken de sorusunu düşündüm . G enelde hayatta 
kalmaya çalışmakla o kadar meşgul olurdum ki geleceğimi pek dü­
şünmezdim ama eğer yapabilseydim, ne yapacağımı tam  olarak bili­
yordum. Sanırım bu da onu bir hayal yapıyordu.
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“Dünyayı gezmek vc tüm egzotik yerleri görmek. Tüm güzel, 
çirkin ve ilginç şeylerin fotoğraflarım çekmek.” Onun gittiği tüm 
güzel, egzotik yerlere gitmek istiyordum, tabii bunu ona söyleme­
dim. Fotoğraf makinesini kucağımdan kaldırdım, yüzünü odak 
noktasına getirdim ve deklanşöre bastım. Flaş patladığında fotoğrafı 
yakaladı. Sırıttım. “Az önce ruhundan bir parça daha çaldım.”

“O nu da koleksiyonuna ekle. Çok yakında tüm ruhuma sahip 
olacaksın.”

“Senin fotoğrafların benim güzel koleksiyonuma girecek...” Bu­
nun kulağa nasıl gelebileceğini düşünmeden söylemiştim.

“Peki ya Travis ve Ryan? Onlar çirkin koleksiyona mı ait?” diye 
alay etti.

“Onların fotoğraflarını hiç çekmedim. Sadece senin.” Bunu iti­
raf etmekten utanmalıydım ama utanmadım. Bu doğruydu.

Çatıda buluşmak bizim olayımız haline gelmişti. Ona mesaj atıp 
burada olduğumu söylüyordum ve şonra bana katılıp katılmayaca­
ğını görmek için bekliyordum. Metal kapı her açıldığında, onu her 
gördüğümde kalbim yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Çok acına- 
sıyım, biliyorum.

Shane öne doğru eğildi ve kamerayı kaptı.
Dizlerimin üzerine çökerek ona doğru hamle yaptım ama kame­

rayı uzanamayacağım bir yerde tuttu, bir yandan da ellerime vura­
rak uzaklaştırdı. “Ruhundan bir parça çalmam adil olur.”

“Hayat ne zamandan beri adil?” Topuklarımın üzerinde geriye 
yaslandım.

“Değil. Benim için gülümse.”
Dilimi çıkardım. Fotoğrafımı çekti. Gözlerimi devirdim. Bir 

tane daha çekti. Yüzümde patlayan büyük flaşa doğru üfledim. 
Denklaşöre basmaya devam etti, yüzümü ellerimle kapatana kadar 
flaş padadı. “Dur. Bütün filmleri boşa harcayacaksın.”

“Senin fotoğrafların asla boşa gitmez,” dedi, sesi kısık ve boğuktu.
Ellerimi indirip ona doğru baktım. Altdudağını yaladığında 

onu öpmek, tadına bakmak istedim. İçime çekmek. Parmakları­
mı güneşten ağarmış saçlarının tellerinde gezdirmek. Bronz tenini 
yalamak... Bu hissettiklerim artık hastalıklı düşünüyormuşum gibi
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hissettirmeye başlamıştı. Hiç geçmeyecekmiş gibi görünen  donuk 
bir ağrıydı. Onu bu kadar çok istemek ve ona sahip olamayacağımı 
bilmek en tatlı işkenceydi.

Hâlâ bana bakıyordu, gözlerimiz birbirine kilitlendiğinde nefesi­
mi tutarak, sanki görünmez bir manyetik güç tarafından çekiliyor- 
muşum gibi vücudumun üst kısmı ona doğru eğildi.

Kapı aniden pat diye açıldı. Dylan çatıya doğru çıkıyordu, göz­
leri usulca benden Shane’e kaydı ardından güvensizlikle etrafa ba­
kındı. Dylan’ın gözleri cam gibi parlak ve çokça kanlıydı, ot kokusu 
kıyafetlerine bile sinmişti.

u r  • • • •ben iyi mısın?
“Her şey yolunda,” dedi, gözleri hâlâ Shane’in üzerindeydi. Aya­

ğa kalktım ve bana fotoğraf makinemi uzatan Shane’in yanında dur­
dum.

“Bu Shane. Shane, Dylan.”
Dylan tanışma faslını duymazdan gelerek tanıştığına memnun 

olduğunu söyleyen Shane’i kabaca başından savdı. Çenesini bana 
doğru salladı. “Anahtarların yanında mı?”

Anahtarı cebimden çıkarıp ona doğru fırlattım. A nahtarlar elin­
de, sanki dünya ona büyük bir yanlış yapmış gibi yürüyüp gitti. 
Shane’e dönmeden önce onun gidişini izledim, kardeşim adına özür 
dilemek istedim ama vazgeçtim. Eğer bir pislik gibi davranm ak isti­
yorsa, bu onun sorunuydu.

“Rincon’a gitmek için eşyalarımı toplamam gerekiyor,” dedi 
Shane, ardından kapıya doğru yöneldi. Eskiden gitm e konusunda 
çok iyiydim. Şimdi hep çok daha uzun kalıyordum. Işığım bana yol 
gösterirken peşinden gittim, kapıyı benim için açık tu ttuğunda iç 
geçirdim. Hızla yanından geçip koşarak merdivenlerden indim.

“Mudu Noeller, Shane.” İkinci katın başında durm uştuk, birkaç 
dakika önce çatıda paylaştığımız o samimiyet anı elimizden uçup 
gidivermişti.

“Sana da. İyi olacak mısın?” Bu kadar endişeli görünmesinden 
nefret ediyordum. Bana böyle bakmasını istemezdim.

“Harika olacağım. Noel’deyiz. Büyülü bir gün. A nnem  bunu her 
zaman çok özel kılar.” Ne saçmalık ama. Bazen yapardı, bazen de
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bize hediye almayı bile unuturdu. Ona kocaman bir gülümseme 
sundum. Dairemin kapısına doğru baktığında daha fazlasını söyle­
yebileceğini düşündüm ama merdivenlerden aşağı koşmadan önce 
tek söylediği “Sonra görüşürüz,” oldu. Daireye girip kanepede otu­
ran Dylan’a katıldım. Geçen hafta süslediğimiz ağaca baktık. Renk 
renk ışıklar, ucuz kırmızı süsler ve parıltılı ren geyikleriyle süslemiş­
tik- Dylan sanki Dodgerstz top atıyormuş gibi odanın öbür ucun­
dan ağaca cicili bicili şeyler fırlatmıştı. Sola doğru çok fazla eğilmiş, 
sarhoş bir ağaç gibiydi. Gözlerinizi kıstığınızda olduğundan daha 
iyi görünüyordu. Tam bir şenlikti. En azından bu yıl bir ağacımız 
vardı.

“Şu sörfçüyle aranda ne var?”
Sörfçü?
“Biz sadece arkadaşız. O  iyi bir adam.” Koluna vurdum. “Daha 

nazik olmayı deneyebilirsin, göt herif.”
“Daha nazik mi?” Sesi bu kavram karşısında şaşırmış gibiydi. 

Sanki kaba davrandığını gerçekten bilmiyormuş gibi. Bazen tam bir 
göt gibi davranıyordu.

“Evet. Daha hoş.” Birkaç dakika sessiz kaldık ve ben Shane ile 
yaptığım konuşmayı düşünürken Dylan’a da aynı soruyu sordum. 
“Senin hayalin ne, Dylan?”

Soruyu duymazdan geleceğini düşündüğüm için gerçekten bir 
cevap beklemiyordum, sadece kendi düşüncelerimin içinde kaybol­
muştum. Kıçımı koltuktan kaldıramayacak kadar tembeldim. 

“Hayalim bir sürü para kazanmak.”
Ona bakmak için başımı çevirdim. Hâlâ ağaca bakıyorken yüzü 

dalgındı. Erkek teri, çamaşır deterjanı ve bira gibi kokuyordu ama 
sarhoş olduğunu sanmıyordum. “Demek zengin olmak istiyorsun? 
Hayalin bu mu?”

“İyi bir hayal olmadığını mı söylüyorsun?”
“Hayır. Evet. Sanırım öyle.” Yine de cevabının bu kadar orijinal 

olmamasından duyduğum hayal kırıklığını gizleyemedim. “Ama 
nasıl zengin olmak istiyorsun? Mesela, tutkun ne? Ne yapmayı se­
viyorsun?”

“Kafayı bulmak. Kalayı bulmaya bayılıyorum.”
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Yüksek sesle iç çektim. “Her neyse. Sormadım say.” Eğer uyuş­
turucu satıcısı olursa, onu kendi ellerimle boğardım. H er ne kadar 
kendini iyi saklasa ve bunu asla tahmin edemeseniz de Dylan ze­
kiydi , istediği üniversiteye girmekte hiçbir sorun yaşamazdı. Bunu 
batırmadığı sürece.

Ö n kapı açıldı. Nefesimi tutarak bu gece annem in hangi versi­
yonuyla karşılaşacağımızı görmek için beklemeye başladım. Geçen 
hafta yumurta kabuklarının üzerinde yürüyordum, söylediğim ya 
da yaptığım her şey onu sinirlendiriyordu. O ndan önceki hafta ge­
leneksel ev hanımıydı, konserveden ya da dondurucudan gelmeyen 
ev yapımı yemekler hazırlıyordu. Yüzeyler pırıl pırıl parlayana ve ba­
yat sigara kokusu neredeyse yok olana kadar dairenin her santimini 
fırçalamış, paspaslamış vc temizlemişti.

Şimdi mutfaktan bize sesleniyordu, sesi normaldi. Gergin ya da 
soğuk değildi. Tam kıvammdaydı. “Kim sıcak çikolata ister?”

Dylan koltuktan fırlayıp mutfağa doğru yöneldi, ben de hemen 
arkasından. “Selam, anne. Bunları kaldırayım,” dedi Dylan, anne­
min tezgâhın üzerine koyduğu market poşetlerini alarak.

“Teşekkür ederim, bebeğim.” Onu kucakladı vc yanağından 
öptü, sonra da sanki onu ilk kez görüyormuş gibi kollarının hiza­
sında tuttu. “Şu haline bak. Benim yakışıklı oğlum büyümüş de 
küçülmüş. Ne zaman bu kadar uzadın?” Annem güldüğünde o da 
kıkırdayarak başını salladı. Annem körü gününde bile Dylan’ın yü­
züne gülümseme getirme becerisine sahipti. O nu  seviyor, koruyor, 
onun için savaşıyor ve ailenin erkeği olması gerektiğini hissettiriyor­
du. Annem Dylan’ın bira ve ot koktuğunu ya da benim  Sienna’nın 
Noel neşesi koktuğumu fark ettiyse bile bundan bahsetmedi. Ev ku­
rallarımız gevşekti, sokağa çıkma yasağı yoktu. Bizi sınırlayan hiçbir 
şey, minimum yaş kısıtlaması bile yoktu.

Dylan market poşetlerini boşaltıp yiyecekleri yerleştirirken an­
nem beni kucakladı. Gücüme ihtiyacı varmış gibi bana çok sıkı ve 
fazlasıyla uzun bir süre sarıldı. O  beni bırakana kadar çekilmedim. 
Annemin sarılmalarından asla kaçmazdım. Acınası bir şekilde, 
unun şefkatini arzuluyordum. Sonuncusunun ne zaman olacağını 
asla bilemezdiniz.

70



“Seni seviyorum,” dedi ve alnımdan öptü.
“Ben de seni seviyorum, anne.”
Ellerini birbirine vurarak küçük bir ses çıkardı.
“Biraz Noel müziğine ihtiyacımız var. Burayı canlandıralım. Ha­

vaya girelim.”
Eğlenceli annem evdeydi. Bataklık şekerlemek sıcak çikolata içi­

yor, dükkândan alınmış Noel Baba şeklinde şekerli kurabiyeler ve 
üzerine tereyağı sürülmüş mikrodalga patlamış mısırlardan yiyor­
du Bir yandan da radyodaki noel şarkılarına eşlik ediyorduk. Arka 
planda, televizyonda intihara kalkışan ve bir melek tarafından kur­
tarılan adamla ilgili sevimsiz, siyah beyaz bir film oynuyordu.

Film anneme ilham vermiş olmalıydı. Bizi geçmiş Noel hikâ­
yeleriyle eğlendirir, mutlu tatillerimizin Norman Rocksvell’c layık 
resmini çizerdi.

Annem bir yalancıydı.
Dünyayı pembe gözlüklerle görmek isterdi. On iki yaşına bas­

tığımız Noel’in gelmiş geçmiş en boktan Noel olduğunu bildiğim 
halde, o gerçekten de her şeyin yolunda olduğuna inanıyordu. An­
nem faturaları ödemediği için kaloriferler yanmıyordu. Detroit kı­
şın çok soğuk olurdu.

Annem Detroit’ten neden ayrıldığımızı unutmuştu. Dylan 
unutmamıştı. Elleri yumruk olmuş, gözleri fırtınalı, çenesi sıkılmış­
tı ama ağzını kapalı tuttu  ve tek kelime dahi etmedi.

Annem iyi geceler dileyip yatak odasında kaybolduktan sonra 
Dylan, “Hey, Rem.” dedi. Dişlerimi fırçalamak için banyoya gi­
diyordum, ona bakmak için geri döndüm. Param olsaydı ona bir 
çekyat alırdım. Kendisine çok kısa gelen, boktan bir kanepede 
uyumak zorunda kalması beni hâlâ rahatsız ediyordu. Kıyafetleri 
GoodwiU’de bulduğumuz eski bir şifonyerdeydi. En sevdiği renk 
olan siyaha boyayarak daha iyi görünmesini sağlamaya çalışmıştım. 
Başarısız olmuştum tabii. Boyası dökülüyor, ucuz ahşap kaplaması 
ortaya çıkıyordu. Bana çabamı takdir ettiğini söylemişti, sanırım bu 
da bir şeydi.

“Evet?”
“Matematiği severim.” Noel ağacına bakıyordu, elleri başının
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arkasında kilitlenmiş, uzun bacaklarını masanın üstüne atmıştı. 
“Denklemleri çözmeyi seviyorum. Bana kolay geliyor. Anladığım 
bir dil gibi. Başkalarının zorlandığı bir problemi çözdüğümde ken­
dimi iyi hissediyorum, anlıyor musun? Yani, bilm iyorum ... Sanırım 
benim olayım bu. Matematik insanlardan çok daha mantıklı. Sayı­
lar yalan söylemez. Sizi kandırmazlar ya da kendinizi bok gibi his­
setmenize neden olmazlar. Ayrıca, kalbinizi kırmazlar.” Sesi o kadar 
kısıku ki, her kelimesinden acı sızıyordu, kalbi hiç kırıldı mı diye 
merak ettim. Acaba bunun nasıl bir his olduğunu biliyor muydu?

Tabii ki biliyordu. Kalbini kıran bir kızdan bahsetmiyordu. An­
nemden bahsediyordu. Kalbini kırmıştı vc bunu yapmaya devam 
ediyordu. Davranışları onu incitiyordu. İkimiz de yetenekli birer 
yalancı olmuştuk, duygularımızı saklamakta ve onun için bahaneler 
uydurmakta o kadar iyiydik ki her şeyi içimizde tu tm ak doğamız 
haline gelmişti.

Dylan pek bir şey paylaşmazdı ama paylaştığında da sanki size 
değer vermeniz gereken bir hediye vermiş gibi hissederdiniz. Bana 
ruhundan küçük bir parça vermişti ve bunu bana em anet edebilece­
ğini biliyordu. Kalbim göğsümde neredeyse acı verecek kadar geniş­
ledi, boğazımda konuşmayı imkânsız hale getiren bir yum ru oluştu.

Onun cesaretini sevmiştim.
Ona sarılmak, her şeyin yoluna gireceğine dair güvence vermek 

istedim ama artık bunu yapmıyorduk. Sarılmak için çok yorgun ve 
çok yaşlıydık, bunu yapmak artık sadece garip geliyordu, bu yüzden 
kendimi gülümsemeye zorladım. İyi geceler diyerek, onu yatak oda­
sı olarak ikiye katlanan çekyatta bıraktım.

Noel arifesi sabahı, gri gökyüzüne, yağmura, Shane’den gelen 
bir mesaja ve kapının önünde duran hediyeye uyandım. Mavi kaft 
kağıdına sarılmıştı ve kartın üzerinde benim adım yazıyordu. Tam 
zamanında sokağın karşısına baktım ve Shane’in gittiğini gördüm. 
Omzuna bir düello çantası asmışu, saçlarının uçları, sarkık gri be­
resinden dışarı çıkıyordu. Mavi bir kapüşonlu sıveatshirt giymişti, 
gri eşofman altı dar kalçalarına kadar iniyordu. Zahmetsizce havalı 
ve muhteşem görünüyordu, kızların neden kendilerini onun üze-
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rinc attıklarını anlamak kolaydı. Travis’in turnedeki tüm kızlardan 
bahsettiğini duymuştum. Sörfçüleri etkinliklerde takip eden bikini 
giymiş hayranlar... Hatta bir isimleri bile vardı, profosyonelsürtükler. 
Shane’in bir keşiş gibi yaşadığı yanılsamasına kapılmamıştım ama 
ne zaman bir yere gitmek için yola çıksa, içimi büyük bir kıskançlık 
duygusu kaplıyordu.

Ya kendi yaşında biriyle tanışır, delicesine âşık olur ve beni tama­
men unutursa? Bu aşkın tek taraflı olduğundan emindim. Karşılık­
sız aşk. Tanrım, bu çok üzücüydü.

Babasının sörf minibüsüne binmeden hemen önce, sanki onu 
izlediğimi hissetmiş gibi daireme baktı. Gülümsediğimde gülümse­
meme karşılık verdi ve birkaç saniye boyunca gözlerimiz kilitlendi. 
Yağmurlu bir günde güneş ışığı gibiydi. Aralık ayında yaz mevsi­
m i... ve ben de ona âşık olacak kadar aptal bir kızdım.

Sonra, o gitti.
Beş ay önce, onun varlığından bile haberim yoktu. Şimdiyse... 

Hayatımı onsuz hayal edemiyordum. Böyle düşünmenin tehlikeli 
olduğunu biliyordum. Bu dünyada hiçbir şey kalıcı değildi. Uğ­
raşmaya değmeyeceğine karar vermeden önce hayatımda ne kadar 
kalacaktı?
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ONUNCU BÖLÜM

“Ateşle oynuyorsun, dostum,” dedi Travis.
O nu görmezden geldim, gözlerim bize doğru kürek çeken Rem- 

y’deydi. Çarpışma bölgesindeki dalgalarla savaşıyordu vc yüzünde 
yine o kararlı bakış vardı.

Yakından daha iyi tanıdığım yüzünü incelemeye devam ettim.
“Ördek dalışı yap,” diye bağırdım, elimle işaret ederek. Dalga 

sertti. Kahretsin. Ellerimi saçımda gezdirirken onun geriye itilişini 
izledim ve sonra beyaz suyun içindeki bedenini gözden kaçırdım. 
Endişe ve panik içinde suyıın altında dönüp duruyordu. Sonunda 
ortaya çıktı, başını kaldırdı ve tahtasını geri aldı. Büyük çarpışma­
dan önce bir sonraki dalgayla başa çıkmak için sörf tahtasını tam 
zamanında altına çekti.

Aman Tanrım.
Bugün sahilde kırılan varillerle birlikte altı fırlik sağlam bir dalga 

vardı. Dün geceki fırtınadan sonra dalgalar büyük ve istikrarlıydı. 
Islak rüyalarımın parçası... benimle gelmesine izin vermemeliydim. 
Kendimi onun güvenliğinden sorumlu hissediyordum.

“Anlamıyorum,” dedi Travis, Remy’nin bize doğru kürek çekme­
ye çalışmasını izlerken. “Üzerine atlayan bir sürü kız var ve sen ona 
mı bakıyorsun? Anlıyorum. Kız seksi. Ama daha on altı yaşında”

“Buraya bana bok gibi hissettirmeye mi, yoksa sörf yapmaya mı 
geldin?” Haldi olduğu gerçeği olmasaydı, söylediklerini Avustral­
ya’dan dönüşümüzün ardından yaşadığımız je t lagc bağlayacaktım.

Remy bize katıldı, kötü görünüyordu ama suratında küçük bir 
gülümseme vardı.
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“Nasılsın?” diye sordum. “Sörf yapabilecek kadar iyi olduğuna 
emin misin?”

“Harikayım. Her şey yolunda.”
“Hâlâ acemisin.”
Kaşları havaya kalktı. “Baban senin küçükken fırtına avcısı oldu­

ğunu söylemişti. Üstesinden gelebileceğime eminim. Ayrıca, bir şeyi 
öğrenmenin en iyi yolu devamlı tekrar etmektir.”

Evet. Bunların hepsi babamın mantığına uyuyordu. “Babam 
seni başka hangi yalanlarla besliyor?”

Remy güldü ve Travis’le benim yaptığımız gibi tahtasının üze­
rine çıktı. Daha önce sörf tahtasının üzerinde yatarken ağzı deniz 
suyuyla dolmuştu, hatasından ders almıştı.

“Okul nasıl gidiyor?” diye sordu Travis. “Nesin sen şimdi? Bi­
rinci sınıf mı?”

Bok kafalı.
“Üçüncü sınıftayım. Sen şimdi nesin? İkinci sınıf öğrencisi mi?” 
Ben gülerken gözlerini devirdi.
Sohbetimiz bittikten sonra sörfe odaklandık. Birkaç kovboy sı­

radaydı. Yakaladıkları her dalgada coşuyorlardı. Gözümü onlardan 
ayırmıyor, aptalca hareketler yapmadıklarından emin oluyordum.

Az önce bir dizi dalgayla sörf yapmıştım. Remy’nin dalga için 
kürek çektiğini gördüğümde geri dönmek için arkamı döndüm. Bu 
onun dalgasıydı, onu yakaladı ve tam o sırada kovboylardan biri 
üzerine düştü.

“Ne sikim oluyor?” diye bağırarak adama ellerimi sallayıp geri 
çekilmesini işaret ettim. Ya beni duymadı ya da umursamadı çünkü 
dalgaya doğru gidiyordu. Geri çekilemeyecek kadar hızlıydı. Remy 
kendini düzeltmeye ve yolundan çekilmeye çalıştı ama bu gerçek­
leşmesi beklenen bir tren kazasıydı. Benim yapabileceğim tek şey 
öylece durup izlemekti. Çarpıştıktan sonra sörf tahtası havaya kalk­
tığında kayışımı çözüp, sörf tahtamı kumsala doğru ittim.

Sığ suda koşarak, tahtasının savrulduğu yere doğru yüzmeye 
başladım ve bacağına dolanan ipi çözdüm. Onu kurtardıktan sonra 
hızlıca yüzeye çıkarıp, vücudunu bir cankurtaran sandalı gibi üs­
tümde tutarak yüzmesini sağladım. Bir kolumu ona dolarken diğer 
kolumu yüzüne çarpmasın diye sörf tahtasının üzerine koydum.
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öksürdüğünde burnundan tuzlu sular akmaya başladı ve vücu­
du kollarımın ırasında gevşedi. “Seni buradan çıkarmalıyım.”

Sörf tahtasına binmesine yardım ettim.
Ben yanında yüzerken ona da kürek çekmesini söyledim. Diz 

boyu suya ulaştığımızda ayağa kalktı, bacakları sanki altından dü­
şecekmiş gibi sallanıyordu. Bacak tasmasını çözüp sö rf tahtasını be­
nimkinin yanına, kuma yerleştirdim. “Bir dakika otur.”

Remy itiraz etmeden kendini kumun üzerine bıraktı.
önünde diz çöktüm, keçeleşmiş saçlarını geriye doğru ittim.

Iyı mısın:
Başının arkasını ovuşturdu, elini çektiğinde parmakları kan için­

deydi. Bir süre eline baktı, sanki kanın nereden geldiğinden emin 
değilmiş gibi şaşkın görünüyordu.

Hay sikeyim.
“Başını kontrol etmeme izin ver, tamam mı?” İznini almak için 

gözlerinin içine baktım.
Sertçe yutkundu, ardından başını salladı.
Elimden geldiğince nazik olmaya çalışarak arkasında diz çök­

tüm. Kan ve deniz suyuyla keçeleşmiş saçlarını ayırdım. Kafasında 
dikiş atılması gerekiyormuş gibi görünen, üç santimlik bir kesik var­
dı. Orospu çocuğu. Parmaklarımla hafifçe yaranın üzerinden geçtim, 
keskin nefes alışından canının çok yandığını anlayabiliyordum.

“Seni acil servise götürmeliyiz.”
Travis yardım etmek için bize katılmıştı, o da başını sallayarak 

onaylarken yüzü ciddiydi.
“Hayır. Hastaneye ihtiyacım yok. Doktora da. Ben iyiyim. Yal­

nızca... bana birkaç dakika verin. İyi olacağım.”
“Dikiş atılması gerekiyor.”
Başını salladı, hareketleriyle yüzünü buruşturduğunu gizlemeye 

çalışıyordu.
“Bir doktora ihtiyacın var,” dedi Travis, onun iyiliği için duy­

duğu endişe gerçekti. “Kafa yaralanmalarıyla uğraşmak istemezsin.”
Remy yine başını salladı, gitmemekte kararlıydı.
“Eğer korkuyorsan, seninle geleceğim. Elimi tutabilirsin. Neye 

ihtiyacın olursa ama seni götürmemiz gerek-”
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“Hayır, hastaneye gidemem,” dedi, sesi sakin ama kararlıydı. 
“Acil servise kısa bir yolculuk bile fazlasıyla pahalıya patlar.”

Korkmuyordu. Para konusunda endişeliydi. Sağlık sigortası 
varsa bile, muhtemelen boktan bir plandı. Sıkıntıyla nefes verdim. 
“Para için endişelenme, Remy. Ben-”

“Hayır,” dedi zorla. “Hastaneye gitmeyeceğim.”
İstemediği takdirde onu gitmeye zorlayamayacağımı bildiğim 

için yüksek sesle nefes aldım.
“Arayabileceğin biri var mı? Annen falan?” diye sordu Travis. 
Evdeki durum unu bilmiyordu çünkü ona hiç söylememiştim. 

Bu onu ilgilendirmezdi ve onun güvenine ihanet edersem Remy’nin 
bundan hoşlanmayacağını biliyordum.

“Hayır. Sorun değil. Ben sadece... Ben iyiyim.” Ayağa kalktı ve 
sahile doğru birkaç adım attı.

Adeta ayaklarının üzerinde sallanıyordu. Ellerimi kollarının üst 
kısmına koyarak onu sabitledim.

“Acele et.” Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz benden uzaklaştı 
ve belinden bükülerek kuma kustu, ben saçlarını tutarken Travis 
başını iki yana doğru sallıyordu, yüz ifâdesi kötüydü. Durumu her 
türlü kötüydü.

Doğrulup gülümsemeye çalıştı. “Bu iğrençti.”
“Sadece bir dakika otur.” Dediğimi yapana kadar omuzlarına 

hafifçe baskı uyguladım. “Seninle ilgileneceğim, tamam mı? Her 
şey yolunda.” Travis’e döndüm. “Bir dakikalığına ona göz kulak ol.” 

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Travis, Remy ile yalnız kaldığı 
için paniklemiş görünüyordu. Neredeyse bu haline gülecektim.

“Halletmem gereken bir şey var,” dedim, çoktan oradan uzak­
laşmıştım.

Suya geri döndüm , bakışlarım bir başka dalgayla sörfünü süren 
ve diz boyu suda sörf tahtasından atlayarak onu düşüren pisliğe 
odaklandı. O na doğru ilerledim, kollarımı göğsümün üzerinde ka­
vuşturdum. H artCore dalış kıyafeti giyiyordu, suratı belli belirsiz 
tanıdık geliyordu.

“Bu da neydi böyle? O nun üzerine bilerek düştün. O  dalga 
onundu.”
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Sırıttı. “Muflfrider’dan mı bahsediyorsun?”
Siktiğimin dangalağı. Kafasının arkasına bir şaplak attım . Bu bir 

uyarıydı.
Omuzlarımdan ittirdi. Küçük pislik. Sırıtışı hâlâ yerindeydi ama 

gözleri sertleşmişti. “Senin yerinde olsam benimle kavga etmeden 
önce iki kere düşünürdüm. Kim olduğumu biliyor musun?”

“Papa olsan bile umurumda değil. İyi olup olm adığını kontrol 
etmeye bile gelmedin. Yardım etmek için hiçbir şey yapmadın. Ya 
ben burada olmasaydım? Ya ona yardım edecek başka kimse olma­
saydı?”

“Remy St. Clair için kavga etmeye değmez. Kız tam bir baş be­
lası. Beyaz pislik.”

“Eğer seni bu molada görürsem-”
“Ne yapacaksın? Beni dövecek misin? Bu arada ben, Tristan 

H art’ım. Ve sen de babamın altın çocuğusun. Adım ına dikkat et.”
Bir el pazıma dolandı, Travis beni oradan sürükledi. Elinden hız­

la kurtulup o pisliğe yumruk attım. “Sörfün adabını öğren.”
Geri dönerken gülüyordu.
“Hey,” dedi Travis, dikkatimi çekmek için kolum u iterek. “Siktir 

et onu.”
Dişlerimi sıktım. “Ne yaptığını gördün.”
“Evet. O  küçük bir pislik. Ama bu her zaman olur. O nun  için 

kendini kaybetmeye değmez. Hadi gel. Remy’yi kontrol edelim,” 
diye ısrar etti.

Derin derin nefes aldım ve sakinleşmeye çalıştım. Pislik herif. 
John H art’ın oğlu olduğunu anlamıştım. John H art, kendini be­
ğenmişin tekiydi ve ne yazık ki onun parasına ihtiyacım vardı. Ben 
bir marka yüzüydüm, o dangalağa karşı soğukkanlılığımı kaybet­
meyi göze alamazdım. Bunu başından beri biliyordu. Remy’yi de 
tanıyordu.

Remy çoktan merdivenleri tırmanmaya başlamıştı, destek için 
korkulukları kullanıyordu, sörf tahtası kolunun altındaydı. İnatçı 
kız.

“Yardımıma ihtiyacın var mı?” diye sordu Travis, gözlerini zor­
lanın ıyormuş gibi görünen Remy’ye dikerken.
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“Hayır. Ben hallederim. Oraya geri dön.” Travis’in oraya geri 
dönmek için can attığını biliyordum.

Suya geri dönmeden önce omzumu dürttü. “Bir şeye ihtiyacın 
olursa ara beni.”

Sahili koşarak geçip merdivenlerden yukarı çıktım ve otoparka 
giden yolda Remy’ye yetiştim. Tahtayı kolunun altından çıkarırken 
bir yandan da ona bakıyordum. Titriyordu, ısınmak için kollarını 
kendine sarmıştı, yürüyüşü dengesizdi. Esen soğuk rüzgârda giydiği 
dalış kıyafeti duruma hiç de yardımcı olmuyordu.

Park yerine vardığımızda, sörf tahtalarımızı arabanın yan tara­
fına dayayıp kapıyı açtım ve ona oturmasını söyledim. Bagajı ka­
rıştırıp plaj havlusu ve kapüşonlu tişörtümü çıkartırken ona dalgıç 
kıyafetinin üst yarısını çıkarmasını söyledim. Elleri o kadar çok tit­
riyordu ki bu basit işi yapmakta bile zorlanıyordu.

“Remy,” dedim usulca.
“Ben hallederim,” dedi. “İyiyim.”
İyi değildi ve ben dc kendim yaptım, dalgıç giysisini soydum.
Aşağı inip etrafına bir havlu sardım, sonra önünde dizlerimin 

üzerine çökerek dalgıç giysisinin geri kalanını soydum. Tüyleri di­
ken diken olmuş, dudakları morarmıştı.

Başka bir plaj havlusu alıp bacaklarının etrafına sardıktan son­
ra kapüşonumu başına geçirdim. Onu yeni yürümeye başlayan bir 
çocuk gibi giydirmeye çalıştığımı anlayınca kollarını kapüşonlunun 
içine soktu, ardından arabanın arkasına geçti.

Remy sırt çantasını kapıp, buradan çıkmak için acele ederek 
yanımdan geçti. Dalış kıyafetimin arasından hızlıca bir havlu çı­
kardım, üzerime şort ve tişört giyip sürücü koltuğuna tırmandım, 
o ıslak mayosunun üzerine taytını giyerken ben de ısıtıcıyı açtım. 
Kapüşonumu eteklerinden tutup çıkarmak için uzandı ama onu 
durdurdum.

“Şimdilik bunu giy. Isınıncaya kadar.”
“Teşekkürler.” Köpüşonun kollarını ellerinin üzerine kadar çekti 

ve parmak uçlarıyla kollarını tekrar kendine doladı. Ona bir şişe su 
uzattığımda birkaç yudum aldıktan sonra teşekkür etti. “Beni eve 
bırak, sonra geri dönebilirsin.”
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Evet, böyle bir şey olmayacaktı.
Onu evine bıraktım. Kimse yoktu. Ne yapmam gerekiyordu? 

Kendi başının çaresine bakmasına izin mi vermeliydim? Bikinisini 
değiştirmesini bekledim çünkü hâlâ ıslaktı. O  yatak odasındayken 
merakıma yenik düşüp, buzdolabını ve dolapları kontrol ettim . Bir­
kaç çeşni, Spaghetti-Os kutuları, bir kavanoz fıstık ezmesi ve süt 
dışında boştu. Tezgahın üzerindeki Rachel St. Clair adına yazılmış 
fatura yığınını inceledim. Son tebligatlardı. Elimi saçlarımın arasın­
dan geçirirken kendime bunun beni ilgilendirmediğini hatırlattım. 
Kimsenin postasına bakmaya ya da mutfağını kurcalamaya hakkım 
yoktu.

Bir çizgiyi daha aştım ve bu seferki yasa dışıydı, elektrik fatura­
sını cebime atıp oturma odasında dolaşmaya başladım. Buraya son 
gelişimde olduğundan biraz daha temizdi, lpliksiz tüvit kanepenin 
köşesinde bir çarşaf ve yastık, karşı duvarda siyah boyalı şifonyerin 
yanında bir yığın kirli giysi ve üzerinde televizyon duruyordu. Daire 
sessizdi, bayılmış olmasından endişelenerek seslendim.

Cevap vermeyince koridorda ilerledim ve banyo olduğunu tah­
m in ettiğim kapalı bir kapının önünde durdum . Duş sesi geliyordu.

“Remy. İyi misin?”
Cevap vermedi. Su kesildiğinde ben de oturm a odasına dön­

düm , böylece kapının hemen dışında pusuya yatmış gibi görünme- 
yecektim.

Birkaç dakika bekledikten sonra soruyu tekrar sordum .
“Ben iyiyim. Ben sadece...” Sesi zayıf geliyordu.
“Sadece ne?”
Kapı açıldı ve koridora çıktı, arkasında bir buhar bulutu  dalga­

lanıyordu, yüzü solgun ve dudakları renksizdi. Merdivenlere çarp­
madan önce kollarının üstünden tutarak o turur pozisyona getirdim. 
“Başını bacaklarının arasına koy.”

Dediğimi yaptı ve derin nefesler aldı. Başını kaldırm adan önce 
birkaç dakika öylece oturduk.

“Şimdi daha iyiyim.” En azından yüzünün rengi yerine gelmişti. 
“Sadece ısınmaya çalışıyordum. Duşun yardımcı olacağını düşün­
düm. Kendimi iğrenç hissediyorum. Tuzlu su ve...” Sesi kesilirken
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zorlukla yutkundu. “Bütün bunlar için özür dilerim. Geri dönmeli­
sin. Fırtınadan sonra denize girmeyi sevdiğini biliyorum.”

Islak saçlarının ucundan ona Noel’de hediye ettiğim turkuaz ka- 
püşonlu tişörte su damlıyordu. Rengi gözleriyle uyumluydu. “Seni 
bu halde bırakıp gidemem.”

“İyi olacağım.”
“Bunu söylemeyi bırakmalısın. Sen iyi falan değilsin, Remy.” Sa­

dece başındaki yaradan ya da baş dönmesinden bahsetmiyordum. 
Ne demek istediğimi anlayarak başını çevirdi ve saçlarını taradıktan 
sonra atkuyruğu şeklinde toplayıp bileğindeki lastikle sabitledi.

Başını duvara yaslayıp yüzünü benim tarafıma çevirdi. Koridor­
da yan yana oturuyorduk, bacaklarımızı önümüze doğru uzatmıştık. 

“Gözlerin bugün yeşil görünüyor,” dedi. “Yeşil, elma yeşili.” 
“Şampuanının kokusundan olmalı.”
Güldü çünkü bu hiç mantıklı değildi. Karnı guruldadı, bana daha 

demin kustuğunu ve bu dairede hiç yemek olmadığını hatırlattı. 
“Bütün o yeşil elma muhabbeti beni acıktırdı,” diye şaka yaptı. 
“Nasıl hissediyorsun?”
“Fena değil. Sadece başım ağrıyor.”
“ Tylenol ya da başka bir şey içtin mi?” Banyoya doğru bakarak 

sordum.
“Hayır. Dolaba baktım ama bulamadım.”
Tabii ki bulamazdı. Muhtemelen ilk yardım çantaları bile yoktu.

Remy’nin başındaki yarayı temizledikten sonra, “Artık hemşire- 
cilik oynamayı bırakıp dışarı çıkmalısın,” dedi, biraz irkilmişti, ona 
Tylenol verdim.

“Benden kurtulmaya mı çalışıyorsun?”
“Nasıl tahmin ettin? Tuhaf kahvaltını yaptın. Şimdi de tembellik 

ediyorsun.”
“Avokado hiç de tuhaf değil.”
Yeşil elmasını ısırdı. “Onları parçalayıp tatlı patatesin içine sok­

tuğunda garip oluyorlar.”
Çekirdekleriyle birlikte elmanın tamamını yemesini izledim. 

“Ve bu garip değil.”
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Omuz silkti ve sapını havaya kaldırdı. “Asıl sapını yeseydim tu­
haf olurdu.”

Güldüm ve başımı salladım. “Peki, Tristan H art’ı nereden tanı­
yorsun?”

“Okuldan.”
Daha fazlası vardı, bana her şeyi anlatmak istemediği için tered­

düt ettiği belliydi.
“Onu tanıdığını fark etmemiştim,” dedi.
“Onu tanımıyorum. Babası HartCore’un sahibi.”
“Tabii ki öyle. Bunu anlamalıydım.” İç çekti.
“Seni rahatsız ediyor mu?” O nun sözlerini hatırlayarak sordum. 

Asıl bilmek istediğim, o dallamayla hiç takılıp takılmadığıydı.
“Hayır. Onunla hiçbir ilişkim yok.”
Yalan söylediğine dair belirgin bir izlenim edinmiştim . Remy 

bazen ketum davranırdı. Çok fazla sır saklardı. Remy St. d a irin  
birçok katmanı vardı vc onları soymak zorlu bir işti. Kendisine ait 
belli başlıklı küçük parçalarını paylaşırdı ama pek çok kızın aksine, 
kendisini en iyi şekilde göstermek için elinden geleni ardına koy­
mazdı. Kimseyi etkilemeye çalışmıyor ya da her şey yolundaymış 
gibi davranmıyordu.

Hayır. Remy özünde kendisiydi. Rol yapmazdı. Utangaç dav­
ranmazdı. Başkalarının onun hakkında ne düşündüğünü umursu- 
yormuş gibi bir izlenim vermiyordu. Bu yönünü seviyordum. Sır 
saklasa da hayatımda tanıdığım en dürüst insandı. O  gerçekçiydi.

“Her ne kadar birlikte takılıp senin acayip yemeğini ya da me­
nünde sırada ne varsa onu yemeni izlemek istesem de işe gitmem 
gerekiyor.” Gitmek için ayağa kalktı.

“Dinlenmelisin.”
Merdivenlerden inerken, “Tavsiye verip almamak konusunda 

harikasın, değil mi?” diye sordu.
“Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok.”
“Omzun nasıl?”
“Yeni gibi.”
“Eminim öyledir.”
Remy’yi bıraktıktan sonra mola yerine geri döndüm . Tristan 

Hart gitmişti.
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“O dangalak nerede?” diye sordum  Trav’in yanına gittiğimde. 
“Dinle, buna bayılacaksın,” dedi bıyık altından kıkırdayarak. 

“Sen gittikten kısa bir süre sonra dallama büyük bir dalgaya çarptı. 
Tahtası kırıldı.”

İkimiz de güldük.
“Karma. Ne kaltak ama,” dedim . İşe koyulma vakti gelmişti. 
“Aklından bile geçirme,” dedi Trav, benimle birlikte yükselen 

dalgaya bakarak.
“Üzerinde benim adım var.” Sertçe kulaç attım ve ondan önce 

yakaladım.
“Göt,” diye seslendi arkamdan. “Karma senin için de geliyor.” 
Başımı geriye attım, saçlarımı alnımdan uzaklaştırmak için kü­

çük bir hareket yaptım, dergilerdeki kalk-in için poz veren pislikler 
gibi.

Karma tam bir kaltaktı.
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

Annem on yedinci yaş günümüzü unutm uştu . Hediye, hediye 
kam ya da doğum günü kutlaması... Hiçbir şey yapm am ıştı. Dylan 
ve ben yarım düzine cupcake -tereyağlı krema ile çikolatalı- ve bir 
kutu maytap aldık. Onları çatıya çıkartıp kafayı bulduk ve altılı bi­
rayı paylaştık, maytaplar sönüp Dylan onları boş bir bira kutusuna 
atana kadar karanlıktaki ışık kıvılcımlarını izledik. Kapı pat diye 
açıldığında ve Sienna göründüğünde ikinci kekimi yiyordum.

“Ciddi misin? Bensiz parti mi yapıyorsunuz? Size hediyeler ge­
tirdim.” Dylan’a babasının içki dolabından çaldığı bir şişe viskiyi 
uzattı, benim kucağıma da özenle paketlenmiş kutuyu attı. Ona 
keklerden uzattım, Dylan da viski şişesini açıp fondip yaptı.

“Bir şey değil,” dedi ona ters ters bakarak.
“Teşekkürler, Prenses.” Ona tembel tembel gülüm sedi.
Sienna gözlerini devirdi. “Tam bir götsün.”
Dylana, ardından Siennaya baktım. “Bir şey mi kaçırıyorum?” 
“Hayır,” dedi ikisi de aynı anda.
Dylan bir sigara daha sarıp yaktı, içine çekmeden önce Sienna’ya 

uzattı. “Sana hiçbir şey vermediğimi söyleme.”
Nefesinin altından yakalayamadığım bir şeyler m ırıldandı, bu da 

bana bir şeyleri kaçırmışım gibi hissettirdi. Birkaç hafta önce Dylan 
havuz temizleme şirketinde yeni bir işe girmişti. Temizlediği havuz­
lardan biri Sienna’nınkiydi. Tristan’ın ya da o civardaki diğer havuz­
ları temizleyip temizlemediğini sormadım. O  günden sonra Tristan 
ve Shane’i görmemiştim. Tristan beni rahatsız etmeyi bırakmıştı. 

Olaydan bahsetmemişti, ben de bahsetmemiştim. Bu da benim
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işime geliyordu. Bugün okulda son günümüzdü, şansım eğer yaver 
giderse bütün yaz onu görmeyecektim.

Sienna’dan gelen doğum günü hediyesini açtım. Starbucks hedi­
ye kartı ve her gün giyebileceğim Nirvana tişörtü vardı. Sarılıp bir 
keki daha paylaştık. Artık tıka basa dolu olan midem bulanıyordu.

Yarım şişe viski içtikten ve esrar tüttürdükten sonra Dylan plaja 
gitmek gibi parlak bir plan yaptı. Sienna’ya, Jimmy’in Sörf Dük­
kânından indirimle aldığım yeni bikinimi ödünç verdim, mavi ve 
sıcak pembe desenleri vardı. Bense eski, soluk turuncu bikini takı­
mımı giydim. Sienna dairemize hiç girmemişti ve eğer görüş alanım 
bulanık, hayatımdaki ışık bu kadar puslu olmasaydı, utanırdım.

Sahile kadar bisiklet sürdük. Sienna, Dylan’ın direksiyonuna 
oturmuştu.

Sarhoş ve uçmuş bir halde, üçümüz denize karşı yüzüyorduk. Ay 
ışığının altında gelgit vardı. Hepimizin boğulacağından emindim. 
Dylan sırtüstü yatmış, Pearl Jam  in “Black” şarkısını söylüyordu. 
Şarkıyı boş kumsala, uçsuz bucaksız denize ve gümüş renkli aya söy­
lüyordu. ö fk  esi ve acısı her kelimeye sızmıştı. Gözyaşlarımı, onun 
için kırıldığımı göremiyordu. Başımı suyun üstünde tutmaya çalı­
şan kırık bir kız çocuğuydum. O  ise sadece bir çocuktu, nasıl erkek 
olacağını ve ikimizi de nasıl ayakta tutacağını bulmaya çalışıyordu.

Çok garip, üzücü, acı tatlı bir geceydi. Yine de her şeye rağmen; 
annemizin yokluğuna, Tristan’la yaşadığımız tüm o saçmalıklara ve 
Shane’e olan karşılıksız aşkıma rağmen Kaliforniya’daki hayatımızı 
seviyordum.

Ertesi sabah Dylan’ı koltuktan kaldırmaya çalıştım. “Git bura­
dan,” diye mırıldandı.

“Akşamdan kalmanın en iyi ilacını biliyorum.”
Okyanus iyileştirirdi. Shane ve Jimmy buna yemin ediyordu. 

Dylan’la bir saat sörf yaptıktan sonra baş ağrım geçti ve midem de 
bulanmamaya başladı.

Birkaç saat sonra işe gittiğimde Jimmy, mutlu yıllar diledi. 
Unutmamıştı. Bana polaroid fotoğraf makinesi hediye ettiğinde ne­
redeyse ağlayacaktım. Filmlerin yarısını onun fotoğraflarını çekmek 
için kullandım. Shane’in yirmi yıl sonra nasıl görüneceğini görmek 
istersem, tek yapmam gereken Jimmy’ye bakmaktı.
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“Beni nereye götürüyorsun?” diye sordum Shanc’e, bana uzattığı 
kaskı takarak. Sanki nereye gittiğimiz önemliymiş gibi, önem li de­
ğildi. Onunla her yere giderdim.

“Gecikmiş bir doğum gününe.”
Beni Oceanside’a götürdü ve taco yedik. O na  R io’yu sordum, 

Brezilya’daki bir sörf etkinliğinden yeni dönm üştü. Sözleriyle be­
nim  için bir resim çizmeye çalıştı ama sonunda bana telefonunu 
uzattı. Çektiği fotoğraflara göz gezdirdim, yüzde doksanı okyanus 
manzarasıydı. Yemeğimizi yedikten sonra kollarımızı korkuluklara 
dayayarak iskeleden gün batımını izledik.

O  okyanusa bakarken ben yüzünü izledim. Bir âşık gibi özlemle 
baktım. Mükemmel dudaklarında tatlı bir gülümsemeyle bana bak­
mak için başını çevirdi. Gözleri bugün yeşil görünüyordu. Bunun 
bir anlamı olup olmadığını merak ettim.

Yıpranmış kargo pantolonunun cebinden küçük, hediye paketi­
ne sarılı kutuyu çıkardı ve korkuluğun üzerine koydu. Sanki doku­
nursam beni ısıracakmış gibi öylece baktım. “Bu ne?”

“Doğum günü hediyen.”
Gözlerimi kırptım. Bir kez. İki kez. Üç kez. H âlâ oradaydı. 

“Bana doğum günü hediyesi mi aldın?”
“Açacak mısın, yoksa sadece güzel ambalajına mı bakacaksın? 

Çabuk ol. Şu pelikan kapmadan önce aç.” Sesi eğleniyormuş gibiy­
di, açmak için harekete geçmediğim için biraz da utanm ış gibiydi. 
İkimiz de kutuya saatli bir bombaymış gibi bakıyorduk. Pelikan ko­
nusunda şaka yapmıyordu. Sadece birkaç metre solumdaki parmak­
lığa tünemişti. O üzerine çullanıp almadan önce kutuyu kaptım.

Güzel bir ambalaj kâğıdı vardı, gümüş yıldızlı gece mavisiydi. 
Kutu hafifti. Küçük ve kare şeklindeydi. Sırtımı korkuluklara daya­
yıp hediyenin suya düşme ihtimalini azaltmak için döndüm . Paketi 
açarken nefesimi tutuyordum, kapağı kaldırdığımda resmen nefesim 
kesildi. Altın bir zincir üzerinde, gümüş bir çapanın etrafında dola­
nan altın bir daire. Kolyeyi kutudan çıkarıp madalyonu inceledim.

“Bu işaretlerin ne anlama geldiğini biliyor m usun?” diye sordu.
Altın dairenin içindeki oymalara baktım ve başımı iki yana salla­

dım. “Bunlar Costa del Rey’in koordinatları.”
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"Bu çok güzel. Bayıldım,” dedim ağlamaklı bir sesle, uzun süren 
bir sessizlik olduğunu fark ederek.

Güçlü bir şekilde kahkaha attı. “Bu iyi bir şey. Çünkü onu geri 
alamam.”

Kolye sadece benim için yapılmıştı. Gözlerim yaşardı. Bu ka­
dar zahmete girdiğine inanamıyordum. özellikle benim için bir şey 
yaptırdığına. Kolyeyi elime aldım vc arkasındaki yazıları okudum: 
Ateşböceği için, böylece evinin yolunu asla kaybetmezsin.

Gülümsedim. Bu bir tiir şakaydı, benim berbat yön duygumu 
biliyordu ama kelimelerin daha derin bir anlamı olduğunu düşün­
düm. Sanki benim evim oydu. Bilmiyordum. Sadece buna inanmak 
istedim.

“İşte,” dedi kolyeyi benden alarak. Saçlarımı toplayıp bir elimde 
tuttum, o da bana doğru döndü. Kolyeyi boynuma geçirirken başı 
eğildi, nasırlı parmakları tenime değiyordu. Gözlerimi kapadım ve 
onu içime çektim. Yaz mevsimi gibi kokuyordu. Deniz gibi. Sadece 
ona ait olan bir şey gibi. Temiz, erkeksi, bir o kadar da sarhoş edici. 
Onu özlemiştim. O na dokunmak, onu öpmek, dudaklarımı boynu­
nun pürüzsüz bronz tenine bastırmak istedim. Başını kaldırdığında 
gözlerimi açtım. Parmaklarım kolyeyi takip ederken altdudağımı 
dişlerimin arasına aldım. Gözleri yüzümde geziniyordu. O  kadar 
yakındık ki irislerindeki kehribar rengini görebiliyordum.

"Remy,” dedi kısık sesle.
“Shane,” derken nefes aldım.
Başını salladı ve yüksek sesle nefes verdi, sonra kutuyu vc am­

balaj kâğıtlarını elimden alıp yakındaki çöp kutusuna attı. Kutuyu 
neden attığından emin değildim ama bunun bir önemi yoktu. Ona 
ihtiyacım olmayacaktı. Bu kolyeyi çıkarmaya hiç niyetim yoktu.

“Teşekkür ederim. Doğum günü hediyesi için.”
“Bir şey değil.”
İskeleden inen bir adamın yanından geçtik. Shane’i iki parma­

ğını alnının üstünde tutarak selamladı. Shane onunla daha önce 
konuşmuş, balığın iyi olup olmadığını ve ne kadar yakaladığını sor­
muştu. Aramızdaki en büyük fark buydu. Herkesle konuşabilirdi. 
O diğer erkeklerin hoşlandığı türden bir adamdı. Erkekliğinden 
emin. Arkadaş canlısı. Kibar. Rahat. Kendi içinde rahattı.

Ve ben de onun cazibesine çekilmiştim.
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ON İKİNCİ BÖLİİM

Annemin odasının kapısını tıklattım. “Anne, kira için paraya ih­
tiyacımız var.”

Kapının diğer tarafından bir erkek sesi ve annem in kıkırdama­
sını duydum.

“Senin okulda olman gerekmiyor mu?”
Gözlerimi devirdim. Ağustos ayıydı. “Yaz tatilindeyiz.”
Birkaç hafta önce annem taşınmaya hazır olduğunu söylemişti.
“Bir şeyleri değiştirmemiz lazım. Bir değişikliğe ihtiyacım ız var. 

Her şey Santa Fede daha farklı olacak. Göreceksiniz. ”
Bu sefer ikiye karşı birdik ve annem taşınmak yerine birkaç gün­

lüğüne bizi kendi başımızın çaresine bakmamız için bıraktı. Bunu 
ilk kez yapmıyordu, son da olmayacaktı. Ortadan kaybolduğunda 
kimseye söylemedik. Annesiz kal maktansa ortada olmayan bir an­
neye sahip olmak daha iyiydi. Çoğunlukla kendi kendimize yetiyor­
duk. Ancak şimdi, kiranın vadesi geçmişti ve yapabileceğimiz tek 
şey kaçmaktı.

“Anne, kirayı bugün ödemen gerekiyor.”
“Sen sadece evhamlısın, Remy. Sana söyledim, ben halledece­

ğim. Güneş parlıyor. Git ne yapıyorsan yap. İyi eğlenceler, tatlım,” 
diye şakıdı.

İçimi çektim. Böyle davrandığında, onunla tartışm anın bir anla­
mı yoktu. Dikkatini vermiyordu. Bir şekilde aynı anda hem  inleyip 
hem kıkırdarken kulaklarımı tıkadım.
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Lanet olsun. Shane’in Jeep’inden indiğimde Jerry bana doğru bir 
adım attı.

önüm de durdu ve elini saçının üzerinde gezdirirken koyu kah­
verengi gözleri göğüslerime değil, yüzüme dikilmişti, bu hareketi 
hoşuma gitti. Neyse ki Jerry iyi bir adamdı, sapık değildi ama yine 
de... bir hayır kurumu işletmiyordu. “Annene birkaç mesaj bırak­
tım ama cevap vermedi.”

Hiç şaşırmadım. Annem bir haftadır ortalıkta yoknı ama hıınu 
bilmesini istemiyordum, “ö z ü r dilerim. İşle çok meşguldü.”

Yalancı. Birkaç hafta önce işini kaybetmişti. Bilerek yaptığından 
şüphelenmiştik.

Başını kaşıdı, bana inanıp inanmayacağına karar vermeye çalı­
şıyordu. Kısa kollu beyaz gömleğinin kollarının altında ter lekeleri 
vardı. “Eğer kirayı bugün alamazsam, yasal işlemleri başlatmaktan 
başka çarem yok.” Zavallı Jerry. Bu sözleri söylediğine pişman ol­
muş gibi görünüyordu. Sanki gerçekten üzülmüş gibiydi.

“Anlıyorum. Bugün ödemesini sağlayacağım.” Midem bulandı. 
Bu sözü nasıl tutacaktım?

Jerry başıyla onayladı ve omzumun üzerinden baktı. Shane. 
Aman Tanrım. Hâlâ buradaydı, camları açık Jeep’inde oturmuş öy­
lece bekliyordu. Artık kiramızın geciktiğini o da biliyordu. Asfaltın 
beni yutmasını diledim. Jerry’nin ofisine dönmesini izlerken utanç 
yanaklarımı yaktı. Shane yanıma geldi.

“Ne kadara ihtiyacın var?”
“Senin paranı almayacağım, Shane.”
“Ne kadar lazım?” diye tekrarladı. Sesi sanki güçlükle zapt edil­

miş gibi gergindi. Gerginlik etrafını sarmıştı.
Bu noktada başka seçeneğim yoktu. Annem ortalıkta yoktu. Ya­

şayacak bir yere ihtiyacımız vardı ve Costa del Rey için bu daire faz­
lasıyla ucuzdu. Dylan’la başka bir yer aramıştık ama evler bütçemizi 
aşıyordu.

O na miktarını söylerken irkildim. Gözünü bile kırpmadı. O nu 
takip etmem için çenesini salladı ve ben de takip ettim, merdiven­
lerden yukarı çıkıp mutfağa açılan kapıdan geçtim. Mutfak tezgâ­
hına yaslandım. Shane yatak odasına çek defterini almaya giderken
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ben de onu beldedim. Ya da oturma odasına. Ya da başka bir yere. 
Nereye giderse gitsin, her zaman yaptığı gibi beyaz tahtaların üze­
rinde kumdan bir iz bırakmıştı.

Ellerimin ayasını göz çukurlarıma bastırarak inledim. Neden? 
Neden bu saçmalıklar hep onun önünde oluyordu?

Ellerimi indirdim ve meyve kâsesinden yeşil bir elma aldım. 
Bunu da hesabıma yazabilirdim. Oda ve yemek. Gözüm meyve kâ­
sesinin altına sıkıştırılmış bir faturaya takıldığında daha yakından 
baktım. Meyve kâsesini kenara kaydırıp Rachel St. Clair adını gö­
rünce irkildim.

Shane elinde bir çekle döndü, gözleri elimde tuttuğum  fatura­
lara kaydı.

“Ödedin mi?” Kızgın mıydım, yoksa m innettar mıydım bilmi­
yordum. Nereden biliyordu? Bunları nereden bulmuştu ki?

Shane cevap vermedi. Tabii ki ödemişti. Annemin ödemediğini 
bilmem gerekirdi.

“Sana inanamıyorum,” diye bağırdım. Evinden hızla çıkıp mer­
divenlerden aşağı koşarak indim.

“Remy,” diye seslendi.
Sokağın karşısına koşarak geçip merdivenlerden ikinci kata çık­

tım, elimdeki anahtarlarımın metali tenime batıyordu.
Daire kapısının kilidini açtım ve arkamdan kapatmaya çalışarak, 

onu dışarıda bırakmak için içeri süzüldüm. Elini kapıya dayayıp 
yüzüne kapatmamı engelledi.

“Shane, lütfen git.”
Kapıyı zorla açtı ve arkasından kapıyı çarparak beni içeri kadar 

takip etti.
“Hâlâ kira parasına ihtiyacın var.”
“Senden gelen paraya ihtiyacım yok.”
Beni görmezden gelip, çeki kahve masasının üzerine koydu.
“Ben senden sadaka isteyen biri değilim.”
“Olmadığını biliyorum.”
“Kaç aydır... ne zamandır faturalarımızı ödüyorsun?”
“Bu önemli değil.”
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“önem li,” diye bağırdım. Durdum ve karmakarışık duyguları­
mın kontrolünü yeniden kazanmak için nefes aldım. “Bunu neden 
yapyorsun? Etrafta dolaşıp insanlar için bunu yapamazsın.”

“O kadar önemli bir şey değil.”
“Bunu söyleyip duruyorsun. Ama biri bunu senin için yapsa na­

sıl hissederdin?”
“Ne yapmam gerekiyor? Umurumda değilmiş gibi mi davrana­

yım? Annen faturaları ödemiyor diye elektriğinizi kesmelerine izin 
mi vereyim?”

“Annem elinden gelenin en iyisini yapıyor,” dedim dişlerimi sı­
karak. Bu doğru değildi. Gerçekten değildi. Pek çok şeyi daha iyi 
ve daha farklı yapabilirdi. Annem mükemmel değildi. Her zaman 
harika bir anne değildi. Yine de o bizim annemizdi ve sahip oldu­
ğumuz tek şeydi. Shane’in ya da başka birinin onun hakkında kötü 
konuşmasına izin vermezdim.

Shane bir elini saçlarında gezdirdi ve etrafında dönüp daireye 
baktı. “Bu şekilde yaşamamalısın.” Eski püskü kanepe. Köşeye yı­
ğılmış çarşaflar. Üzerinde sigara yanıkları ve izmarit izleri olan kahve 
masası, izmaritlerle dolu bir kül tablası vardı çünkü mankafa karde­
şim, artık sigara içmeye başlamıştı. Dylan’ın kirli giysileri sahanlık­
ta bir yığın halinde duruyordu. Burayı temizlememiz gerekiyordu. 
Çaresizlik ve bakımsızlık kokuyordu. Shane’in bu kadar çok şey 
görmesinden nefret ediyordum. O nun yargılarına ihtiyacım yoktu 
ve takdir etmiyordum.

“Bana tepeden bakma hakkını sana kim veriyor? Bana bir çöp­
müşüm gibi... davranma hakkını.”

Burnunun kemerini sıktı ve birkaç kez üst üste derin nefes aldı. 
Muhtemelen ona kadar sayıyordu ama o kadar uzağa gidemezdi. 
En iyi çabalarına rağmen asla başaramadı. Konu ben olduğumda iyi 
değildi. “Sen çöp değilsin ve sana asla öyleymişsin gibi davranmadı­
ğımı çok iyi biliyorsun. O  yüzden kes şu saçmalığı, Remy.”

“Bana hissettirdiklerinden nefret ediyorum.”
“Sana nasıl hissettiriyorum?” Bana doğru yaklaştı, gözleri gözle­

rimde, dudaklarımda ve yüzümde geziniyordu. Sertçe yutkundum, 
ellerimin avuç içlerini yaslandığım duvara bastırdım.
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“Kıskanç,” diye fısıldadım. “Kızgın. Ve...” Gözlerimi sıkarak ka­
pattım. Onu o kadar çok istiyordum ki canım yanıyordu.

“Remy.” Sesi alçak ve boğuktu, dokunmasam bile vücudunun sı­
caklığını, yakınlığını hissedebiliyordum. D udaklarım  aralandı. Beni 
öpmesi için ona yalvarmak istedim ama yapamadım. Yapamazdım. 
Belki o istemiyordu. Gözlerimi açıp gözlerine baktım .

“Keşke...”
“Keşke ne?” diye sordu, gözleri gözlerime kilitlenmişti.
O nu bu kadar çok istememeyi diledim. H er şeyin bizim için bu 

kadar zor olmak zorunda olmamasını. O yun alanının eşit olmasını. 
Bana dokunmasını diledim. Ondan önce hiç kimse tarafından do­
kunulmamış olmayı diledim. Çok fazla şey diledim.

“Bunu bir tek ben mi hissediyorum, yoksa sen de hissediyor mu­
sun?” Fısıldadım. Gözlerimi sıkarak kapattım. Ç ok fazla şey söy­
lemiştim. Kendimi çok savunmasız bırakmıştım. O n u n  uzaklaşıp 
gitmesini bekledim.

Parmaklarının tersi elmacıkkemiğime ve dudaklarım a değdiğin­
de gözlerimi açtım. Vücudu bana doğru eğildi, elini başımın ya­
nındaki duvara dayadı. Parmağını atletimin askısına takıp gözlerini 
yüzümden ayırmadan aşağı yukarı süzdü.

“Bu yanlış.” Sesi gergin geliyordu. Bu sözleri söylerken eli kalça­
mı kavradı, başparmağı şortumun belinin hemen üstündeki çıplak 
teni okşuyordu. Kaba, nasırlı parmaklarının tenimdeki hissi omur­
gamdan aşağı ürpermeme sebep oldu. Nefes alamıyordum. Hare­
ket etmekten korkuyordum. Bana dokunmayı bırakmasından, geri 
çekilmesinden ve gözlerindeki şehvet dolu bakışın kaybolmasından 
korkuyordum. “Bu çok yanlış.”

“Bütün öpücüklerimi senin için saklıyordum.”
Gerçekten acı çekiyormuş gibi inleyip alnını benim kine bastırdı. 

Aynı havayı soluyarak sarsılıyorduk. “Bana böyle şeyler söyleme.”
“Ama bu doğru.” Başparmağını altdudağımın üzerinde gezdirdi. 

“Ö p beni.” Yalvarıyordum. Yalvarıyordum ve bu um urum da değil­
di. Bu öpücüğe, soluduğum havaya ihtiyacım olduğu gibi ihtiyacım 
vardı. Ona ihtiyacım vardı.

Bana yine yanlış olduğunu söyleyeceğini düşündüm  am a söyle­

92



medi. Eli boynumun yanından aşağıya, saçlarıma doğru kaydı. Ba­
şını eğdi, ağzı benimkinden sadece birkaç santim uzaktaydı.

Kapalı dudaklarını ağzımla buluşturduğunda gözlerimi kapat­
tım, içgüdüsel olarak kollarım boynuna dolandı. Parmaklarımı ok­
yanusun nemi hâlâ üzerinde olan gür saçlarında gezdirdim. Beni 
yumuşak ve tatlı bir şekilde tekrar tekrar öptü. Sonra geri çekildi ve 
ben daha ilk gerçek öpücüğümü almadan duracağını düşünerek ne­
redeyse ağlayacaktım. Ama bu konuda kararını vermiş gibiydi çün­
kü dudakları yine benimkilerin üzerindeydi. Kolunu belime doladı, 
beni kendine doğru çekti.

Dili dudaklarıma doğru ilerlediğinde dudaklarımı aralayarak 
ona izin verdim. Ağzımı, en hassas yerlerimi okşadı, sadece tekrar 
geri dönmek için geri çekildi. O na doğru eğilip, göğüslerimi sert 
göğsüne bastırdım. Sert aletinin karnıma karşı verdiği o his... Onun 
da benim kadar etkilendiğini anlamamı sağladı. İnlememi tutama­
dığımda o da aynı anda homurdnamaya benzer bir ses çıkardı.

Elleri sırtımdan aşağı kayarak kıçımı kavrarken beni yerden 
kaldırıp iki bacağımı sıkıca beline doladı, vücutlarımız birbirine o 
kadar yakındı ki kalbinin göğsümün içinde çarptığını hissedebili­
yordum.

ö n  kapı açıldığında ayaklarım gümbürtüyle kapıya çarptı. 
Shane bir adım geri çekilerek aramıza biraz mesafe koydu ve elini 
saçlarında gezdirdi. Yüzüne bakamadım. Pişmanlık göreceğimden 
çok korkuyordum ya da suçluluk. Ya da görmek istemediğim başka 
bir şey. Bu yüzden ona bakmadım. Duvara yaslandığımda bacakla­
rım titriyordu, nefesimi kontrol etmeye çalıştım. Kalbim çok hızlı 
atıyordu. Yan sersemlemiş bir halde dilimi dudaklarımın üzerinde 
gezdirerek onun tadına baktım. Tadı, deniz ve başka bir şey gibiydi, 
sarhoş edici bir şey. Baş döndürücü.

Dylan kapı aralığında duraksayıp yanımızdan geçip gitmeden 
önce bakışları benden Shane’e kaydı. Kardeşimin zamanlama konu­
sunda çok iyi bir sezgisi vardı.

wSana ne oldu böyle?” Elmacıkkemiğindeki çürüğe ve parmak 
eklemlerindeki kurumuş kana bakarak sordum.

Sorumu duymazdan geldi ve kahve masasının üzerindeki çeki
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aldı, “Bunu nereden buldun, Rem?” diye sorarken sesinde suçlayıcı 
bir tavır vardı.

Cevabı biliyordu. “Shane.”
Dylan sinsice yanımıza geldi ve çeki, kollarını göğsünde kavuş­

turmuş ve almak için hiçbir harekette bulunmayan Shane’in önün­
de tuttu.

Dylan çeki küçük parçalara ayırdı ve havaya fırlattı. Konfeti gibi 
yağdılar. “Senin parana ihtiyacımız yok. Ben hallettim.”

Sözleri karşısında şok olmuştum, ağzım açık kaldı. “Parayı ne­
reden buldun?”

“Bu konuda endişelenme.”
“Dylan. Parayı nereden buldun?”
Sorum güçlü bir sessizlikle karşılandı.
Bakışlarını Shane’e dikmişti. Birbirlerine kilitlenmişlerdi. Ses­

siz bir irade savaşı veriyorlardı. Dylan’ın gözünde bir yabancı olan 
Shane’in önünde kirli çamaşırlarımızı ortaya dökerek kurallarımızı 
çiğnemiştim. “Ben hallettim,” diye tekrarladı, Shane’in ilk seferinde 
kaçırmış olma ihtimaline karşı.

Dylan’ın vücudu gerginlikle sarmalanmış, bakışları sertleşmiş, 
Shane’e bakarken çenesi kilitlenmişti. Bu çok saçmaydı. Dylan, 
Shane’in gitmesini bekliyordu, vücut dili burada istenmediğini hay­
kırıyordu.

Shane bana bir bakış attıktan sonra kapıdan çıktı. Kapı arkasın­
dan kapanırken iç çektim ve dikkatimi temiz kıyafetler bulmak için 
şifonyeri karıştıran Dylan’a çevirdim. Gömleksizdi, karın kasları ve 
tenindeki mürekkep sergileniyordu. Eminem  in, “Love the Way You 
L ie"  şarkısının sözleri kaburgalarına dövme olarak işlenmişti.

Kendine ait bir yeri bile yoktu. Bu yüzden, eve sadece duş almak 
ya da ara sıra yemek yemek için geliyordu ama annem gittiğinde, o 
burada kalırdı. Dairede yalnız kalmayayım diye kanepede uyurdu. 
Hiç söylemese de bunu bu yüzden yaptığını biliyordum, onu sevi­
yordum ama benden çok fazla sır saklıyordu. Okulda hakkında o 
kadar çok dedikodu duymuştum ki, Costa del Reydeki ev kadınla- 
rını para için beceriyordu.
* (Ing.) Yalan söyleyişini seviyorum. Ç.n.
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Benim ikizim. Bana güvenmesi gereken tek kişi. Yine de hayatı, 
nereye gittiği ya da ne yaptığı hakkında neredeyse hiçbir şey bilmi­
yordum. Bir kum torbası gibi görünüyordu. Neden?

“Duşa gireceğim.”
O nu durdurmak için kolunu tuttum. “Dur bakalım. Dur baka­

lım. Lütfen bana yasadışı bir şey yapmadığını söyle.”
Yüksek sesle nefesini verdi. “Paraya ihtiyacımız vardı ve aynen 

söylediğim gibi aldım. Sen ve ben. Bu işte beraberiz. Başka kimse­
nin yardımına ihtiyacımız yok. Hatırladın mı?”

Derin bir nefes alıp kolunu bıraktım. Bahsettiğimiz kişi, Sha- 
ne’di. Bir yabancı ya da dışarıdan biri değildi ama Dylan haklıydı. 
Kimseden sadaka kabul etmek iyi hissettirmiyordu, Shane’den bile. 
Faturalarımızı ödemesi yeterince kötüydü. Bunu bizim için yapma­
sından nefret ediyordum. Buna ihtiyacım olmasından nefret ediyor­
dum. Dylan’a söylersem, ona borcunu ödemenin bir yolunu bula­
caktı. Bunu ben de istemiyordum, bu yüzden ağzımı kapalı tuttum  
ve başımı salladım. “Evet. Hatırlıyorum. Sen iyi misin?”

“Benim için endişelenmene gerek yok ve artık kira için de endi­
şelenmene gerek yok. Ben her şeyi hallettim.”

“Dylan-”
“Bunu bizim için yapıyorum. Annem gitti ve geri dönmeme­

si umurumda değil. Sadece sen ve ben varız. Benimle misin, değil 
misin?”

“Seninleyim.”
Peki ya ıslahevine düşseydi ne yapardım? Yaptığı şeyin yasal ol­

duğuna dair bana güvence vermemişti.
“Başka kimsenin işimizi bilmesine gerek yok. Birbirimizin arka­

sını kolladığımız sürece her şey yoluna girecek.*’
Başımı salladım, her şeyin yoluna gireceğine gerçekten inandı­

ğım için değildi, onun yanında olmama ihtiyacı olduğunu bildi­
ğim içindi. O nun benim arkamda olduğu kadar benim de onun 
arkasında olduğumu bilmeye ihtiyacı olduğu için. O uzaklaşırken, 
kardeşimin ne zaman bu kadar büyüdüğünü merak ettim.

Ne zaman adam olmuştu? Daha bir yıl önce, onsuz plaja gitti­
ğim için bana kaşlarını çatan on altı yaşında asık suradı bir çocuktu.
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Şimdiyse dünyanın yükünü omuzluyordu. Büyümüş, güçlenmiş ve 
çok daha tehlikeli olmuştu.

Çaresizlik, insanları yapabileceklerini hayal bile edemeyecekleri 
şeyleri yapmaya itiyordu.

Sienna, “Bana e-posta ve mesaj atsan ve her şeyden haberdar 
etsen iyi olur,” dedi. Yatak için şampanya rengi ipek bir kaşkorse ve 
kısa bir takım giymişti. “Bunu bana yaptığına inanam ıyorum .”

“Eğlenebilirsin.” Onu neşelendirme çabam en iyi ihtimalle za­
yıftı. Ben de gitmesini istemiyordum. Babasının onu son yılımız 
için Doğu Yakası’ndaki bir yatılı okula göndereceğini öğrenmek 
beni çok etkilemişti. Artık Costa del Rey Lisesi’nde hiç müttefikim 
olmayacaktı. Dylan devlet üniversitesinde ders alıyor olacaktı. Ben 
yalnız kalacaktım. Tristan Hart ve onun neşeli pislik grubuyla. Tabii 
bu sadece kendi bencil düşüncemdi.

“Evet, doğru. Eğlenceli,” dedi Sienna. “Burası bir kurum  gibi 
görünüyor. Parlak broşürleri görmüşsündür.”

“Propaganda,” dedim.
“Aynen öyle.”
Ağzına bir avuç patlamış mısır tıkıştırdı ve Starbucks hediye 

kartını kucağıma bıraktı, gözleri televizyon ekranından hiç ayrıl­
mıyordu. Kartı tekrar kucağına fırlattım ve babasının barında ha­
zırladığımız martiniyi yudumlarken Sienna’nın leylak rengi yatak 
odasındaki kırk beş inçlik ekranda Grace Kelly nin komşusunu gö­
zetlemesini izledim. Bu üçüncü martinimizdi.

Gürültülü bir gümbürtü dikkatimi açık pencereye çekti. "Lanet olsun. ”
Dylan yere yayılmış, manyak gibi gülüyordu.
Ayağa kalkıp yatağa doğru tökezledi, gözlerini Sienna’ya dikmişti.
“Burada ne işin var senin?” Kaşlarım şaşkınlıkla çatılmış halde 

sordum.
“Prensese veda etmeye geldim.” Sözleri anlamsızdı. “Krallığım 

için bir öpücük ya da taşaklarıma bir tekme.” Tepeden tırnağa si­
yah giyinmişti, üzerindeki siyah tişört, siyah kot pantolon, bağcıksız 
siyah savaş botlarıyla Sienna’nın peri masalındaki kötü adam gibi 
görünüyordu.
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Yatağa tırmanıp Siennanın üzerine diz çöktüğünde yatak ağırlığı­
nın altında eğildi. Bir sigara yaktı ve dumanını yüzüne üflerken ben 
ikisine şaşkın şaşkın bakıyor, bulmacanın eksik parçalarını bir araya 
getirmeye çalışıyordum. Sienna sigarayı dudaklarından çekip aldı ve 
bir nefes çektikten sonra ayağıyla onu itti. Gümbürtüyle yere düştü. 

“Ah. Yatak odanın yeri bok gibi sert.”
Sienna’nın kolu aşağı uzandı ve ona sigarasını geri verdi. Sanki 

haftanın her gecesi bu şarkıyı söyleyip dans ediyorlardı ve birbirle­
rine o kadar uyum sağlamışlardı ki hiçbir söze gerek yoktu. Sien- 
na’nın üzerinden sürünerek geçtim ve kardeşime baktım. Yatağının 
yanındaki kanepede oturmuş, sırtını duvara dayamış, gözleri kapalı 
bir şekilde havaya duman halkaları üflüyordu.

Sienna’ya ters ters baktım. “Birbirimize güvenmeye ne oldu?” 
“Biz... biz...” İçini çekti. “O  senin kardeşin. İkiz kardeşin. Sana 

söylemek garip geldi. Yine de hiçbir şey olmuyor.”
Dylan homurdandı. “Orası kesin. Ben Siennanın küçük kirli 

sırrıyım,” diye mırıldandı, “ö n  kapıyı kullanacak kadar iyi değilim. 
Ya da ailesiyle tanışacak kadar.”

“Bunun doğru olmadığını biliyorsun, Dylan.”
Yataktan fırladım ama martinimin geri kalanını içmeden ve bar­

dağı komodinin üzerine çarpmadan önce değil.
«n L  ̂• »Bebeğim-
“Hayır. Arkadaş olmamız gerekiyordu. Sana Shane’den bahset­

tim ve bunca zamandır bunu benden saklıyor muydun? İşte bu yüz­
den insanlara güvenmiyorum. Ne zaman onları içeri alsan, yakınlaş­
malarına izin versen, seni mahvediyorlar.”

“Sence babası onu neden yatılı okula gönderiyor?” Dylan sesinin 
acı olduğunu söyledi.

“Dylan, yapma. Lütfen...”
“Lütfen ne? Benim hiç oy hakkım olmadı, Sienna.” Sert bir şe­

kilde güldü. “Ama kim dünyada başka bir St. Clair piçinin dolaşma­
sını ister ki, değil mi?”

Gözlerim şok içinde açıldı. uNe?*
Siennanın yanaklarından hızla yaşlar süzüldü, “ö zü r dilerim,” 

diye fısıldadı. “Sana söylemek istedim. Söyleyecektim... Aranıza
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girmek istemedim ve... Dyl-” O  kadar çok ağlıyordu ki kelimeleri 
birbirine karışıyordu. Yatağa süründüm  ve ko lum u onun  titreyen 
omuzlarına doladım. Dylan başını ellerinin arasında tutuyordu. 

Tanrım ... ruhlarımı koru.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Ekim ayının cumartesi sabahı erken saatlerde hava mükemmel­
di. Şafak devriyesindeydik; ben, Trav, Ryan, Huntington Beach’ten 
gelen Cody Shaw ve Oz bile bugün buradaydı. Hafif, sabit bir açık 
deniz rüzgârı dalganın yüzüne doğru esti ve onu yukarı kaldırdı. 
Büyük vc güzel bir dalgaydı. Biz burada, bir grup tembel gibi sörf 
tahtalarımızın üzerinde oturmuş, Remy’nin dalganın üzerinden ge­
çip sonuna kadar gitmesini izliyorduk. Sanki o lanet şeyin sahibiydi.

“Kahretsin ama çok ateşli,” dedi Oz, onun her hareketini takip 
ederken başı bir baykuş gibi dönüyordu. “Tam bir bal tuzağı.”

“Gözlerini ondan ayırma,” diye homurdandım.
Travis kıs kıs güldü. “Peniche’deki bal tuzağını düşünecek çok 

zamanın oldu.”
Koluna yumruk attım. O  da bana yumruk attı. Peniche hassas 

bir konuydu. Portekiz’deki bir etkinlikten yeni dönmüştük. Berbat 
bir şovdu. Canavar dalgaya bindiğimde tahtam ikiye ayrılmıştı. Er­
tesi gün okyanus göl gibiydi. İyi bir sörf yapmak için elimden gele­
ni yapmıştım, ancak yapabileceğiniz az şey vardı ve yarı finali bile 
geçememiştim. Bu da beni kızdırmıştı. Oldukça iyi bir sezon ge­
çirmiştim ama umduğum kadar iyi değildi. Sörfün olayı da buydu 
zaten. Dalgaların ya da koşulların nasıl olacağını tahmin edemiyor 
ya da sakatlıkları önleyemiyordunuz. Sezona ağrıyan yine bir omuz­
la girmiştim ve kürek çekmek acı vericiydi. Yine de kötüyü, iyiyle 
birlikte her günü kabul ederdim.

“Hâlâ tanıdığım en şanslı orospu çocuklarıyız,” dedi Trav, dü­
şüncelerimi dile getirerek.
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"Aynen öyle. Yaşamak için çalışmaktan iyidir.”
“Ben bilemem," dedi Oz.
Ateşböceği bize katılırken hepimiz buna güldük,
Yüzünde üstünlüğü sağlayan bir gülümseme vardı.
"Kendinle gurur duyuyorsun, değil mi?” diye alay ettim .
“Evet.”
"Gurur duymalısın. Sıradışısın.”
“Olağanüstü mü?” diye sordu kara kaşlarını kaldırarak. “Sıradı- 

şı,” dedim gülümseyerek ve bir sonraki dalgaya doğru kulaç atmaya 
başladım. Enerjimi sonuna kadar kullandım. Kazansam da kaybet- 
sem de hayat çok güzeldi.

Omzumu kapının pervazına yasladım ve Remy’nin oturm a oda­
mın duvarındaki çerçeveli fotoğrafları incelemesini izledim. Çoğu 
onun tarafından çekilmişti. Gel-git anının bir fotoğrafı. Alacakaran­
lıkta Costa del Rey. Gün batımında iskele. O nları bana yirmi ikinci 
yaş günümde hediye etmişti. O nun çekmediği başka fotoğraflar da 
vardı. Annemin bir fotoğrafı. Annemle babamın başka bir fotoğrafı.

Ve Remy’nin, telefonumla çektiğim bir fotoğrafı. Kiraz kırmızısı 
bir lolipopu emiyordu, dudakları yuvarlak ucun etrafına sarılmıştı. 
Duvarlarım için adeta şeker pomosuydu.

Beni durdurmak için çok geç olana kadar fotoğrafı çektiğimin 
farkında değildi. Kamera Remy’yi seviyordu ama o objektifin arka­
sında olmadığı sürece kamerayı sevmiyordu. Remy dönüp  ellerini 
önünde kavuşturdu, gözleri oturma odamda geziniyordu. Parke ze­
min üzerindeki örgülü halı, gri koltuk, cam sehpa. Dairem süslü bir 
yer değildi, sadece uyuyabileceğim ve seyahatlerim arasında eşyaları­
mı koyabileceğim bir yerdi. Babam bana sürekli bir ev satın almamı, 
kira ödemek yerine gayrimenkule yatırım yapmamı söylüyordu ama 
kiram ucuzdu ve henüz kendi evimi almaya fırsat bulamamıştım.

“Neden buradasın, Ateşböceği?”
u r  • •• I J*  »beni özledim.
“Gerçekten mi?” Onu yanımdaki kanepeye çektim. “Neyi özle­

din mesela? Çünkü seni daha bu sabah gördüm.”
Dilini altdudağında gezdirdi, gözleri kısıldı. “O  gri eşofmanları 

benim için mi giydin?”
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Çıplak ayaklarımı sehpanın üzerine koydum. “Yapmamalısın, 
gri eşofmanlarıma bakıyor olmamalısın.”

“O  zaman belki de böyle komando gibi gezmemelisin.”
O nu kucağıma çektim, böylece bana sarılmıştı, riskli, gri eşof­

manlı bir komando olduğumu düşünürsek ne zaman yanıma gelse 
aletim hareketleniyordu. Hâlâ geçmemem gerektiğini bildiğim o 
hayali çizginin sağ tarafında kalmaya çalışıyordum, öpüşm ek sorun 
değildi. İkinci aşamayı geçemezdik. Tanrtm. Liseli bir çocuk gibi 
konuşuyordum. Hatta bir ortaokul çocuğu gibi. Geriliyordum.

Yüzümü ellerinin arasına aldı. “Dünyanın sonu gelmiş gibi öp 
beni. Yüzümü bir daha göremeyecekmişsin gibi öp.”

O nun yüzünü hiç görmeyeceğim bir dünyada yaşamak istemi­
yordum. Ellerim sırtından aşağı kayarak kıçını kavradı. “Ben emirle 
öpüşmem.”

“Beni son öptüğünden beri kaç kızı daha öptün?” Kalçalarını 
yuvarlayarak vücudunu aletime doğru sürttü. Ona istediğini verme­
diğim için cezalandırılıyordum.

“Saymadım.” Elim saçlarına dolanıp başını aşağı çekerek dudak­
larını ısırdım. Dişlerini alt dudağıma geçirdi, sonra da emdi.

“Senden nefret ediyorum.”
“Biliyorum.” Gülümsedim. “Ben de senden nefret ediyorum.”
Elini eşofmanımın içine soktuğunda inledim. Sıcak eli aletimin 

etrafını sararak sıktı.
“Remy.” Sesim gergin ve çaresiz geliyordu. Serbest bırakılmak 

için yalvarıyor ama bunu durdurmam gerektiğini biliyordum.
“Bu gece benim sıram. Buna izin var.”
Kuralları kendimiz koyuyorduk. Benim sıram. Onun strası. 

Buna izin verildi. İçine girmek yok. Ellerim hızlı bir şekilde tişörtü­
nü ve atletini çıkararak beyaz dantel sutyenini ortaya çıkardı. Buna 
izin vardı. Tişörtümü yere fırlattım. Buna da izin vardı.

Dikkatini açlıktan ölmek üzere olan aletime verdi ve başparma­
ğını ıslak başının üzerinde gezdirerek kavradı. Onu sıktığında lanet 
ettim, sonra eli onu çok sıcak ve mükemmel bir şekilde okşamaya 
başladı.

Bu sırada ellerim kıvrımlarını ve ipeksi tenini keşfetti, ilk bir­
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kaç dakika içinde boşalmamak için yapabileceğim tek şey buydu. 
İşkence çekmem için kalçalarını döndürüyor, vücudunu benimkine 
sürtüyordu. Nefeslerimiz küçük soluklarla kesildi, başım mindere 
yaslandığımda menim fışkırarak karın kaslarımı kaplarken görüşüm 
bulanıklaştı.

Ne zamandan beri bir el muamelesi neredeyse bayılmama neden 
oluyordu? Remy tişörtümle beni temizledi ve kollarını boynuma 
dolayarak beni sertçe öptü.

O nu sırtüstü yatırdım, taytını indirdim, parmağım beyaz külo­
tundaki ıslak noktanın üzerinde gezindi. Vücudu dokunuşumla tit­
rerken dudaklarından bir inilti kaçtı. Sadece ağzım ve parmaklarım. 
Sınırı aşmıyorduk.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜN

“Düşünsene...” dedi Travis. Cody Shaw’ın oturma odasını dol­
duran insanların arasından geçerken sesi gümbürdeyen bas sesin­
den daha fazla duyulacak kadar yükselmişti. Ter ve bira kokuyordu. 
Güverteye çıktık, soğuk gecenin havasından güçlendirici bir nefes 
aldım. “Uç yıl ve birkaç ay içinde Remy yasal olarak içki içme yaşına 
gelmiş olacak. Birkaç ay içinde, ben de dahil olmak üzere bu parti­
deki herkes yasal olarak-”

Cümleyi tamamlamasını engellemek için koluna yumruk attım. 
Remy’yi benden başka biriyle düşünmek... şey, düşünülemezdi. 
“Kapa çeneni,” diye homurdandım, biramdan bir yudum alarak.

Travis başını salladı. “Söz konusu o olduğunda hiç soğukkanlı

“Selam, çocuklar.” Ellerinde içkileri, yüzlerinde kocaman gülüm­
semeleriyle iki sarışın bizi karşıladı. Bir zamanlar benim tipim olabi­
lirlerdi. Şimdi fazla plastik, fazla fantastik, fazla mükemmel görünü­
yorlardı. Sanki tüm hatları törpülenmiş gibi yavan duruyorlardı.

Cody topallayarak arkalarından geldi ve her ikisinin de omzuna 
birer kolunu attı. Kıçına kadar sarhoştu, bacağı hâlâ Oahu’da ser­
best sörf yaparken sol uyluk kemiğini kırdığı zamandan kalma bir 
alçıdaydı. “Bunlar sana bahsettiğim adamlar. Onlar efsane. Lanet 
olası efsaneler. Shane dünyanın en iyi on birinci sörfçüsü, hanımlar 
ve Travis de şanslı on dört numaranın hemen arkasından geliyor. 
Onlara biraz sevgi gösterin, hanımlar.” Cody tökezleyerek uzaklaş­
madan önce bize göz kırptı, çırılçıplak soyundu ve sıcak küvette yü­
zen kız arkadaşına katıldı, kız ona ilerlerken bacağını yana sarkıttı. 
Çok garip görünüyordu ama idare ediyorlardı.
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“Çok geriden takip ediyorum,” diye homurdandı Travis. O n bir 
numara beni de pek heyecanlandırmamıştı. O n bir numara, elbette 
bir numara değildi, yakın bile değildi ama gelecek yıl benim yılım 
olacaktı.

“Beni kovalayacağını söylemiştim.”
Koluma bir yumruk attı, aynısını ona yaptığım için öç alıyordu, 

ardından dikkatini kızlara verdi. Kim bilir ne hakkında konuşuyor­
lardı, kahkahaları bana eğlendiklerini ya da iyi bir taklit yaptıklarını 
söylüyordu.

Telefonumu kontrol ettim ve Remy’den gelen mesajı okudum. 
Saat daha on birdi. Sarhoş değildim. Araba kullanabilirdim. Kararımı 
verip, ona mesaj attıktan sonra telefonumu cebime koydum. “Mudu 
yıllar. Ben gidiyorum,” dedim Travis’e, cevabını beklemeden.

Nefesinin altında ‘reşit olmayan’ ve ‘hanım köylü gibi bir şey­
ler mırıldandı. Jeep’ime bindim ve Huntington Beach’ten, Costa del 
Rey’e doğru yola çıktım. On ikiye çeyrek kala, Sienna’nın Tudor tarzı 
devasa evinin önüne arabamı park etmiş sevgilimi bekliyordum.

Yolcu koltuğuna tırmandı ve bana gülümsedi.
“Merhaba, sevgilim.”
Göz kırptım.
“Merhaba, baş belası. Yine scnsin.”
“Bela seni takip ediyor ya da belki sen belanı arıyorsundur.”
Ben de artık durumun böyle olduğunu düşünmeye başlamıştım.
Arabayı sahilde bir yere park ettim, cipimin arkasından havlula­

rı, battaniyeyi, fazladan bir kapüşonluyu ve feneri aldım. Sanki tüm 
bunlar önceden planlanmıştı, sanki doğaçlama bir yılbaşı ziyareti 
değilmiş gibiydi. Remy, buraya gelmemize şaşırmış görünmüyor­
du. İçimde yeni yıla girerken burada olmamız gerekiyormuş gibi bir 
his vardı. Ona kapüşonlu tişörtümü attığımda hızla siyah kazağının 
üzerine giyindi. Kanvas ceketimi omuzlarının üstüne koydum, o da 
omuzlarını silkerek bana geri verdi. “Buna ihtiyacın olacak. Sadece 
gömlek giyiyorsun.”

“Ben sıcakkanlıyım.”
“Neden hep bu kadar sıcaksmT
“Çünkü kocaman bir kalbim var.”
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Güldü. Ceketi tekrar omuzlarına geçirdim ve sahile doğru yürü­
dük, fener ışığı yolumuza rehberlik ediyordu. Merdivenin tepesine 
vardığımızda, okyanustan gelen rüzgâra karşı kolunu benimkine 
doladı. Gökyüzü yıldızlarla doluydu, gece soğuk vc kristal berrak- 
lığındaydı.

“M utlu Yıllar, Remy.”
“M utlu Yıllar, Shane.”
Kollarını boynuma doladı ve beni öptü. Yavaş ama sert bir öpü­

cüktü. Dudakları soğuk, ağzı sıcaktı. Tadı limonata gibiydi. Kirli 
sırlar ve gizli zevkler gibi. Remy’nin içinde tadını alabildiğim bir 
karanlık vardı.

Havluları ve battaniyeleri soğuk kumun üzerine serdik. Bacak­
larımın arasına oturup sırtını göğsüme yasladığında kollarım onu 
usulca sardı, böylece soğuğu hissetmeyecekti.

Kumsalın aşağısı biraz daha sıcaktı, mavilikler bizi rüzgârdan 
koruyordu.

“Bana iyi bir şey söyle,” dedi aniden.
“Gelecek yıl... bu yıl dünya şampiyonu olacağım. Bana iyi bir 

şey söyle.”
“Bu yıl on sekiz yaşıma gireceğim ve o zaman istediğim her yere 

gidebilir, güzel, çirkin ve ilginç şeylerin fotoğraflarını çekebilirim.”
“Sen de benimle gelebilirsin.” Bunu yarı şaka olarak söylemiştim 

ama fikir ağzımdan çıktığı anda cazip gelmişti.
“Beni cebine koyabilir ve her yere götürebilirsin. Hiç vedalaş­

mayalım, tamam mı?” Sesi kısık ve hüzünlüydü, sözleri gece kıyıya 
vuran dalgaların sesi tarafından yutulmuştu.

Boynunun yan tarafını öptüm , çenemi kavrayıp başını çevire­
rek doğrudan gözlerimin içine baktı, bir cevap, bir tür sonsuzluk 
arıyordu.

İkimiz de böyle bir söz veremezdik ama ben yine de verdim. 
“Asla elveda demeyeceğiz.”

Yüzünü bana döndü ve önüm de topuklarının üzerine oturarak 
avuç içlerini kalçalarına yapıştırdı. “Seni seviyorum, Shane.”

Yüzündeki bir tutam saçı kulağının arkasına attım. Ay ışığında 
teni sanki mermerden kesilmiş gibi daha soluk parlıyordu. M ükem­

10$



mel bir simetriye ve kusursuz bir tene sahip, güzel bir yüzdü. Ancak 
bundan da öte, sert, güçlü ve dirençliydi. Komik, zeki ve cesurdu. 
O nu bu hâliyle sev iyordum .

“Ben de seni seviyorum, Ateşböceği.”
Dudakları bir gülümsemeye dönüştü ve hiçbir uyarıda bulun­

madan ellerini omuzlanma koyarak bana doğru atıldı. Sırtım sert 
kuma çarptığında vücudu benimkinin üzerine düştü. Nedenini bil­
mesem de gülüyordu, sonra bir anda dudaklarını benimkilere ya­
pıştırdı.

Ellerim her yerindeydi.
ö n ce  kalçalarına sonra da saçlarına dolanmıştı.
Kalçalarını okşarken vücudunu vücuduma sürtüyordu. Aletim, 

kadınlığıyla aynı hizadaydı, büzülmüş dudaklarını ısırıp emerken 
dudaklarından küçük iniltiler ve inlemeler geliyordu. Emdiğim du­
dağını bırakıp bizi yana yatırdım, böylece altımda kaldı.

Bu da nasıl bakmak istediğinize bağlı olarak her şeyi çok daha 
kötü ya da çok daha iyi yapıyordu.

Yılbaşı gecesi dondurucu soğuktaki bir kumsalda, kıyafetleri­
mizin arasından ona sokuldum. Öpücükleri aç gibiydi. Dudakları 
aralık ve özensizdi. Hiçbir incelik yoktu. Parmakları saçlarımın ara­
sında geziniyor, kısa tırnakları kafa derimi kazıyor, bacakları belime 
dolanıyordu. Aletim o kadar sert ve dikti ki artık acı veriyordu.

Onun içinde olmaya ihtiyacım vardı.
Hayır. Hayır, istemiyordum. Yapamazdım. Bu çok kötüydü.
Lanet olsun.
Yavaşlamaya ve nefesimi tutmaya çalışarak geri çekildim. Pişman 

olabileceğimiz bir şey yapmamıza otuz saniye kalmıştı. Sıcak nefes­
lerimiz duman halinde çıkıyor, göğüslerimiz kabarıyordu. Gözleri 
kapalı, şehvet yüklüydü, yanakları soğuktan pembeleşmişti ama do­
kunulduğunda ateşi varmış gibi sıcaktı. Dudaklarını hafifçe arala­
yarak yüzüme bakarken parmak uçlarım yüzünün kıvrımlarını, düz 
burnunu, öpüşmekten şişmiş dudaklarını izledi.

“Çok güzelsin, Remy St. Clair. Lanet olası derecede çok güzelsin.”
Gözleri yaşlarla doldu. Sessizce, silmeye çalışmadığı iri gözyaşları 

yanaklarından aşağı usulca döküldüler. Başını çevirip düşmelerine
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izin verdi ve ben de onları teker teker öperek uzaklaştırdım, her 
birini dilimin ucuyla yakaladım. Çenesini avucumun içine alarak 
dudaklarını öptüm , tuzlu gözyaşları tatlı tadına karışırken dilim 
içindeki karanlığa daldı.

“Tadın okyanus gibi,” dedim, sesim şehvetle uyuşmuştu. Göz­
yaşları bile beni tahrik ediyordu.

“Tadın evim  gibi.” Kollarını boynuma doladı. “Senin içinde bo­
ğulmak istiyorum.”

“SOS,’” diye mırıldandım dudaklarına karşı.
Hâlâ onun üstünde yatıyordum, kalçalarım kalçalarının arasın­

dayken kaya gibi serttim, taşaklarım ihtiyaçtan ağırlaşmış ve şişmiş­
ti. Dışarısı soğuk olsa da fark etmemiştim. Bir sonraki şekere ihti­
yaç duyan bir bağımlı gibi, tekrar onun ağzının sıcaklığını aradım. 
Dillerimiz bir dansın içinde birbirine karıştı ve ben yine kuru bir 
şekilde onu becermeye başladım. Boşalmaya o kadar yakındım ki, 
acınacak haldeydim.

Dudaklarından tek bir kelime döküldü. “Lütfen.”
Gözlerimi sıkarak kapattım ve kendimi tutarak, “Hayır,” dedim. 
“Bana inanabileceğim bir şey ver.”
Geri çekildim ve onun üzerinde durarak diz çöktüm, “ihtiyacın 

olan şey bu değil.”
Kendini dirseklerinin üzerine kaldırdı. “Ama öyle. Lütfen, Shane.” 
Ne olduğunu bilmiyordum. Sesindeki umut ve çaresizlik aklımı 

başımdan alıyordu. Okyanus gözleri o kadar güven doluydu ki, san­
ki onun için her şeyi daha iyi yapabileceğime gerçekten inanıyordu 
ya da bu sınırları neden geçmememiz gerektiğini hatırlamakta güç­
lük çekiyordu, içinde büyüdüğü dünya berbattı. Sahip olduğumuz 
şey... onun için hissettiğim bu şey doğru değildi.

Herhangi bir erkeğe en büyük zayıflığının ne olduğunu sorar­
sanız, eğer dürüstse size bir kadın olduğunu söylerdi. Herhangi bir 
kadın değil, onu dize getirebilecek tek kadın. Onu yok etme gücüne 
sahip olan tek kadın. Atan kalbini göğsünden söküp çıkarabilecek, 
onu mahvedecek. Remy’nin tüm bunları yapabilecek kapasitede ol­
duğunu biliyordum.
* Mors alfabesinde ‘Acil durum ’ anlamına gelir. Ç.n.
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En büyük zayıflığım oydu ve her zaman da öyle kalacaktı.
Remy’yi sevmenin iyi yanlarını neden göremediğimden emin 

değildim. Güneş ışığı, gökkuşakları ve tek boynuzlu atlar. Açkımı­
zın kaderinde asla böyle bir şey olmadığını biliyordum. Yine de işte 
buradaydım, kendi yıkımımın aktif bir katılımcısıydım.

“Hava soğuk. Kumsaldayız.”
“Senin kocaman kalbin beni sıcak tutuyor. Bu m ükem mel. Tam 

da olmamız gereken yerdeyiz.”
Olmamız gereken yerde olmak beni tutuklatabilirdi. Pervasız, 

dikkatsiz ve aptallığın da ötesindeydi. Peki bu beni durdurdu mu? 
Durdurmadı. Heyecan arayan biriydim. Bir adrenalin bağımlısıy- 
dım. Risk almaya, kendimi sınırlara kadar zorlamaya ve bir inanç 
sıçraması yapmaya istekli olmasaydım, yaşamak için yaptığım şeyi 
yapamazdım.

Ancak Remy ile seks yapma ihtimali, dev bir dalganın altın­
dan geçmek gibiydi. Su, siz içindeyken tepeden aşağı yuvarlamrdı, 
ağırlıksız ve sessizdi ama neyin geldiğini bilirdiniz ve ‘ah kahretsin 
diye düşünürdünüz. Sonra bir bakardınız ki hemen yanınızda bir el 
bombası patlıyor. Büyük bir patlama olurdu ve su basıncı sizi sıkış­
tırırdı. Kendi vücudunuzun üzerinde hiçbir kontrolünüz kalmazdı. 
Kollarınız ve bacaklarınız farklı yönlere doğru çeker, bir o yana bir 
bu yana savrulup dururdunuz. Ardından dibe vurup hangi yönün 
yukarı olduğunu anlardınız, ışığa doğru yüzüp başınızı sudan çıkar­
dığınızdaysa nefes almaya çalışarak debelenirdiniz.

Evet, tam olarak öyleydi.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜN

O ndan bunu istemek yanlıştı. İstediğim her şeyi reddetmekte 
zorlandığını biliyordum. Bunun onun içini parçalayacağını, mu­
hakeme eksikliğini sorgulamasına neden olacağını biliyordum ama 
yine de sordum. Benim için her şeyini ortaya koymasını istedim. 
Bana inanabileceğim bir şey vermesini.

Soğuk, sert, kum yatağımızda üzerimizi örtmek için battaniyeyi 
onun üzerine çektim. Bu sahilde yalnızdık. Yıldızların ve ayın altın­
da, dalgalar ziller gibi çarpıyor, kalp atışlarımızın ritmiyle senkroni- 
ze bir şekilde atıyordu.

“Seni bekleyeceğim,” dedi, çok ileri gitmeden önce bunu durdur­
maya çalışmak için son bir hamle yaparak. “Beklemeye değersin.”

Bu kadar içtenlikle söylenen bu sözleri duymak benim için ye­
terli olmalıydı. Yüzündeki acı dolu ifade, savaş halindeki kalbi ve 
zihni onu uzaklaştırmam için beni harekete geçirmeliydi ama ben 
bencildim. Açgözlüydüm. Her şeyi istedim. Şu anda. O nun her şe­
yini istiyordum.

“Bunu istiyorum. Bizi. Her şeyi.”
Kot pantolonunun düğmesini açarken gözleri benimkileri aradı. 

Elimi aletine doladığımda sanki daha önce yüzlerce kez yapmışım 
gibi tısladı. Sıcak, pürüzsüz, kadifemsi ve kaya gibi sertti.

“Remy,” dedi, sesi gergin çıkıyordu. Göz kapakları kapandı, ben 
onu sıkarken ve başparmağımı tümseğin üzerinde gezdirip menisini 
yayarken yüz hatları acıyla kasıldı. “Siktir.”

Üzerime diz çöküp eteğimin fermuarını açarak iç çamaşırımla 
birlikte bacaklarımdan aşağı çekti. Sonra botlarımı çıkarıp, ayakla­
rım üşümesin diye çoraplarımı üzerimde bıraktı.
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"Bu çok romantik,” dedi cüzdanından prezervatif çıkarıp kot 
pantolonunu dizlerine kadar indirirken.

"Ben romantik olmasını istemiyorum. Kolay olmasını da. Sade­
ce seni istiyorum.” Başını iki yana salladı, “SOS.”

Gülüştük. Onu hayranlıkla izlerken prezervatifi ereksiyonunun 
üzerine geçirdi. Dar kalçalarını kalçalarımın arasına yerleştirirken 
yüzü benimkinin üzerindeydi.

“Kahrolası şekilde güzel,” diye mırıldandı.
Kalbim göğsümde çarpıyordu.
İlk itiş çok fazlaydı. Vücudum gerilirken nefesimi tuttum , dolu­

luğa alışmaya çalışıyordum. Sustu. “Gözlerini aç, Remy. Bana bak.” 
Gözlerimi açıp yüzüne baktığımda bu beni sakinleştirdi. Yüzünü 
seviyordum. Saçları dağınıktı, alnına düşüyordu ve gözleri benimki­
lere kilitlenmişti. "Şimdi nefes al.”

Dudaklarıma, boynuma, çeneme yumuşak öpücükler yağdırır­
ken nefes aldım ve kaslarımı gevşettim. Kalçasını ileri geri hareket 
ettirirken içimde dikkatlice vc nazikçe ilerliyordu, sanki beni incit­
mek istemiyormuş gibiydi. Bu naziklik beni neredeyse ağlatacaktı. 
Gözyaşlarımı tutmaktan boğazım yanıyordu ama düşmelerine izin 
verirsem, onları yanlış anlayacak ve beni incittiği için olduğunu dü­
şünecekti, aslında öyleydi ama o şekilde değildi.

Ellerimi yüzüne götürdüm ve başparmaklarımı eimacıkkemilde- 
rine sürttüm. Bana baktı, gözleri kararmıştı.

“Kalbimi kıracaksın,” Hedi, sesi boğuk  ve yüzü  c idd iyd i ,  sanki 
aniden bir önseziye sahip olmuştu. Geleceği görüyor ve ne olacağını 
biliyormuş gibiydi.

“Ya da belki sen benimkini kırarsın.” Bu daha olası görünüyordu 
ama kırık kalpleri, Russell’ı ya da bana seksi deyip sarhoş ettikten 
sonra arabasının kaputuna yatıran Billy’yi düşünmek istemiyor­
dum. Ya da benimle akıl oyunları oynayan, Tristan’ı.

Kalçalarımı onunkilerle buluşturmak için kaldırdım, duvarları­
mın derinliklerine süzülürken kaslarım onun etrafında kenetlendi. 
İnlediğinde içimdeki bir şey çözüldü. Omuzlarındaki tutuşum u sı­
klaştırdığımda hareketleri daha sert ve daha hızlı hâle geldi, beni 
ağlatan bir noktaya tekrar tekrar vurdu, nefeslerim küçük inleme­
lerle geliyordu.
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“Sanırım ben...”
Ah.
A h Tanrtm. Dudaklarımdan yüksek sesli bir inilti kaçtı ve dağıl­

dım. Shane küfretti, saniyeler sonra üstüme yığıldı.
Vücudu titreyerek boşaldıktan sonra yüzünü saçlarıma gömdü 

ve birkaç saniye boyunca ikimiz de kımıldamadık. “Siktir.”
Uzaklaştığında, her şey kafama dank etmeye başladı. Ne yap­

mıştık, bu ne anlama geliyordu. Pişman olacak mıydı? Bana bunu 
vermesini istediğim için bana kızacak mıydı?

Ben giyinmek için çabalarken o ayağa kalktı ve kotunu yuka­
rı çekti. Beni sıcak tutacak bedeni olmadan donuyordum. Eteğimi 
giymek için havlunun üzerine uzandım, sonra doğruldum ve ayak­
larımı botlarım ın içine soktum. Havluları ve battaniyeyi toplayıp 
kolunun altına aldı. Ben öylece otururken, yüzüne bakıp görmek 
istemediğim bir şey görmekten korkuyordum.

Elini uzattığında gözlerimi yüzüne kaldırdım. “Benimle eve gel.”
Elini tuttuğum da beni ayağa kaldırdı.
Dudaklarım a pişmanlık değil de söz vermiş gibi hissettiren nazik 

bir öpücük kondurdu. Evine dönüşümüz hızlı ve sessiz oldu. Ayak­
kabılarımızı koridorda tekmeleyerek çıkardık, kapısından yatak 
odasına kadar kumdan bir iz bıraktık. Dairesinin içi sıcak ve rahattı, 
kaloriferin uğultusu dışında sessizdi. Ay ışığında gümüş rengi olan 
yatak odasında beni soyarken sıcak elleri tenimi okşuyordu- Bana 
yumuşak ve soluk mavi tişörtlerinden birini verdi, o gece birlikte 
uyuduk.

O nu  sevdim.
Umutsuzca ve trajik bir şekilde.
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ON ALTINCI BÖLJUH

“Keşke o benim dilim olsaydı,” dedi Shane, margaritamın tuzu­
nu dudaklarımdan yalarken sesi kısıktı.

“Ben de isterdim.” Sırıttım ve tarımdan bir ısırık daha aldım; 
Shane’le tanıştığımda takodan nefret ettiğini söyleyen kız olarak 
benim için burası keşfedilmemiş bir bölgeydi. Meğer tacolan çok 
seviyormuşum.

Belki de aşk her şeyi değiştirmişti; yemeklerin radı daha güzel, 
renkler daha canlı, gün doğumu daha parlak ve gün batımı daha 
umut doluydu.

Gökyüzü pembeleşti, deniz meltemleri saçlarımı kaldırırken ısı 
lambası tenimi ısıttı. Shane okyanusu izliyordu. O nu  sonsuza dek 
kaybedecektim ama şimdi buradaydı, marinanın dış güvertesinde 
masanın karşısında oturuyordu, bacağını bacağıma dayamış, işaret- 
parmağı dalgınca serçeparmağımı okşuyordu.

Bakışları yüzüme döndü ve dudağının kenarını sevdiğim, o seksi 
şekilde ısırdı. Muhteşem biriydi. Bir parça esmerlik kare çenesini 
örtüyordu, güneşe gözlerini kısarak bakmaktan gözlerinin etrafında 
küçük çizgiler oluşmuştu. Yıl boyunca hiç solmayan bir bronzluk. 
Altın gibiydi.

Ancak onu yine kaybediyordum ve bu kaybın acısı beni düm en- 
siz hissettiriyordu. O nu bu şekilde sevmenin tehlikeli olduğunu 
biliyordum. Sanki o bir kutup yıldızıydı, evrende beni eve götüre­
bilecek tek kişiydi.

“Benimle gelmek ister misin?”
“Nereye?” Kalbim yerinden fırlayacak gibiydi.
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"Mezun olduktan sonra benimle seyahat edebilirsin.” 
Ciğerlerimin çalışması durdu. Nefesimi tutuyordum,
Bana şaka yaptığını, sözlerinde ciddi olmadığını söylemesini 

bekliyordum.
ö n e  doğru eğildi, gözlerini benimkilere dikti. Yeşil ve kahveren­

ginin girdapları kehribarla kaplanmıştı. “Sana asla veda etmeyeceği­
mize söz verdim. Benimle gelmeni istiyorum.”

“Peki ne yapacağım?”
“Tüm güzel, çirkin ve ilginç şeylerin fotoğraflarını çek.”
“Yol paramı nasıl ödeyeceğim?”
“Bir fikrim var.” Gözleri heyecanla parlıyordu. Bir gelecek plan­

lıyorduk. Birlikte.
Eve dönerken bana fikrinden bahsetti.
Geleceğe dair heyecanla dolup taşıyordum, sonsuzluk olasılığı o 

kadar yakındı ki neredeyse uzanıp ona dokunabilirdim.
“Ben yokken bir şeye ihtiyacın olursa, babam senin için orada 

olacak.”
“Ona hiçbir şey söylemedin, değil mi?”
Kapısının kilidini açıp iterek içeri girmemi işaret ederken yüksek 

sesle iç geçirdi. “Hayır ama yanlış hissediyorum, Remy.”
“Sadece birkaç ay daha,” diye karşı çıktım. “Sadece... Dylan ve 

ben ne olacağız?”
Sinirli bir şekilde nefesini verdi. Annem hakkında konuşmak 

istemiyordum. O  gitmişti ve bu kez geri gelmeyecekti. Birkaç haf­
ta önce okuldan eve geldiğimde yatak odasının kapısı ardına kadar 
açıktı. Bütün kıyafetleri gitmişti. O na dair tüm izler yok olmuştu. 

Mutfak tezgâhına bir not bırakmıştı.

Biriyle tanıştım. Diğerlerinden farklı biri. Yeni bir başlangıca ih­
tiyacımız var ve bir yere uzun süre bağlı kalmaktan nefret ettiğimi 
biliyorsunuz. Gideceğim yere varınca size haber veririm. Güle güle, 
bebeklerim. Birbirinize iyi bakın. Yıllardır bensiz de gayet iyi idare 
ediyorsunuz, o yüzden endişelenmiyorum 

Sevgiler, anneniz 
Xoxo
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Endişelenmiyormuş. Onun için iyi olmuştu. Vicdanı rahat bir şe­
kilde, onsuz da iyi olacağımıza inanarak huzur içinde uyurdu. Biz 
olmadan yeni bir başlangıca ihtiyacı vardı. Sanki biz bir yükmüşüz 
gibi. Diğerlerinden farklı olmadığından emin olduğum bu adamla 
yoluna devam etmeden önce boşaltması gereken bir yüktük sadece. 
Rae St. Clair’in berbat bir erkek zevki vardı.

Notu kırmızı boyalı dudaklarının iziyle mühürlemiş ve bize bi­
raz para bırakmıştı, neredeyse kirayı karşılamaya yetecek kadar vardı 
ama annemle ilgili diğer her şey gibi bu da yetersiz kalmıştı. Dy­
lan buna en büyük öpücük deyip, notu buruşturarak çöpe atmıştı. 
O  mutfaktan çıkıp koşmaya başladıktan sonra notu aldım ve elimi 
kağıdın üzerinde gezdirdim. Artık anılarımdan oluşan ayakkabı ku­
tumda yaşıyordu. îyi, kötü, çirkin ve güzel. Eğer annemin davranış­
ları, beni terk edişi üzerinde durmama izin verirsem, bir topun içine 
kıvrılıp hüngür hüngür ağlamak isteyecektim.

Annemin gidişinin tek iyi yanı Dylan’ın nihayet kendi odasına 
sahip olmasıydı.

Fakat ne annemi ne de Shane’in yarın saat beşte Avustralya uça­
ğına binmek üzere yola çıkacağını düşünmek istemiyordum.

Ya da düello çantasını ve bavullarını hazırlayıp kapıda bekleme­
sini.

Hayır. Bu anı yaşamak istedim. Her fısıltıyı, her dokunuşu, her 
çalıntı bakışı hatırlamak... O  gittiğinde, gelecek hakkında hayaller 
kurabilirdim. Mezuniyetime sadece on hafta vardı. O n sekizinci do­
ğum günüme sadece on hafta ve bir gün kalmıştı. Her çizgiyi çoktan 
aşmış olsak da reşit olduğumda yine de rahatlayacağını biliyordum. 
O gizlice dolaşmaktan nefret ederdi, ben de yanlış bir şey yapıyor- 
muşuz gibi hissetmekten nefret ederdim.

Başımı göğsünden kaldırdım ve başucundaki saati kontrol ettim, 
on ikiyi yirmi geçiyordu. Dört saat kırk dakika sonra ayrılacaktı. 
Onu uyandırmamaya dikkat ederek kolunu kaldırıp altından kaya­
rak çıktım. Odadaki ışığın loş gölgesinde giyindim ve birkaç dakika 
uyumasını izledim. Göğsü inip kalkıyor, derin ve eşit nefesler alı­
yordu. Sanki kaybımı hissetmiş, çoktan gittiğimi anlamış gibi uy-
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kuşunda bir şeyler mırıldanarak yan yattı, kolu yastığıma dolandı. 
Yanımda taşıyabileceğim ve onu özlediğim her an çıkarabileceğim 
zihinsel bir fotoğraf çektim.

Veda etmek istemedim, bu yüzden fısıldadım. “Seni seviyorum, 
Shane. Yakında görüşürüz.”

Dışarı çıkarken, koridordaki bir kancada asılı duran kapüşonla­
rından birini çaldım ve başıma geçirdim, kollarımı bana çok uzun 
gelen kolların içine soktuktan sonra burnumu yakasına yasladım. 
Onun gibi kokuyordu. Deniz gibi. Yaz mevsimi gibi. Temiz, erkeksi 
ve sarhoş edici.

Sokak sessizdi. Gece havası soğuktu ama Shane’in kapüşonlusu 
beni ısıtıyordu. Turneye çıkmadan önceki diğer zamanların aksine, 
aynı korkulara sahip değildim. Sanki uzaktayken beni unutacakmış 
gibi. Bana bu işi yürütebileceğimizi söylediğinde ona inandım. O nu 
bekleyeceğimi söylediğimde ciddiydim. Bunu nasıl sorgulayabilirdi 
ki? Birlikte olmak istediğim başka kimse yoktu.

“Bu, Shane W ilder’ın küçük, kirli sırrı değil mi?”
Omurgam buz kesti. Adımlarım duraksadı ve ayak parmağımı 

yere vurarak asfalta takıldım. Başımı kaldırdığımda o tanıdık sırıtı­
şın bana yöneldiğini gördüm.

Tristan Hart, BM W ’sine yaslanmış, kollarını göğsünde kavuş­
turmuştu. Shane’in dairesini engelsiz bir şekilde gördüğünü anla­
mak için omzumun üzerinden bakmama gerek yoktu.

Sertçe yutkundum  ve ayaklarımı hareket ettirmeye zorladım. 
“Burada ne işin var?”

“Eğlence bitti, Remy.”
“Vay canına. B-List’ filmlerindeki kötü adamlar gibi konuşuyor­

sun.” Gülmeye çalıştım ama içimi büyük bir korku kapladı. 
“Arabaya bin, Remy. Biraz sohbet etmemiz gerek.”
“Yarın okulda müsait olurum,” dedim, ses tonum sanki bana 

normal bir ziyarette bulunuyormuş gibi rahattı. Yürümeye devam 
ettim, adımlarım beni metal merdivenlere götürüyorken, kalbim 
göğsümde çarpıyordu.
* B List-Film (B movies), Hollywood’un alun çağında ekonomik zorluklar sebe­
biyle ortaya çıkmış, sonrasında tüm dünyada benzerleri çekilen içerisinde kült, 
bağımsız vc istismar sinemasının önemli örneklerini barındıran B film seçkisinden 
oluşur. Ç.n.
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Bir el uzandı ve saçımı çekri. Şaşkın bir şekilde çığlık attım. Eli 
ağzımı kapattı ve beni saçlarımdan tutup BM W  sine doğru sürük­
lerken kollarıyla beni hapsetti.

“Benden ne istiyorsun?”
Yanlış soru, Remy. Kalçama bastırdığı ereksiyonu ne istediğine 

dair hiçbir soru işareti bırakmıyordu. Bu bir intikamdı. Noel tatilin­
den sonra okula döndüğümde, Shaııe’le ilk kez seks yaptıktan sonra, 
Tristan’m saçmalıklarına daha fâzla katlanmayacağıma karar vermiş­
tim. O  itti, ben de daha sert karşılık verdim. O  alay etti, dalga geçti 
ve tehdit etti, ben de yüzüne gülüp bana hiçbir şey yapamayacağını 
söyledim. Sesimi çıkarmıştım, yüksek sesle ve cesurca.

“Bunu zor yoldan ya da kolay yoldan yapabiliriz,” dedi Tristan. 
“Karar senin.”

Onu itip uzaklaştırmaya çalıştığımda güldü. “Bırak beni, pislik,” 
diye homurdandım.

“Seni istiyorum ve sana sahip olacağım.”
Çok ukala ve kendinden emindi.
Güldüm. “Kendimi açıkça ifade etmedim mi? Seninle birlikte 

olmam için hiçbir şansın yok.”
“Bence var.”
“Ne yapacaksın? Kendini bana zorla mı kabul ettireceksin? Bana 

tecavüz mü edeceksin, Tristan?” Kendimi ukala hissediyordum. 
Tristan pek çok şey olabilirdi ama bir tecavüzcü değildi. O nun  bile 
aşmayacağı sınırlar vardı. Oynadığımız bu kedi-fare oyununda onu 
on sekiz ay boyunca incelemiştim.

Bir adım geri çekildi, yüzünde kendini beğenmiş bir gülümseme 
vardı. “Hayır. Bana kendi özgür iradenle geleceksin, küçük kuzucuk."

“Sen kafayı yemişsin.”
Onu atlattım.
“Sence Shane’e yasal tecavüz suçlaması yöneltilirse kariyerine ne

olur?”
Yasal tecavüz mü?
“Shane ve ben sadece arkadaşız.”
“Sadece arkadaşız,” diye tekrarladı beni. “Benim oturduğum  yer­

den, siz çok yakın arkadaşsınız. Menfâatçi arkadaşlar.”
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Kanıtı yokcu. Hiçbir şeyi kanıtlayamazdı.
"Babamın tek derdi çıkarlarını korumaktır. Her şey sonuçla il­

gili. Sence babam altın çocuk sörfçüsünden bir şeyler yapmasını 
beklemeden yüz binlerce dolar öder mi? Shane'in sadece kazanmaya 
değil, örnek bir vatandaş olduğunu göstermeye de ihtiyacı var. O  bir 
marka ve sen onun kariyeri için bir yüksün.”

"Yani bunu bu yüzden mi yapıyorsun? Shane’i çok önemsediğin
• •için mı?

"Shane Wilder umurumda bile değil ama senin umurunda. 
Geceleri oraya gidiyorsun, karanlıkta, örtüsü altında gizlice dolaşı­
yorsun. Seni becermesine izin veriyorsun, değil mi? Ya da belki de 
onu kışkırtan sensin. Evet, bu daha doğru gibi. Sen küçük, pis bir 
fahişesin. Tıpkı annen gibi. Düşününce... kardeşin de öyle. Aileden 
geliyor olmalı.”

Sözlerindeki gerçeği görmezden gelmeye çalıştım. Kimse seks 
yaptığımızı kanıtlayamazdı. Yine de tereddüt ettiğimi gördü ve 
bunu kullandı.

“Altın çocuk çuvallarsa, babam onu öyle bir indirir ki, neye uğ­
radığını şaşırır.”

"îki kişi sadece arkadaşsa bu tecavüz sayılmaz. Bu çok saçma. 
Burada işimiz bitti.”

Onu iterek geçtim. Kolumu tu ttu  ve beni geri çekti, kolumu o 
kadar sıkı kavramıştı ki, parmaklan kapüşonun kumaşından teni­
me batıyordu. Yarın orada birkaç küçük morluk olacaktı. Tristan 
Hart’ın tartaklamasından kaynaklanan morluklar. Beni yolcu kol­
tuğuna itip, cep telefonunu karıştırdı ve kucağıma fırlattı. "Belki de 
kanunlar hakkında biraz bilgi edinmelisin.”

Telefonunu aldım ve ekrandaki kelimelere göz attım. Yasal teca­
vüz terimleri. Tecavüz çok çirkin bir kelimeydi. Shane vc benim ya­
şadığımız şey için kullanılmamalıydı bile. Tristan sürücü koltuğuna 
yerleşirken boğazımda bir öfke yükseldi ama acıyı yuttum.

“Birlikte oynamaya hazır mısın?”
Böyle bir şey olamazdı. Görünüşe göre kanun, iki gencin birbiri­

nin beynini sikmesinden pek endişe duymuyordu, önem li olan yaş 
farkıydı, en azından benim anladığım buydu.
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“İtiraf edeceğine bahse girerim,” dedi Tristan, parmaklarını di­
reksiyona vurarak. “Yemin altında asla yalan söylemez, değil mi?”

Dudaklarımdan bir inilti kaçtı. Zayıflık belirtisi gösterdiğim için 
kendimden nefret ediyordum. Tristan kendini beğenmiş b ir şekilde 
gülümsedi.

Shane yalan söylemezdi. O  asla yalan söylemezdi. İnsanların 
yaptıklarından sorumlu tutulması gerektiğine inanırdı ve suçu üst­
lenirdi.

Ah Tanrım. Ben ne yaptım?
Ne yaptım ben?
“ö nünde  gelecek vaat eden bir kariyeri var. O nun  için bunu 

mahveden kız mı olacaksın?”
Hayır. Bunu yapmak istemedim.
Tristan ev ödevini iyi yapmıştı.
On sekiz ay boyunca beni izlemenin karşılığını almıştı. Bir şekil­

de, güvensizliğimin içini görmüştü. Beni nasıl m anipüle edeceğini 
çözmüştü. Beni en çok acıtacak yerimden nasıl vuracağını biliyordu.

Shane.
İyi bir şeyi mahvetme korkum.
Zorbalar insanların zayıflıklarını avlarlardı ama ben buna izin 

vermezdim.
Bu pislik, Shane’i mahvederdi.
Turnuva kariyeri onun için her şey demekti. Bu onun hayatıydı. 

Hayaliydi. Umutlarımı onunla bir geleceğe bağlamak aptalcaydı. 
Umut çok tehlikeli bir şeydir.

Bakışlarım sokağın karşısındaki evine kaydı. H uzur içinde uyu­
yordu, bu sokakta, bu arabada olanlardan habersizdi. Bir kez olsun, 
keşke veda edecek kadar uzun kalsaydım diye düşündüm . Geceyi 
onun kollarında güvende ve sıcak bir şekilde geçirseydim, şu anda 
bu konuşmayı yapıyor olmazdım. Yine de Tristan başka bir fırsat 
bulurdu. Onu neredeyse her gün görüyordum. Nerede yaşadığımı, 
nerede çalıştığımı, nerede sörf yaptığımı biliyordu.

Hayatınız etrafınızda parçalanırken, bazı uyarılar olmalıydı. Bir 
gök gürültüsü. Gökyüzünü yaran pürüzlü bir ışık külü am a yok­
tu. Ortalık sessizdi. Kalbimin parçalanma sesini kimse duyamazdı.
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Kimse içimden ağladığımı duyamazdı. Yine de bu tür şeyler böyle 
oluyordu.

Üstelik hepsi de seks yüzündendi.
Bazen güzel ve ruhun derinliklerindeydi. Sevgi dolu, iyileştiri­

ciydi. Bazen kirli ve çirkindi. Bazen bir silah ya da takas aracı olarak 
kullanılabiliyordu.

“Şimdi, birlikte oynamaya hazır mısın?”
Dişlerimi sıktım, ona cevap vermedim. Elimden telefonunu 

aldı. Parmakları tuş takımında hareket etti ve telefonu hoparlöre 
verdi. H attın ucundaki memur cevap verdi. Costa del Rey Polis De­
partmanı.

“Merhaba. Bir arkadaşım için endişeleniyorum. On yedi yaşında
»vc o-

Gözlerimi sıkarak kapattım ve kelimeyi zorla söyledim.
“Dur.”
“Bir dakika lütfen.”
Telefonu hoparlöre aldı ve elini telefonun üzerinde tutarak sesi­

mizi duymamasını sağladı.
“Eğer bunu yaparsam, onu rahat bırakacaksın.”
Tristan başını salladı. Söylediklerinin doğru olup olmadığını bil­

meme imkân yoktu ama burada oturup polislere Shane’in yanlış bir 
şey yaptığını söylemesine izin veremezdim. Yapmadı. Yaptıklarımı­
zın bedelini ödemesine izin veremezdim. Kaybedecek çok şeyi var­
dı. Eğer Tristan benim yüzümden Shane’in kariyerini mahvederse 
kendimi asla affedemezdim.

Tristan hatta geri döndü. “Arkadaşımın iyi olduğu ortaya çıktı. 
Zamanınızı aldığım için özür dilerim. İlgilenmeniz gereken daha 
acil meseleler olduğunu biliyorum.”

Konuşmasını tamamlarken onu duymazdan geldim, sonra ara­
mayı kesti ve telefonunu bardak tutucusuna fırlattı.

Her şey çok aptalcaydı ama Shane ve benim yaptığımız şey yasa­
lara göre suç sayılıyordu. Bunun için tutuklanabilirdi. Para cezasına 
çarptırılabilirdi hana hapse bile atılabilirdi. Farklı bir çıkış yolu dü­
şünmeye çalıştım ama beynim allak bullak olmuştu, Shane’in ka­
riyerini mahvetme korkusu diğer tüm düşüncelerimi bastırıyordu.
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O  kız, olmak istemiyordum. Sevdiğim insanın çöküşünden so­
rumlu olmak istemiyordum. Bunu durduracak gücüm vardı. Bunu 
güç olarak görmeyi seçmem ne tuhaftı, sanki güç benim  ellerimdey­
miş gibi.

“Benden ne istiyorsun?” Zorbalarla başa çıkm anın ilk kuralının 
pazarlık yapmamak olduğunu herkes bilirdi. Oysa ben burada pa­
zarlığa girişiyordum.

“Bana oral seks yaparak başlayabilirsin.”
Gözümü bile kırpmadım, kaderime boyun eğmiştim am a yine 

de farklı bir şekilde sonuçlanacağına dair küçük bir um ut kırıntısı 
vardı içimde. “Bunu neden yapıyorsun?”

“Çünkü yapabiliyorum.”
Çünkü yapabiliyorum.
“Neden ben? Neden beni seçtin?” Bir ipucu arıyordum. Erkekler 

bana baktıklarında ne görüyorlardı? Shane olmayan erkekler. Bana 
istediklerini elde ettiklerinde kolayca bir kenara atabilecekleri bir et 
parçası olarak bakan erkekler. Belki Tristan beni aydınlatabilirdi. Bu 
işten kendim için de bir şeyler çıkarabilirdim, değil mi?

Bu BM W ’de oturan kız eski Remy’ydi. Kaput faresi. Hurdacı. 
Hasarlı mal. Shane’in sevdiği Remy bu arabada oturm uyordu. Bu 
düşünce, ikisini ayırmaya yardımcı oldu.

“Bu gece bir sürü sorun var, küçük kuzucuk.”
“Büyük kötü kurt beni yemeden önce cevap istiyorum.”
Güldü. Çocukçaydı. Bir an için o sadece bir çocuk, ben de sa­

dece bir kızdım ve çılgın bir pazarlığa kilitlenmemiştik. Belki başka 
bir hayatta arkadaş olabilirdik. Onlarla birlikte büyüm üş olsaydım, 
ayrıcalıklı, yasaların üstünde, dünyadaki yerimden em in olsaydım 
her şey daha farklı olabilirdi ama ben bendim ve tüm  güç o nun  elin­
deydi. Beni yok etmek için kullanacaktı çünkü onun yaptığı buydu. 
Bir şeyi kontrol edemiyorsa, onu yok ederdi.

“Seni seçtim çünkü bir porno filmde oynayacakmışsın gibi gö­
rünüyorsun. Dudakların becerilebilir. Göğüslerin biraz daha büyük 
olabilirdi ama bunu görmezden gelebilirim. Kıçın bunu telafi edi­
yor. Yine de tavrın... anlaşmayı perçinleyen şey bu.”

“Neymiş benim tavrım?”
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“H iç sildemiyorsun.” Koltuğunu gidebildiği kadar geriye kaydır­
dı, küçük sohbetimiz sona erdi. “Şimdi. Nerede kalmıştık? Doğru 
ya. Bana oral seks yapmak üzereydin.” Kot pantolonunun fermuarı­
nı açtı ve koltuğunda geriye yaslandı.

“İşe koyul, pis kız.”
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

Tristan H arta ora! seks yapmam:n üzerinden üç hafta beş gün 
geçmişti. Shane Avustralya’ya gideli üç hafta vc beş gün olmuştu. Bu 
gece geç saatte dönecekti. Hiç olmamış gibi davranabilir miydim? 
Banyo aynasında kendime baktım ve kendimi tutm aya çalıştım.

İşe koyul, pis kız.
Shane asla bilmek zorunda değildi.
Onu kötü anıların yaşadığı o yere tıkardım. “Remy,” diye ba­

ğırdı Dylan, kapıya vurarak. “Eğer çıkmazsan, iki saniyen var. Ben 
gidiyorum.”

Banyodan çıktım ve o çoktan kapıyı yarılamıştı.
Okula giderken yol sessizdi çünkü Dylan neredeyse hiç konuş­

muyordu.
Bugünlerde onu çok az görüyordum. Her gece dışarıda Tanrı 

bilir ne yapıyordu ve derslerinin çoğu devler üniversitesinde olduğu 
için bugünlerde liseye nadiren adım atıyordu.

Bilmediğim bir kaynaktan aldığı parayla satın aldığı kamyonet­
ten hızla inip kapının yanında duran Tristan ve sporcu arkadaşları­
nın etrafından dolandım.

Ona oral yaptığım o geceden beri ondan kaçıyordum  ve yakın 
gelecekte de kaçmaya devam etmeyi planlıyordum.

Altı hafta daha. Sadece altı hafta sonra buradan gidecektim .
Koridordaki öğrencilerin arasından geçip dolabım ın önünde 

durduğumda bu sözleri bir tekerleme gibi tekrarladım.
Bu sabahki dersler için gerekli olan kitapları çıkardım  ve sırt 

çantamdakilerle değiştirdim.
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“Bu gece,” dedi, sesi kulağımın altından fisıltı hâlinde geliyordu. 
“Saat yedi de görüşürüz.”

“Ne için?” diye sorarken tısladım. “İstediğini aldın.”
Tristan güldü. “Henüz değil. Ama bu gece alacağım.”
“Bu ne anlama geliyor?”
“Şu demek... Senin beynini dağıtacağım.”
Korkumu bastırmaya çalışarak başımı salladım. “Hayır. İşimiz 

bitti. Anlaşmamız bu değildi.”
“Ben bitti dediğimde biter.” Telefonunu yüzüme doğru tuttu. 

Shane’in H artCore forması giymiş bir fotoğrafı bana bakıyordu. 
Beyaz gülümsemesi genişti, ela gözleri yeşil görünüyordu ve saçları 
dağınıktı, mükemmeldi. Fotoğrafın altında şöyle yazıyordu: Wilder 
form unun zirvesinde ve BeUs Beactite ilk galibiyetini aldı.

Tristan telefonunu cebine koyarken sırıttı, beni tam istediği yer­
den yakaladığını biliyordu.

Tristan prezervatife bir düğüm attı. Çok dikkatlice. Bakışlarım 
onu yatak odamın zemininde ve kapı aralığında takip etti. Saniye­
ler sonra banyo kapısının kapandığını ve tuvaletin sesini duydum. 
Sonra duşun çalıştığını. Spor çantasında kendi duş jelini getirmişti, 
böylece yatağın üzerindeki kirli kızın tüm izlerini temizleyebilecek­
ti. Bu gece kendimi bedenimden uzaklaştırmıştım. Sanki onu uzak­
tan izliyordum ve o gerçekte ben değildim ama şimdi bittiğine göre, 
bunun bir rüya olmadığını biliyordum.

Gerçekti.
Kolonyasının kokusu burun deliklerime doldu. Bacaklarımın 

arasındaki acı, vücuduma acımasızca saldırdığını gösteriyordu. Tris- 
tan beni hiç umursamadan, kendi boşalmasının peşinden koşarak 
defalarca içime girmişti.

Canımın yanması um urunda değildi. Beni hiç umursamıyordu. 
Daha önce giydiğim atleti ve yırtık kotu giydim. Sonra bir sigara 

yaktım ve sırtımı duvara yaslayıp pencereden gün batımını izlemeye 
başladım. Gökyüzü pembe ve turuncu çizgilerle kaplıydı, güzel bir 
akşamdı. Güzel bir gün batımı. Dumanı pencereden dışarı üfleyip 
tatlı bahar havasını zehirli kimyasallarla zehirledim.
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Bazı şeylerin insanda ağlama hissi uyandırması ne tuhaftı. Sha- 
ne*i özlemek gibi ya da Dylan ara sıra tatlı şeyler söylediğinde boğa­
zımda bir yumru oluşması ve gözlerimin yaşarması gibi. Shane, beni 
bekleyeceğini çünkü buna değdiğimi söylediğinde mesela. Benim 
özel olduğumu düşünüyordu. Beni sevdiğini söylemişti. Hayatım­
da beni ağlatan şeyler, bir elin parmaklarını geçmeyecek kadardı ve 
bunları sayabilirim. Gözyaşlarımın çoğu sevdiğim insanlar için dö­
külmüştü; annem, Dylan, Shane.

Tristan Hart gözyaşlarımı hak etmiyordu, bu yüzden dişlerimi 
sıktım, tırnaklanmı avuç içlerime geçirdim ve gözyaşlarımın akma­
sına izin vermedim. Eğer yıkılırsam, bundan zevk alacaktı. Ona bu 
zevki tattırmayı reddettim.

Sigaramdan bir nefes daha çektiğimde nikotinin kan dolaşımı­
ma karıştığını hissettim. Başımı döndürdü. H er zam an asla sigara 
içmeyeceğimi söylerdim. Birçok şeyi asla yapmayacağımı söylerdim.

Ben bir yalancıydım.
Geçtiğimiz birkaç hafta boyunca kendime o kız olm adığım ı söy­

lemeye çalıştım. Oral seks karşılığında bir çocuğun ona zorbalık ve 
şantaj yapmasına izin verecek bir kız değildim.

Ben o kız değildim.
O  kız olmam dışında.
Tristan yatak odama döndü, yeni duş almıştı. Kot pantolonunu 

çıkardı, giyinmek için acele etmedi. Tasarımcı imzalı yüksek tabanlı 
ayakkabılarını giymek için kenara oturduğunda yatak ağırlığının al­
tında dalgalanıyordu. Beni bir kez ya da bin kez becermiş olmasının 
ne önemi vardı? Ben hasarlı bir maldım.

Cep telefonum bir mesajla bipledi. Yatağımın başucunda duran 
sandığın üzerinde duruyordu. Bakmak için başımı çevirmedim. 
Kim olduğunu biliyordum. Shane evdeydi. Tristan gelm eden önce 
birkaç kez mesaj atmıştı ve ben mesajlarını görmezden gelmiştim.

Ne diyebilirdim ki? Tristan Hart beynimi dağıtm aya mı geliyor?
"İstediğini aldın. Şimdi git,” dedim Tristan’a. Sigaramdan bir 

nefes daha çektim ve pencereden dışarı, palmiye ağaçlarıyla güneş 
gökyüzünde alçalırken pişmiş toprak çatılı evlerin arkalarına bak­
maya devam ettim.
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Güldü ama çocuksu bir şekilde değildi. Tecavüz etmiş, yağmala­
mış, talan etmiş ve tüm köyü yakıp yıkmak üzere olan bir yağmacı 
gibi gülüyordu. Beni rahat bırakmayacağını bilmeliydim.

“Ne kadar ileri gidebileceğini görmek istedim, küçük kuzucuk. 
Buna kanacağından emin değildim.” Alay etti. “Shane Wilder’ı po­
lise ihbar edeceğime gerçekten inanmadın, değil mi? Tüm JV teza­
hürat takımını mahvetmesi umurumda bile değil.”

Gözlerimi sıkarak kapattım, sözlerini duymamayı umuyordum. 
Artık çenesini kapamasını umuyordum ama tabii ki susmadı. Ak­
lımda hiçbir makul şüphe kalmadığından emin olmak istiyordu. 
Tristan ın beni izlemekten daha çok sevdiği bir şey yoktu.

Kibriti yaktı ve gazyağının üzerine attı. Sigaramı camdan dışarı 
fırlattım. Çok dikkatsiz olmuştum.

“Senin için hecelemem gerekirse, oyuna getirildin. Becerildin. Si­
kildin. Eğlenceliydi, küçük kuzucuk. İyi bir hayatın olsun. Ah. Bekle.” 
Parmaklarını şıklattı. “Bu boktan daireden öte bir geleceğin yok.”

Şiltenin üzerine birkaç yirmilik attı, bana bir fahişe gibi davran­
dığına dair en büyük hakaretti bu. Odamdan çıkarken Converse imi 
kafasına fırlattım, la m  sırtına isabet etti. Koridorda geri çekilirken 
güldüğünü duydum. Saniyeler sonra ön kapı arkasından kapandı ve 
ben de sözlerinin içime işlemesine ve gözyaşlarımın akmasına izin 
verdim.

Yaptığım her şey boşa gitmişti.
Oyuna gelmiştim.
Bir insan neden başka birinin hayatını mahvetmek için bu kadar 

zahmete girerdi? Şimdiye kadar benim gibi bir kızın insanların yap­
tığı korkunç, çirkin, çılgınca şeyleri sorgulamayı bırakacağını dü­
şünürdünüz. Ne de olsa ben annemin kızıydım. Artık ne yapmam 
gerektiğini biliyordum.

Shane’i özgür bırakmalıydım.
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜN

S
Sezona iyi bir başlangıç yapmıştım. Avustralya’da cn iyi yarış­

larımdan bazılarını yaptım. Bu benim yılım olacaktı. Bunu hisse­
debiliyordum. Oyunumun zirvesindeydim. Yıldızım yükseliyordu. 
Dünyada her şey yolundaydı, hayallerim o kadar yakındı ki uzanıp 
onlara dokunabilirdim.

Duş alıp seyahatin bayat kokusundan arınırken, düşüncelerim 
Remy’ye kaydı. On sekiz saatlik uçak yolculuğunda geleceğimizi 
düşünmek için bolca vaktim olmuştu. Mezun olduğunda benim ya­
nıma taşınabilirdi. Birlikte seyahat eder, birlikte yaşar, gecelerimizi 
birlikte geçirirdik.

Onu görüştürebileceğim birkaç tanıdığım vardı. Sörf fotoğrafçı­
sı olması konusunda konuşmuştuk ve benimle turneye çıkması, bu­
nun için ve sörf videoları çekmek için mükemmel bir fırsat olacaktı.

Havluyla kurulandım, bir tişört ve şort giydim, sonra da bir şişe 
su içtim. Jet-lag tam bir baş belasıydı, vücudum hâlâ farklı bir za­
man diliminde çalışıyordu. Temiz havaya, egzersize ve Remy’ye ih­
tiyacım vardı. Bu sırayla olması gerekmiyordu. Ayaklarımı Vansvo 
içine soktum ve tam kapı çalınırken ön kapıma doğru yürüdüm .

Kapıyı açtım ve gördüğüm kişiyle dudaklarım bir gülümsemeye 
dönüştü.

“Selam, Ateşböceği. Seni özledim.”
Gülümsemesi zorlamaydı, gözlerine bile ulaşmıyordu.
“Selam, Shane. Gecen nasıldı?”
“iyiydi.” Bir an için yüzünü inceledim. Gözlerime bakmıyordu. 

Ters giden bir şeyler vardı. Beni gördüğüne pek sevinmemiş gibi
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görünmekle kalmıyordu, kollarını göğsünde kavuşturmuş, omuz­
ları kaskatı kesilmiş bir halde benden uzak duruyordu. “Sorun ne 
Remy?”

Altdudağını kemiriyor, gözleri benden başka her yere bakıyordu. 
“Konuşmamız gerek, Shane.”

“Tamam,” dedim yavaşça. M utlu kavuşmamızı bu şekilde hayal 
etmemiştim.

Midem sıkıntıyla kasıldı.
“Sana söylemem gereken bir şey var.”
Aklıma gelen ilk düşünce onun hamile olduğuydu. Her zaman 

dikkatli olm uştum  ancak kazalar da oluyordu. Kuşkusuz zaman­
laması pek iyi değildi ama bu fikirden de nefret etmiyordum. Bir 
yolunu bulurduk. Eğer korkarsa, her adımında yanında olacağımı 
bilmesini sağlardım.

“Hadi biraz yürüyelim.”
O m zunun üzerinden baktı.
“Iı... içeri girebilir miyim? Bir dakikalığına?”
Kapıyı onun için açık tuttum  ve yanımdan geçip gitti.
“Bunu söylemenin kolay bir yolu yok.” Ellerini ovuşturarak 

mutfağı arşınladı, dişleri zavallı dudağını kemiriyordu.
Onun için bir tabure çektim. “Otursan nasıl olur? Beni geriyorsun.”
Koltuğun kenarına tünedi ve ben de karşısına oturup ellerini 

ellerimin arasına aldım. “Her ne ise, bana anlatabilirsin. Bana her 
şeyi anlatabilirsin, Remy.”

Ellerini sıkarak aklindakini söylemesi için onu cesaretlendirdim.
Ellerini çekti ve kollarını kavuşturdu.
Yalan söylemeyemezdim, bu canımı yaktı. Beni kendinden uzak­

laştırıyordu. Beden dili dokunulm ak istemediğini haykırıyordu.
“Sen yokken biriyle yattım.”
İlk başta, kelimeleri algılayamadım. Gözlerimi kırpmadan ona 

baktım, kelimeler kafama dank edip anlamını kavradıkça nefesim 
kesildi.

“Az önce ne dedin sen? Çünkü sanki benim dışımda biriyle yat­
tığını söylemiş gibiydin.”

Başını salladı ve yutkundu, boğazı düğümlendi.
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“öyle söyledim. Sadece oldu işte.”
Sanki kendi kontrolü dışındaymış gibi om uz silkti.
“Böyle bir şey nasıl olur? Kim o?”
Remy başını salladı ve sandalyenin kollarını kavradı, “önem li 

değil.”
“Benim için önemli. Kim o kahrolası?”
“Shane, mesele bu değil. Sadece bir adamdı.”
Bir adam. Bunların hiçbiri mantıklı değildi. Beynim reddetti, 

kabul et işte. “Sarhoş muydun? Seni zorladı mı?” îyi bir nedeni ol­
malıydı. Bunu bana asla yapmazdı. Asla, ö fk em i içim de tuttum, 
ellerim kıvrılmıştı, onu incittiği için adamı lime lime etmeye ha­
zırdım.

“Hayır. Bu benim seçimimdi. Sarhoş değildim. Beni zorlamadı.” 
Yüzünde yalan söylediğine dair ipuçları aradım. Yüzü nötrdü. 

Hiçbir şey onu ele vermiyordu.
“ö zü r dilerim, Shane.”
ö zü r dilemek işe yaramadı. Ellerimi saçlarımın arasından geçir­

dim ve kafamın arkasını tuttum, kendimi kaybedip kafasının arka­
sındaki duvarı yumruklamamak için derin nefesler aldım.

“Neden?” diye sordum, sesim ölümcül derecede kısıktı. “Bunu 
neden yaptın?”

“Gerçekçi olalım, Shane. Bu... biz... asla yürümeyecekti. N e yap­
mam gerekiyordu... Nereye gidersen git peşine mi takılacaktım? 
Benden bıkman tahmini ne kadar sürerdi? Senin bir kariyerin var, 
peki benim neyim olacaktı? Kendime ait bir hayatım olm alı.”

Acı acı güldüm. İnanılır gibi değildi.
“Yani kendi hayatını kurmak için cevabın başkasını becermek 

mı?
Kelime seçimime ve ses tonuma takıldı. Şu anda hiç um urum da 

değildi. “Seni sevdim. Seni sevdim, Remy. Seni m utlu  etm ek için 
her şeyi yapardım. Senin için her şeyi yapardım.”

Ben geleceğimizi planlarken, o başka bir adamla sevişiyordu. Yü­
züne bile bakamıyordum.

“Bunu neden yaptın, Remy? Tıpkı annen gibi olduğunu m u ka­
nıtlamaya çalışıyordun?”
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“Tıpkı onun gibiyim vc bunu anlaman uzun sürmedi, iyi olan 
her şeyi mahvederim. Benim gibi bir kıza âşık olmaman gerektiğini 
bilmeliydin.”

t t / n  • /■> • wG u. Git.
Çenem sıkıştı.
“Güle güle, Shane.”
Kapı arkasından kapanmadan önce son sözleri bunlar oldu.
Remy, veda etti.
İki yıl boyunca ona karşı hissettiklerimle savaştıktan, sonunda 

yapamayacağımı kabul enikten ve ona âşık olmama izin verdikten 
sonra, kalbimi kırması sadece iki saniye sürmüştü.

Sen yokken biriyle yattım .
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Yatak odamın kapısı durmak bilmiyordu. Bang. Bang. Bang. 
Bang. Bang. Bang.

“Git buradan,” diye mırıldandım.
Dylan, “Beni içeri al, yoksa bu kapıyı m enteşelerinden sökece­

ğim,” diye bağırdı.
Olduğum yerde kaldım, yatağımda uzanmış, mısır patlağı ta­

vana bakıyordum. Bedenim tükenmişti. Umursamayacak kadar 
hissizleşmiştim, istediği kadar bağırıp beni tehdit etsin, hiçbir yere 
gitmiyordum.

Tahta kırıldı ve kapı duvara çarparak açıldı. Dylan odanın içinde 
yürürken göğsü kabarıyordu. Bön bön baktım ve duvara yaslandım. 
Pislik herif kapımı kırmıştı.

“Defol git buradan!”
Gözlerini bana dikmiş; ağlamaktan şişmiş gözlerimi, yıkanma­

mış saçlarımı, üç gündür giydiğim delik deşik tişörtüm ü ve pamuk­
lu şortumu inceliyordu. Ben onu durduramadan beni yatağın üze­
rinden kaldırdı ve sanki hiçbir ağırlığım yokmuş gibi om zuna anı. 
Sırtına yumruklarımla vurdum. Hiç tereddüt etm eden beni kapı 
aralığından ve koridordan geçirdi, bacaklarımı mengene gibi kavra­
yarak banyoya götürdü.

“Ne halt ediyorsun sen? İndir beni.”
Ellerimle onu yumruklayıp sırtını tırmaladım, çığlıklarım fayans 

kaplı duvarlarda yankılandı. Umurunda değildi. Kardeşim adeta 
Demir Adam gibiydi. Beni bir koluyla yerinde tutarak duşu  açtı ve 
sıcaklıktan memnun olana kadar elini suyun altında tu ttu . Kıyafet­
lerim ve her şeyimle beni aceleyle küvete attı.
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Duş perdesi kapandı, başımdan aşağı dökülen suyla beni orada 
öylece bıraktı.

Vücudumdaki tüm güç boşaldı ve ben gözlerimi kapatıp suyun 
üzerimden akıp gitmesine izin verdim. Beni temizledi. Günahlarım 
suyla birlikte akıp gitti.

“Hayatında ne gibi saçmalıklar dönüyor bilmiyorum ama son­
suza kadar odanda saklanamazsın.”

Sadece üç gün olmuştu. Bu sonsuza kadar sürmezdi. Hayatımda 
ne gibi saçmalıklar döndüğü hakkında hiçbir fikri yoktu çünkü hiç 
evde olmuyordu 

“Kim diyor?”
“Ben.”
“Seni kim patron yaptı?” Söylediklerim çocukça ve aptalcaydı. 

“Okula gidip gitmemem kimin umurunda?”
“Benim um urum da.” Sesi alçak ve öfkeliydi, sanki bu yeni, farklı 

bir şeymiş gibiydi. Bugünlerde takındığı tavır buydu.
“Üniversiteye gidecek değilim ya.”
“İstersen gidebilirsin.”
“İstemiyorum.” Sesim altı yaşında huysuz bir çocuk gibi çıkı­

yordu.
Neden üniversite hakkında konuşuyorduk ki? Geleceğime dair 

bu boktan dairenin ötesinde hiçbir planım yoktu.
“Mezuniyete sadece altı haftamız var. On sekizinci yaş günümü­

ze altı hafta ve bir gün kaldı. Okula gideceksin ve benimle birlikte 
mezun olacaksın.”

“Dylan, um urum da değil,” dedim hayal kırıldığı içinde. “Bunu 
o koca kafana sokamıyor musun? Benim umurumda değil. Siklemi- 
yorum. Umursamıyorum.”

“Ama benim um urum da. Bütün bunları sen siklemeyesin diye 
yapmadım.”

“Neyi?” Çığlık attım. “Ne yaptın? Bana hiçbir şey anlatmıyor- 
sun.

Duş perdesini hızla açıp küvetten çıktım, sırılsıklamdım, saç­
larımdan su damlıyordu, şortum ve tişörtümle birlikte iliklerime 
kadar ıslanmıştı.
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“Bana geceleri nereye gittiğini söyle. Kirayı ödem ek için parayı 
nereden bulduğunu söyle.”

Başını iki yana salladı. “Söyleyemem.”
“Neden?” Omuzlarını iterek bağırdım.
“Çünkü senin bu işe karışmanı istemiyorum,” diye bağırdı su­

ratıma karşı.
Birbirimize baktık, göğüslerimiz kabarıyor, ayaklarımızın dibin­

deki fayanslarda su birikiyordu. Duş hâlâ akıyordu, banyo aynası 
buğuluydu.

“Altı hafta ve işimiz bitti, Remy. Buraya kadar her şeyi bırakman 
için gelmedik. Bu işte beraberiz ve seni geride bırakmayacağım.” 
Filerini o m u z la rım a  d o lad ı ve fırrın a lı m a v i-g r i  g ö z le r in i  gözlerime 
dikerek beni sarstı. “Seni geride bırakmayacağım. Birbirimize bir 
söz verdik ve seni geride bırakmayacağım. Anlıyor m usun?”

“Dylan...” Hıçkırıklara boğuldum. Bu çok fazlaydı. Sevgi böyle 
bir şeydi işte. Evcilik oynayan iki çocuk. Birbirlerine karşı ve birbir­
leri için savaşan iki çocuk. Sevgi bir eylemdi. Sadece gelişigüzel söy­
lenen güzel bir kelime değildi- İnsanlar ‘Seni seviyorum’ demekte 
çok hızlıydı ama bu ne anlama geliyordu? Bazı insanlar için hiçbir 
şey ifâde etmiyordu. Annem bize her zaman bizi sevdiğini söylerdi 
ama arkasına bile bakmadan çekip giderdi. Dylan... o hâlâ bura- 
daydı. Her şeye rağmen, en önemli anda hâlâ buradaydı. Sıcak göz­
yaşları yanaklarımdan aşağı akıyordu. Tırnakları kollanm a batıyor, 
sanki bırakmaya korkuyormuş gibi çok sıkı tutuyordu.

“Seni kaybedemem, Remy.” Sesi kelimelerle çatallaştı.
Aman Tanrım, Dylan. Kırık bir kalbi daha fazla kırılamazdı ya 

da kırılabilirdi çünkü benimki yeniden kınlıyordu.
“Bırak beni, Dylan. Lütfen. Canımı yakıyorsun,” diye fısıldadım 

histerik bir sesle.
Kollarımı bıraktı ve bir adım geri çekildi, bakışları hâlâ yüzümde 

sabitlenmişti. Tetikteydi. Endişeliydi. Gözlerini benden ayınrsa yok 
olacağımdan korkuyordu. Gözyaşlarımın bulanıklığından yüzünü 
zar zor görebiliyordum ama görmeme gerek yoktu. Birbirimize o 
kadar çok benziyorduk ki... Güzelliğimiz o kadar keskin ve pürüz­
lüydü ki, kenarlarımızda sinirinizi bile kesebilirdiniz.
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Yavaşça dizlerimin üzerine çöktüm ve kollarımı kendime sarıp 
belimden büküldüm. Canım çok yanıyordu. Hıçkırıklarım fayans 
duvarlarda yankılandı. Banyo zemininde bir top gibi kıvrılıp orada 
kalmak istedim. Kalbim acıyordu. Tüm kırık parçalarımızı bir ara­
da tutmaya çalışan kardeşim için. Arkasına bile bakmadan bizi terk 
eden annemiz için. Shane için... Tanrım. Shane için.

Benim güzel okyanusum.
O nu seviyordum. Trajik ve umutsuzca.
"Yunan mitolojisinde Sirenin ne olduğunu biliyor musun?”
"Söyle bana. ”
uSiren, denizcileri sesiyle cezbeden bir büyücüdür... ”
"Peki denizciye ne oluyor?”
"O bir gemi kazası geçirdi. ”
"Senin için asla çarkı söylemeyeceğim, Denizci. Seni yok etmek iste­

miyorum. Sadece seni sevmek istiyorum. ”
"Yüzünü ilk gördüğümde yok oldum zaten, Ateşböceği. ”
Tıpkı söylediği gibi kalbini kırmıştım. Tabii kendi kalbimi de 

kırmıştım.
Acımasızdım, ondan ayrılışım hızlı ve acımasızdı. O nu aldattı­

ğımı, tek bir kişiyle yuva kurmak için çok genç olduğumu söyle­
miştim.

"Asla yürüm ezdi, "demiştim. 'Senin profesyonelfahişelerinden biri 
gibi peşinden koşuyor olurdum. ”

Ve yüzündeki ifade... İnançsızlık ve sonra gitmemi emrettiğinde 
öfke. Ama acısını da görmüştüm, bana neden... nasıl... diye sordu­
ğunda sesindeki acıyı duymuştum. Bunu nasıl yapabilmiştim? Ona? 
Bize?

Dylan önüm de diz çöktü ve omuzlarıma bir havlu sardı. “Remy. 
Gel hadi. Seni okula bırakacağım.” Sesi yumuşaktı. Yalvarır gibiydi.

“Sen hiç pes etmedin. Şimdi de başlama. Bunu başarabilirsin. 
Yapabileceğini biliyorum.”

Bana inanıyordu. Bana güç vermeye çalışıyordu.
Sevgi güçlüydü. Seni yok edebilirdi. Seni iyileştirebilirdi. Darbe­

leri yumuşatabil irdi.
Kendimi odanın dışına attım. Bunu Dylan için yaptım. Bunu
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yaptım  çünkü yıllar önce ne olursa olsun birbirimizi asla geride bı­
rakmayacağımıza dair serçeparmağımızla söz vermiştik. Şimdi, o 
sözünü yerine getiriyordu.

Gözyaşlarımı sildim ve titrek bir nefes aldım.
“Şimdi kapımı çalman gerektiğini biliyorsun.”
Gözlerini devirdi ama dudakları neredeyse gülümseyecek şekilde 

kıvrıldı.
“Kapına çarpı işareti koyacağım.” Bana izci selamı verdiğinde bu 

beni güldürdü. Dylan hiç izci olmamıştı. Yakınından bile geçme­
mişti. “Söz veriyorum.’

Kapımı çalacağını da biliyordum çünkü yapacağına söz vermişti. 
Dylan, anlaşıldığı üzere asla sözünden dönmezdi.

İstemediğimizi hissettiğimizde bile hayat devam ediyordu. Tutu­
nacak bir şey kalmadığını hissettiğimizde bile hayat devam ederdi.

Dylan, ana caddedeki Starbucks ın önünde durduğunda gözyaş­
ları yeniden dökülmek üzereydi.

“Dylan, anlaşamayız... İhtiyacım yok-”
“Nc isıiyoısuu, Rem? Sana ne isrersen getiririm .” Starbucks is­

temiyordum ama bunu ona söyleyecek yüreğim yoktu. Bu jestin 
anlamı çok büyüktü. Starbucks alamadığım için kendim i nasıl kötü 
hissettiğimi hatırladı. Aslında Starbucks istediğim için değil, Sienna 
bana sürekli içecek getirdiği içindi. Zavallı çocukların güvensizlikle­
rinden biriydi sanırım.

“Şaşırt beni.”
Kamyonetten atladı ve Starbucks a girdi, görev adamı gibiydi.
Cesaretine bayılmıştım.

Dylan’a liseyi bitireceğime söz vermiştim ve bu beni öldürse bile 
sözümü tutacaktım. Daha kötülerini de atlatmıştık. Bunu da ada- 
tabilirdim.

Okula gittim, işe gittim ve gezmek yerine kitap okudum . Hiç 
fotoğraf çekmedim. Hatırlamak istediğim hiçbir şey yoktu. Bazen 
sahile giderek yüzdüm ama sadece iskelede, asla Shane’in sö rf yaptı­
ğı yerde değil. Bazen orada öylece oturup, artık evim gibi hissetme­
diğim okyanusa bakıyordum.
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Her gün doğumunu özlemiştim.
H ayat devam ediyordu. Shane olmadan. Kendime, onun bensiz 

daha iyi olduğunu söyledim çünkü bu doğruydu.
Eskiden Jimmy’in Sörf Dükkam’ndaki işimi çok severdim ama 

artık ondan da korkuyordum. Daha önce yaşadığım hayatı hatır­
latan başka bir şeydi. Dükkândaki her HartCore dalış giysisini ve 
sörf kıyafetini bıçakla kesmemek için kendimi fiziksel olarak zor 
tutuyordum.

“Bunun hakkında konuşmak ister misin, ufaklık?”
Jimmy bir cumartesi günü raflara güneş kremi doldururken öy­

lece sormuştu. Koku bana Shane’i hatırlatıyordu ama onu hatırlat­
mayan ne vardı ki?

Başımı salladım. “Konuşacak bir şey yok.”
Shane’in, Jimmy’ye ne kadar göz yumduğunu bilmiyordum. 

Yakındılar ama Shanc’in babasına seks hayatından bahsedeceğini 
sanmıyordum ya da benimle olan ilişkisinden. Gerçi Jimmy aptal 
değildi. Kendi sonuçlarını çoktan çıkarmıştı. Shane beni birkaç kez 
akşam yemeği ya da barbekü için Jimmy’nin evine götürmüştü ve 
üçümüz hava kararana kadar arka verandada gülüp konuşarak ta­
kılmıştık. Shane bir keresinde babası mutfaktayken beni öpmüş ve 
yemek boyunca elini kalçamda tutmuştu. Sanki oraya aitmiş gibi ki 
öyleydi.

“Komik,” dedi Jimmy. “Shane’e sorduğumda o da böyle söyledi.” 
Omzum u hafifçe sıktı. “Eğer kaderinizde varsa, birbirinize geri 

dönmenin yolunu bulursunuz.”
“Bunun mümkün olduğuna gerçekten inanıyor musun? Birini 

seni asla affetmeyecek kadar kötü incitmiş olsan bile mi?”
“Ne kadar süreceğini söylemedim. Sadece geri dönüş yolunu bu­

lacağını söyledim.”
Elim boynumdaki altın zincirden sarkan madalyona dolandı. 
Ateş böceği için, böylece evinin yolunu asla kaybetmezsin.
Bir keresinde markette Shane’e rastladım. Yeşil yapraklı sebzeler, 

mango ve avokado alıyordu. Avokadoları kaşıkla yiyordu. Onunla 
tanışmadan önce hiç avokado yememiştim. Dylan’la benim el ara­
bamız donmuş pizzalar ve mikrodalga yemeklerle doluydu. Bu her
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şeyi anlatıyordu, gerçekten, hayatlarımızın ne kadar farklı olduğu­
nu. Shane ve ben fıstık ezmesi reyonunda karşılaştık. Fındık ezmesi 
alıyordu, tamamen doğal olanından. Bademliydi sanırım . Biz Skip- 
py alıyorduk, şeker ve yağ eklenmiş olanından. Kafamı kaldırdım, 
oradaydı ve beni izliyordu. Gözlerimiz buluştuğunda birkaç dakika 
boyunca öylece durup birbirimize baktık. Çok iyi görünüyordu. Al­
tın sarısı bronzluğu, güneşin ağarttığı bal kahvesi saçları, güneş ve 
tuzlu su gibi kokuyordu. Sörf şortu ve üzerinde, “H ayat Güzeldir" 
yazan soluk turuncu bir tişört giyinmişti.

öyle miydi? Onun hayatı iyi miydi?
Ben yokken onun gelişiyor gibi görünmesi ne kadar da adaletsiz- 

ceydi. Yine de onun için istediğim şey buydu. Benim fedakârlığım, 
aptalca seçimlerim ve aptallığım boşuna olamazdı.

“iyi misin?” diye sordu. Ona yaptığım onca şeyden sonra bile, 
bu onun sözleriydi. İyi misin?

“Ben iyiyim. Sen nasılsın?”
Başını salladı ama cevap vermedi.
Ona gerçeği söylemek istedim, Tristan’la ilgili her şeyi, yaptıkla­

rımı ve neden yaptığımı anlatıp anlayış göstermesi için yalvarmak 
istedim. Kendimi onun kollarına atmak ve okyanus kokusunu içi­
me çekmek istedim. Ancak bunu ona yapamazdım. Shane çok daha 
iyisini hak ediyordu.

Bu yüzden başka bir şey söylemeden oradan uzaklaştım. Sanki 
bu kalbimi kırmıyormuş ve dünyam onsuz soğuk ve yalnız değilmiş 
gibi.

Her yere bisikletimle gidiyordum. İşe gidip gelirken. Gece geç 
saatlerde uykum gelmediğinde. Karanlık mahallelerdeki sessiz so­
kaklarda, hava kuru ve ılık, unutulmuş rüyalar ve tutulm am ış sözler 
gibi kokuyordu.

Bir gece geç saatte, markette karşılaşmamızdan yaklaşık bir hafta 
sonra, motosikleti evinin önünde durduğunda bisikletimi kilitliyor­
dum. Uzun bacaklı bir sarışının arkaya tırmanışını izledim. Beni 
izlerken gördü. Gördüğünü biliyordum. Kollarını boynuna doladı. 
Başka tarafa bakamadan, içeri girene kadar beldeyemeyecekmiş gibi 
onu sokakta öpmesini izledim. Elleri onun vücudundaydı. Dudak-
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Iarı onunkilerin üzerinde, dili ağzındaydı ve o bunların hepsini ha­
fife alıyordu.

O na bağırmak istedim. O benim. Ona sahip olamazsın.
Kendime işkence etmek için onun bütün fotoğraflarını karıştır­

dım. Kocaman, sessiz gözyaşları döktüm. Daha fazla gözyaşı.
Bu acı hiç bitmeyecek miydi?
Hayatımın en dip noktasında, bir mankenlik ajansı tarafından 

keşfedildim. Trajik şıklık, moda olmalıydı.
Görünüşüm le inkâr edilmek istememem ne garipti. Annemin 

sözlerinin bir kez daha gerçek olması ne kadar komikti.
“Senin gibi güzel bir kız istediğin her şeye sahip olabilir. Görecek­

sin. Güzelliğin seni bu dünyada ne kadar ileriye götürebileceğini göre­
ceksin. ”
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YİRMİNCİ BÖLÜM

Dylan ve ben lise mezuniyetimizi kaçırdık.
İkimiz de kep ve cübbe giymek ya da diplom alarım ızı almak için 

onca insanın önünde sahneye çıkmak istemedik. Zaten seyirciler 
arasında bizi alkışlayacak kimse olmayacaktı. Bunun yerine, günü 
daireyi temizleyerek ve eşyalarımızı toplayarak geçirmiştik.

Pizza hamurunu kutuya atıp iki yıl boyunca yaşadığımız daireye 
baktım. Artık bomboştu ve biz de kapının önünde oturuyorduk, 
düello çantalarımızla içki kutularımız paketlenmiş halde gitmeye 
hazırdı. Bugün on sekizinci yaş günümüzdii. Ne tuhaf, o güne kadar 
ayları ve günleri sayıyordum ama şimdi bunun pek önem i yokmuş 
gibi geliyordu.

“Hadi çatıya çıkalım,” dedi Dylan, başparmağıyla işaretparmağı 
arasında bir sigara tutarak. “Eski günlerin hatırına.” O raya ilk kez 
çıktığımız geceyi, taşındığımız geceyi ve Sienna’yla on yedinci yaş 
günümüzü hatırlayarak gülümsedim. Her neyse. O n u  kapıya kadar 
takip ettim.

Çatıya çıkan merdivenleri tırmanırken, “Başladığın gibi bitirme­
lisin,” dedi.

“Farkında mısın? Yaşlandıkça felsefe yapmaya başlıyorsun.”
Alışkanlığımın dışında sokağın karşısına baktım . Shane evdeydi. 

Ç ok yakın ama bir o kadar da uzaktı. Yalnız mıydı, yoksa yanında 
bir kız var mıydı? Ne fark ederdi ki?

“Yani, gerçekten bunu yapacak mısın?” Dylan çakmağını çaka­
rak sordu. Sigarayı içine çekip, dumanı ciğerlerinde tu ttu  ve sigarayı 
bana uzattı.
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Bir fırt çektim, kafamın iyi olmasının tüm kenarları bulanıklaş- 
tınacağını ve bana unutturacağını umuyordum. Unutturmayacağını 
bilsem de.

O m zum u silktim, “öy le  görünüyor. Sanırım iyi olacak.”
Modellik bir çıkış yoluydu. Paraydı. Kendimi geçindirebilirdim. 

Hayalim değildi ama ne zamandan beri hayallerimin önemi vardı ki?
“Bunun isteyeceğin bir şey olacağını hiç düşünmemiştim.”
ö y le  değildi. İlk başta bunun bir aldatmaca olduğunu düşün­

müştüm ama sonra ajansı Google’da araştırmıştım, yasal görü­
nüyorlardı. Sektörde büyük olanlardan birisiydi. Onlara e-posta 
göndermiştim. Sonra bir görüşme ve deneme çekimleri için Los 
Angeles’a gitmiştim.

“İstediğimiz görünüşe sahipsin. ”
1.80 boyunda, incecik, göğüsleri ne çok büyük ne de çok küçük. 

Simetrik olduğunu iddia ettikleri bir yüz. Fotojeniktim. Çok yönlü bi­
riydim. Başka bir deyişle, bir bukalemundum. Tıpkı Rae St. Clair gibi.

“İkimiz de yapmayı hayal bile edemeyeceğimiz pek çok şey yap­
tık,” dedim kararımı savunarak.

“Evet. Sanırım yaptık.” Dövmeli parmaklarını koyu renk saçla­
rının arasından geçirdi.

“Yani... üniversite, ha?”
Buna kendisi de inanamıyormuş gibi başını salladı, “ö y le  gö­

rünüyor.”
“Seninle gurur duyuyorum.”
“Liseyi ölmeden ya da hapse girmeden bitirdin. Bu bir St. Clair 

için büyük bir başarı.”
Birkaç dakika sessiz kaldık, bir süre onun sözlerini düşündük. 

Bazı açılardan gurur duymamız gereken çok şey vardı. Hayatta kal­
mıştık. Neredeyse kendi kendimizi yetiştirmiştik. Pes etmemiştik. 
İhtiyacım olduğunda beni yerden kaldırmış ve kıçımı tekmelemişti. 
Yıllar boyunca benim de onun için aynı şeyi yaptığımı düşünm ek 
istiyordum. Annemiz asla geri gelmeyecekti, bu konuda uzlaşmıştık 
ama nereye gidersem gideyim ya da o nerede olursa olsun, birbiri­
mize sahip olduğumuzu biliyordum. Bu iyi bir şeydi. İyi bir şeyden 
daha fazlasıydı.
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“Bana neler olduğunu anlatmak ister misin?” Sigaradan bir nefes 
çekerken gözleri kısıldı.

Ne kadar az bilirse o kadar iyiydi. “Karmaşık bir d u ru m .”
“Hayatımızdaki çoğu şey öyle.”
“Evet, bu konuda... sen bana neler olduğunu anlatmaya ne dersin?"
“Ne bilmek istiyorsun?”
Rahatlamış görünüyordu, sanki bilmek istediğim her şeyi cevap­

lamaya hazırdı ama bu pek mümkün görünm üyordu. Pek çok soru 
yasaktı. O nun yanında Sienna’nın adını anm am a bile izin yoktu.

Metal kapı açıldı ve kalbim küt küt atmaya başladı. Ta ki kapı­
nın diğer tarafında kimin olduğunu görene kadar.

“Ne sikim oluyor burada?” Sienna ellerini kalçalarına koydu ve 
bana dik dik baktı.

“Orospu geri döndü,” diye mırıldandı Dylan.
“Dylan-”
Kardeşim elini kaldırdı ve uzaklaştı. İkimiz de o n u n  gidişini iz­

ledik.
Sienna yanımdaki duvara yaslanmadan önce m etal kapı arkasın­

dan kapandı, “ö zü r dilerim,” dedim, Dylan adına özür dileyerek.
Bir kahkaha attı. “Benimle bir daha asla konuşm ayacak.”
Keşke ona başka türlü söyleyebilseydim. Dylan kin tu tardı. Sien­

na incinmişti ama o da incinmişti.
“Arkadaş olduğumuzu sanıyordum.” Sesi üzgün geliyordu, son 

birkaç aydır tüm mesajlarını görmezden geldiğim için kendim i suç­
lu hissettim. “Beni yüzüstü bıraktın.”

Ne kadar boktan bir arkadaş olmuştum.
“Sen iyi misin?” diye sordum.
“İyiyim. Büyük bir drama yok. Yaz için evdeyim ve iyi bir kız 

olacağıma söz verdim.” Çapraz parmaklarını kaldırdı ve gözlerini 
devirdi. uUSCyc girdim.”

“Tebrikler.”
“Evet, evet, her neyse.” Omzuma vurdu. “Seni özledim .”
“Ben de seni özledim.” Bunu söylerken onu gerçekten de ne ka- 

dar özlediğimi fark ettim.
• Güney California Üniversitesi. Ç.n.
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“İletişim kurmayı beceremiyorsun.”
“Biliyorum. Annem gitti. Bir gün aniden ortadan kayboldu. Bir 

not bıraktı. Hepsi bu kadar. O nu bir daha hiç görmedik.”
“Bebeğim... Bu çok kötü. Tanrım, hiç bilmiyordum. Aileler ba­

zen berbat olabiliyor.”
Güldüm. Birkaç dakika sessiz kaldık.
“Peki ya Shane?”
“Shane...”
Shane.
Derin bir nefes alıp verdim. Ona tüm hikâyeyi anlatacaktım. 

Kırık kalbimi onarmayacak ya da hiçbir şeyi değiştirmeyecekti ama 
bazen bir insana inanmak, her şeyi biraz daha iyi hale getiriyordu.

“Hey.” Elimi sıktı. “Bana her şeyi anlatabilirsin. Yargılamak yok, 
hatırladın mı?”

Ona söylemek istedim. Ona güvenmek istedim. Belki de sami­
miydi ve anlatabileceğim birine ihtiyacım vardı, bu bilgi konusunda 
güvendiğim tek kişi Sienna’ydı.

“Bunun daha ileri gitmeyeceğine dair bana söz vermelisin. Kim­
seye söyleyemezsin. Özellikle de Dylana.”

“Neden?”
“Çünkü... onun ne yapacağını bilmiyorum. Onun üniversiteye 

gitmesini istiyorum, hapse girmesini değil. Shane asla öğrenmemeli. 
Ne yaptığımı asla öğrenemez.” Başını sallayıp sırlarımın onunla gü­
vende olduğunu onaylayana kadar bakışlarını izledim.

“Bana söyleyeceğin her şey kasaya girecek. Söz veriyorum.” Kal­
binin üzerine yemin etti, bu benim için yeterliydi. Sienna asla sırla­
rımı ifşa etmeyecekti.

Derin bir nefes aldım ve omuzlarımdaki yükün bir kısmının 
kalktığını hissederek konuşmaya başladım. Siennaya anlatmak 
hiçbir şeyi değiştiremezdi ama bunu kendime saklamak cehennem 
azabı gibiydi.

141



YİRNİ BİRİNCİ BÖLÜN

O günün erken saatlerinde...

Güneş yeni doğuyordu ve beklediğim son kişiyi, bu saatte Je- 
ep’ime yaslanmış halde gördüm. Dışarıda geçirdiği bir geceden son­
ra eve dönüyordu, yoksa yataktan zorla kalkmış ve buna içerlemiş 
miydi anlayamadım. Her iki durum da da her zamanki çatık kaşları 
yerindeydi. Jepp’imden ayrıldı ve kollarını göğsünün üzerinde ka­
vuşturdu, sanki birkaç raunt yapacakmışız gibi duruşunu  genişletti.

“Remy, gidiyor. Yarın Los Angeles’a taşınıyor. Am a ne düşünü­
yorum biliyor musun? Los Angeles geçici bir yer. M üm kün oldu­
ğunca uzaklaşmak istiyor. Ve geri döneceğini sanm ıyorum .”

Sörf tahtamı arkaya attım ve kapıyı kapattım. Vücuduyla sürücü 
tarafını kapatıyordu. “Benden ne istiyorsun?”

“O nu seviyor musun?”
Sertçe güldüm. “Bu asla bir soru değildi. O nu  sevdiğimi biliyor­

du. Benden ayrıldı.”
Ve lanet olsun, bu acıtmıştı. Göğsüm sıkıştı ve sanki ağrıyı hafif­

letecekmiş gibi göğsümü ovuşturdum.
“O nu geri almak için çabaladığını görmedim. Bir bok yaptığını 

görmedim. Hangi cehennemdeydin?”
İnanılır gibi değildi. Bana bok atıyordu. Adam iki yıldır dilsiz­

di, beni zar zor kabul ediyordu ve şimdi Remy’yi incitecek bir şey 
yapmışım gibi bana saldırıyordu. Oysa Remy kalbimi yerinden sök­
müş, üzerinde tepinmiş ve kapıdan çıkıp gitmişti.

“Kız kardeşin hayatına devam etti. Neden bu konuyu onunla 
konuşmuyorsun?”

142



Dylan hâlâ kapımın önünü kapatıyordu. Kollarımı kavuşturup 
ona ters ters baktım.

“Remy’nin dağıldığını daha önce hiç görmemiştim. Başımız­
dan çok şey geçti. O  benden daha fazla şey yaşadı ama daha önce 
hiç böyle yıkılmamıştı. Yemek yemiyordu. Yatağından çıkmıyordu. 
Hâlâ enkaz halinde. Senin yüzünden. Seni seviyor. Sen de hayatın­
daki diğer her pislik gibi onu terk ettin.”

“Beni aldattı,” dedim, sesim öfkeli bir hırıltıya dönüşmüştü. 
Bunu söylemek istememiştim ve anında söylediğime pişman ol­
dum. Hiç hoş değildi.

Sanki üç başım birden çıkmış gibi bana baktı. “O  bunu yapmaz. 
Hayır. Lanet olsun. Hiçbir şekilde seni asla aldatmazdı. Remy’yi hiç 
mi tanımıyorsun?” O nu hayal kırıklığına uğratmışım gibi başını sal­
ladı. “Belki de sana olduğundan fazla değer verdim.”

“Eğer doğru değilse neden bana bunu söylesin ki?”
“Seni kendinden uzaklaştırdıysa bir nedeni vardır. Hayatında iyi 

şeyleri hak ettiğine inanmıyor. Tıpkı annemiz gibi olduğunu düşü­
nüyor ama öyle değil. Eğer onu gerçekten sevseydin, hiç düşünme­
den gitmesine izin vermezdin.”

“Birlikte olmamızı hiç istemedin. Neden bir anda fikrini değiş­
tirdin?”

“O nu kaybediyorum ve nasıl geri getireceğimi bilmiyorum ama 
belki sen biliyorsundur. Eğer onu biraz olsun önemsiyorsan, onunla 
konuş.”

Benden yardım istiyordu. Gururunu bir kenara bırakıp bana 
gelmesinin çok zor olduğunu biliyordum. Remy ve Dylan yabancı­
lardan’ yardım istemezlerdi.

Söylemesi gereken her şeyi söyledikten sonra Dylan uzaklaştı. St. 
Clairler hayatınızı altüst edip sonra da çekip gitmekte çok iyiydiler.

Ellerimle yüzümü ovuşturdum.
Eğer doğru değilse, başka biriyle yatmadıysa, neden bana yattı­

ğını söylesindi ki? Eğer beni hâlâ seviyorsa, neden beni kendinden 
uzaklaştırmıştı?

Neden sana âşık olmak zorundaydım, Remy?
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O  metal kapıyı açmaya, çatıyı geçmeye, yanına o tu ru p  konul­
maya niyetliydim. Sadece konuşmak. İki yetişkin gibi. Duygularını 
kontrol edebilen ve normal bir konuşma yapabilen aklı başında bir 
adam gibi ama her şey burada ters gitti. Remy söz konusu olduğun­
da, duygularımı kontrol edemiyordum.

Bununla birlikte, kapının diğer tarafında kulak misafiri olmayı, 
küçük çatlaktan konuşmayı duymak için kulaklarımı zorlamayı da 
beklemiyordum.

Her şey şu sözleri duyduğumda başladı; “Shane asla öğrenme- 
meli. Ne yaptığımı asla öğrenemez.”

Bu yüzden kapıyı açmadım. Arkasında durdum  ve dinledim. 
Her şeyi duydum. Bilmemi istemediği her şeyi.

Tüm o iğrenç hikâyesini anlatmayı bitirdiğinde, kapıyı itip aç­
tım ve çatıya çıktım.

“Shane.”
Sienna bana şöyle bir baktı, Remy’nin elini sıktı ve ona ihtiyacı 

olursa aramasını söyledi.
Ellerimi sinirle saçlarımın arasında gezdirdim. “N eden, Remy? 

Bunu neden yapasın ki? Gerçekten böyle bir şey yapm anı isteyece­
ğime inanıyor musun?”

“Neyden bahsettiğini bilmi-”
“Bana yalan söyleme,” diye homurdandım. “H er şeyi duydum .” 
“Konuşmamı mı dinliyordun?”
“Neden, Remy? Neden bunu kabul ettin?”
“Polisi aramakla tehdit etti. Bana seni rapor etm ek için gideceği­

ni söyledi ve bunun kariyerini mahvetmesinden korktum .”
O  kısmı duymuştum. Sadece bunu kabul ettiğine inanamıyor- 

dum . “Ve sen de bunun daha önemli olduğunu düşündün ... Kari­
yerimi sana tercih edeceğimi? Bir yalanı gerçeğe tercih edeceğimi 
mi? Beni hiç tanımıyor musun, Remy? Benim için suçu üstlenm ene 
asla izin vermezdim. Hepsi benim suçumdu. Davranışlarım ın so­
rumluluğunu alması gereken bendim. Tek yapman gereken benimle 
konuşmaktı.”

“Neye sahip olacaktın, Shane? Ne yapardın, ne yaptın?” Gözleri 
öfkeyle parlıyordu.
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“Gerçeği söylerdim,” diye bağırdım. “Ben yapardım. Doğru ola­
nı yapmak için ne gerekiyorsa onu yapardım.”

“Anlamıyor musun? Benim istemediğim de buydu. Benimle seks 
yapman için sana yalvardım. Zorlayan bendim-”

Elimi havaya kaldırdım. “Dur orada.” Ona yaklaştım. “Beni hiçbir 
şey yapmaya zorlamadın. Ben seni istedim. En başından beri. Hayır 
diyebilirdim. Çekip gidebilirdim ama yapmadım . Benim kararımın 
bedelini asla ödememeliydin, Remy. Bilseydim, sana asla izin vermez­
dim. O  dangalakla uğraşması gereken bendim. Sen değil?

Gözlerinden yaşlar süzüldü. “Seni korumaya çalışıyordum. Be­
nim yüzümden başına bir şey gelmesini istemedim.”

Gözlerimi kapattım ve midem çalkalanırken güçlükle nefesimi 
verdim.

Benim için yaptığını düşünerek yaptığı her şeyi düşündüm. Yap­
mam gerektiği gibi içimde tutmuş olsaydım, en başından bu duru­
ma asla düşmezdi. Bütün bunlar benim hatamdı.

“Seni seviyorum, Shane. Her zaman hayatımda olan şendin. 
Seni sevmekten hiç vazgeçmedim.”

O nu kollarıma çektim ve sarıldım. Ağlıyordu, vücudu hıçkırık­
larla doluydu. Kollarımda parçalanıyordu. Kendimden nefret edi­
yordum. M anipüle edilmiş, oyuna getirilmiş ve ona bir bokmuş gibi 
davranılmıştı. Bir kez daha.

Yüzünü benimkine doğru kaldırdı. “Benden nefret mi ediyor- 
sun?

Gözlerinin içine baktım. Okyanusa bakan güzel gözleri yaşlarla 
doluydu.

O  pislik Russell’dan nefret ediyordum. Onu bir arabanın ka­
putunun üzerine yatıran o pislikten nefret ediyordum. Ve Tristan 
Hart tan nefret ediyordum. “Senden asla nefret edemem ama bana 
gerçeği söylemeliydin. Tristan’la benim ilgilenmeme izin vermeliy­
din.” Ne olması gerektiği hakkında konuşmanın bir anlamı yoktu. 
Her şey bitmişti ve yaptıklarını geri alamazdı.

“Senin bir sözleşmen var-”
“Sözleşmeyi siktir et. Hiçbir para buna değmez. Bundan kurtu­

lamayacak.”
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“Boş ver gitsin, Shane. Unutalım-”
Ona baktım. Aklını mı kaçırmıştı?
“Unutmak mı? Hayır. O nun yaptıklarını unutm ayacağız.”
Kapıya doğru yürüdüm ve merdivenlerden aşağı koşarak indim. 

O  da arkamdan geldi.
“Shane, bekle. Nereye gidiyorsun?”
Cevap vermedim. Nereye gittiğimi biliyordu. M otosikletime tır­

mandım ve o beni durduramadan yola koyuldum.

«S*
Direksiyonu daha sıkı kavradım. Kendimi kaybetm em ek için 

nefes almaya çalıştım. Saymaya çalıştım. Lanet olası, Zen. Ancak tek 
düşünebildiğim Remy’nin başka bir pislik tarafından kullanılma- 
sıydı. Benim yüzümden. Eğer aletimi pantolonum un içinde tutmuş 
olsaydım, bunların hiçbiri olmayacaktı. Çenemi o kadar sıkmıştım 
ki kırılacakmış gibi hissediyordum.

“Siktir!” Bunu düşündükçe daha da sinirleniyordum.
Düzgün düşünemiyordum. Ne Hartların bakımlı bahçesine sü­

rüp lastik izleri bıraktığımda nc de McMansion’lann ın  arkasındaki 
havuzun kenarında kendimden geçtiğimde. Tristan havuzda sarışın 
bir hatunla öpüşüyordu ve beni karşılamak için zavallı kıçını kaldı­
rıp dışarı çıktı.

“Ne sikim yaptığını sanıyorsun sen?” diye sordu yüzüm e baka­
rak. Nefesindeki alkol kokusunu alabiliyordum. Tekila.

“Remy’ye ne yaptın?”
Güldü. Pislik herif, yüzüme güldü. “Bana sorarsan, sana bir iyi­

lik yaptım, dostum. Gerçek yüzünü gösterdi. Bacaklarım açmaya 
hazır ve istekliydi. Küçük sürtük. Korumak için ne kadar ileri gitti-”

Cümlesini tamamlamadan önce yumruğumu suratına indirdim. 
O  kendini beğenmiş piçin Remy’ye yaptıklarının bedelini ödeme­
sini istiyordum.

Kör bir öfke içime doldu ve yumruklarımı körükledi.
Yumruğunun yüzüme çarptığını hissetmedim bile. Uzaktan biri­

nin durmam için bağırdığını duydum aıua durm adım . Yapamadım.
“O  sürtük için savaşmaya değmez. O  kadar da değil.” Kıs kıs 

güldü, kesik dudağından kan damlıyordu. O na doğru ham le yap­
tım ve ikimiz de ye re düştük, bedenim onunkinin üstüne geldi.
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G üm bürtüyü duydum. Kafası taş fıskiyeye çarptığında mide bu­
landırıcı bir ses duyuldu. Birkaç saniye boyunca her şey sessizdi. 
Çok hareketsiz ve çok sessiz. O nu tutuşumu bıraktım ve dünya geri 
geldi.

“Ne yaptın sen?” diye bağırdı bir kadın. “Tristan. Aman Tanrım.
• »iİris tan...
Kadın feryat ediyordu, vücudu oğlunun cansız bedenine sarıl­

mıştı. O ğlunun öpüştüğü kız da ağlıyordu, titreyen elleriyle cep te­
lefonunu karıştırıyordu. Ambulans ve polis istediğini duydum. 

Ellerimdeki kana baktım ve onları sildim.
Ne yaptım  ben?
Hayat göz açıp kapayıncaya kadar değişebilirdi.
Benim kini mahvetmek sadece birkaç dakikamı almıştı.
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

Dairenin kapısını hızla açtım ve Dylan’ın anahtarlarını sehpa* 
dan aldım. “Ne sikim oluyor?” diye bağırdı arkam dan. Hızla merdi­
venlerden aşağı indim. Olanları açıklayacak zamanım  yoktu.

M otor çalıştı ama sonra homurdanıp durdu. Biraz gaz verdim, 
kontak anahtarını çevirdim ve tekrar denedim. “H adi, hadi, hadi.” 

Dylan kapıyı çekerek açtı. “Kenara çekil.”
“Çalışmıyor.”
“Kenara çekil,” dedi yine. “Motoru yakacaksın.”
Yenilgiyi kabul ederek yolcu koltuğuna doğru kaydım. Dylan 

m otor çalıştı. “Nereye gidiyoruz?”
“Tristan Hart’ın evine. Bu-”
“Nerede olduğunu biliyorum.”
Nereden bildiğini sormadım. Belki havuzlarını temizlemişti. 
“Bana ne olduğunu anlatmayı düşünüyor musun? Ç ünkü ben 

olanlardan habersiz kalan tek kişiyim.”
“Daha hızlı süremez misin?” On dakikalık bir yol olması gereki­

yordu ama bu hızla giderse yarım saat sürerdi.
Aksine, yavaşladı. “Tristan H art’ın evine vardığımızda tam ola­

rak ne yapacağız?”
“Hiçbir şey yapmayacaksın. Shane’i durdurm am  gerek. Spon­

sorluğunu kaybedemez. Tanrım, ya Shane onu döverse?”
Shane şiddet yanlısı değildi. Belki sadece konuşurdu. Bu çok 

daha iyi olmazdı. Ya John Hart oradaysa ve duyduysa? Ya da Shane 
her şeyi itiraf ederse?

“Bunu hak edecek bir şey mi yaptı?”
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“Tristan ı dövemez. Shane, HartCore’un poster çocuğu. Bir söz­
leşme imzaladı.”

“Sözleşmenin canı cehenneme.” Bu gece bunu ikinci kez duyu­
yordum. “Tristan ne yaptı?”

Yüksek sesle iç çektim. Kaçınmak istediğim her şey yine de ol­
muştu. Shane’e bir şekilde yardım ettiğimi düşünerek yaptığım her 
şey boşa gitmişti.

Dylan arabayı kenara çekti ve motoru durdurdu. Olmamız gere­
ken yerden kilometrelerce uzakta bir mahalleye park etmiştik. “Ne 
yapıyorsun sen? Oraya gitmemiz gerek. Hemen.”

“Sen bana neler olduğunu anlatana kadar olmaz.”
“Ciddi misin? Bana Sienna’dan hiç bahsetmedin. Bana hiçbir şey 

söylemedin. Son birkaç aydır her gece ortadan kayboldun. Seni hiç 
görmedim.”

“Artık buradayım .” Koltuğunda arkasına yaslandı, sanki bütün 
gece burada oturm aktan mutluymuş ve hiçbir yere gitmek için 
acelesi yokmuş gibi kollarını göğsünde kavuşturdu. “Konuşmaya 
başla.”

“Sen sürmeye başlayana kadar olmaz.”
“Ben sürerim, sen konuşursun.”
Etrafıma bakındım ve boktan yön duyguma lanet ettim. Nerede 

olduğumuzdan bile emin değildim. Dylan çok inatçıydı. Bir an bile 
arabayı hareket ettirmedi ve ben kabul edene kadar hiçbir yere git­
meyeceğini söyledi. “Peki, tamam. Sadece git.”

Şimdi o  kadar yavaş sürüyordu ki hız sınırının altında gittiğimiz 
için kenara çekilmediğimize şaşırdım. “Tam bir baş belasısın.”

“Sen de öylesin. Şimdi anlat bakalım ne kaçırdım?”
Hız göstergesini kontrol ettim. Saatte on beş mil hızla gidiyordu. 

Bundan daha hızlı koşabilirdim.
Frene bastı. “Konuşmuyorsun.”
Hayal kırıklığı içinde bağırdım ve kapıyı iterek açtım. Kamyo­

netinden atlayıp kapıyı çarptım ve yürümeye başladım. Bisikletime 
binmeliydim. Çılgın kardeşim yanımdan hızla geçti ve sert bir sağa 
dönüş yaparak kamyonetiyle caddeyi kapattı.

“Dylan,” diye bağırdım hayal kırıklığı içinde.
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Kamyonun etrafından dolandı ve önümde durdu. “Remy. Eğer 
bana anlatırsan, söz veriyorum sana bilmek istediğin her şeyi anla­
tacağım.”

Birkaç saniye birbirimize baktık. Sonunda başımı salladım ve 
kamyonete geri bindim. Ona kısaltılmış halini anlattım.

“Orospu çocuğu.” ö n  panele öyle sert vurdu ki yerimden sıçra­
dım. Şimdi manyak gibi araba kullanıyor, kasabanın içinden hızla 
geçiyor, virajları dönerken lastikleri gıcırdıyordu. Dylan için orta 
yol diye bir şey yoktu. Hiç olmamıştı.

“Bunu benden saklamamalıydın.”
Sertçe güldüm. “Bunu senden duymak büyük komedi. Bildiğim 

kadarıyla Costa del Rey’deki bütün ev kadınlarını beceriyorsun.” 
“Bunu sana kim söyledi?”
“Herkes biliyor.”
“Ve sen de söylentilere inandın mı?”
“Artık neye inanacağımı bilmiyorum, Dylan. Bana nereye git­

tiğini ya da bu kadar parayı nasıl kazandığını hiç söylemiyorsun.” 
“Uyuşturucu satıyordum. Çoğunlukla hap. Sonra yeraltı kafes 

dövüş işlerine girdim. Ev kadınlarını becermiyordum. Onlara uyuş­
turucu temin ediyordum.”

Bu daha mı iyiydi yani? Hap satmak ve dövüşmek?
“Neden bana bunların hiçbirini anlatmadın?”
“Bu işe bulaşmanı istemedim.”
“Peki ya Sienna... Onu seviyor muydun?”
Bu sorunun cevabını hiç alamadım.
“Siktir,” diye mırıldandı.
Kapıyı iterek açtım ve dışarı fırladım.
Shane. Başı öne eğikti, mavi ışıldar yüzünü aydınlatıyordu. 
“Shane!”
Gözleri bir an için benimkilerle buluştu ve her şey durdu. Bir 

anlığına Shane ve Remy olduk. İyiydik. Mutluyduk. Hayallerimiz 
gerçek olacaktı. Elleri kelepçeli değildi. Polis memurları tarafından 
götürülmüyordu.

Gözlerini kapattı ve dünyam başıma yıkıldı.
“Bana ne olursa olsun, sen hayatına devam et. Hayalini kurdu­

ğun her şeyi yapacağına söz ver, Remy.”
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“Hayır, hayır.” Kolunu tuttum, sanki polislerin onu götürmesini 
engelleyebilecekmişim gibi ona tutundum . “Seni seviyorum. Seni 
çok seviyorum.”

“Onu bırakmalısınız, bayan,” dedi polis m em uru beni Shane’den 
uzaklaştırarak. Diğer polis memuru Shane’in kolunu çekiştirdi ve 
başını eğerek onu arabanın arkasına doğru itti.

“Shane!” Gözlerim yaşlarla bulanıklaştı. Onu benden uzaklaştır­
mayın. Bir daha olmaz.

Polis aracındaki Shane arka koltukta benden uzaklaşırken, dün­
yam başıma yıkıldı, diye düşündüm . Başını bile çevirmedi. Bana 
bakmadı bile.

Sen benim okyanusumsun, Shane.
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YiRMi UçUncU bölüm

6  Y ıl Sonra /  Temmuz

Kapıdan geçip gün ışığına doğru yürürken kaslarım beyaz polo 
tişörtümün dikişlerini patlatmakla tehdit ediyordu, yıpranmış pan­
tolonumun paçaları kanvas ayakkabılarımın üst kısımlarına sür­
tünüyordu. Midem çalkalanırken ışığın saldırısına göz kırptım ve 
nefes almaya çalıştım. Yeni hayatımın eşiğinde duruyordum ve iler­
lemeye korkuyordum.

Ben, dış dünyadan korkuyordum.
“İyi şanslar, sörfçü çocuk. Çirkin suratını bir daha burada gör­

mek istemiyorum.”
Gardiyanın sözlerini duyduğumu belirtmek için elimi kaldırdım 

ve kapı arkamdan kapanırken birkaç deneme adımı daha attım.
Babam kapının dışında beni bekliyordu, bedenimi kemik kıran 

bir kucaklamanın içine çekti. Gözlerimi sıkarak kapattım ve ağla­
maması için Tanrı’ya dua ettim. Konuşmasını bile istemiyordum, 
söyleyeceği kelimelerin kendimi kaybetmeme neden olacağını bili­
yordum. Duygularım üzerindeki titrek hâkimiyetimi kaybedecek­
tim. Beni serbest bıraktı ve kendini zar zor tutarak burnunu çek­
ti. Sessizlik içinde minibüsüne doğru yürüyüp, bindik. Bana eski 
tişörtlerimden birini attı, yumuşak ve giyilmekten solmuş bir çift 
şort. O  arabayı sürerken üzerimi değiştirdim, sonra da hapishane 
tarafından verilen giysileri ve ayakkabıları, dışarı çıkarken yanıma 
aldığım kişisel eşya çantasıyla birlikte minibüsün arkasına attım.

Altı yıl sonra özgürlüğün ilk tadına varışımdı.
Gittiğim yıllar içinde değişen dünyaya ilk adımımdı. Bu özgür­
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lüğün tadı tatlı olmalıydı ama değildi. Her şey çok garipti. Yabancıy­
dı. Kendimi ilk titrek adımlarını atan, uçmaya hazır olup olmadığı­
nı anlamaya çalışan yavru bir kuş gibi hissediyordum.

Ben şimdi kimdim? Ve hayatımın geri kalanında ne halt edecektim?
Yan aynada kendimi gördüğümde yüzümü zar zor hatırladım. 

Elimi kırlaşmış saçlarımın üzerinde gezdirerek ön camdan dışarı 
baktım. Yaz güneşi kör ediciydi, gökyüzü fazla maviydi ve etrafım­
daki her şey sahte görünüyordu. Radioheadin “Fake Plastic Trees 
şarkısı kafamın içinde dönüp duruyordu. Nedenini Tanrı bilirdi. 
Hiç Radiohead hayranı olmamıştım. Eskiden tanıdığım  biri Radio­
head i, özellikle de bu şarkıyı çok severdi.

Tabii ki severdi.
Eve döndükten ve çocukluk odamda uyuduktan iki gün sonra 

babama Costa del Reyde kalamayacağımı söyledim. Anladığını söy­
ledi. İkisi hariç tüm sörf tahtalarımı ve sevgili Trium ptium u sattım. 
Banka hesabımda kalan az miktardaki parayı boşalttım  ve babam 
için bir çek yazdım. Benim yüzümden kaybettiği onca şey için kü­
çük bir tazminattı sadece ama elimdeki tek şey buydu ve itirazlarına 
rağmen onu çeki bozdurmaya zorladım.

Kuzeye, Kaliforniya sahiline doğru yola çıktım ve unutm aya ça­
lıştım.

Ne yazık ki, anılarla ilgili bir şeydi bu. Onları engellemek için 
elinizden geleni yapsanız bile, zorla içeri giriyorlar, rüyalarınızı ve 
uyanık olduğunuz saatleri işgal ediyorlardı.

Karma.
N e kaltak ama.

(lng) Çakma Plastik Ağaçlar. Ç.n.
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

7  Ay Sonra

Kalçalarım sallanarak ve yüzümde mağrur bir küçümseme ifa­
desiyle podyum da yürürken; siyah payetli ve metalik gümüş kumaş 
şerideri göğüslerimin üzerinde çaprazlama uzanıyor ve beyaz ipek, 
bacaklarımın etrafında dalgalanıyordu. İşte bu yüzden büyük para­
lar alıyordum. Açıkçası sikimde değildi.

Kameralar parlıyor, ışıklar titreşiyor, oda; para ve pahalı parfüm 
kokuyordu. Pistin sonunda durdum  ve kalçamı dışarı çıkardım. 
Gözüm ön sırada bir Vogue editörüyle bir rock yıldızının yanında 
oturan bir Hollywood yıldızı ve kız arkadaşına takıldı. Bastian Cox. 
Bana göz kırptı ve Vogue editörüne uygunsuz bir şeyler söylemek 
için eğildi. Tek kaşı kalktı ama onun dışında yüzünde hiçbir ifade 
yoktu. İçimdeki kahkahayı bastırdım, tam tur dönüp kasıla kasıla 
mankenlerin yanından geçtim.

Arkamdaki manken beni takip etti. Aynı şekilde giyinmiştik, 
saçlarımız geriye taranmış, gözlerimiz dumanlı ve dudaklarımız si­
yaha boyanmıştı. Zombilcre benziyorduk, tenimiz spot ışıklarının 
altında hayalet gibi solgundu.

Paris M oda Haftası’ydı ve Remy St. Clair defilenin açılışını ya­
pıyordu.

Artık çok daha farklı bir yüzüm vardı.
Şim di kim dim  ben?
O  gecenin ilerleyen saatlerinde Latin sokaklarında dolaşıyordum.
Kışın, Paris soğuk ve griydi, hava krep, sarımsak ve tereyağı ko­

kuyordu. Bir çalgıcı “Plastik İsa” şarkısını söylüyordu ben de dinle­
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mek için olduğum yerde durdum. Gitar çantasına birkaç kâğıt para 
atarak uzun kaşmir pardösümün içine girdim ve m üzik peşimden 
gelirken oradan uzaklaştım.

Seine Nehri’nm üzerinden geçerken köprüde b ir sigara yaktım 
dumanların arasından Nötre Dame ın gotik kulelerine baktım . Cep 
telefonum cebimde titrediğinde cevap vermeden önce ekranı kont­
rol ederek telefonu çıkardım.

Dylan.
Daha kelimeler ağzından çıkmadan ne söyleyeceğini biliyor­

dum . Bir şey olursa ve olduğunda bana söyleyeceğine dair ona söz 
verdirmiştim. Bunu iliklerime kadar hissedebiliyordum. Altıncı his 
gibi. İşte o an gelmişti.

"O geri döndü. ”
Kardeşim zaten bildiğim şeyi onayladı.
Ve böylece, bir sonraki adımda ne yapacağımı artık  biliyordum.
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

4  A y sonra

“Trend oluyorsun,” dedi Bastian, cep telefonundaki sosyal med­
ya güncellemelerine göz atarken. Kendi telefonum açıktı. Bastian 
beni eğlendirmek için birkaç güzel yorumu okuyordu. "Yirmi beş 
yaşındaki süper model Remy St. Clair, ruh sağlığı sorunlarım gerekçe 
göstererek modelliğe ara veriyor... ”

Onu duymazdan gelerek gömme dolabımda asılı duran kıya­
fetleri incelemek için geri çekildim. Şu anda daha acil sorunlarım 
vardı. Costa del Rey’e giderken yanıma ne almalıydım?

“Korkuyorum,” diye itiraf ettim  ve yatağımda uzanan Bastian’a 
bakmak için arkamı döndüm. Telefonunu komodinin üzerine atıp 
bir sigara yaktı ve sırtını gece mavisi kadife yatak başlığıma yasla­
yarak içmeye başladı. Çizmeli ayaklarını mısır pamuğundan çarşaf­
larımın arasına ittim  ve yanına çöktüm. Sigarayı bana uzattığında 
içime bir nefes çektim, avizeden damlayan mücevher tonlarındaki 
kristallere baktım, dum an şeritleri tavana doğru kıvrılıyordu.

“Korkmalısın.”
Yüksek sesle iç çektim ve sigarayı ona geri vermeden önce bir 

nefes daha çektim. “Sigarayı bıraktım.”
“Dr. Fran’e söylemem. Ayarladığınız egzotik tatili mahvetmek 

istemem.”
Hom urdandım . Terapistim mucizevi bir işçiydi ve yıllardır ona 

ödediğim her kuruşu hak ediyordu.
Bastian sigara içmek için açık pencereye doğru yürüyüp, pen­

cere kenarına oturarak güneş batarken Tribeca’nın çatılarına baktı.
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“Normalde en çok trajik derecede giizel olduğun zamanları sevi­
yorum. Bu seni daha iyi bir ilham perisi yapıyor. Ama bu durum­
da bir istisna yapacağım ve moralinizi yükselteceğim,” dedi Doğu 
Londra aksanıyla. Bastian Cox’un sesinin kadınların yumurtalıkla­
rını patlattığını kaç kez duyduğumu sayamadım. Yine de ayrımcılık 
yapmazdı. Am kadar siki de severdi. “Sen yedi yıl önce tanıştığım 
kız değilsin. Bununla başa çıkabilirsin. Hadi bakalım .” Monoton 
konuşmasını, kolunu tekrar yanına çekmeden önce havaya yarım 
yamalak bir zafer yumruğu atarak noktaladı.

Gözlerimi devirdim. “Bu çok acınasıydı. G ünlük işini bırakma. 
Senden berbat bir motivasyon konuşmacısı olur.”

Tek omzunu silkti. “Ben Ingilizim. Bizde öyle yahuu, hii-huu, 
yürü kızım saçmalıkları yok.”

“Hepiniz karamsar ve kasvetlisiniz.”
“İşte bu yüzden çok iyi anlaşıyoruz. Benim dilim den konuşuyor­

sun.” Sigarasının izmaritini camdan dışarı attı, piç kurusu. “Hadi 
kafayı bulalım, abur cubur yiyelim ve reality şov izleyelim.”

Kıs kıs güldüm. “Bir rock yıldızı ve bir süper modelin göz alıcı 
hayatı.”

“Eski süper model. Senin için artık yeşillik ve artezyen kuyu suyu 
yok. Hamburger ve patates kızartması mı?” diye sordu telefonunda 
gezinirken. Bastian evdeyken sipariş vermek daha kolaydı. Gittiği 
her yerde izdiham yaşanıyordu. Genç bir Johnny D epp gibi görün­
menin ve gezegendeki en büyük rock yıldızlarından biri olmanın 
sorunları... Ancak ben tüm bunların ötesini görebiliyordum. İlk ta­
nıştığımız andan itibaren, onun ruh ikizim olduğunu fark etmiştim. 
Bastian ve ben birbirimize çok benziyorduk, gerçekten, tüm  bunla­
rın altında çok savunmasızdık.

“Her neyse. Tehlikeli yaşayacağım.”
Bastian siparişimizi verdikten sonra şifoniyerime doğru yürüdü, 

iç çamaşırı çekmecemi yatağımın ayak ucundaki bavula boşalttı, sa­
hip olduğum tüm bikinileri içine attı ve çantamın ferm uarım  çekti. 
“İşte oldu. Toparlandın ve gitmeye hazırsın. Shane’e söyle, 'Bir şey 
değil’. Dylan’a da hâlâ onun için yanıp tutuştuğum u söyle.”

Bu sözlerle yatak odamdan vals yaparak çıktı ve beni arkasından
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kahkaha atarak bıraktı. “Sen bir aptalsın,” diye bağırdım arkasın­
dan, Bastian oturma odasındaki davul setinin üzerinde gevşerken. 
Bastian davulcu bile değildi. O bir gitaristti.

“Ben de seni seviyorum,” dedi ve zillere vurarak çatı katının du­
varlarında yankılanan bir sesle derdini anlattı.

Shane’i düşündüğümde esprilerim kayboldu. Sanki yedi uzun 
yıldır onu düşünmüyormuşum gibi.

Her seferinde onu düşünüyordum. Her. Günümü.
Telefonumu açtım, sosyal medya güncellemelerini görmezden 

geldim ve kardeşime yarının detayları hakkında bir hatırlatma me­
sajı attım. Cevabı hemen geldi.

Dyian: İlk seferde anladım, Remy. Sana orada olacağımı söyle­
miştim. Sakin ol.

Sakin ol Tamam. O nun için söylemesi kolaydı.

%
Lakers şapkamın siperliğini indirdim ve çantamın bagaj teslim 

alanından düşmesini beklerken üzerimdeki gözlerden kaçındım. Ya­
nımdaki orta yaşlı kadınlar fısıltıyla konuşuyor, konuşmalarından 
bir kısmı bana doğru geliyordu.

“Belli ki yemek yemiyor. Muhtemelen uyuşturucu kullanıyor...”
“Aslında rehabilitasyon demek is terken hep R&R diyorlar.”
“Tıpkı rock yıldızı sevgilisi gibi.”
Bir hayat edinin, millet.
Seslerini bastırmak için müziğimin sesini açtım, cep telefonum 

sosyal medya güncellemeleriyle çınlıyordu. Bana bakan kadınları 
görmezden geldiğim gibi onları da görmezden geldim. Beni yargı­
lıyorlardı. Kendime hep bunun önemli olmadığını söylüyordum. 
Onlar beni tanımıyordu ama bazen yine de beni etkiliyorlardı.

Çevremdeki kadınların çenelerinin düştüğünü ve gözlerinin 
açıldığını gördüm. Müziğimi susturarak kardeşimin ağzından çıkan 
son birkaç kelimeyi yakaladım.

“...bu yüzden o sıska kıçlarınızı ve şişkin gözlerinizi şuraya gö­
türmenizi öneririm.” Bagaj teslim alanının karşı tarafını işaret etti.
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“Sizi göremeyeceğim bir yere. Ve kız kardeşim hakkında konuşmayı 
da kesin.”

Mesajı alan kadınlar kaçışmaya başladı. Dylan’ın gri-mavi göz­
leri benimkilerle buluştu. Aramızdaki mesafeyi hızla geçerken sırıttı 
ve beni tek koluyla kucakladı.

“Arkandayım, Rem.”
Gülümsedim. “Her zaman.”
Onu tanımak için geri çekildim, o zamandan beri olan değişik­

liklere baktım.
Onu en son bir yıl önce görmüştüm. Tam olarak geçen Nisanda. 

Çölde buluşmuştuk ve Coachellada parti yapmıştık. N e yazık ki 
Sienna’da oradaydı ve Dylan’ın kalbi resmen ezilmişti. Yine. Taraf 
tutmaya zorlandığımda, Dylan’ı seçtim. Sienna ve ben o zamandan 
beri konuşmuyorduk.

Dylan ı eskiden olduğu çocukla bağdaştırmak hâlâ zordu. Şim­
di ikizim pahalı kıyafetler giyen, dövmeli kötü çocuktu, ö z e l dikim 
siyah gömleğinin paçaları dirseklerine kadar kıvrılmış, kollarındaki 
koyu renkli mürekkepler ortaya çıkmıştı. Siyah kot pantolon, siyah 
deri yüksek tabanlı ayakkabılar, bileğinde bir Omcga Spccdmastcr sa­
ati vardı. Saçları geriye taranmıştı, kafasında Wayfarers gözlükleriyle 
çok LA görünüyordu.

Dövmeli parmakları sol kaşım ikiye ayıran yara izini ovuştururken 
gözleri bagajların bırakıldığı yere kaydı. “Çok fâzla çanta getirdin mi?”

“Sadece bir tane.” Etrafta dolaşan siyah tekerlekli çantayı işaret 
ettim, X şeklindeki gümüş bir bant onu benimki olarak ayırt edi­
yordu. Her zamanki gibi klastı. Bir kızı kapüşonundan çıkarabilir­
din ama kapüşonu kızdan çıkaramazdın. Çantayı bagaj yerinden 
aldı ve cam kapılardan yaz sıcağına çıktık, sessizlik içinde otoparka 
doğru yürüdük.

Mat siyah bir G-Wagerim kilitleri öttü, ardından D ylan kapağı 
açıp çantamı içine yerleştirdi. “Güzel araba.” Yolcu koltuğuna tır­
mandım, deri ve yeni araba kokusunu içime çektim.

“Paslı eski kamyoneti özledim.”
Kontak anahtarını çevirirken homurdandı, hoparlörlerinden 

müzik sesi geliyordu, The Ncighbourhood&zn “Daddy Issues 
* (îng) Baba sorunları.
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Hmm. Hâlâ Siennaya mı takılmıştı? Düşündüm de ben kimdim 
ki onları yargılayacaktım?

Araba tertemizdi. Pahalıydı. Dylan üniversitedeyken bir uygula­
ma geliştirdiğinde büyük bir çıkış yakalamıştı. Adı EZ-M ath\\. Bir 
cebir denkleminde ya da geometri sorusunda takılırsanız, uygulama 
çözmenize yardımcı oluyordu. Uygulamayı milyonlara satmıştı ve 
parayı bir teknoloji start-up’ına yatırmıştı.

Dylan, Los Angeles yolunda ilerliyordu. Güney Kaliforniya gü­
neşi ön cama vururken, parmaklarımı kalçama vurarak geride bırak­
tığım şeyleri; New York’u, kariyerimi, kurduğum yeni hayatı ya da 
her neye doğru gidiyorsam onu düşünmemeye çalışıyordum.

Mankenliği bırakırken çok mu aceleci davranmıştım? Şubat 
ayında Dylan’dan o telefonu alır almaz kontratımı bitirmiştim ve 
yenisini imzalamamıştım. Modelliğe geri dönebileceğimi düşünsem 
de artık istediğim şey bu değildi.

İnsan elbise askısı olmak bana milyonlar kazandırmıştı. Beni 
kötü bir yerden çıkarmış ve tamamen farklı bir dünyaya fırlatmış­
tı. Paranız olduğunda, dünyanın size bok atması daha zordu ama 
her pırıltı altın değildi, özgüvenim sarsılmış ve mahremiyetim ihlal 
edilmişti.

Dylan gözlerini yola çevirmeden önce bana baktı.
“Shane yüzünden mi döndün?”
Shane.
Yedi yıl geçmişti ve ben hâlâ onu hayal ediyor, onu arzuluyor, 

onun için yanıp tutuşuyordum ve şimdi dünyanın ona nasıl davran­
dığını öğrenmek için geri dönmüştüm. Kötü bir şekilde. Haksızca. 
Bunu telafi etmenin bir yolunu bulmak istiyordum, her ne kadar 
bunun nasıl m üm kün olacağı hakkında hiçbir fikrim olmasa da.

“İyi olduğundan emin olmak için geri geldim. Geri döndüm 
çünkü seni özledim.” Her iki konuda da doğruyu söylüyordum. 
Dürüstlük son yedi yıldır üzerinde çalıştığım şeylerden biriydi. Ça­
lışmalarım devam ediyordu.

“O  kadınlar haklıydı, Rem.” Dylan kaşlarını çattı. “Kahrolası 
derecede çok zayıfsın.”

Güldüm. Keşke bunun tersini kaç kez duyduğumu bilseydi. Gö­
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ğüslerimle birlikte incecik olduğumda daha çok para ediyor ve daha 
çok iş alıyordum. Fotoğrafçıların ve tasarımcıların istediği görünüm 
buydu. Kaburgalar ve kalça kemikleri çıkıntılı mı? Mükemmeldi.
1.80 boyunda ve sıfır bedene girebiliyor musun? Tam aradığımız 
vücut tipisiniz.

Dylan iki katlı İspanyol tam , beyaz sıvalı, pişmiş toprak çatılı, 
yemyeşil yeşillikler ve palmiye ağaçları arasına sıkışmış bir evin garaj 
yoluna saptı. Ev devasa ya da lüks değildi ama en çılgın rüyalarımda 
bile onun böyle bir ev satın alabileceğini hayal edemezdim. Güney 
Kaliforniya’nın en iyi gayrimenkulü olduğunu söyleyebilirdim.

“Bu senin evin mi?” Aptalca bir soruydu. Tabii k i öyleydi. Garaja 
girdi ve motoru durdurarak bizi sessizliğe gömdü. Duvara dayalı 
bir rafta üç sörf tahtası duruyordu, birkaç dalış kıyafeti kancalara 
asılıydı ama bunun dışında garaj boştu.

“Evet, benim.”
“İşinin yasal olduğuna emin misin?”
Güldü ama ben onu garaja kadar takip ederken cevap vermedi.
Çamaşır odasının pişmiş toprak döşeli zemininden geçip mutfa­

ğına açılan kapıdan girdim; granit tezgâhlar, parlak beyaz dolaplar 
ve üzerinde leke ya da iz olmayan paslanmaz çelik aletler beni kar­
şıladı. Ağzım açık bir şekilde odalarda dolaştım; koyu renkli parke 
zeminler ve temiz beyaz duvarlar, ahşap kirişli tavanlardan sarkan 
siyah gotik görünümlü ferforje avizeler. Siyah kanepeler, koyu renk 
ahşap bir sehpa ve pelüş bir Fas halısı dekoru tamamlıyordu. Ka­
nepelerin karşısındaki duvarı tam ekran bir televizyon kaplıyordu.

Siyah-mavi mozaik karoların, bir çukurun ve kristal mavisi bir 
yüzme havuzuna açılan divanların bulunduğu bir Fas verandasına 
açılan Fransız kapılarından görünen manzara karşısında çenem 
düştü. Tepeler, kanyon ve uzaktaki okyanus manzarası arka planı 
oluşturuyordu. “Dylan...” Döndüğümde beni izliyordu, tepkimi 
bekliyordu ve ne düşündüğümün onun için önemli olduğunu bili­
yordum. “Bu inanılmaz.”

Ağzının bir tarafı neredeyse gülümseyerek yukarı kıvrıldı. Ger­
çek gülümsemesini elde etmek için ne gerekiyordu? Tekrar harekete
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geçmiştik. O nu üst kata kadar takip ettim ve duvarları siyah çerçe­
veli, siyah beyaz fotoğraflarla kaplı bir koridora girdim. Fotoğraf­
ları sanki ilk kez görüyormuş gibi incelerken adımlarım yavaşladı. 
Onlar benimdi, onları ben çekmiştim. Kar yağarken Paris’in arna- 
vutkaldırımlı sokakları, Thames Nehri’ni örten puslu gri bir Lond­
ra’da yağmurun çiselemesi ve Tower Bridge, Central Park’taki çıplak 
ağaçlar, çatı katımın penceresinden Tribeca’nın çatılarının üzerin­
den batan güneş.

“Onları duvarına asmışsın.” Sesim duygusallıktan boğulmuştu.
“Çok güzeller, Rem.” Yoluna devam etmeden önce Brooldyn’den 

çektiğim New York siluetinin önünde durakladı, çantamı pürüzsüz 
parke zemin üzerinde tekerlekli olarak taşımak yerine sapından tu­
tarak taşıdı. Dylan böyleydi işte. Asla kolay yolu seçmezdi.

Soldaki son kapıyı iterek açtı ve çantamı içeri taşıdı, ben de he­
men arkasından onu takip ettim. Çantamı, bulut gibi yumuşak tüy­
lü, pelüş beyaz nevresimli, kral boy sayvanlı yatağın ayak ucundaki 
bankın üzerine koydu. Koyu renk ahşap komodinlerin üzerinde be­
yaz keten gölgelikli, cıva camlı lambalar duruyordu ve parke zemini 
eski bir Fas halısı kaplıyordu, canlı renkler yaşlandıkça solmuştu. 
Fransız kapılar dağ vc okyanus manzaralı bir Juliet balkona açılıyor­
du. Butik bir otel odası gibi görünüyordu.

Şifoniyerin yanındaki bir kapıyı işaret ederek, “Bir de banyosu 
var,” dedi.

“Buna inanamıyorum. O kadar güzel ki. Tanrım, Dylan.” Sırıta­
rak koluna bir şaplak attım.

“Mahalleden gelen çocuk iyi iş çıkardı.”
İşte her şey bununla ilgiliydi; ev, araba, kendisi için yarattığı bu 

hayat. Liseden mezun olduğundan beri kıçını yırtıyor, bir zamanlar 
söylediği gibi ‘b in  olmaya çalışıyordu. Mesele sadece para değildi. 
Bundan daha derindi ve belki de bunu tam olarak anlayabilecek tek 
kişi bendim. Kendini hiçhir zaman yererli görmemiş, Sienna’ya ya 
da ailesine layık hissetmemişti.

Ben Siennanın küçük kirli sırrıyım.
“Bu çok güzel, Dylan.”
Odada etrafıma bakındım, onu bu eşyalar için alışveriş yaparken
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hayal etmeye çalıştım ama yapamadım. “Bunu kendin mi tasarla­
dın? Yani, tüm mobilyaları ve...” Başımı salladım ve güldüm . “Alış­
verişten nefret ediyorsun sanıyordum.”

“Kendim yapmadım. Tam olarak değil.”
Kaşlarımı kaldırdım. “Ne kadar gizemli. Kim yaptı?”
Elini gür saçlarının üzerinde gezdirdi. “Bu benim  en yeni uygu­

lamam. EZ-Tasanm.”
Yaptığı her şeyden çok etkilendim, henüz yirmi beş yaşındayken 

bu kadar başarılı olmak beni konuşamaz hâle getirdi ve birkaç da­
kika boyunca ona bakakaldım. “Çok zekisin, Dylan. B ütün bunları 
nasıl yapacağını nereden biliyorsun?”

Tek omzunu silkti, “önem li bir şey değil.”
Oysa önemliydi. Çok büyük bir meseleydi.
“Yemek sipariş edeceğim. Ne yemek istersin? Suşi mi? Vietnam 

yemeği mı?
“Uygulamalardan birinden mi sipariş vereceksin? EZ-Yemek?” 

diye dalga geçtim. Başını salladı ve kıkırdadı. “Suşi kulağa hoş ge­
liyor.”

Kapıya doğru ilerledi. “Havuzun orada buluşuruz.”
Yatak odasının kapısı arkasından kapandı ve ben de aşağı indim. 
Yatağın üzerinde, siyah ferforje avizeye bakıyordum. Dylan St. 

Clair’in bu tasarımcı versiyonu kimdi? Kokusu bile farklıydı. Kolon­
yasından ya da tıraş losyonundan gelen hafif, baharatlı bir kokuydu. 
O  da benim için aynı şekilde mi hissediyordu? Birbirimizi tanımaya 
çalışan yabancılarmışız gibi? Şortumu ve atletimi giydikten sonra 
havuza doğru yürüdüm. Güneş tepelerin üzerinden batarken gök­
yüzü pembe ve turuncu çizgilerle kaplıydı. Dylan kulaçlarını güçlü 
ve emin bir şekilde atarak yüzüyordu. Benim aksime iyi yüzüyordu.

Havuzun kenarında otururken, bacaklarım suyun içinde, döv­
meli kollarının suyu yarmasını izledim ve on yedinci yaş günüm üz­
de okyanusta yüzerken “Black” şarkısını söyleyen çocuğu hatırla­
dım. Costa del Rey’den yedi yıl önce ayrılmıştım ve bu kasabaya 
adımımı bile atmamıştım.

O  zamandan beri. Dylan’ın evini burası olarak seçmesi ne kadar 
komikti.
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Bir sigaraya ihtiyacım vardı. Sonra sigarayı bıraktığımı hatırla­
dım. Costa del Rey’e geldiğimde kendimin en iyi versiyonu olmak 
istiyordum. Deniyordum. Her gün gurur duyabileceğim bir Remy 
St. Clair olmaya çalışıyordum. Bazı günler başardığımı hissediyor­
dum. Diğer günlerse, daha iyisini hak etmediğini düşündüğü için 
bir çocuğun kendisini kullanmasına izin veren o berbat on yedi ya­
şındaki genç kız oluyordum.

Dylan havuzdan çıktı ve sanki mükemmel bir zamanlama yap­
mış gibi kapı zili çaldığında havluya sarıldı..

Dışarıda, saksılı narenciye ağaçları ve ahşap kirişlerden sarkan 
Fas fenerleriyle süslü Fas verandasında suşi yerken, akşam yemeği 
fikrimizin Spagetti Qjr ve sosisli sandviçler ya da donmuş pizzalar 
olduğu zamanları hatırladım. Yemekten sonra, sigara içme isteğimi 
daha da artıran bir esrar içti. Çevresel ses hoparlörlerinden gelen 
müzik, evi bir İbiza kulübüne dönüştürüyordu.

“Seninle gurur duyuyorum, Dylan.” Sesim yumuşacıktı ve duy­
guyla boğulmuştu çünkü her şey için oradaydım. Hiçbir şeyimizin 
olmadığı tüm  o yıllar boyunca. İkimizin de yolumuzu kaybettiği 
yıllar...

“Ben de seninle gurur duyuyorum.”
“Tamam, bana her şeyi anlat. Kız arkadaşın var mı?”
“özel biri yok.”
Bunu şöyle tercüme ettim; takılıyorum ve kıçlarına tekmeyi ba­

sıyorum.
Çünkü Tanrı korusun, Sienna ile bir dargın bir barışık ilişkileri 

vardı ve yıllar boyunca kaç kez ilişkilerini düzeltmeye çalıştıklarını 
unutmuştum.

“Bu özel olmayanlardan herhangi biriyle konuşuyor musun? Her 
zamanki mağara adamı homurtularınla mı iletişimi sağlıyorsun?” 

“Konuşmak listenin başında değil. Konuşmak için inlemek ve 
adımı haykırmakla çok meşguller.”

Gözlerimi devirdim. “Çok fâzla bilgi var.”
“Bilmek istemiyorsan sormamaksın, Rem-Rem,” diye alay etti. 

Gevşiyordu, gerginlik ortadan kalkmıştı. Yıllar boyunca, ne zaman bir­
birimizi görsek, birbirimizle yeniden rahat olmamız biraz zaman alırdı.
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“Mutlu musun, Dylan?”
“Bunu neden sordun ki?”
“Çünkü önemsiyorum. Çünkü kocaman bir hayatın var.”
“Ben de senin için aynısını söyleyebilirim.”
“Biliyorum ama...” Etrafımdaki havuza baktım. Burası eskiden 

hayallerimizin eviydi ve şimdi burada yaşıyordu, pek de neşeli gö­
ründüğünü söyleyemezdim.

“Neden bir ev ve o süslü yeni arabayı aldın?”
Cevabı biliyordum ama onay bekliyordum.
Birkaç dakika sessiz kaldı. “Çünkü yapabiliyorum. Artık delik 

ayakkabı giymek zorunda değilim. Boktan bir apartman dairesinde 
boktan bir kanepede uyumak zorunda değilim, bu arada hâlâ do­
lapta yemek yok.”

“İşini seviyor musun?”
“Çok seviyorum.”
O zaman neden mutlu görünmüyordu?
“Ben iyiyim, Rem. İstediğim hayat bu. Her zaman istediğim ha­

yat buydu.”
Bu doğruydu. Tek istediği çok para kazanmaktı vc şimdi tam da 

bunu yapıyor gibi görünüyordu.
“Hiç yalnızlık çekiyor musun?”
Sigarasını içine çekti vc koltuğunda arkasına yaslandı, “Ben se-

• • 1 ¥ » | * ____ Mnın gibi değilim.

“Bu ne anlama geliyor?”
“Sevilmek istedin. Birine ait olmak istedin.”
Sadece birine değil. Shanee. Ona ait olmak istemiştim, onun 

tarafından sevilmek. Asla veda etmek zorunda kalmamak için. Te­
rapistim Fran Metzger kendimi daha iyi anlamama yardımcı olmuş­
tu. Sevgiyi nasıl arzuladığımı. Terk edilme sorunlarım ve neden asla 
yeterince iyi olduğuma inanmadığımı. Dylan benim ikizimdi, aynı 
anne tarafından büyütülmüştük, aynı şeylerin çoğunu yaşamıştık 
ve onun da benimle aynı ihtiyaç ve isteklere sahip olduğuna ama 
içindeki boşluğu para ve maddi şeylerle doldurduğuna gerçekten 
inanıyordum.

“Herkes sevilmek ister, Dylan. Sen bile.n
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Omuz silkti. “Belki de.”
“Bu arada, Bastian sevgilerini yolladı.”
Dylan elini yüzüne götürdü ve inledi. “Bu çok boktan.”
“Hâlâ senin için yanıp tutuşuyordu.” Yüksek sesle ve dramatik 

bir şekilde iç çektim. “Kaçan scnsin.”
“Kapa çeneni,” dedi Dylan, bir kahkaha patlattım.
Kafama minder fırlattı, ben de yakalayıp ona geri fırlattım. 
Sonra Costa del Rey’e dönmeye karar verdiğimden beri aklımda 

olan soruyu sordum. “Shane’in nerede olduğunu biliyor musun? Ne 
yaptığını biliyor musun?”

“Son duyduğum da bir inşaat işinde çalışıyordu. Ama nerede ol­
duğunu bilmiyorum.”

Bu bilgiyi kafamda evirip çevirdim. Bir inşaat işi bulabilmiş 
olması bana um ut vermişti ama aynı zamanda üzmüştü de. İnşa­
at işinde çalışmamalıydı. Dalgaları parçalıyor olmalıydı. Dream 
Tourdz olmalıydı.

“Dünya şampiyonu olabilirdi,” dedim. “O  kadar iyiydi ki." 
“Hepimiz pek çok şey yapabilirdik. Bu hayatta yapabileceğin 

onca şeyi düşünecek yer yok. Sadece olanla yaşamak zorundasın.” 
Dylan bu bilgece sözlerin ardından evin içinde kayboldu ve bü­

yük televizyonunu açarak beni verandada yalnız bıraktı. Bazı şeyler 
değişmiş olabilirdi ama sosyal becerileri hâlâ eksikti.

Shane hâlâ gün doğumunda mı sörf yapıyordu? Yoksa iş çıkışına 
kadar bekliyor muydu?

Bunu öğrenmek için cesaretimi toplamam üç günümü aldı.
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YİRMİ ALTINCI BÖLÜN

Hapishanedeyken özlediğim pek çok şey vardı ama listenin ba­
şında sörf geliyordu. Tanrı’ya şükür okyanus beni terk etmemişti. 
Bu sabah burada yalnızdım ve bugünlerde, bu hoşum a gidiyordu.

Beni izlediğini hissettim. Orada olduğunu nasıl anladığımı bil­
miyordum. Sırtım sahile dönük, sörf tahtamın üzerinde ufku seyre­
diyordum ama biliyordum işte. Ne zaman yanımda olsa hissettiğim 
o yüksek farkındalık duygusuydu bu. O m zum un üzerinden baktım 
ve işte oradaydı, bir serap gibi kumsalda oturuyordu, dizlerini göğ­
süne çekmiş, kollarını bacaklarına dolamış, çenesini dizlerine daya­
mıştı. Yedi yıl boyunca onu unutmaya çalışmıştım. Yedi yıl boyunca 
başarısız olmuştum.

Karnıma bir yumruk yemiş gibi hissediyordum. O n u  ilk gördü­
ğüm andan itibaren hep böyle olmuştu. Gözlerimi sahildeki yalnız 
figürden ayırdım ve sanki anıları temizlememe yardımcı olacakmış 
gibi ellerimi yüzümde gezdirdim. Onu görmeye hazır değildim. 
Dönüştüğüm berbat adamı görmesine hazır değildim. Bu yüzden 
gitme vakti gelene kadar sörf tahtamda oturdum  ve onun  ortadan 
kaybolmasını umdum. Hâlâ orada olup olmadığını, beni izleyip iz­
lemediğini görmek için sahile bakmadım.

Daha fazla dayanamayınca kürek çektim. Ayağa kalktı, dönüp 
uzaklaşmadan önce gözleri bir anlığına benimkilerle buluştu. Bacak 
tasmamı çözerken gidişini izledim. Şimdi daha farklı yürüyordu, 
daha zarif, daha pratik, duruşu mükemmeldi, sanki bir podyumda 
olmaya ya da izlenmeye alışmış gibiydi. Merdivenin tepesine ulaş­
tığında bana bakmak için dönmedi bile. Sadece yürümeye devam

168



etti, ağaçlarla çalılıkların arkasında kayboldu Ye bir an için her şeyi 
hayal edip etmediğimi merak ettim. Otoparka ulaştığımda ondan 
hiçbir iz yoktu.

Dışarıdaki duşta tuzlu suyla duş aldım, üzerime bir tişört, kargo 
şortu ve tozlu iş botları giydim. Sörf tahtamı bagaja sabitleyerek sü­
rücü koltuğuna tırmandığımda siyah bir G-Wagen yanıma yanaştı. 
Dylan atladı ve arabasının etrafında dönerek penceremin yanında 
durdu. İsteksizce camı indirdim, sohbet edecek havamda değildim. 
Zaten Dylan hiçbir zaman pek konuşkan biri olmamıştı.

Costa del Rey’e döndüğümden beri geçen aylar boyunca onu 
birkaç kez görmüştüm ama hiç konuşmamıştık.

“Kız kardeşimi gördün mü?”
“Uzaktan.”
Başını salladı ve cipimin tavanını iki kez okşadıktan sonra geri 

çekildi. Güzel sohbetti. Yerimden geri geri çıktım, gözüm baga­
jından aldığı Firewire kartına takıldı. Sikeyim. Bir Mercedes ve bir 
Fireıuire. Tek yapabildiğim, hayatın masaları devirme şekline gül­
mekti.

“Sen de mi sörfçüsün?” diye sordu sarışın bir kız, gözleri tepeden 
tırnağa beni tarıyordu, yüzünde sanki gördüklerinden hoşlanmış 
gibi irkiltici bir gülümseme vardı.

Ona rahat bir gülümsemeyla karşılık verdim. “Hayır. Ben eski 
bir mahkûmum .”

Sanki ona iyi bir fıkra anlatmışım gibi güldü. Travis bana bir 
bakış attı ve iç çekerek başını salladı.

“O  bir sörfçü,” dedi Travis sarışına. “En iyilerden biri.”
O  saçma sapan konuşurken bir bira daha çektim. Parti söz verdi­

ği gibi gösterişsizdi, havuzda birkaç kişi vardı ve diğerleri etrafta do­
laşıyor, gülüp konuşuyorlardı, ses sisteminden müzik sesi geliyordu. 
Evi güzel bir yerdeydi, havuzundan Pasifik Okyanusunu görüyor­
du. Travis Jones iki kez dünya şampiyonu olmuş, cirosu ve sponsor­
luklarla lüks yaşam tarzını karşılamıştı. Hâlâ çok çalışıyordu. Hâlâ 
azimli ve rekabetçiydi. O yununun zirvesindeydi.

Bu gece burada olmak istemiyordum. Aylardır bahaneler uydu­
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ruyor, evde olduğu zamanlarda onunla takılamayacak kadar meşgul 
olduğumu iddia ediyordum ama bu gece ortaya çıkmazsam beni 
evlatlıktan reddetmekle tehdit etmişti. İşte eski günlerin  hatırına 
buradaydım ve tanımadığım bir hatuna kariyerimin en önemli an­
larını anlatmasını dinliyordum. Daisy? Dahlia? Güzel bir isimdi. 
Sanırım.

Bu yüzden ondan kaçıyordum. Olanlar ya da olabilecekler hak­
kında bir şey duymak istemiyordum.

“Çok geç değil,” dedi Travis. “Hâlâ-”
“Dur. Oraya girme.”
Travis bu fanteziyi neden düşünemediğimi biliyordu.
O  hayat benim için bitmişti. Cody Shavv yanında uzun bacaklı 

bir esmerle bize katıldığında bu daha da iyi anlaşıldı.
“O  yaşıyor.” Cody bana tek koluyla sarıldı ve sırtım a birkaç şap­

lak attı. Cody hiçbir zaman Travis kadar yüksclememişti ama hâlâ
Dünya Turu'ndaydı, hâlâ profesyonel bir sörfçüydü. “D ostum , iyi

•  •  • > »  mısın?
“Her şey yolunda.”
“Berbat bir şanstı dostum.” Bir elini dikenli kahverengi saçla­

rında gezdirdi ve yanaklarından hava üfledi. “Ne diyeceğimi bile 
bilmiyorum.”

Hiçbir şey söyleme.
“Bunu duyduğumda şöyle düşündüm. Yok artık. Shane Wilder, 

olmaz. Adam soğukkanlı. Bunu yapmasına imkân yok.”
“Ne yaptı?” diye sordu sarışın kız, Cody’den bana bakarak.
“Hey dostum, hiç hoş değil,” dedi Travis, sesi alçaktı, Cody’yi 

çenesini kapalı tutması için uyarıyordu. Ama artık çok geçti.
“Kusura bakma, dostum. Sadece şoktaydım, biliyorsun.” ö n ce  

yanındaki esmer kıza, sonra da Travis’e yaklaşan sarışına baktı. “O 
iyi bir adam.”

“Ben iyi bir adam değilim,” diye kızlara güvence verdim. “Yakı­
nından bile geçmedim. Birini öldürdüm.”

Havayı dağıtmanın bir yolu da buydu. Sarışının gözleri büyüdü 
ve hepimiz garip bir sessizlik içinde öylece durduk.

“Tanrım," diye mırıldandı Travis, beni küçük, sam im i gruptan
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ayırıp verandanın sessiz bir köşesine sürükleyerek. “Bunu söyleme­
ne gerçekten gerek var mıydı?”

“Sadece gerçeği söylüyorum.”
Kaşlarını çattı. Arkadaşlığımız eskiden kolaydı. Şimdi, diğer pek 

çok şey gibi, değişikliklerin üstesinden nasıl geleceğimizi bilmiyorduk.
“Sen her zaman benden daha iyi bir sörfçüydün. Bunu herkes 

biliyordu. Çok geç değil. Hâlâ yapabilirsin-”
“Yapma. Sakın oraya girme.”
“Hâlâ inatçının tekisin.”
Güldüm ama sesim mutlu değildi. Neden böyle davrandığımı 

biliyordu. Bu fikri aklından bile geçiremezdi, tuhaflıklar üst üste 
yığılmıştı.

Yine de sanki topuklarımın üzerine basan benmişim gibi davra­
nıyordu. Bir daha asla olamayacak bir şey için neden boş yere um ut 
besleyecektim ki?

Yüksek sesle nefes verdi, “Seni seviyorum, dostum. İyi olmanı 
istiyorum. Yapabileceğim bir şey varsa söylemen yeterli.” Endişe­
si samimiydi, beni önemsediğini biliyordum ama bu onun soru­
nu değildi. Travis elini saçlarının üzerinde gezdirdi; saçları hâlâ küt 
kesilmişti ve yedi yıl önceki haliyle hemen hemen aynıydı. “Seni 
özlüyorum. Artık seninle konuşamayacakmışım gibi hissediyorum.”

Biramdan bir yudum daha aldım, yorum yapmadım. Eskiden 
tanıdığı Shane’i özlemişti. Yeni haber; o adam gitmişti. Travis kay­
bettiğimiz arkadaşlığımızın yasını tutuyordu. Ben de kaybettiğim 
her şeyin yasını tutuyordum. Çok yakında, bu her şey olacaktı. H er 
şey. Lanet olası. Şey. Sempati duyamadığım için kusura bakmayın.

“Remy döndü.”
Bum. Bu nasıl bir konuşmaydı?
Bu onu iki saniyeliğine susturdu. Bundan mutlu olmadığını an ­

lamak için yüzüne bakmama gerek yoktu.
“O nunla konuştun mu?”
“Hayır.” Son üç gündür sahile iniyor ve yerinde oturuyordu. Bu 

sabah bir fotoğraf makinesi getirmişti. Her zaman objektifin diğer 
tarafında olmak istemişti. Hayatın her zaman planlandığı gibi git­
memesi ne tuhaftı.
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“Bu şekilde kalsın. Hayatında uğraşacak daha fazla boka ihti­
yacın yok. Arkama yaslanıp seni mahvetmesini izlemeyeceğim. Bir 
daha olmaz.”

“Bu onun hatası değildi.” Artık sesim bozuk plak gibi çıkıyordu. 
O nun  hatası olmadığına hiç inanmamıştı.

Yaptığı şey için ondan nefret ediyor muydum? Bilmiyorum. Bel­
ki de nefret ediyordum.

Onu suçladım mı? Hayır. Hepsi benim suçumdu.
O nu hâlâ seviyor muydum? Seviyordum. Belki de. Artık bilmi­

yordum. Remy söz konusu olduğunda, kalbim ve aklım her zaman 
savaştaydı.

Tenimin altına, damarlarıma, lanet olası kalbime ve ruhum a gir­
mişti. Ne yaptığı ya da kaç yıl geçtiği önemli değildi, hâlâ onun 
anısından kurtulamıyordum.

“Ben gidiyorum.” Biramı bitirdim ve çıkarken yan masaya koy­
dum . “M utlu 4 Temmuzlar.”

“Shane, bekle.”
“Gitmem gerek. Partinde söylediklerim için özür dilerim. Saçma 

bir hareketti.”
“Unut gitsin.” Travis iyi bir arkadaştı ve tek istediğinin benim 

m utlu  olmam olduğunu biliyordum ama artık bunu nasıl yapaca­
ğımı bilmiyordum ve partisinin havasını zaten bozduğum dan daha 
fazla bozmak istemiyordum. “Yarın sörf yapmak ister misin?”

“Evet. Orada olacağım.”
Arabayla uzaklaşmak yerine kaputun üzerine o turdum , sırtımı 

rüzgâr siperine dayadım ve onları izledim. Bağımsızlık Günü yepye­
ni bir anlam kazanmıştı.
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YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

Otoparka girdiğimde koşu hızımı yavaşlattım. Bugün geç kal­
mıştım ama pazar günüydü, Shane’in çalışmayacağını ve gününü 
dinlenerek geçireceğini düşündüm.

“Aman Tanrım . Aman Tanrım ,” diye bağırdı bir kız. “Bu, 
Remy St. Clair.”

O n dört ya da on beş yaşlarında görünen üç genç kız bir m ini­
büsten indi.

“Sizinle fotoğraf çektirebilir miyiz?”
Gülümsedim. “Elbette. Terli olmama aldırmadığınız sürece.” 

Muhtemelen bok gibi görünüyordum, saçlarım başıma yapışmış 
ve yüzüm koşmanın verdiği eforla pembeleşmişti. Koşmaya yedi yıl 
önce başlamıştım. Eskiden hiç koşmazdım. Bu Dylan’ın özelliğiydi. 
Şimdi çok fazla koşuyordum.

“Bizim için sakıncası yok,” dedi sırık gibi bir esmer.
Onlarla birlikte poz verip grup selamı için gülümsedim. M ini­

büsü kullanan kadın bana teşekkür etti ve kızlardan biri ona el salla­
yıp alınmaya hazır olduklarında mesaj atacağını söylerken fangirllük  
için özür diledi.

“Sörf yapmak için mi buradasınız?” diye sordu minyon sarışın 
bir kız.

“Sadece izlemeye geldim.”
“Model olmayı çok isterdim,” dedi sırık gibi esmer kız. “Nasıl 

bu sektöre girdin?”
Benimle birlikte sahile giden patika boyunca yürüdüler. Sörf 

tahtalarını kollarının altına geçirdiler. Sörfçü kızlar havalıydı. “Keş­
fedildim.”
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“Sokakta yürürken mi?”
“Bir sörf mağazasında çalışıyordum,” dedim merdivenlerden sa­

hile doğru yürürken. “Bir kadın geldi ve modellik yapmayı düşü­
nüp düşünmediğimi sordu.”

“Nedenini anlayabiliyorum. Şahsen yakından daha da güzelsin.” 
“Teşekkürler.” Merdivenin dibinde durduk ve önce okyanusa 

sonra bana baktılar, tahtalarını başlarından kaldırıp birbirlerine 
baktılar. “Kabalık etmek istemem ama neden bıraktın?”

“Bu çok kişisel. Bu ona aşk hayatını sormak gibi bir şey,” dedi 
minyon sarışın, arkadaşını dürterek ve ona göz kırparak.

“Bıraktım çünkü güzel bir yüzün ötesinde kim olduğumu merak 
etmeye başladım. Ve belki de artık ortaya çıkma zamanının geldi­
ğini düşündüm.” İşte size dürüstlük, kızlar. Bu sözlerin ağzımdan 
çıkmasını beklemiyordum ama işte oradaydılar.

Sanki anlamışlar gibi başlarını salladılar. Belki de gerçekten an­
lamışlardı. “Anlıyorum. Yani, mükemmel görünmek için poz ver­
mekle meşgul olan arkadaşlarımız var. Sanki tek önemsedikleri buy­
muş gibi.”

“Soyadıyla falan ilgilenmiyorlar bile. Bu çok ezikçe.” Eğik bir 
yüz ifadesi takındı ve beni güldüren klasik bir sele pozu verdi. “Her 
fotoğrafta böyle görünüyorlar. Şaka yapmıyorum.”

“Peki... görüşürüz,” dedi sarışın. “Fotoğraf için teşekkürler.” 
“Hoşça kal. Tanıştığımıza memnun oldum,” dedim, “iyi eğlen­

celer.”
“Eğleneceğiz,” diye bağırdılar hep bir ağızdan, koşarak suya gi­

rerken.
Plaj kalabalıktı ama ben ileride daha sakin bir yer buldum. Mer­

divenlerden ve cankurtaran standından uzaklaşıp havlumu kumun 
üzerine serdim. Bikinime kadar soyundum, şapkamla güneş gözlük­
lerimi taktım ve dirseklerimin üzerine yaslanarak sıradaki sörfçüleri 
taradım, Shane’i kolayca fark ettim. O nu kendime istiyordum. Bu­
gün olmazdı ya da belki bir daha hiç olmazdı. Artık kim olduğunu, 
onun için ne ifade ettiğimi ya da her gün onu izlememi umursayıp 
umursamadığını bilmiyordum.

Bugün Travis’le beraberdi. Yakından değil ama hayallerinin ger­
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çekleştiğini bilecek kadar kariyerini takip etmiştim. Shane oraya ait­
ti. En tepeye. Şimdiyse Travis’in, Shane’i geçtiğini görebiliyordum. 
En azından teknik olarak.

Yine de Shane’i izlemek daha heyecan vericiydi. Yarışmasa bile 
hâlâ risk alıyordu. Hâlâ her şeyini ortaya koyuyordu. Bu onun do­
ğasında vardı. Dalganın üzerinde ilerleyişini, hızlanışını ve kenar­
dan fırlayıp havayı yakalayışını izledim. Tahtayı tekmeleyip iniş 
yapmadan önce tahtayla yeniden bağlantı kuran dalgayı yakaladı. 
Tanrım, onu sörf yaparken seyretmeye bayılıyordum.

Shane tekrar kürek çekmeye başladığında bakışlarım Dylan’a 
doğru kaydı. Yaşıyormuş gibi sörf yapıyor, dalgalara sanki ona hak­
sızlık etmişler gibi saldırıyordu. Bahse girerim sörf tahtasını çok 
zorluyordu. O nu sörf yaparken son gördüğümden beri sörfü çok 
gelişmişti. Yedi yıl boyunca Güney Kaliforniya’da okyanusun yanı 
başında yaşamasının da etkisi vardı tabii. Dylan’ı izlemeye o kadar 
odaklanmıştım ki Travis önümde durana kadar onu fark etmedim. 
Sörf tahtasını kuma bıraktı vc yanıma oturdu.

“Şu haline bak, resmen kılık değiştirmişsin. Bu kılıkta seni zar 
zor tanıdım.”

Biraz güldüm. “Nasıl gidiyor, Travis?”
“Her şey yolunda. Hayatı yaşıyorum.” Travis’in suratında o kes­

kin ifadelerinden biri vardı, buz mavisi gözleri onu soğuk ve boyun 
eğmez gösteriyordu. Shane’in sıcaklığına hiç sahip olmamıştı. Sert 
bakışlarını tekrar bana yöneltmeden önce bakışları bir an ona kaydı, 
gözleri okyanustaydı. Sörfçüler her zaman okyanusu izlerdi.

“öyle  görünüyor. Senin adına sevindim.”
“Süper model hayatı nasıl?”
“Yoğun. Yoğun. Bazen iyi, bazen de o kadar iyi değil.”
Başını salladı ve gerçekten umurunda olmadığı hissine kapıldım. 
Hayatımın iyi ya da kötü olduğunu umursamıyordu.
Yumuşak kumdan avuç avuç alıp, tanelerin parmaklarımın ara­

sından kaymasına izin verdim. Aklından geçenleri söylemesini bek­
lerken, ben de sinirlerime hâkim olmaya çalışıyordum.

“Sadece buradan mı geçiyorsun, yoksa kalmayı mı planlıyor- 
sun?
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“Henüz emin değilim ama yakın zamanda buradan ayrılmaya­
cağım.”

Başını salladı. “Doğru. Bunu kişisel algılama, Remy am a cehen­
neme gidip geldi. Hayatında daha fazla belaya ihtiyacı yok.”

Bela. Travis beni böyle görüyordu. O nu suçlayamazdım. O  sa­
dece Shane’i korumaya çalışıyordu, kendimi bok gibi hissetmemi 
istemiyordu ama yine de Shane’in hayatına getirdiğim tek şeyin bela 
olduğunu bilmek canımı yakıyordu.

“Hayatını yeniden toparlamaya çalışıyor ama bu kolay değil. Ve 
şimdi...” Travis elini kırlaşmış saçlarında gezdirdi. “Z or bir dönem­
den geçiyor. Bana bir iyilik yap ve ondan uzak dur. Eğer onu biraz 
olsun önemsiyorsan uzak dur, Remy.”

Bazı şeyler asla değişmeyecekti. Evren beni ve Shane’i ayrı tut­
mak için her zaman komplo kurmuştu. Ancak Travis, her zaman 
Shane için iyi bir arkadaş olmuştu, bu yüzden aklından geçenleri 
söylediği için onu suçlayamazdım.

Cevap vermek için ağzımı açtım ama tekrar kapattım . Travis 
çoktan uzaklaşmıştı, sörf tahtasını kolunun altına almış, mesajını 
iletmişti.

Koşarak suya geri dönmesini ve Shane’in yanındaki sıraya gire­
rek kürek çekmesini izledim. Bu mesafeden bile Shane’in yüzündeki 
kızgın ifadeyi görebiliyordum. Shane kürek çekmeye başladı ve ben 
dc bunun o an olduğunu anladım. Yedi yıl sonra yüz yüze gele­
cektik. O  bana doğru yürürken kalbim göğüs kafesime çarpıyordu. 
Gitmeliydim. Kalkıp gitmeliydim. Travis’in söylediklerini dinleme­
liydim ama hareket edemedim.

Daha da büyümüştü, kasları daha da gelişmişti. Yüzü daha sert 
görünüyordu. Gözlerinde sıcaklık, dudaklarında rahat bir gülümse­
me yoktu. Yüzünü eskisi gibi okuyamıyor, o ela gözlerinin ardında 
neler olduğunu tahmin edemiyordum. Artık birbirimizi tanımıyor­
duk. Dünya bizi değiştirmişti ama kesin olan bir şey vardı; hayatı 
seven, her günü bir maceraya dönüştürebilen bir adama benzemi­
yordu.

O  sihir gitmişti. Ona bakmak kalbimi sızlatıyordu.
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Bugünü pek çok kez hayal etmiştim ama şimdi gerçekten kar- 
şımdaydı ve ne yapacağımı ya da nc söyleyeceğimi bilemiyordum.

Kendini yanımdaki kuma bırakıp Travis’in birkaç dakika önce 
oturduğu yere oturduğunda nefesim ciğerlerimden dışan fırladı. 
Bunca yıldan sonra, o kadar yakındı ki. Dokunacak kadar yakın­
dı. Göz ucuyla omuzlarının sertliğini, çenesini sıktığını fark ettim. 
Başımı çevirip gözlerinin içine bakamayacak kadar korkaktım. O n­
larda ne göreceğimden çok korkuyordum. Ya da ne göremeyece-

Söylenmemiş tüm sözlerimiz aramızdaki boşluğu doldurdu. Ses­
sizliğe haykırdım.

Shane Wilder'ın hayatını mahvetmiştim ve bunun geri dönüşü yoktu.
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YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

“Neden buradasın, Remy?”
“Sörfçüleri izlemeye geldim.”
Sesi kısık ve boğuktu. Seksi sesi doğrudan aletime gitmişti, işte 

onun gizli silahlarından biri daha, elinin altında koca bir cephanelik 
vardı.

Ona bakamadım. Gerçekten bakamadım. O na doğru yürürken, 
gergin karnını ve kusursuz kumral tenini gösteren siyah bikinisinin 
içinde, şık ve zarif göründüğünü yeterince görm üştüm .

Gergin olduğunda her zaman yaptığı gibi tırnaklarındaki koyu 
renk ojeyi soyuyordu.

Söyleyecek çok şey vardı, aynı zamanda hiçbir şey yoktu.
Dünyanın ona nasıl davrandığını sormak istedim.
Âşık olup olmadığını.
Başka birini bulup bulmadığını.
Sosyal medyada gördüğüm o Ingiliz rock yıldızıyla yatıp yatma­

dığını ama bunların hiçbirini sormadım. Belki de cevapları duymak 
istemiyordum. O nun hayatı, benim son yedi yıldır yaşadığım ha­
yattan o kadar uzaktı ki ortada hiçbir benzerlik yoktu.

Onu Monte Carlo’da bir yatta görmüştüm, başının üstünde sa­
nat eserleri uçuşurken şampanya içiyordu. Coachella’da, rock yıldız­
larıyla, tasarımcı festival kıyafetleri içindeki modellerle parti yapar­
ken eskiden tanıdığım Remy değildi.

Dünya, artık onun oyun alanıydı.
Kapılar, Remy St. Clair’e benzeyen kızlar için açılıyordu.
Merakıma yenik düşüp onu Google’da arattığım gün, altı yılını
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hapishanede geçirmiş bir adam için söylenebilecek en düşük seviye­
deydim. Remy’yi podyumda, parlak dergilerin kapaklarında, Lond­
ra’da, Paris’te ve Milano’da görmek beni kötü hissettirmişti.

Daha güçlü bir adam, onun adına mutlu olurdu.
Daha güçlü bir adam, bu kadar iyi olduğu için öfkelenmezdi. 
O nun için yıllardır istediğim tek şey buydu. İyi olmasını, hayatı­

na devam etmesini, geçmişini geride bırakmasını ve mutlu olmanın 
bir yolunu bulmasını istiyordum.

Artık onun kırılmasını mı istiyordum? Tanrım, hayır.
Ancak daha güçlü bir adam olmadığımı öğrenmeye başlamıştım. 

Artık her zaman öfkeliydim.
Ölen oğlunun acısını çıkarmak için intikam hırsıyla peşime dü­

şen, John H art’a. Remy’nin boktan annesine, inanmadığım Tan- 
rı’ya. Yapabilecekleri başka bir şey olmadığını iddia eden doktorla­
ra ... ama en çok da kendime.

içimde o kadar çok öfke tutuyordum ki bir gün çok fena bir 
şekilde patlayacaktım.

Okyanus, kendimi huzurlu hissettiğim tek yerdi.
Sörf olmasaydı, yolunu kaybetmiş bir ruhtan ibaret olurdum. 
“Neden seni ziyaret etmeme izin vermedin?" diye mırıldandı, 

«dgaların sahile vuran sesinden onu zar zor duyuyordum. Kıyıya 
vuran dalgaların ve etrafımızdaki seslerin arasından onu güçlükle 
duymuştum ama sanki bağırarak söylemiş gibi hissettirdi. 

“Nedenini biliyorsun.”
“Benden nefret ettiğin için mi?”
Bu kadar basit olmasını çok isterdim.
Nefret kuru vc keskindi.
Temiz. Basit. Remy ve ben, siyah beyaz bir dünyada yaşamı­

yorduk, grinin tonlarıydık. Keşke onunla hiç tanışmasaydım diyor 
muydum? Bazen. Fakat diğer zamanlarda, çoğu zaman, eskiden ta­
nıdığım kızı özlüyordum.

“Neden senden nefret ettiğimi düşünüyorsun?”
Sertçe yutkundu, gözyaşlarını tutmaya çalıştı, sesi kelimeler üze­

rinde titriyordu. “Başka ne düşünebilirim ki?”
“Benim için bekleyip hayatını mahvetmeni istemediğimi dü­
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şünmen gerekiyordu. Buradan defolup gitmen gerekiyordu. Ve asla 
arkana bakmayacağını umuyordum.”

“Shane... Senin için orada olurdum.”
“işte cevabın. Benim için orada olmanı istemedim .”
“Çok inatçısın, neyin en iyi olduğunu bildiğini sanıyorsun. Be­

nim oy hakkım yoktu, Shane. Ama sen böylesin, değil mi?”
Ona ikiyüzlü olduğunu söyleyebilir, Tristan ın zorbalık taktikle­

rine boyun eğdiğinde de aynı şeyi yaptığını hatırlatabilirdim  ama o 
konuya girmek istemedim. Şimdi sırası değildi. H atta  hiçbir zaman 
sırası değildi. “Evet, sanırım öyle.”

Gitmek için ayağa kalktım. Söyleyecek bir şey kalmamıştı. Tra­
vis’in ona ne söylediğini bile sormadım. Bu beni ilgilendirmezdi. 0  
artık beni ilgilendirmiyordu. Suya geri dönm ek yerine, sö rf tahtamı 
arabama taşıdım. Sörf için havamda olmadığım üzücü bir gündü.

Sörf tahtamı yükledim ve çelik yeleğimi çıkarıp arkaya attım. 
Eve gittiğimde duş alacaktım. Kapağı kapattığımda bir el pazuma 
dolandı. Gözlerimi kapattım ve nefes almaya çalıştım.

Bu kadar yaklaşma, Remy.
Dokunma bana.
Elini çekti ama tenim hâlâ onun dokunuşuyla yanıyordu.
“Bir şeye mi ihtiyacın var, Rem?”
“Evet. Arkanı dönüp bana bakmanı istiyorum.” isteksizce dö­

nüp ona baktım, kaşlarım havaya kalkmıştı. Gözlerini benimkilere 
kaldırmadan önce çıplak göğsümde gezdirdi. Okyanus rengi gözleri 
hâlâ aynıydı. Dipsiz, tropik denizler gibiydi. O nları itiraf etmek is­
temediğim kadar çok kez rüyalarımda görmüştüm.

“Hiçbir şey söyleme. Sadece dinle, tamam mı?” dedi.
Çenemi sıktım, kollarımı göğsümde kavuşturdum , bakışlarım 

omzunun üstündeki bir noktaya sabitlenmiş, ne söylemesi gerek­
tiğini duymayı bekliyordum. Yüzüm ve duruşum  dinlemeye açık 
olduğumu göstermiyordu ama olduğum yerde kalm am ın da bir an­
lamı olmalıydı.

“istiyorum... Ben...” Durdu ve bir nefes aldı. “Bunu neden bu 
kadar zorlaştırıyorsun?”

O na yavaş, tembel bir gülümseme verdim ve iyi bir önlem  için 
bir göz kırptım. “Sadece benim özel yeteneğim.”
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Hırladı. Evet, gerçekten hırladı, ellerini yumruk yaptı. Remy’yi 
kızdırmak muhteşem bir şeydi. Başından geçen onca şeye ve haya­
tındaki onca pisliğe rağmen Remy kendini kaybetmemişti, Tanrı’ya 
şükür. Bir süre için, çok kaybolmuştu. Çok... kırılmıştı ama güçlüy- 
dü ve dirençliydi. Dünya onun ruhunu kırmadığı için mutluydum.

“Param var ve ne istersen yapmana yardım edebilirim. Hayalleri­
ni gerçekleştirmene yardım edebilirim, Shane. Eğer bir sörf kariyeri 
yapmak istiyorsan, yapabilirim-”

Elimi kaldırdım. “Dur bakalım. Bu kelimelerin ağzından çıktı­
ğını hiç duymamışım gibi davranacağım.”

Gözlerini bana dikti, göğsü kabarmış, ellerini kalçalarına daya­
mıştı. “Neden olmasın? Sana borçluyum-”

“Lanet olsun, kadın. Dur. Konuşmayı kes.”
Arabama tırmandım ve kapıyı çarparak kapattım, hâlâ kıpırda­

mayınca camı indirdim. “Seni ezmeden önce o güzel kıçını kaldır.” 
Motoru çalıştırdım. Yoldan çekildi, kendini koruma içgüdüleri 

hâlâ sağlamdı. Gaza basıp otoparktan çıkarken onun sözlerini, yü­
zünü ve her şeyini arkamda bırakmaya niyetliydim, onu tozumun 
içinde bıraktım.

Neden, Remy? Neden sana âşık olmak zorundaydım? Zaman ve 
mesafenin duyguları körelteceğini düşünürdün. Anıları silikleştirdi­
ğini ama hepsi kristal berraklığındaydı. Her anı, her saniyesi beyni­
me kazınmıştı. îyi, kötü ve çirkin.

Zaman ve mesafe onu istememe engel olmamıştı. Ancak o be­
nim dünyama ait değildi. Bizi bir okyanus ayırıyordu ve öyle de 
kalması gerekiyordu.

Yine.

Yolcu koltuğundan market poşetlerini aldım ve evin yan tarafı­
na doğru yürüdüm. Babam hamakta yatıyordu, gözleri kapalıydı ve 
akşam güneşi yüzüne vuruyordu. Olduğum yerde durdum, market 
poşederi yanlarımda sallanıyordu.

“Henüz ölmedim,” dedi babam, gözleri hâlâ kapalıydı.
Yüksek sesle nefes verdim, omuzlarım rahatlayarak çöktü. “Sike­

yim, beni böyle korkutma.”
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“Bir adamın dışarıda oturup gün batımının tadını oğlundan laf 
işitmeden çıkaramaması ne kadar üzücü.”

Gözleri kapalıyken gün batınımı görmenin zor olduğunu söyle­
mekten kaçındım. Yine de güzel bir gün batımıydı. Pembe ve kırmı­
zı bir gökyüzü, eğer denizcilerin söylemlerine inanıyorsanız, yarın 
güzel bir gün vaat ediyordu. Geceleyin kırmızı gökyüzü, denizci­
lerin zevkiydi. Gün doğumlarını her zaman gün hatunlarına tercih 
etmiştim. Belki de yeni bir günün başlangıcı olduğu için, bir şeyin 
sonu yerine umudun sembolü olduğu içindi.

“Asla elveda demeyelim, tamam mı? Elveda, İngilizce'deki en hü­
zünlü kelimedir. ”

Evet, Remy. Evet, öyle.
Veda etmeye hazır değildim. Gitmesine izin vermeye hazır değil­

dim. Kim böyle bir şeye hazır olabilirdi ki?
Ben mangalı yakıp salata hazırlarken babam da bir sigara sardı 

ve iki büyük bifteği ızgaraya attı. Daha önce birçok gece yaptığımız 
gibi verandadaki masada yemek yedik. Babam yemeğini karıştırıyor, 
her şeyden birkaç ısırık alıyordu. Bifteğinin sadece yarısını yediğini 
gördüğümde neredeyse bebek gibi ağlayacaktım.

Tabaklarımızı temizledim ve yenmemiş yemekleri çöp öğütücü­
süne attım. Artan yemekleri buzdolabında saklamanın bir anlamı 
yoktu. Bulaşıkları yıkadıktan sonra, onun esrar içtiği, esrar kokusu­
nun havada asılı durduğu verandaya döndüm.

Gözlerim arka bahçede annemin yıllar önce ektiği küçük sebze 
bahçesinde gezinirken düşüncelerim Remyye kaydı. O  bu küçük 
bahçeyi çok severdi.

Sandalyemin arka ayakları üzerinde geriye yaslandım, parmakla' 
rımı başımın arkasında birleştirdim ve mahallenin sesini dinledim. 
Birkaç kapı ötede havlayan bir köpek, elim sende diye bağıran ço­
cuklar, kükreyerek geçen bir motosiklet m otorunun gürültüsü. Her 
zaman kanıksadığım tüm o küçük gündelik şeyler. Gökyüzündeki 
yıldızlar bana Remy ile çatıda geçirdiğimiz o geceleri hatırlatıyor­
du. Hayallerimizi, umutlarımızı, kirli sırlarımızı. Gece yarısı siyahı 
saçları ay ışığında mavi mavi parlıyordu. Teninin yumuşaklığı ve 
dudaklarının dudaklarıma değme hissi...

182



“Eğer bu yanlışsa, neden bu kadar doğru hissettiriyor?”
“Bunun hakkında konuşmak ister misin?” diye sordu babam, 

nefes alırken gözleri kapalıydı, nefes vermeden önce dumanı ciğer­
lerinde tutuyordu.

“Konuşacak bir şey yok.”
Kıkırdadı. “Evet, tamam. Yani bu ruh halinin, Remy St. Clair’in 

şehre dönmesiyle bir ilgisi yok.”
Gözlerimi ona diktim. Remy’yi göreli iki gün olmuştu ve ben 

bundan babama bahsetmemiştim. “Döndüğünü nereden biliyor- 
sun?

“Onu senden önce gördüm.”
“Nerede?”
“Kardeşiyle birlikte marinadaydı.”
“Marinada ne yapıyordun?”
“Her hareketimi sana bildirmek zorunda mıyım?”
Ellerimi saçlarımda gezdirirken homurdandım.
Nefes al. Araba kullanmasından hoşlanmıyordum ve marinaya 

kadar yürüyerek ya da koşarak gitmediyse, araba kullanmış olma­
lıydı.

“Sam ve ben onun teknesiyle açıldık. Dalışa gittik.”
“Dalışa gittiniz,” diye tekrarladım. “Dalış yapmalı miydin peki?” 

Cevap hayırdı. Hayır, dalmamalıydı. “Peki ya nöbet geçirdin-” 
“Yapmadım, Shane. Ben iyiyim.” Sesi sert ama nazikti. Dişlerimi 

sıktım. “Bana bak.”
Babama baktım, yüzündeki rengi fark ettim. O her zaman 

bronzdu, güneşin altında uzunca bir süre vakit geçirmişti. Artık za­
yıflamıştı ama yine de iyi görünüyordu. Onu iyi tanımasaydınız, 
bir sorun olduğunu fark etmezdiniz ama ben fark ettim. “Bugün 
ölmeye hazır gibi mi görünüyorum?”

Görünmüyordu. O na baktığınızda ölmek üzere olduğunu fark 
edemezdiniz. Bazı açılardan, bu durumu kabullenmeyi zorlaştırı­
yordu. Hasta görünmüyordu. Son birkaç aydır kilo kaybetmiş olsa 
da çelimsiz ya da bitkin değildi. Arkadaşının teknesine binmiş, de­
rin deniz dalışı yapıyordu.

“Remy ile konuştun mu?”
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“Yanıma geldi, evet. Senin için geri döndü, Shane.”
“Bunu sana o mu söyledi?”
Kıkırdadı, benim göremediğim bir şeydeki mizahı görm üştü.
“Söylemesine gerek yoktu. Seni hâlâ sevdiğini biliyorum .”
Bir süre sessizce oturduk, babam esrarını içiyordu, bu  arada ben 

de onun sözlerini sindirmeye çalışıyordum. Bu gerçekten aşk mıydı? 
Belki de.

Beni hâlâ sevdiğini düşünüyordu ama artık beni tanımıyordu. 
Yedi yıl önceki adam değildim ve bunu anlaması uzun sürmeye­
cekti.

“Ve sanırım ona neler yaşadığını anlatmadın?” diye ona bakarak 
sordum.

“Hayır.”
Başımı salladım. “Tam bir baş belasısın.”
“Sen de öylesin,” dedi, sesi sevecen, gülümsemesi sıcaktı. Babam 

beni severdi. Her zaman sevmişti. Tanıdığım en az yargılayıcı insan­
dı ve bir insanın isteyebileceği en iyi babaydı. Bazı açılardan baba 
oğuldan çok arkadaş gibiydik. Beni hiç disipline etm em işti. Hayat­
ta her zaman kendi yolumu çizmeme izin vermişti am a ne zaman 
ona ihtiyacım olsa yanımda olurdu. Bana sörf yapmayı öğretmiş­
ti. Okyanusa olan sevgimi beslemişti. Ona her şeyi borçluydum ve 
borcumu hapse girerek ödemiştim. Tüm sıkı çalışması cehenneme 
gitmişti. Benim için kurduğu tüm hayaller yıkılmıştı.

Benim yaptıklarım yüzünden o da her şeyini kaybetmişti ve be­
nim için bu kadar çok şeyi feda etmiş olması beni öldürüyordu.

Son aylarının, dolu dolu yaşayabildiği sürece bir yaşam sevin­
ci olmasını istiyordu. Bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum. Yakın 
gelecekte bir gün benimle arka güvertede takılmayacağı, esrar içip 
kafayı çekmeyeceği düşüncelerini nasıl geri çevireceğimi bilmiyor­
dum. Zaman zaman çarpıtılmış olsa da hayatının bilgeliğini payla­
şıyordu ama her zaman hoş karşılanıyordu.

Hapishane buna kıyasla çocuk oyuncağıydı. H er şeye yeniden 
kızmıştım. Dünyaya kızgındım. Babamla kaybettiğim değerli yıllara 
kızgındım. Ona kızgındım.

“Neden bana daha önce söylemedin?” diye sordum, hayal kınk-
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lığım o kadar bastırılmıştı ki duvarda bir delik açmak istedim. Sanki 
bu her şeyi çözecekmiş gibi. Birkaç dakika cevap vermedi. Ne sor­
duğumu biliyordu. Neden bahsettiğimi çok iyi biliyordu. Onunla 
daha fazla zaman geçirebilirdim.

“Henüz kabul etmeye hazır değildim,” dedi basitçe. Bana karşı 
her zaman dürüst olmuştu, bazen acı verecek kadar. Ona ihtiyaç 
duyduğum tek zaman hariç. “Hâlâ inkâr ediyorum.”

Kesik kesik bir nefes verdim. Bana esrarı uzattı. Başımı salladım. 
“Artık dalmak yok,” dedim, sahip olmadığım bir otoriteyi gös­

termeye çalışarak. Beni dinlemedi. Hiç dinlememişti. Asla da din­
lemeyecekti. Doktorları da dinlemiyordu, en iyisini kendisinin bil­
diğini düşünüyordu.

“Bu konuda endişelenme.”
“Endişelenme mi? Evet, tamam. Yere yığılman ya da acile kal­

dırılman konusunda endişelenmeyeceğim. İlaçlarını alıp almadığın 
ve yemeklerini yiyip yemediğin konusunda endişelenmeyeceğim. 
Hiçbir şey için endişelenmeyeceğim.”

“Mücadele ediyorsun, Shane. Kendini zar zor ayakta tutacak pa­
ran var. Ve eğer arkama yaslanıp oğlumun kendi yükleriyle birlikte 
benim yüklerimi de taşımasına izin verirsem lanetleneceğim. Beni 
şımartarak benimle ilgilendiğini sanıyor olabilirsin ama sana hemen 
söyleyeyim, öyle değil.”

“Faturalar için endişelenme. Ben hallederim.”
Halledemedim. Her gün birikiyorlardı. Dağ gibi faturalarım 

vardı ama ödeyebildiğim kadarını ödemiştim. Hastane ve doktorlar 
benim için özel bir ödeme planı hazırlamıştı. Borç biriktirmeden 
hasta bile olamamak berbat bir şeydi. Sigorta her şeyi karşılamıyor­
du. Ameliyat olması için ona yalvaran, ona daha fazla zaman kazan­
dıracağı umuduyla direnen bendim. Ya da tümörün tamamını ala­
bileceklerini. Kraniotomi yapmalarına izin vermek istememişti ama 
yapmıştı. Benim için. O nu zayıf düşüren vc midesini bulandıran 
kemoterapi ve radyasyon seanslarına katlanmıştı. Bu onun yaşam 
kalitesini mahvetmişti.

Sonunda, bir gün, bittiğini söyledi. Hayatının geri kalanını ken­
di şartlarına göre yaşayacaktı ki en başından beri yapmak istediği de 
buydu. Nasıl tartışabilirdim ki?
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Bu onun hayatıydı, acı sona kadar istediği gibi yaşayacaktı.
Ben hapisteyken, o işini kaybetmişti. Sörf dükkanı hiç çalışmı­

yordu. Neden? John Hart yüzünden. Beni kasıtsız adam  öldürm ek­
ten hapse göndermek yetmemişti. Babamın da peşine düşmüştü. 
Ben başıma geleni hak etmiştim ama babam hak etm em işti.

Şimdi, elinde kalan tek şey eviydi ve onu kaybetmesine izin ver­
meden önce yalvarır, ödünç alır ve gerekirse çalardım.

“Her şey ayarlandı. Sam için çalışabildiğim kadar çalışacağım.” 
“Onun için çalışmak mı?”
“Aynısını söyledim ya.”
Sam insanları yüzme ve dalma gezilerine götürüyordu.
Beyninde tümör olan bir adam için pek de doğru bir iş gibi 

görünmüyordu. Çenesinin duruşu bana tartışm anın bir anlamı 
olmadığını söylüyordu. Zaten ben kimdim ki tartışayım? Teknede 
olmak, dalmak, şnorkelle yüzmek onu mutlu ediyordu. “Şimdi an­
laştık, bana Remy’den bahsetmek ister misin?”

“Dediğim gibi, anlatacak bir şey yok.”
“Artık önünüzde hiçbir engel yok. Sizi ayıracak hiçbir şey yok.” 
Hayal mi görüyordu? Her şey yolumuza çıkıyordu. “Şimdi de 

çöpçatanlık mı yapıyorsun?”
“Seni mutlu görmek istiyorum. Çok uzun zaman oldu.”
“Evet ama Remy, dualarının cevabı değil. Beni m utlu  etmenin 

tam tersini yapıyor, o yüzden bu işe karışma.”
“Sen nasıl istersen.” Sanki bana inanmıyormuş gibi ağzını eğlene­

rek buruşturdu. Babam ruh eşlerine inanırdı. O  kişi yanında olmasa 
bile aşkın sonsuza dek süreceğine inanırdı. Bunu biliyordum çünkü 
annemi de bu şekilde sevmişti. Annem öldüğünden beri hayatına bir­
kaç kadın girmişti ama her zaman bir erkeğin hayatında sadece bir 
büyük aşkı olabileceğini söylerdi ve o çoktan onunkini yaşamıştı. 

“Sörf kariyerin için çok geç değil, Shane.”
Sen de mi Brütüs? Hayatımdaki insanların nesi vardı? “Hüküm  

giymiş bir suçluya kim sponsor olacak?” Sesim acı geliyordu. Bu 
konuşmayı daha önce de yapmıştık. Beni mutlu edecek bir şey yap­
mam gerektiği konusunda ısrar edip duruyordu. Sanki bu kadar ba­
sitmiş gibi. “Artık istediğim bu değil.”

Bu bir yalandı. Bu işe geri dönmek için sağ taşağımı bile ve­
rirdim ama bunu karşılayamazdık. Profesyonel sörf işi pahalıydı. 
Param olsa bile, profesyonel pist, hüküm giymiş bir suçlunun sörf
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sporunu temsil etmesine asla izin vermezdi. Yaptığım şey sporun 
tüm ahlakına aykırıydı. Benim için sörf kutsaldı ve onun adını daha 
fazla lekelemek istemezdim. Medya beni sörf sporu için ‘yüz karası’ 
olarak nitelendirmişti.

Yaklaşık altı ay önce, Remy’yi Google’da arattığım zaman dışın­
da sosyal medyadan uzak duruyordum.

Aslında, profesyonel sörfe geri dönebilsem bile, artık bunun 
için gerekenlere sahip değildim. Fiziksel olarak değildim. Zihinsel 
ve duygusal olarak da. O tuz yaşındaydım ve tamamen bitmiştim. 
Hadi acıma partisini başlatın.

“Sörf endüstrisinde yapabileceğin başka şeyler de var.”
“Bu konuyu artık kapatabilir miyiz?”
İç çekti ama konuyu kapattı ve sessizce oturduk.
“Sadece neler olabileceğini düşünmek istemiyorum.” 
“Biliyorum,” dedi.
“ö zü r dilerim.”
Artık her zaman özür diliyordum ama bu beni söylemekten alı­

koymuyordu.
Yapmamam gereken şeyler vardı, ona söyleyeceğim son sözlerin 

hayatımın geri kalanında pişmanlık duyacağım bir şey olmasını is­
temiyordum. Babam bana bunu uzun zaman önce öğretmişti ama 
ben bunu hiç ciddiye almamıştım. Artık pişmanlıklarla yaşamanın 
nasıl bir şey olduğunu biliyordum.

Daha iyi yapabileceğin, yapman gereken şeyleri tekrar tekrar yap. 
Bu benim kcfaretimdi. Oraya hapishane demelerinin bir sebebi 
vardı. Altıya dokuzluk bir hücreye tıkılmaktan çok daha fazlasıydı. 
Tuğla ve harç içinde hapsolmak. İzin verdiğinizde kendi zihniniz 
de bir hapishaneye dönüşürdü. Cezamı çekmiştim ama bazı günler 
hâlâ kendi yarattığım bir hapishanedeymişim gibi hissediyordum. 

“Yarın işten sonra babanla gezmeye gitmek ister misin?”
“Evet. Kulağa hoş geliyor.”
Gülümsedi, yüzünde memnuniyet ifâdesi vardı. Huzur içindey­

miş gibi görünüyordu. Muduydu. Sırrının ne olduğunu merak et­
tim. Hayat ona defalarca kazık atmış olmasına rağmen, bu kadar 
mutlu olmanın yolunu nasıl bulmuştu?
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YİRHİ DOKUZUNCU BÖUJH

Sienna’nın okul yemeklerini aldığı Main Street’teki şık şarküte­
rinin karşısındaki park yerine arabayı çektim. Sezar salataları ve çok 
sevdiği o şekerlemeli kekler. O  zamanlar paramız yetmiyordu ama 
şimdi istediğim her şeyi alabiliyordum, Costa del Rey’c döndüğüm ­
de bunun gerçekliği beni daha çok etkiledi. Yiyecek ve içecekleri se­
petime atarak mağazada dolaştım ve şarküteri reyonundan salatayla 
sandviç sipariş ettim. Shane’in en sevdiği şeyler, ben ve Jim m y için 
öğle yemeği.

GPS’im beni Escondido’da, Shane’in nerede çalıştığını söylemesi 
için yalvardığım Jimmy’nin verdiği bir adrese götürdü. N e yazık ki 
beni neyle karşılaşacağım konusunda uyarmamıştı. Bu bir inşaat işi 
değildi. Tam tersiydi.

Yıkım alanının karşısındaki sokağa park ettim, pencereden dışarı 
bakarken boğazımda bir yumru oluştu. Shane’i hemen fark ettim, 
molozları ve kül bloklarını bir damperli kamyonun arkasına atıyor­
du. Burası onun ait olduğu yer değildi.

Bareti altın sarısı saçlarını örtüyor, uçları ensesinde hafifçe kıv­
rılıyordu. Kollarındaki ve omuzlarındaki kaslar ter lekeli gri bir ti­
şörtün altında kabarmıştı, bronzlaşmış kaslı baldırları iş botları gibi 
tozla kaplanmıştı. Dudaklarında hiç gülümseme yoktu. H içbir ifâ­
de yoktu. Otomatik pilottaydı, sadece işini yapıyordu. Hayatımda 
gördüğüm en üzücü şeydi. Yıkılmış bir binanın enkazını taşımak 
yerine en azından bir şeyler inşa ediyor olsaydı, bu bana bir um ut 
ışığı verebilirdi ama hayır, durum böyle değildi.

Arabayla uzaklaşıp onu hiç görmemiş gibi davranmak istedim.
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Bunun yerine derin bir nefes aldım ve arabamdan indim. Karşıya 
geçmeden önce bile bunun bir haca olduğunu biliyordum ama ce­
sur yüzümü takındım ve birkaç çığlık eşliğinde caddenin karşısına 
geçtim.

"Hey bebeğim, iyi vakit geçirmek ister misin?"
“Şu kıça bak. Salla onu, annecik. ”
Shane başını çevirdi ve gözleri benimkilerle buluştu. Ellerini 

yumruk yaparken çevremdeki erkeklere ters ters baktı, bu da soru­
nun büyük bir parçasıydı. Bana karşı her zaman çok korumacıydı 
ve bu değişmemiş gibi görünüyordu. Durduğum yere doğru yürüdü 
ve zincirlerle çevrili çitin üzerinden atlayarak önüme geldi. Kolum­
dan tutarak beni caddenin karşısındaki Range Rover ima götürdü ve 
yan tarafa dolaştırdı, böylece adamların görüş alanından gizlenmiş 
olduk. Baretini çıkarıp, elini terli saçlarının arasından geçirirken 
ela gözlerini bana dikilmişti. Bugün yeşilden çok kahverengi gibi 
görünüyorlardı. Muhtemelen denizden çok uzakta olduğu içindi. 
Eskiden gözlerini yeşil yapan şeyin bu olduğunu düşünürdüm. Bu 
ve mutlu olmak. Belli ki mutlu değildi.

Terinin, çamaşır deterjanının ve onun kokusunu alabiliyordum. 
Tanrım, kokusunu özlemiştim. Terli, toz ve kir tabakasıyla kaplı ol­
duğu zamanlarda bile nefis kokaıdı.

“Burada ne arıyorsun, Remy?”
Kendimi gülünç hissederek süslü şarküteriden aldığım kâğıt tor­

bayı uzattım. “Sana öğle yemeği getirdim.”
Ellerini kalçalarına koydu ve sanki tüm cevaplar ondaymış gibi 

gökyüzüne baktı. Belki de kendini kaybetmemek için ona kadar sa­
yıyordu. Kendini kilitlemeye çalışıyor gibi görünüyordu ve bu çaba 
ona çok pahalıya mal oluyordu.

Neden hep ben onun baş belası olmak zorundaydım?
Bir adım daha yaklaştım. Kollarını kavuşturup beni savuşturdu­

ğunda kollarındaki kaslar gerildi, çenesi sıkıldı. Demek böyle ola­
caktı. İç çektim.

“Sadece öğle yemeği, Shane.”
“öğ le  yemeğimi hazırladım, Remy. Seninkine ihtiyacım yok.”
Sözlerindeki acıyı görmezden gelerek çantayı önünde sallandır­
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dım. “Benimki daha iyi. Seni tanıyorum, öğle yemeğinde bir sand­
viç ve muz var.”

Bu bir şakaydı. Bu kadar değiştiğini düşünm em iştim .
Kıkırdadı. Bunu duymak çok güzeldi. Bana eskiden olduğu ada­

mı hatırlatmıştı. Shane Wilder’ın önünde durm ak hâlâ kendimi on 
altı yaşında umutsuzca âşık olmuş bir kız gibi hissetmeme neden 
oluyordu.

Lütfen ikram ettiğim öğle yemeğini a l Lütfen beni sev.
Acınası olduğumu biliyordum, yine de gerçek buydu.
ö n ü n d e  hâlâ çantayı tutuyordum ama o hiçbir şey yapmadı.
Ardından onu benden almak için hareket etmedi. Ben de geri al­

dım. “Tamam, istemiyorsan çöpe atacaksın.” Ç öp kutusuna doğru 
yürüdüm ve poşeti kapağa doğru ittim.

Eli fırladı ve bileğime dolandı, poşet çöpe gitmeden önce kolu­
mu geri çekti. Poşeti elimden aldığında yüzümü ona döndüm . Göz­
leri tepeden tırnağa, omzu açık kısa pamuklu elbisemden bacakla­
rıma, ayağımdaki askılı süet sandaletlere ve tekrar yüzüme kaydı. 
Gördüklerinden hoşlanıp hoşlanmadığını merak ettim .

Yaklaştı, vücudunu bana siper etti, böylece diğer iş arkadaşları 
beni göremiyordu. Etrafımızdaki hava elektrikle çatırdıyor, ensem­
deki tüyler diken diken oluyordu. Nefesimi tutuyordum , gözlerim 
onu içine çekiyordu. Yutkunurken âdemelması aşağı yukarı gerili­
yordu, gözlerimi onunkilere dikip gözlerinin kararmasını izledim. 
Bu bakışı biliyordum; arzuyu, özlemi. Bu sessiz savaşta kapana kı­
sılmıştık, ikimiz de hareket etmiyor ya da tek kelime etmiyorduk, 
yıkım alanının ve sokaktaki izlerin sesleri nabzımın gümbürtüsüyle 
susturulmuştu. Kalbim o kadar sert, o kadar yüksek sesle atıyordu 
ki, onun da duyabileceğinden emindim.

Bakışları yıllar önce bana verdiği pusula kolyeye kaydı. “Hâlâ 
sende,” derken sesi sertti.

Büyüyü bozmak istemediğim için konuşmadan başımı salladım. 
Söyleyebileceğim herhangi bir şeyin yanlış çıkmasından korkuyor­
dum. Dilimi altdudağımın üzerinde gezdirdim. Hareketim i izledi, 
nefes alışverişi düzensizdi. Yıllar sıcak yaz güneşinin altında eriyip 
gitti ve bir anlığına eskiden olduğumuz yerdeydik. Yıllar önce, beni 
hâlâ sevdiği zamanlardaki o yerde.
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Ancak bakışlarını kaçırdı ve umutlarımı da yanına alarak birkaç 
adım geri gitti. “İşe dönmem gerekiyor.”

Zorla gülümsedim ve ortamı yumuşatmak için şakacı bir ton 
seçtim. “Kalıp seninle öğle yemeği yerdim ama Jimmy Wilder’la 
ateşli bir randevum var.”

Yüzünden bir gölge geçti. “Babamla öğle yemeği mi yiyeceksin?” 
Sesi gergin geliyordu, nedenini anlamamıştım.

“Kıskandın mı?” Alay ettim.
“Evet. Kıskandım aslında.” Cevabı ve sesinin yumuşaklığı beni 

şaşırttı. Bunu nasıl yorumlayacağımı bilemedim. Yıkım alanına 
baktım. Tozlu iş botlarına. Bronz teni kir ve toz tabakasıyla kap­
lıydı. Dışarısı kavurucu sıcaktı ve o serin okyanus esintisinden ki­
lometrelerce uzakta, acımasız güneşin altında çalışıyordu. Eskiden 
evim dediği yerden kilometrelerce uzaktaydı. İçimi bir hüzün dal­
gası kapladı. Sanki güneş gökyüzünden kaybolmuş gibiydi. O nu 
geri getirmek, evreni yeniden düzene sokmak istiyordum ama bunu 
nasıl yapacağımı bilmiyordum. Dünyadaki tüm para sihrin yerini 
tutamazdı.

“Neden böyle bir iş yapıyorsun? Başka bir şey olmalı, daha iyi 
bir şey...” Gözleri kısıldı, çenesindeki kaslar titredi ve yanlış bir şey 
söylediğimi anladım. Söyleyebileceğim en kötü şeyi söylemiştim.

“Senin için yeterince süslü değil mi, Rem? Göz alıcı hayatından 
biraz farklı, ha?”

Bir nefes verdim. “Shane. öy le  demek istemedim-”
“Yemek için teşekkürler.”
Yürüyerek uzaklaştı ve ben orada durup gidişini izledim.
Ayaklarım kaldırıma yapışmıştı.
“Gösteri sona erdi,” dedi hâlâ izleyen birkaç adama, şimdi daha 

çok ilgiyle neler olup bittiğini anlamaya çalışıyorlardı. îyi şanslar, 
çocuklar. Eğer gözerseniz» beni de bilgilendirin.

“Hey, Miguel,” dedi iri yarı İspanyol bir adama.
“Evet, dostum?”
“Al bakalım. Bugün öğle yemeğin benden.”
Çantayı adamın eline tutuşturup yürümeye devam etti. Hâlâ 

onu izlediğimi biliyordu. Bunu görmemi istemişti. Yine bir yardım
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teklifini daha reddetmişti. Sadece öğle yemeğiydi ama o bile bir ha­
taydı.

Dün aldığım gümüş renkli Range Rover a bindim . Bu mahallede 
çok yeni ve süslü görünüyordu. Tıpkı benim gibi.

Hayal kırıklığı içinde dişlerimi sıktım ve arabayı sürerken müzi­
ğimi açtım, klima son ses açıktı ve Alice in Chains “M an in the Box" 
şarkısını söylüyordu. Müzik zevkim değişmemişti.

Benden nefret etmediğini iddia eden bir adam, nefret ediyormuş 
gibi davranıyordu. Şimdi düşünüyordum da, hiçbir zaman doğru­
dan bu soruya cevap vermemişti. O nu suçlayamazdım. Ben de ken­
dimden nefret ederdim. Yine de bir an için gözlerinde başka bir 
şey görmüştüm, eski Shane’den bir kıvılcım. Ta ki ben gidip koca 
ağzımı açana ve yaptığı işi kötüleyene kadar.

Akıllıca bir hareket, Remy.
Ne bekliyordum ki? Hayatına geri döneceğimi ve bana olan son­

suz aşkını itiraf edeceğini mi?
Böyle olmak zorunda değildi. Hayatını daha iyi hâle getirebilir­

dim  ama benden para kabul etmeyeceğini biliyordum. G ururu buna 
izin vermezdi. Ona yardım etmek için başka bir yol bulmalıydım.

Jimmy’nin araba yoluna girdiğimde, bir süre kıpırdamadan 
arabamda oturdum. Bu yıpranmış, gri, parlak camlı evi her zaman 
sevmiştim. Güzel bir havası vardı. Birkaç derin nefes aldım ve Sha­
ne’in babasıyla yüzleşmeye hazırlandım. Görünüşe göre hayatım; 
bazılarını kendim yarattığım, bazılarını da üzerime yıkılan hayatın 
sorunlarından biriyle daha başa çıkmaya hazırlandığım uzun bir de­
rin nefesler dizisinden ibaretti.

Jimmy’yi marinada gördüğümde pek konuşmamıştık. O  arkada­
şı Sam ile takılıyordu, ben de Dylan ile öğle yemeğine gidiyordum. 
Bana her zamanki gülümsemesini takınmıştı. Yüzünde yargılama 
yoktu ve beni gördüğüne sevinmiş gibi sarılmıştı. Peki sadece ikimiz 
yüz yüze olduğumuzda nasıl olacaktı?

Shane’in hayatındaki tüm insanlar arasında Jim m y’nin benden 
nefret etmek için büyük bir nedeni vardı. O ğlunun başına gelenler 
için beni suçluyordu. Jimmy ne kadar rahat biri olursa olsun, bir 
* (lng) Kutudaki adam. Ç.n.
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yanı Shane’in benimle hiç tanışmamış olmasını diliyor olmalıydı. 
Gözlerimi kapatıp derin bir nefes daha aldıktan sonra öğle yemeği­
mizi koyduğumuz çantaları aldım ve evin yan tarafına doğru yürü­
düm. Ö n kapıyı kimse kullanmazdı.

Jimmy arka bahçede bir tahtayı cilalıyordu ve Jack Johnson ev 
hakkında şarkı söylüyordu, müzik verandadaki hoparlörlerden geli­
yordu. Eski günlerdeki gibiydi. Aynı müzik. Aynı Jimmy, üzerinde 
solmuş ahududu rengi Jinınıy’in Sörf Dükkânı tişörtü ve Hawaii 
desenli sörf şortuyla yalınayaktı. Hâlâ tam bir sörfçü gibi görünü­
yordu.

“Hey, Jimmy. öğle yemeği getirdim,” diye seslendim.
“Şimdi mi?” diye sordu hâlâ aynı görünen bir sırıtışla. “Bir daki­

ka içinde elimdekini bitireceğim.”
“Mutfaktan birkaç tabak getireyim o zaman.”
“İyi fikir,” dedi dalgınca, aklı başka yerdeymiş gibi işine devam 

ederek.
Yemekleri içeri taşırken, “Kişisel bir şey değil,” dedim kendi ken­

dime.
Ev pek değişmemişti ve bu beni rahatlatıyordu. Ahşap panel- 

li duvarlar hâlâ beyaza boyalıydı. Bal ahşap rengi zemin üzerinde 
örgülü bir kilim, mavi beyaz çizgili bir kanepe ve ahşap bir sehpa­
nın etrafında toplanmış iki abartılı sandalye duruyordu. Shane ile 
Jimmy için büyüttürdüğüm  fotoğrafları hâlâ duvardaki çerçevelerde 
asılıydı ama yenileri eklenmişti. Onları incelemek için yaklaştım ve 
hemen kendime ait olduklarını fark ettim. Alacakaranlıkta iskele. 
Gel-git. Okyanusa batan güneş.

Anılar bana saldırırken nabzım hızlandı, zihnim başka bir za­
mana geri döndü. Bu galeri duvarını Jimmy’ııin yapıp yapmadığını 
merak ettim. Ya da Shane mi yapmıştı? Bahse girerim Jimmy yap­
mıştı. Çektiğim fotoğrafları sergiliyorsa, belki de bu benden nefret 
etmediği anlamına geliyordu.

Çantalarımı mutfak tezgâhının Çizerine koydum vc mutfak dola­
bından tabakları aldım. Salataları servis kâselerine aktarırken gözüm 
tezgâhın üzerindeki bir deste faturaya takıldı, en üstteki zarf Jackson 
Memorial Hastanesi nden gelmişti. Sürgülü cam kapıdan arka bah-
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çeyc baktım. Jimmy hâlâ bir tahtayı cilalıyordu, gözleri işindeydi. 
Zarfı elime aldım ve çevirip baktım. Açılmıştı. Birinin postasını 
okumak yasadışı ve pek çok açıdan yanlıştı.

Jimmy’i usulca kontrol ettim.
Elimdckini onu gördüğüm yığına geri koydum. Bu Dr. Bell’den 

geliyordu, bir onkologtu.
Shane Wilder’a gönderilmişti. Beni hiç ilgilendirmiyorlardı. 

Yine de kafamın içindeki sesin bana bunun yanlış o lduğunu söy­
lemesine rağmen Shane’in mektuplarını okudum . D ünyada bunu 
daha iyi hale getirecek kadar derin nefes yoktu. Kelimeler ve dolar 
rakamları sayfada bulanıklaştı.

Tezgâhı kavrayarak kendimi sabitledim, Travis’in sözleri kafam­
da çalıyordu.

"...özellikle de şimdi, zor bir dönemden geçiyor. ”
Hayır. Hayır, hayır, hayır. Jimmy olmaz. Lütfen, Tanrım. O nu  Sha- 

ne’den ayırma. O her şeyini kaybetmişti, babasını da kaybedemezdi.
Ayak seslerini duydum bir an sonra Jim m y m utfaktaydı, gözle­

ri elimde tuttuğum faturalara kaydı. Suçüstü yakalanmıştım, bur­
numu soktuğum gerçeğini saklamaya bile çalışamayacak kadar şok 
olmuştum. Ellerim titreyerek faturaları zarflara geri koydum  ve tez­
gâhın üzerine bıraktım.

“Jimmy... senin neyin var?”
Yüzünde cevabı ararken sesim fısıltı gibi çıkıyordu.
“Onları unutmuşum.” Jimmy faturaları bir çekmeceye koydu ve 

sanki bu olanları ortadan kaldıracakmış gibi çekmeceyi kapattı.
“Jimmy?”
“Onları görmemen gerekiyordu. Benim bile görmemem gereki­

yordu. Shane ben açamadan onları alıyor.”
“Jimmy...” Tekrar söyledim. Ne zaman Jim m y’ye baksam, Sha­

ne’in yirmi yıl sonraki halini hayal ederdim. G ördüğüm  şey her 
zaman hoşuma gitmişti ve bu değişmemişti. Ancak yakından in­
celediğimde, son yedi yıldaki değişiklikleri gördüm . Şakaklarında 
ağaran saçları artık kısaydı. Geçen gün bunu fark etm em iştim  çün­
kü başında bir bandana vardı. Eskiden saçları Shane’inki gibi daha 
uzundu. K ib mu vermişti?
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“Sorun değil, hayatım. Bana söz verdiğin öğle yemeğini yemeye 
ne dersin?”

Boğazımdaki yumruyu yuttum, getirdiğim yiyeceklerin hiçbi­
rini yiyebileceğimi sanmıyordum ama yine de yemeği dışarıdaki 
masaya taşıdık ve ben yemeğimi didik didik ettikten sonra yemiş 
gibi yapmaktan vazgeçtim. Jimmy kendi yemeğine neredeyse hiç 
dokunmamıştı. Sanki bunu daha önce yüzlerce kez yapmış gibi es­
rar sarıyordu.

Ellerinden başlayıp yüzüne doğru baktım ve onu iyice süzdüm. 
Artık yedi yaş daha büyüktü ama bana göre yaşlanmamıştı. Güneşe 
gözlerini kısarak bakmaktan gözlerinin etrafında çizgiler oluşmuştu. 
Okyanusun içinde ya da yakınında geçirdiği bir ömürden ötürü cil­
di bronzlaşmıştı. Hasta gibi görünmüyordu. Pek sayılmazdı.

Gözleri Shane’inki gibi ela değil kahverengiydi ve onlar da be­
nim yüzümü inceliyorlardı. Esrarı yakıp, içine çekerken gözlerini 
kapattı, nefesini vermeden önce ciğerlerinde tuttu. Sonra gözlerini 
tekrar açtı ve gülümsedi. “Bu iyi bir şey.”

Gözlerim yaşardı. Kendimi kaybetmeme iki saniye kalmıştı. 
“Hey, hey. Hadi ama. Sorun yok.”

“İyi olacağından emin misin?”
Esrarından bir nefes daha aldı, bakışları arka bahçedeydi. İki da­

kika boyunca soruma cevap vermedi. Verandadaki saksı çiçeklerinin 
etrafında vızıldayan bir arıyı izledim. Arka bahçe egzotik görünüm­
lü çiçekler ve palmiye ağaçlarından oluşan küçük bir cennet gibiydi. 
Sebze ve bitki bahçesi hâlâ canlıydı.

“Hayır, hayatım,” dedi Jimmy, nihayet soruma cevap vererek. 
“Ama sen iyi olacaksın. Sen ve Shane.” Bu sözleri o kadar inana­
rak söylemişti ki neredeyse ona inanacaktım. Benim kadar onun da 
kendini ikna etmeye çalıştığını biliyordum.

“Senin neyin var, Jimmy?”
Nefesimi tutmuş, cevabını bekliyordum. “Beynimde bir tümör 

var. Glioblastoma Multiforme. Dördüncü evre.”
Sanki kelimeleri bastırmama yardımcı olacakmış gibi gözlerimi 

sıkarak kapattım. “Ama ameliyat edebilirler, değil mi? Onu çıka­
rabilirler ya da küçültmek için radyasyon alabilirsin?” Kelimeleri
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bulmakta zorlandım. Beyin tümörleri hakkında en ufak bir şey bil­
miyordum. Kulağa kötü gelmesi dışında. Çok, çok kötü.

“Korkarım, hayır,” dedi, sanki benim için darbeyi hafifletmeye 
çalışıyormuş gibi yumuşak bir gülümsemeyle.

“Ama doktorların yapabileceği bir şeyler olmalı.” Bunun doğru 
olabileceğine inanmayı reddederek boşa kürek çekiyordum. Bir çare 
ya da çözüm için çaresizdim. Başını salladı ve doktorların yapabi­
leceği başka bir şey olmadığını söyledi. Sessizce oturup bu bilgiyi 
sindirmeye çalıştım. Bu neden Jimmy’nin başına geliyordu? Dünya 
nasıl bu kadar acımasız olabiliyordu? Jimmy, sayıları çok az olan bu 
dünyadaki iyi adamlardan biriydi.

Ve Shane... Aman Tanrım, Shane. Sandalyemde geriye doğru 
çöktüm ve ağrımı hafifletmek için göğsümü ovuşturdum. Shane 
babasını çok seviyordu.

“Yapabilecekleri bir şey yok mu?”
“Hayır.”
“Peki şimdi ne olacak?”
“Hayatımı dolu dolu yaşayacağım. Ta ki yapamayana kadar.”
Yapamayana kadar.
“Umarım gideceğim yere vardığımda, tatlı mı tatlı hippi pilicimi 

göreceğim.”
Tatlı hippi hatunu Zoe’ydi, Shane’in annesi. Bunun bu boktan 

bulutun içindeki umut ışığı olması gerekiyordu ama geride bıraktığı 
insanlar için bu teselliyi almak zordu.

Ben içten içe ölürken Jimmy sakince esrarını tüttürüyordu. 
“Çok özür dilerim. Seni ziyaret etmediğim ya da aramadığım için 
üzgünüm. Seni düşündüm. Hem de çok. iletişimde kalmak istedim 
ama sanırım korktum. Korkağın tekiydim.”

“Bunu kendine yapma. Seni asla suçlamadım. Bu senin hatan 
değildi, anlıyor musun?”

Yine de öyleydi. Hepsi benim hatamdı.
“Artık buradasın. Her şey yolunda.”
Her şey yolunda mıydı? Kafası mı iyiydi? Evet, görünüşe göre 

bu iyi bir şeydi.
Mutfak tezgâhındaki faturaları düşündüm ve Shane ile Jim-
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my’nin onları ödeyemeyeceklerini biliyordum ama ben ödeyebi­
lirdim. Shane’e yardım edebilmemin tek yolu buydu. Bu onu kız­
dırırsa çok kötü olurdu a bununla yaşamanın bir yolunu bulmak 
zorunda kalacaktı.

“Sana bir şey getireyim mi? İhtiyacın olan bir şey var mı?" Ne 
isteyebileceğini ya da neye ihtiyacı olabileceğini düşünmeye çalışa­
rak beynimi zorladım. Elimden gelse, onun için alırdım. Hatta daha 
fazla ot bulmamı isterse satıcısı bile olurdum. Ne isterse ya da neye 
ihtiyacı olursa olsun, onun için burada olacağımı bilmesini istedim.

“Sen ve Shane. İkiniz dc hemşirecilik oynuyorsunuz. En azından 
görünüşünüz güzel.”

Zorla bir kahkaha attım ama sesim boş çıktı. “Bilmiyorum... 
Shane çok güzel?

“Bana bunca zamandır nerede olduğunu söyle, ufaklık. Dünya 
sana nasıl davranıyor?”

Koltuğuma geri yaslandım ve hafifçe rahatladım, ö lüyor olabi­
lirdi ama artık buradaydı ve sesi eski haline benziyordu. Hâlâ hayat­
tayken kaybının yasını tutmamı istemiyordu.

“Dünya... şey, çok şey gördüm. Eskiden hayalini kurduğum tüm 
o yerlere seyahat ettim.”

‘Peki gerçekler hayallerini nasıl karşıladı?”
Gülümsedim. “Bazen iyi oldu, bazen de olmadı.”
‘Hayat böyle, değil mi zaten? Şimdi planın ne?”
“Bir planım yok. Senin hemşiren olabilirim.”
Kıkırdadı. “Henüz buna hazır değilim. Hâlâ biraz yaşamak için 

vaktim var.”
Bunu duymak güzeldi ama ben hâlâ kafamı toparlamaya çalışı­

yordum.
“Peki ya fotoğrafçılık?”
“O  sadece bir hobiydi.”
Om zunu silkti. “Sevdiğin bir şey yap, para illaki gelecektir ya da 

gelmez. Hiç fark etmez. Sadece mutlu ol.” Jim m ynin her zamanki 
tavrı buydu. Her zaman böyleydi. Tam olarak anlayabildiğim bir 
şey değildi fakat belki de doğru tavır buydu. Ona sörf dükkânına ne 
olduğunu sormak istedim ama bu konuyu açmaya korkuyordum. 
İçimde kötü bir his vardı.
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Yarattığım tüm bu karmaşanın bir başka sonucuydu.
“Neden geri döndün?” diye sordu, yüzümü incelerken başını 

eğdi. Bu da bana başka birinin mimiklerini hatırlattı.
Shane’in.
“Dylan, bana Shane’in döndüğünü söyledi. O nu  gördüğünü 

söyledi. Şubat ayında. Beni aradığında Moda Haftası için Paris’tey­
dim .” Kulağa çok garip geliyordu, başka bir dünyadaıımış gibi. “Her 
neyse, modelliğe ara vermeyi düşünüyordum ve kendim i... Geri dö­
nüp onun iyi olduğundan emin olmam gerektiğini hissettim. Ya 
da... Bilmiyorum. Sadece onu görmek. Geçmişle yüzleşm ek... anlı­
yor musun? İşte şimdi buradayım.”

Tamamen mantıklı bir davranışmış gibi başını salladı. Shane için 
geri geldim. İyi olup olmadığını görmek için geri dönm üştüm  ve 
şimdi durumun hayal edebileceğimden çok daha kötü olduğunu 
bildiğim için bundan sonra ne yapacağımdan emin değildim.

“Burada olmana sevindim. Shane’in tam da ihtiyacı olan şey sen-
• »  sın.

Sözlerine güldüm. “İstediği ya da ihtiyaç duyduğu son şeyin ben 
olduğuma eminim. Benimle hiçbir şey yapmak istemiyor.”

Jimmy kıkırdadı, “Tabii ki istemiyor.”
Yardım etmeye çalıştığında Jimmy’ye oturmasını ve rahatlama­

sını söyleyerek masayı topladım. Yapacak bir şeye ihtiyacım vardı, 
çaresiz olsam da kendimi işe yarar hissettirecek bir şeye. Jim m y’yi 
iyileştiremezdim. Shane’i iyileştiremezdim ama en azından faturala­
rını ödeyebilirdim. Bu yüzden onları çantama tıkıştırdıktan sonra 
hamağında dinlenmekte olan Jimmy’nin yanına döndüm . Keşke 
onun Zeninin  bir kısmını kendi hayatıma aktarabilseydim.

“Bir şeye ihtiyacın var mı?” Arka bahçede yardımcı olabilecek 
bir şeyler ararken sormuştum ama her şey yolunda görünüyordu. 
“Senin için yapabileceğim bir şey var mı?”

“Hiçbir şeye ihtiyacım yok.”
“Shane’in neye ihtiyacı var?” diye sessizce sordum.
“Elini tutacak ve bunu atlatmasına yardım edecek birine.”
Elini tutacak ve Shane’le birlikte yürüyecektim. O nu  cehenne­

min dibine kadar takip ederdim. Keşke bana izin verseydi. Ancak o
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zaman izin vermemişti ve şimdi de ona yardım etmeme izin verece­
ğine inanacak kadar değiştiğini sanmıyordum.

“Oraya geri dönmesi ve yeniden yaşamaya başlaması gerekiyor.”
“Hâlâ sörf yapıyor,” dedim Shane’i savunarak.
“Hı hı. O  da gününün bir ya da iki saati. Geri kalan zamanının 

çoğunu benimle geçiriyor.”
“Çünkü seninle vakit geçirmek istiyor.”
“İstediğini biliyorum. Ben de onunla vakit geçirmek istiyorum 

ama etrafta dolaşmayı bırakması gerekiyor. Helikopter ebeveyn gibi.”
Güldüm. “Ç ünkü endişeleniyor. Çünkü seni seviyor. Bu yüzden 

çok evhamlı.”
Jimmy başını çevirdi ve başını salladı. “Biliyorum. Ve ben de 

onu seviyorum. Bu yüzden onu mutlu görmem gerekiyor.”
Kalbim, Jimmy ve Shane için acıyordu. Yedi yıl boyunca ha­

yatıma devam etmeye çalışmıştım. Kameralara gülümsemiş, pod­
yumlarda boy göstermiştim. Popüler kulüplerde partilere katılmış, 
dünyayı dolaşmış, en iyi restoranlarda yemek yemiştim ama ne ya­
parsam yapayım ya da nerede olursam olayım, Shane’i düşünm ek­
ten bir an bile vazgeçmemiştim. Ve hiç kimseyi onu sevdiğim gibi 
sevmemiştim.

Yine de zor olan buraya geri dönmek ve Shane’in beni hayatında 
isteyip istemediğini bilmemekti. Bu Jimmy’yi öğrenmeden önceydi. 
Bu her şeyi değiştirmişti. Eğer kadere güveniyorsam, bunu bir işa­
ret olarak kabul ediyordum. Geri dönmemem gerekiyordu. Burada 
olmam gerekiyordu.

Jimmy için elimden geleni yapacaktım ve Shane’e yardım et­
meye çalışacaktım. Beni kendinden uzaklaştırmaya çalışsa bile, her 
zaman benim yanımda olmaya çalıştığı gibi ben de onun yanında 
olacaktım.

Jimmy’nin göz kapakları ağırlaşmış, sanki uyumaya çalışıyordu, 
bu yüzden o uyuyana kadar bir süre sessizce oturdum. Derin ve düz­
gün nefes almaya başladığında, küçük koridordan aşağı inip tuvaleti 
kullandım. Sonra Shane’in çocukluk odasının kapısını açtım ve bir 
süre kapı aralığında durdum . Bu, birinin faturalarını karıştırmak 
kadar kötüydü.
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Shanc’in çocukluk odasına bakarken onun kokusunu içime 
çektim. Her şey temiz vc düzenliydi, yatak yeni yapılmıştı ve şi­
foniyerin üstü temizdi. Kimsenin izlemediğinden emin olmak için 
omzumun üzerinden bakarak komodinin çekmecesini açtım, bir 
kutu prezervatif görünce kalbim sıkıştı. Ne bekliyordun ki? Bir ke­
şiş gibi yaşamasını mı? Çekmeceyi kapattım, onu başka bir kadınla 
düşünmenin midemi bulandırmasından nefret ediyordum. O  eski 
kıskançlık çirkin yüzünü gösteriyordu.

O benimdi. Benim.
Ama değildi ve hiçbir zaman da olmamıştı.
Şifonyerin çekmecelerini açtım, Shane’in giysileri vardı. Katlan­

mış tişörtler ve şortlar. Eşofman üstleri ve kotlar. Her çekmeceyi 
kapattım, kendime bir sonraki çekmeceden sonra duracağımı söy­
ledim. Burada olmamalıydım. Eskiden tanıdığım adam hakkında 
ipucu aramamalıydım. Eşyalarına dokunmamalıydım. Yastığını 
burnuma tutuyor ve sanki onu bana yaklaştıracakmış gibi derin de­
rin içime çekiyordum. Bu sapıklık gibi bi şeydi.

Yine de kendimi durduramıyordum. Artık onun kim olduğunu 
bilmek istiyordum. Beni aydınlatacak ipuçlarını arıyordum. Do­
labın kapağını açtım ve odanın üzerine dizilmiş ayakkabı koleksi­
yonuna baktım. Nike’lar, ;/>-o/>’lar, Vkw’lar, iş botları. Askılardaki 
fanilalar, ceketler ve kapüşonlular, hepsini tanıdım. Burada yeni bir 
şey yoktu.

Gözüm askının üstündeki rafta duran üç ayakkabı kutusuna ta­
kıldı. İçlerinde Nike olmayacağını biliyordum. Birkaç saniye bekle­
dim, hareket belirtisi var mı diye dinledim. Ev sessizdi.

Hayır, Remy. Yapma bunu. Çizgiyi çoktan aştın.
Yaptım. Kasketleri ve beyzbol şapkalarını bir kenara itip kutu­

lardan birini raftan indirdim. Sonra yatağının kenarına oturdum , 
derin bir nefes aldım ve kapağı kaldırdım. İçimdeki suçluluk duy­
gusunu görmezden gelerek fotoğrafları karıştırırken ellerim titredi. 
Ba/ıları Jimmy’nin bana verdiği Polaroid ile çekilmişti. Shane’in 
fotoğrafları. Bizim  fotoğraflarımız. Benim fotoğraflarım. Fotoğraf­
ların altında ona hapishanede gönderdiğim bir yığın mektup vardı. 
Geri kalanlar diğer iki ayakkabı kutusunda olmalıydı. Ona ne kadar
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çok mektup yazmıştım ama bir kez bile cevap alamamıştım. Onları 
karıştırdım. Hepsi açılmıştı. Kendime onları almadığını söylerek te­
scili etmiştim ama almıştı ve işte buradaydılar.

“Burada ne halt ediyorsun?”
İrkildiğimde kutu yere düştü, fotoğraflar ve anılar örgülü ha­

lının üzerine saçıldı. Ellerimin ve dizlerimin üzerine çöküp onları 
toplamaya, kutuya geri koymaya çalıştım. Shane ellerini kollarımın 
altına koydu ve beni ayağa kaldırdı. “Odamdan çık.”

“Shane-”
“Git.” Dişlerini sıkarak kapıyı işaret etti.
“Hayır. Gitmiyorum.” Ellerimi kalçalarıma koydum. Burada ol­

maya hakkım vardı. Sanki burada açıkça hatalı olduğum halde karşı 
çıkmaya hakkım varmış gibi. Oysa bu bendim, değil mi?

“Her şeyi konuşana kadar olmaz. Benden kaçmaya devam edi­
yorsun. Şu anda kim olduğunu bulmaya çalışıyorum.”

Sert bir kahkaha attı. “Yani cevabın odama gelip eşyalarımı ka­
rıştırmak olduğunu mu düşündün?”

“Beni hayatından çıkardın.”
“Ne yapmam gerekiyordu, Remy? Kasıtsız adam öldürmekten 

hapisteydim.”
Kasıtsız adam öldürme. Ne kadar çirkin bir kelimeydi. Bu bir 

kazaydı. Shane kimseyi öldürebilecek biri değildi. “Seni bir daha 
hiç göremedim. Hiçbir şey hakkında konuşamadım... Seni ziyaret 
etmeme izin verebilirdin. Neden seni görmeme izin vermedin?”

Bir süre bana baktı ve sonra beni döndürdü, omuzlarımdan tut­
tu ve dolabının kapısının arkasındaki aynanın önüne itti. “Kendine 
bir bak, Remy. Uzun uzun bak.”

“Neye benzediğimi biliyorum.” Ben de her kusurumu biliyor­
dum. Yıllar boyunca işaret edilmiş, sanki odada değilmişim gibi 
yüksek sesle söylenmişlerdi.

“Bildiğini sanmıyorum. Hiç sanmıyorum. Her zaman nasıl gö­
ründüğünden bihaberdin. İnsanlar seni gördüklerinde ne yaptıkla­
rım bilmiyorsun, özellikle de erkeklerin.” Sesi gergindi. Elleri omuz- 
larıma saplandı, vücudu öfkeyle titriyordu. Hayal kırıklığıyla.

“Oralara girme Shane,” diye uyardım.
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“Konuşmak istediğini sanıyordum. Fikrini mi değiştirdin?”
Yedi yıl terapi görmüştüm. En azından biriyle başa çıkabilmeliydim.
Shane ile konuşmakla.
“Tamam. Hadi konuşalım.”
“Kendine bakana kadar olmaz. İyice, uzun uzun bak.”
Aynaya baktım ama kendime bakmıyordum. O na bakıyordum. 

Shane, muhteşemdi. Her zaman öyleydi. Kasları spor salonunda ça­
lışmaktan gelmiyordu. El emeğinden ve spordan geliyordu. Sıcak 
Güney Kaliforniya’nın güneşinde terlemekten geliyordu. Ve yüzü... 
O nu hep sevmiştim. Geniş elmacıkkemikleri ve dolgun dudakları. 
Kare biçimli çenesi ve güneşe bakmaktan oluşmuş ela gözlerinin 
etrafındaki küçük çizgiler...

Yüzünü özlüyorum.
“Shane,” diye fısıldadım. Hâlâ omuzlarımı tutuyordu ama tu­

tuşu gevşemişti. Nasırlı elleri çıplak tenimde sıcacıktı. Daha yakına 
eğildi, vücudunun sıcaklığı ve yakınlığı başımı döndürüyordu.

“Remy.” Dudaklarından dökülen ismim bir yakarış ya da dua 
gibiydi. Sesindeki çaresizliği duydum, ona doğru eğilip gücüne ih­
tiyaç duyarken göğsünün sırtıma doğru inip kalktığını hissettim.

Öp beni. Sarıl bana. Gitmeme asla izin verme.
“Shane. Seni çok özledim. Hem de çok,” diye fısıldadım.
Ellerini iki yanına indirdi vc bir adım geri çekildi. “Bunu yapa­

mam. Bir daha olmaz.”
Başımdan aşağı bir kova buzlu su dökmüş gibi titredim, korun­

mak için kollarımı kendime doladım. O nu tekrar kaybediyordum, 
daha onu geri kazanamamışken...

Elini saçlarının arasından geçirdi. “Hapisteydim, Remy. Ger­
çekten seni buna maruz bırakacağımı mı düşünüyordun? Erkekle­
rin senin yüzünü ve vücudunu düşünerek mastürbasyon yaptığını 
bilmem mi gerekiyordu? Güven bana. Yaparlardı ve ben de bunu 
duyardım. Hepsini. Lanet olsun. Sana bir kez bakarlardı...” D urdu 
ve nefes verdi, aynada yüzünü izledim, yüz hatlarına acı kazınmıştı. 
Çiğ, çıplak duyguları sergileniyordu. Tek yapmak istediğim onu te­
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selli etmekti ama o buna izin vermedi. “Sen oraya ait değildin. Bunu 
senin için hiç istemedim. Yaşadığın onca şeyden sonra olmazdı. Seni 
görmek beni öldürürdü.”

Sertçe yutkundum, bir şey söylemek istiyordum, bıınu onun 
için daha iyi hale getirecek herhangi bir şey. Başını eğdi ve ensesini 
ovuşturdu.

“Sadece git, Remy. Lütfen git.”
Sesi artık kızgın değildi. Sadece yorgundu. Boyun eğmiş. Sanki 

bu bizim kaderimizdi ve o da buna karşı çıkmak yerine kabullen­
meye karar vermişti. Belki de asla birlikte olmamamız gerekiyordu.

Başımı salladım. “Tamam.” Tekrar başımı salladım. Sonra dışa­
rı çıktım ama koridorda durdum, sırtım onun odasına dönüktü. 
“Mektuplarıma neden cevap vermedin?”

“Onları hiç okumadım,” dedi.
Başımı salladım. Shane yalancı değildi. Neden bu konuda yalan 

oylüyordu?
“Ama... açılmışlardı...”
“Benim tarafımdan değil. Mahkûmlar kendi mektuplarını aça­

mazlar.”
Elinden alınan bir başka özgürlük. Yine de mektupları okuma­

dan saklamıştı. Bunca zaman geçmesine rağmen hâlâ okumamıştı. 
“Neden okumadın?”

Bir cevap bekledim, gerçekten bir cevap beklemiyordum ama 
yine de bekledim.

“Çok acıtıyordu,” dedi sessizce. O  kadar sessizdi ki onu duymak 
için zorlandım.

Yüzüne tekrar bakmak için dönmeden evden çıktım ve arabayla 
uzaklaştım. Artık onun için tek anlamım, kaybettiği her şeyin acı 
verici bir hatırlatıcısı olmamdı. Geçmişte tanıdığım Shane değildi 
vc ben de artık aynı Remy değildim.

Bu çok acı veriyordu.
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OTUZUNCU BÖLÜM

“Bir hata olmalı.”
“Kayıtlarım borcun tamamının ödendiğini gösteriyor,” dedi te­

lefondaki kadın. “Bugün başka bir işlem olacak mı, efendim?”
“Hayır. Teşekkürler.” Aramayı kestim ve bir sonraki numarayı 

çevirdim, bir şekilde aynı olacağını biliyordum. Öyle de oldu. Fatu­
raları torpido gözüne geri koydum ve avuç içimi ön panele vurdum. 
Sonra arabamdan indim ve lastiği birkaç kez tekmeledim. Bunun 
beni daha iyi hissettirmemesine şaşırmadım.

Arabama geri bindim ve marinaya doğru sürdüm.
Babamı aramak için iskelenin sonuna doğru ilerlerken ahşap 

yürüme yolu ayaklarımın altında gıcırdıyordu. O nu Sam’in tekne­
sinin güvertesini hortumla yıkarken buldum. Küpeştenin üzerinde 
iki dalgıç kıyafeti asılıydı, bu da beni yine dalışa gittiği sonucuna 
götürdü. Tabii ki, devam edecek ve canı ne isterse onu yapacaktı. O 
köyleydi, değil m i?

Beni bir aşağı bir yukarı süzdü. Hâlâ iş kıyafetlerimi giyiyordum.
Kıyafetler. Kirden ve pislikten ter içinde kalmıştım. Yıkım ala­

nından gelen toz boğazımı tıkıyordu. Güzel bir akşamdı ama bir 
şekilde güneşe parladığı için kızmanın bir yolunu bulm uştum . O k­
yanusa, eskiden evim olan ama artık olmayan yere baktım.

“Aklında bir şey mi var?”
Gözlerimi sudan ayırıp onun yüzüne diktim. “Yine dalmaya 

başlamışsın.”
Retorik bir soruydu, bu yüzden cevap verme zahmetine girmedi.
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Buraya gelmemin asıl nedenine gelmemi bekledi, güverteyi yıkama­
yı bile bırakmadı. “Remy’ye ne söyledin? O biliyor mu...” Kelimele­
ri söylemeye bile dilim varmadı. “Faturaların hepsi ödenmiş.”

Beni şaşırtarak güldü. “Bilmem gerekirdi.” Şakayı anlamamış 
olmama rağmen hâlâ kendi kendine gülüyordu. “Yardım etmek is­
tedi. Faturaları tezgâhın üzerinde buldu. Onları çekmeceye koydum 
ama çok geçti.”

Ellerimi havaya kaldırdım. “Ve şimdi de gidip o lanet şeyleri 
ödedi. Onları açmaman gerekiyordu. Sana onları benim için bırak­
manı söylemiştim-”

“Yardıma ihtiyacın var. O  yardım etmek istiyor.”
“Lanetolası yardıma ihtiyacım yok. En azından ondan''
“İnatçı bir pislik olmayı bırak.”
“Ne zamandan beri sadaka kabul ediyorsun?”
“Bazen gururunu bir kenara bırakmalısın. Bu da o zamanlardan 

biri,” dedi sakince, sanki on binlerce dolardan bahsetmiyormuşuz 
gibi.

İnanılır gibi değildi. Sakince güverteyi temizliyordu, Remy St. 
Clair faturalarımızı ödediği için en ufak bir üzüntü duymuyordu.

“Senin için sorun olmayabilir ama ben onun parasını kabul et­
miyorum.”

“Ne yapacaksın? Yüzüne geri mi fırlatacaksın?”
Tam olarak bunu yapacaktım. Onun merhametini istemiyor­

dum. Ya da onun suçluluk parasını. Ya da her ne haltsa.
“Bunun onu daha iyi hissettireceğini hiç düşündün mü? Gerçek­

ten bunu ondan alacak mısın? Bir şey kaybeden tek kişi sen değilsin. 
O seni kaybetti. Ve kızın başlangıçta pek bir şeyi yoktu. Boktan bir 
eli vardı ama hiç şikâyet etmedi. Asla oturup kendine acımadı. Seni 
sevdi, hâlâ da seviyor. Bu yüzden, hayatında bir kez olsun, bu konu­
da götlük yapma. Nezaketle kabul et ve hayatına devam et.”

Hayattma devam mı edeyim? Sanki bunu yapmak çok kolaymış 
gibi. Omzumdaki büyük çip ve taşıdığım tüm yükler bana ağırlık 
yapıyordu. Tüm  bunların ağırlığı altında eziliyordum. Bazı günler 
boğuluyormuşum gibi hissediyordum.

Babam ölüyordu ve bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yoktu.
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Faturaları ödemek bana küçük de olsa bir kontrol hissi veriyordu, 
sanki en azından katkıda bulunabiliyormuşum gibi. Bu adama olan 
devasa borcumu biraz olsun azaltmaya çalışıyordum.

Şimdi gidip bunu elimden almıştı. Lanet olası taşaklarımı kesip 
günü bitirebilirdim.

“Bebek bakıcısına ya da hemşireye ihtiyacım yok. Her gece otu­
rup beni izlemene ihtiyacım yok.”

Anlamamış mıydı? Her zaman benim yanımda olduğu gibi be­
nim de onun yanında olmam gerekiyordu. Şimdi inatçı olan kimdi?

“Ölmek üzere olduğumda sana haber veririm. O  zamana kadar 
git, anlamlı bir şey yap ya da eğlenceli. Ne bileyim. Sadece bir şeyler 
yap. Ben hâlâ hayattayım ve sen de öylesin. Öyle davranmaya başla.”

Babama bakakaldım. Bu da ne sikimdi? Hâlâ ona bakarken en­
semi kaşıdım. Kaşlarını kaldırdı, onunla tartışmam için bana mey­
dan okuyordu. Onun yerine uzaklaştım. Söyleyecek hiçbir şeyim 
kalmamıştı.

Geçen yıl hapishaneden çıktıktan sonra, çok sersemlemiştim. 
John Hart’tan uzaklaşmak için arabayla sahile kadar gitmiştim.

Costa del Rey ve burada olmanın getirdiği anılar beni boğarken, 
Bodega Bay’de yaşlı bir kadının garajının üstünde bir oda kiraladım. 
O nun tamircisiydim, artık yapamadığı işlerle ilgileniyordum. Sız­
dıran borularını tamir ettim ve ön verandasını onardım. Çimlerini 
biçtim. Yiyeceklerini aldım. Kayalık sahillerde, N orCal’ın vahşi su­
larında sörf yaptım. Geçirdiğim en soğuk yazdı. Bir kızla tanıştım. 
Hanımefendinin torunu. Remy St. Clair’e hiç benzemeyen sarışın 
bir peri kızıydı. Nazik ve iyiydi, ben dc kendimi yeniden keşfetmeye 
çalışıyordum.

Unutmaya çalışıyordum.
Bana beni sevdiğini söyledi.
O na karşılık veremedim.
Sonra hastaneden aradılar ve eve döndüm. Yaşamak ve sadece 

hayatta kalmak arasında büyük bir fark vardı. Eskiden nasıl yaşana­
cağını bilirdim. Bu konuda o ^  dydim.

Garajda inşa ettiğim şekillendirme bölmesinin etrafındaki ahşap
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çerçeveye plastik kaplamayı zımbaladığımda babam yüzünde koca­
man bir gülümsemeyle, “işte şimdi konuşuyoruz,” dedi. Floresan 
lambalar kusurları vurgulamak için bel hizasında asılı duruyordu ve 
yeni aletlerim raflarda sıralanmıştı. Elektrikli planya, blok düzlem, 
surform, çeşitli zımpara kâğıtları.

“Park yerini kaybettin.”
“öd en ecek  küçük bir bedel.”
“Evet, tamamlanmış ürünü görene kadar bu düşünceyi saklı tut. 

Berbat olabilir.”
“Olabilir. Eğer öyleyse bile başka bir tahta yapabilirsin. Ve o 

daha iyi olacaktır. Ne düşünüyorsun?” diye sordu köpüğü şekillen­
dirme sehpasının üzerine koyarken.

“Yedi-ayak-altı. Kalın burun, alçak salıncak, pintail.”
Babam başıyla onayladı. “Küçük, yumuşak dalgalarda iyi ama 

daha büyük, daha dik günlerde kolayca manevra yapılabilir.”
“Amaç da bu zaten.”
Sormasına gerek kalmadan sörf tahtasının kimin için yaptığımı 

biliyordu. Sonraki bir hafta boyunca tüm boş zamanımı o sörf tah­
tasını şekillendirmeye, cilalamaya ve kaplamaya adadım. Zamanın 
nasıl geçtiğini anlamadım, bazen sabahın ikisine kadar durmadım. 
O  kadar çok zımpara yaptım ki, şekillendirme bölmesinin içi bir kar 
küresine benzedi. İçimdeki mükemmeliyetçi tepelere, tümseklere 
veya çukurlara tahammül edemezdi. Uçtan kuyruğa kadar düzgün, 
sağlam bir eğri olmalıydı. Tahtayı şekillendirmek altı saatimi aldı. 
En az yüz kez elimi yüzey boyunca gezdirdim, sonra zımparaladım.

Şekillendirmenin bir beceri ve sanat olduğunu öğrenmeye baş­
lamıştım. Ayrıca son derece bağımlılık yapıcıydı. Tahtayı cilalamayı 
bitirdiğimde, bağımlısı olmuştum ve şimdiden yapmak istediğim 
bir sonraki tahtayı düşünüyordum.
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OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM

Cumartesi sabahı cipimin arkasına yaslanmış Remy’yi bekliyor­
dum . Koşarak otoparka girip, yavaşlayarak önüm de durdu.

“Neden buradasın?”
“Seni bekliyordum.”
“Eğer tartışacaksan, nefesini boşa harcayacaksın.”
Hiçbir şey söylemedim. Sadece ona baktım. Teni terden sırıl­

sıklam olmuş, ellerini kalçalarına dayamış, koşm anın verdiği eforla 
göğsü kabarmıştı. Simsiyah saçları yüksek bir at kuyruğu şeklinde 
toplanmıştı, bu stil onun yontulmuş clmacıkkemiklerini vurgulu­
yordu. Remy’yi bu kadar güzel yapan, sadece ona bakarken bile in­
sanın nefesini kesen şey neydi? Kamera onu seviyordu. Bukalemun 
gibiydi. Dergilerdeki bazı fotoğraflarına baktığımda onu zar zor ta­
nıyabiliyordum.

Yıllar geçtikçe daha da güzelleşmişti, tabii bu m üm künse. D aha 
havalı. Daha zarif. Koşu kıyafetleri bile tasarım ürünü gibi gö rünü ­
yordu, koşu ayakkabıları da son modeldi. Yıkım alanına geldiğinde, 
podyumdan yeni inmiş gibi görünüyordu. Birlikte çalıştığım adam ­
lar hâlâ ondan bahsediyordu. Kıçından. Kilometrelerce uzunluk­
taki bacaklarından. Göğüslerinden. Her şeyinden. Hâlâ içimdeki 
canavarı harekete geçiriyordu. Benim dışımdaki tüm  erkekleri, ona 
baktıkları için kıskanıyordum.

O nu tamamen kendime istiyordum. Hep istedim. M uhtem elen 
hep de isteyecektim ama artık hayatımda ona yer yoktu.

Neden dünyama dönüp onu tekrar altüst ettin, Remy? Neden seni 
tekrar tekrar istememe neden oldun?
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Remy başını çevirerek bana mükemmel profilini gösterdi, o çok 
güzeldi. Buradan göremesek de okyanusa doğru bakıyordu. “Nere­
lerdeydin?”

“Meşguldüm.”
“Sörf yapmak için çok mu meşguldün?”
Bakışları yüzüme döndü, kara kaşları şaşkınlıkla çatılmıştı.
“Sörf yapıyordum. Sadece burada değil.”
“Ah.” Omuzları çöktü. “Shane, istemiyorum... eğer benim yü­

zümden buraya gelmiyorsan, artık buraya gelmeyeceğim. Sadece-” 
“Senin için bir şeyim var.”
“Ne... nedir o?”
Tavan rafındaki tahtaları aldım, benimkini ve onun için yaptığı­

mı. D ün işten sonra iskelede test etmiştim. Onun harcadığı parayla 
kıyaslanamazdı ama ona verebileceğim bir şeydi. Ve işte, sonunda 
yapmaktan hoşlandığım bir şey bulmuştum.

“Bana bir sörf tahtası mı aldın?”
Tahtayı incelemeye koyuldu, siyah çizgili turkuaz renkteydi. 
“Satın almadım.”
“Almadın...” Tahtayı diğer tarafına çevirdim; parlak, beyaz ve 

imzalı. Ateşböcegi. Ağzında komik bir O harfi oluştu ve gözleri bü­
yüdü. ‘“Aman Tanrım, Shane. Bu...” Gözlerinden yaşlar süzülürken 
elini kalbinin üzerine koydu. “Bu çok güzel.”

Bir kahkaha attım. “Bu benim ilk denemem. Güzel demek biraz 
zorlama olur ama umarım-”

Daha kelimeler ağzımdan çıkmadan kollarını boynuma dolayıp, 
bana sıkıca sarıldı. Ellerim beline ve sırtının üst kısmına uzandı. 
Gözlerimi kapatarak kokusunu içime çektim. Artık yeşil elma şam­
puanı ve yaz yağmuru gibi kokmuyordu ama yine de güzel koku­
yordu. Hem de çok güzel. Ve kollarımdayken çok doğru hissettiri­
yordu.

“Teşekkür ederim.” Boğazını temizleyerek beni bıraktı ve bir 
adım geri çekildi. “Kusura bakma. Çok terliyim.”

Kendimi toparlamaya çalışarak elimi saçlarımda gezdirdim. “So­
run değil,” dedim homurdanarak.

Avucunun içini tahtanın üzerinde özenle gezdirdiğinde, cansız
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bir nesneyi kıskandım. “Çok pürüzsüz. M ükemmel. Ben sadece... 
Bunu benim için yaptığına inanamıyorum, Shane. Benim için anla­
mı çok büyük. Bana en güzel hediyeleri veriyorsun.” Sesi yumuşak­
tı. Gözlerini kaldırıp benimkilerle buluşturduğunda tüm  duygulan 
gözlerimin önündeydi. Göğsüm sıkıştığında derin bir nefes aldım. 
Ne onun ne de benim bu kadar duygusal bir tepki vereceğimizi 
tahmin etmemiştim.

“Bu sadece bir sörf tahtası.”
“Bir sörf tahtasından çok daha fazlası ama tamam, öyle kabul 

edelim. Yani bu seninle sörf yapabileceğim anlamına mı geliyor?”
Sanki bu ihtimal heyecan vericiymiş gibi gözleri parladı. İşin 

komik tarafı, kendine bir sörf tahtası alabilirdi. Bir Firevuire ya da 
istediği herhangi bir sörf tahtasını alabilirdi ama almamıştı.

“Okyanus bana ait değil, Remy. Ne zaman ve nerede istersen 
sörf yapmakta özgürsün.”

Topuklarının üzerinde geriye doğru sallandı, ellerini arkasında 
kavuşturdu. “Sanırım bir davet bekliyordum...”

«C L "  1 L* • J  ”ben böyle bin değilsin.
Söylediklerimin niyet ettiğimden daha sert çıkmasına sinirlendi 

ama hemen toparlandı ve sahte bir gülümseme takındı. “Sanırım 
bu yeni benim.”

Yeni Remy, gözümün önünde beyaz bir bikiniye kadar soyundu. 
Yeni Shane de eski Shane ile aynı tepkiyi verdi. Aletim manzarayı 
takdir etti. Parmaklarım ipleri çözüp göğüslerini üçgen kumaştan 
kurtarmak için kaşınıyordu.

Milyonlarca insan onu bikiniyle görmüştü. Sports Illustratedın 
mayo sayısında yer aldığını biliyordum ama sertleşmeden ona biki­
niyle bile bakamıyordum. Dudaklarımla, ağzımla ve dişlerimle teni­
nin her santimine dokunmak için can atmadan... Onun teni. İpeksi 
yumuşaklığını hâlâ hatırlayabiliyordum. Vücudunun bana teslim 
oluşunu. Yumuşak inlemelerini ve sızlanmalarını.

Koşu kıyafetleriyle spor ayakkabılarını sırt çantasına yerleştirdi 
ve ben de eşyalarını arabaya koydum.

“Kendi tahtamı taşıyabilirim.”
Cevap olarak bir omzumu silktim ve iki tahtayı da taşıdım. Pati­
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ka boyunca, merdivenlerden aşağıya ve su kenarına doğru yürürken 
sessizdik. Ayak tırnakları, tırnaklarıyla uyumlu koyu pembe bir ren­
ge boyanmıştı. Yumuşak, güzel tırnak rengi rahatsız ediciydi. Her 
zaman koyu renk oje sürerdi.

“Costa del Rey’den ayrıldığımdan beri sörf yapmadım,” diye iti­
raf etti.

“Neden?”
“Çünkü... sörf...” Bir nefes verdi ve başını salladı.
Ardından başını kaldırdı, bakışları okyanustaydı. “Sadece yap­

madım işte.”
Benim yüzümden. Sörf yapmamıştı çünkü bu ona benden bir 

hatıraydı. “Nasıl kürek çekileceğini hâlâ hatırlıyor musun?”
“Nasıl kürek çekileceğini biliyorum,” diye alay etti.
“Bilmiyorum... o spagetti kollar, bu dalgalarla boy ölçüşemez gibi.”
“Bu spagetti kollar mı? Hah.”
Kolunu sıkı bir kas yaptı, gururla kendini gösterirken ona gül­

düm ve o da gözlerini devirdi. “Sörf mü yapıyoruz yoksa kasları mı 
karşılaştırıyoruz?”

“Karşılaştırma yok.” Sırıttım vc onu kendi haline bırakarak kü­
rek çekmeye başladım. En iyi olduğu zamanlar böyleydi. En be­
ceriklisi. Ona meydan okunmasına, bir şeyi yapamayacağının söy­
lenmesine ihtiyacı vardı, sadece yapabileceğini ve herkesten iki kat 
daha iyi olduğunu herkese göstermek için.

Benim olduğum yere doğru kürek çekmeye çalışırken yüzünde­
ki kararlı ifadeye kıkırdayarak omzumun üzerinden baktım, dalga­
lar onu kıyıya geri döndürmeye niyetliydi. Sörf tahtamın üzerinde 
eğilerek dalışını izledim, kafasını kaldırıp yüzünde bir gülümseme 
belirdiğinde vücudumda bir rahatlama hissettim. İşte benim kızım . 
Bana yetişti ve bir süre sörf tahtalarımızın üzerinde oturduk. Sörf 
için mükemmel bir gündü. Hafif rüzgâr vardı. Kıyıdan esen batı 
rüzgârı, kenarlarda, hava almayı kolaylaştıran ama yine de temiz bir 
yüzeye sahip olan o küçük çatlaklardan oluşturmuştu. Elini suyun 
içinde gezdirdi. “Seni özledim. Bizi özledim.”

Hiçbir şey söylemedim. Buna ne diyebilirdim ki? Seni eksik bir 
uzuv gibi özledim.
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“Sana ne kadar üzgün olduğumu hiç söylcycmedim. Sana hiç 
söyleyemedim-”

“Geçmişi kurcalamanın bir anlamı yok. Birri artık. Konuşacak 
bir şey yok.” Çenemi sıktım. “Konu kapanmıştır. Bir daha açma.” 

Bıkkın bir şekilde iç geçirdi. “Tartışabileceğimiz herhangi bir 
konu var mı? Çok huysuzsun.”

“Harcadığın onca paraya nc dersin? Bunun hakkında konuşmak 
ister misin? Senin sadakanı istemiyorum."

“Bu sadaka değil. Aynı şeyi Dylan ve benim  için kaç kez yaptın? 
Kaç kez bize yiyecek aldın vc faturalarımızı ödedin, öylece kapatıl­
madılar? Bu da farklı değildi.”

“Çok daha farklıydı.” Bir su damlasının sırtının güneşten kızar­
mış derisinden aşağıya doğru süzülüp bikini altının içinde kaybol­
masını izledim.

“Neden? Neden farklı?”
Alay ettim, “Çünkü ben bir erkeğim.”
Güldü. “Aman Tanrım, tam bir pisliksin. Bir erkek hakkında 

çifte standart.”
“Az laf, çok iş. Bir sonraki dalgada senin adın var.”
“Sadece yulaf yemek vc Zeriimi dinlemek istiyorum.” Gözlerini 

kapattı ve ellerini dua eder gibi kavuşturdu. “Sen al.”
“Hayır.” O nu meditasyonundan alıkoyarak tahtayı döndürüp 

ittim. “Hadi! Sıkı kürek çek.”
Karnının üzerine yattı ve dış tepe üzerinde dört fitlik bir tepe­

ye doğru şekillenen dalgaya doğru kürek çekti. Hatlar uzundu ve 
kapanacak kadar büyük değildi ama tereddüt etti, sadece bir an­
lık kararsızlıktı ve bu ona pahalıya mal oldu. Tahtanın kuyruğunu 
yukarı ve burnunu aşağı iterek yukarı fırlamadan önce dalga tam 
altından geçti. Çok ileri gitmişti ve okyanusa burun üstü çakıldı. 
Çıkana kadar izledim, bir sonraki dalga başının üzerinden geçerken 
yüzünü buruşturdu. Sörf tahtasını geri alıp altında kürek çekerek 
yanıma geldi.

“Bu hiç boş değildi,” dedi bana katıldığında titreyerek, kulakla­
rından su akıyordu. “Yine dc eğlenceliydi.”

“öy le mi?
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Güldüğümde yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi, sevinci­
ni yüzünden okudum.

“Çok eğlenceli.”
“Çılgın kız.”
“Kilomu korumam gerekiyor, değil mi? Ve daha önce kalkma­

lıydım.”
“Şu haline bak, kendini eleştiriyorsun...”
“En iyisinden öğrendim.” Bana abartılı bir şekilde göz kırptı­

ğında kıkırdadım. Burada onunla birlikte olmak, tekrar birlikte 
oturmak bana sorunlarımı bir süreliğine unutturdu. Her şeyin eski 
haline dönmesi çok kolaydı ama bunu yapamayacağımı biliyordum.

“Bakalım sende ne varmış?” dedi, benimle aynı dalgaya bakarak. 
Gözleri parlıyor, yüzü bir gülümsemeyle aydınlanıyordu. En karan­
lık günlerimde hayal ettiğim Remy işte buydu. Hafızamda taşıdı­
ğım resim. Yedi yaş büyümüştü ama gülümsemesi, kameralar için 
olmayan gerçek gülümsemesi hiç değişmemişti.

Kolumu dürttü. “Git hadi!”

*Birkaç saat dalga sürdükten sonra tekrar ritmini ve kondisyonu­
nu bulmaya başlamıştı. Ona doğru kürek çektiğimde bana kocaman 
bir gülümseme verdi. “Sende hâlâ sihir var.”

“Bunu biliyorsun, Ateşböceği.”
Eski lakabını kullandığımda bana yumuşak bir gülümseme daha 

verdi. Bunu düşünmeden söylemiş, başka bir zamana ve mekâna 
geri dönmüştüm.

Remy ile birlikle olmak iyi bir şeydi. Daha fazlası bcııi mahve­
derdi. Costa del Rey’de kalmaktan mutlu olacağına bir an bile inan­
mıyordum. Ya da artık onun hayatına girebileceğime. Daha büyük 
işlere kalkışmıştı. Dünyası genişlemişti. Paraya boğulmuştu, istediği 
yere gidebilir ve istediği her şeyi yapabilirdi. Bundan sonra ne yap­
mak istediğini anladığında, gitmiş olacaktı. Costa del Rey’de kalsa 
bile, artık benim ulaşamayacağım kadar uzaktaydı.

Başımı salladım ve saçlarımdan su damlalarını ona püskürttüm. 
Güldü ve beni tahtamdan itmeye çalıştı ama ben yerimde durdum. 
“Kendine dikkat et, tatlım yoksa okyanus suyu içeceksin.”
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“Sabit duruyorum. Beni tahtamdan düşüremezsin.”
Güldüm. “Seni o tahtadan indirmek için sıfır çaba gerekir.” Kaş­

larını meydan okurcasına kaldırdı. “Kanıtla.”
“Ben otuz yaşındayım, on üç değil,” diye alay ettim .
“Neredeyse yaşlı bir vatandaş sayılırsın. M uhtem elen eskiden sa­

hip olduğun güce sahip değilsin.”
Elim dışarı fırladı ve tahtasına vurdum. Yuvarlanarak suyun içi­

ne girdi ve saçlarını yüzüne doğru iterek çırpınarak yukarı çıktı.
Tahtayı tekrar altına alırken gülerek, “Hileli oynuyorsun,” dedi.
Göz kırptım. “Ve eğer hafızam beni yanıltmıyorsa... buna bayı­

lıyordun.”
Kahkahası kesildi ve birkaç saniye bana baktı, dili dudaklarını 

yalamak için dışarı fırladığında bakışlarımı kaçırdım. Bunu neden 
söylemiştim ki? Sessiz bir inilti çıkardım.

iyi bir gezinti yapamayacak kadar kalabalık olana kadar bir saat 
daha sörf yaptık. Remy benimle birlikte ayrılmayı tercih etti ve açık 
hava duşlarında yan yana durup tuzlu sudan arındık. Arabamın ya­
nında kurulandıktan sonra sörf tahtalarımızı tavana sabitledim. Bu 
kısım, sörf ve onunla birlikte gelen her şey çok tanıdık geliyordu.

“Hadi gel. Seni bırakayım.”
Bütün bu lanet şey dokuz yıl önce tam olarak böyle başlamıştı.
“Eve kadar koşabilirim.”
Tereddüt ettiğini hissederek iç çektim. Arabaya binm ek istiyor­

du, aksi takdirde otoparkta dikilmek yerine çoktan ayrılmış olurdu. 
“Atla.”

Yolcu koltuğuna tırmandı vc beni Dylan’ın evine yönlendirdi. 
Yol tarif etme konusunda hâlâ berbattı.

“Şuradan sola dönmen gerekiyordu,” diyerek az önce geçtiğimiz 
sokağı işaret etti.

Gözlerimi devirdim ve bir sonraki sağa saparak birinin araba 
yolundan geri döndüm. Sonunda, bir dizi yanlış dönüşten sonra 
hedefimize, Dylan’ın iki katlı Ispanyol tarzı evine ulaştık. Tepeleri, 
kanyonu ve okyanusu gören bu mahalleyi hep sevmişimdir. Adam 
sadece yirmi beş yaşındaydı ve hiçbir şey değilken her şey olmuştu. 
St. Clair ikizleri dünyayı fethetmişti. Aferin onlara.
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Bu da hayatlarımızın ne kadar değiştiğini ve birbirimizden ne 
kadar uzaklaştığımızı bir kez daha gözler önüne seriyordu.

“Teşekkür ederim,” dedi Remy, ben ona kartımı uzatırken. 
“Tahta için ve bugün beni oraya götürdüğün için.”

“Sorun değil.” Arabama geri döndüğümde açık penceremin ya­
nında durdu.

“Yarın görüşür müyüz?”
Sesi um ut doluydu. Yüzüne bakmak için başımı çevirmedim.
“Orada olacağım.”
Hâlâ gitmek istemiyormuş gibi açık penceremin önünde duru­

yordu. Geri vitese geçerken göz ucuyla onu izledim. Altdudağı diş­
lerinin arasında kenetlenmişti. O  zavallı lanet dudaklar...

O dudakları hatırlıyorum, Remy. öpücüklerini hatırlıyorum.
“Gitmeliyim,” dedim.
Evet, tam olarak götlük ediyordum ama tıpkı Remy’ye âşık ol­

duğum zamanki gibi kendimi durduramıyordum.
Yüzü hayal kırıklığıyla düşse de yine o gülümsemeyi takındı. 

Mankenlik işinden öğrendiği bir şey olmalıydı bu. Gülümse ve 
dünyan yıkılsa bile her şey yolundaymış gibi davran.

“Evet, tamam.”
Birkaç adım geri çekildi ve garaj yolundan geri geri çıkmamı 

izledi. H er ne kadar cazip gelse de, uzaklaşırken bile ona bakmadım. 
Tekrar onun etrafında olmak zordu. Onsuz olmak daha da zordu.

Zaten Remy’yle aramızdaki hiçbir şey kolay olmamıştı.
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OTUZ İKİNCİ BÖLÜN

Jimmy ile takılmak için herhangi bir bahaneye ihtiyacım yoktu 
ama Shane’in bana sörf tahtası verdiği pazartesi günü, yine de bir 
bahane buldum. “Üç ümüzün birlikte yemek yiyebileceğini düşün­
düm . Biraz biftek aldım. Çok fazla et yemediğinizi biliyorum  ama 
eskiden biftek severdiniz, değil mi?” Çantaları m utfak tezgahına 
yerleştirirken aptal gibi gevezelik ediyordum.

“Onları ızgara yapabiliriz. Ben de büyük bir salata yaparım. Bah­
çende hangi sebzelerin olduğundan emin değildim, o yüzden biraz 
aldım ama seninkileri de kullanabiliriz.” D urdum  ve ona baktım. 
Yüzündeki eğlenen ifadeyi fark ederek derin bir nefes aldım . “Başka 
bir deyişle, az önce kendimi yemeğe davet ettirdim .”

Jimmy kıkırdadı. “Başımızın üstünde yerin var.”
Bundan pek emin değildim ama ona bir şey dem edim . Jimmy, 

tezgâhın üzerine iki doğrama tahtası ve bahçesinden dom ates, biber 
ve salatalıkları koydu. Bana uzattığı bıçağı aldım ve sebzeleri doğra­
maya başladım.

“Biftek olur mu? Gidip başka bir şeyler alabilirim ya da...” 
“Bunun hakkında konuşmak ister misin?”
Jimmy için sörf dükkânında çalıştığım iki yıl boyunca boyunca 

bana lıep bu soruyu sorardı. On seferinden dokuzunda hayır der­
dim. O  zamanlar çok fazla sır saklıyordum. Annemi, Shane ile olan 
ilişkimi ya da Tristan’la olanları bilmesini istememiştim. Ve şimdi... 
çok fazla sırrım yoktu ama benim sorunum elbette, Shane’di. O 
tahtayı benim için yaptığına hâlâ inaııamıyordum. Ç ok  güzel bir 
tahtaydı hatta Dylan bile etkilenmişti. O  zamandan beri iki kez bir­
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likte sörf yapmıştık ama sadece ben arabayla gittiğim ve o da orada 
olduğu içindi. Yani gerçekten birlikte değildik.

Doğranmış domateslerimi karışık yeşilliklerle dolu kâseye ekle­
dim ve tahtanın üzerine bir avokado koydum. “Konuşacak bir şey 
yok.”

Ben bıçağımın ağzını avokadonun etrafında gezdirip onu ikiye 
ayırırken kıkırdadı ve doğranmış salatalığını salata kâsesine eklerken 
başını salladı.

“Bu kadar komik olan ne?”
“Sen ve Shane.”
Shane ve benim  aramda komik bir şey göremiyordum. Ko­

nuşmayı benden ve Shane’den uzaklaştırdım. “Günün nasıl geçti? 
Sam’in teknesiyle açıldınız mı?”

“İyi bir gün geçirdim ve ever, Sam’in teknesiyle açıldık.”
“Güzel. Bu iyi bir şey.” Beyin tümörleri hakkında bir şeyler oku­

yordum ve bunun  iyi bir şey olduğundan emin değildim. Shane*in, 
Jimmy için neden endişelendiğini anlayabiliyordum. Ya dalarken 
ona bir şey olursa? Bıçağımın ağzıyla çekirdeğe vurmaya çalıştığımda 
avokadonun yarısı elimden kaydı.

Jimmy beni kenara itip, bıçağı elimden aldı. “Bir parmağını kay­
betmek üzereymişsin gibi görünüyorsun.”

Kalçamı tezgâha yaslayıp, Jimmy’nin avokadonun çekirdeğini 
ve kabuğunu çıkarmasını izledim. Bob Marley “7bree Little B irds'' 
şarkısını söylüyordu bu sırada tavan vantilatörü başımızın üzerinde 
vızıldıyordu. Jim m y ve Shane klimayı hiç sevmezlerdi. Sıcak havayı 
solumak yerine terleyerek dışarı çıkmayı tercih ediyorlardı.

“Shane duygularıyla başa çıkma konusunda hiçbir zaman iyi 
olmadı,” dedi Jimmy, bıçağının ağzı parçaladığım avokadoyu ke­
serken. “Zoe öldükten sonra onun hakkında konuşmayı reddetti. 
Bu aylarca sürdü. İlk başta fark etmedim. Kendi derdime düşm üş­
tüm. İyi olduğunu, dokuz yaşındaki çoğu çocuktan daha iyi idare 
ettiğini düşünm üştüm  ama hiç de iyi idare edemiyordu. Hislerini 
engellemeye çalışıyordu. Ta ki bir gün, annem öldükten yaklaşık 
altı ay sonra kendini kaybedene kadar.” Jimmy, Shane’in annesinin 
* (lng) Üç küçük kuş. Ç.n.
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ölümünü kabullenmeye çalışan bir çocuk olduğu zamanlan hatırla­
yarak başını salladı.

“Ne yapmıştı?”
“Onu hiçbir yerde bulamadım. Hava kararıyordu ve bisikleti ga­

rajdan gitmişti. Onu sahilde buldum. Şu an sörf yaptığı yerde. Sörf 
tahtasını ikiye ayırmış, kayaların üzerinde parçalamıştı. Çok öfke­
liydim, bana haber vermeden bisikletini aldığı ve tahtasını kırdığı 
için ona bağırıp çağırdım. O tahtayı çok severdi. O nun  en değerli 
varlığıydı.”

“Ama onu kırdı. Bilerek.”
Jimmy başım salladı. “Bana çok kızgındı vc tüm bıı öfkeyle ne 

yapacağını bilmiyordu.”
“Sana neden kızgındı?” Shane ve babasının birbirlerine kızdıkla­

rını hayal bile edemezdim. Aralarındaki ilişki her zaman çok güzel 
olmuştu.

“Çünkü onun yanında değildim. Zoe öldüğünde yanında değil­
dim. Kaza haberini aldığımda bir yarışına için Rio elaydım. İlk uçak­
la eve dönmek için yer ayırttım, uçak yolculuğu tam tam ına on üç 
saat sürdü. Ben hastaneye varmadan, Zoe ölmüştü. Bununla tek ba­
şına başa çıkmak zorunda kalmıştı. Ondan sonra bile onun yanında 
değildim. En azından bana ihtiyaç duvdıığu şekilde değildim .”

“Elinden geleni yaptığına eminim.” Shane’in, Jim m y’nin her za­
man onun yanında olduğunu iddia edeceğinden de em indim .

“Ben de kendime böyle söylüyorum.” Kendi düşünceleri içinde 
kaybolmuş gibiydi, ben de anılarını bölmek istemediğim için sala­
tayı doğramaya devam ettim.

Jimmy barbeküyü hazırlamak için dışarı çıktığında, Jim m y’nin 
anlattığı hikâyeyi düşünerek verandadaki üç kişilik masayı hazırla­
dım.

Shane’le ilk tanıştığımda, onun öfkeli biri olduğunu asla tah­
min edemezdim. Sakin bir sörfçü gibi görünüyordu ve çoğu zaman 
hayata olumlu bir bakış açısıyla iyi biriydi. Yine de o zamanlar bile 
onu kızdıran ve sinirlendiren şeyler olmuştu. Beni bir gece geç saat­
te ışıksız ya da reektörsüz bisiklet sürerken yakaladığında. Benden, 
Russell hakkında daha fazla bilgi istediğinde, sanki onu avlamayı
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ve bana yaptıklarını ödetmeyi planlıyormuş gibiydi. Hamburger 
ve milkshake yemek için In-N-Out'a. gittiğimizde -onun için bir 
kaçamak günüydü- adamın biri bana çarpıp elimdeki milkshake i 
düşürmüştü. Okuldaki Frappuccino olayı gibiydi. Shane, onu kova­
lamış ve özür dilemek için geri gelmesini sağlamıştı. Bir de tenef­
füste Tristan’ın yanıma geldiği zaman vardı. Tristan’ın zorbalığını 
kendime saklamama neden olan tüm bu küçük şeylerdi. Gerekçem, 
Shane’in kaybedecek çok şeyi olduğu ve Tristan’a öfkelenmeye ta­
hammül edemeyeceğiydi. Açıkçası, bunların hepsi feci bir şekilde 
sona ermişti.

Shane tüm  bu olanlara annesinin başına gelenler yüzünden böy­
le tepki vermişti. Annesine durmadan giden beyaz bir minibüsün 
çarptığını ve annesinin ölüme terk edildiğini görmüştü. İnsanların 
eylemlerinden sorumlu tutulması gerektiğine inanıyordu. İlk buluş­
mamızda, hayatının en üzücü anını benimle paylaşmıştı. Bu yüz­
den Shane’in tahtasını kırması ya da annesi hakkında konuşmayı 
reddetmesi beni şaşırtmamıştı. Şu anda yaptığı da buydu. Acısıyla 
yüzleşmek yerine onu bastırıyordu.

Ona karşı daha sabırlı olmalıydım ya da açılmasını ve bu konuda 
konuşmasını sağlamalıydım.

“Shane’in başına gelenler senin suçun değildi, Remy,” dedi Jim ­
my bir süre sonra biftekleri ızgaraya atarken, “öfkesiyle hareket 
etme kararını o verdi ve bunun bedelini ödedi. Ama sen de onunla 
birlikte ödedin.”

Shane, kasıtsız adam öldürmekten hapse girdiğinde aklımı kaçır­
mıştım. Altı yıl. Hayatının altı yılı ondan çalınmıştı. Gerçek gibi gö­
rünmüyordu. O  ilk birkaç ayı nasıl atlattığımı bilmiyordum. Sanki 
bir ölüm gibiydi. Gecenin bir yarısı ağlayarak uyanıyordum, onun 
hapiste olduğu düşüncesi dayanılmazdı, hâlâ düşündükçe midem 
bulanıyordu. O nu  ziyaret etmeme bile izin vermemişti.

“Jimmy... Ben sadece... kendimi çok suçlu hissediyorum.” 
“Hissettiğini biliyorum ama sana bunu yapmaman gerektiğini 

söylüyorum. Shane bunun için seni suçlamıyor. Kendini suçluyor.” 
“Bu yüzden mi o yıkım işini aldı? Kendini cezalandırmak için
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“Belki o da bunun bir parçası ama hapisten çıktıktan sonra iş 
bulmakta zorlandı.”

Midem kasıldı. İşi hakkındaki sözlerim çok duyarsızca olmuştu. 
Gerçekten de ironikti. Bir keresinde Shane’i bana beyaz bir pislik- 
mişim gibi davranmakla, bana tepeden bakmakla suçlamıştım. Hiç 
de öyle yapmamıştı. Suçlamam haksızdı. Yine de ona ne yapmıştım? 
Aldığı için kendini şanslı hissettiği bir işi yaptığı için ona kendini 
bok gibi hissettirmiştim. Eski bir mahkûm için iş bulm anın ne ka­
dar zor olduğunu düşünmemiştim. John H art’ın, Costa del Rey’in 
yarısına sahip olması da yardımcı olmamıştı. Bu kasabada çok hızla 
gücü ve nüfuzu vardı.

“Bana yaptığı sörf tahtası çok güzel.”
Jimmy dört kalın bifteği çevirirken gülümsedi. Yağları cızırdadı 

ve sıçradı, “öyle. Senin için o tahtayı yaparken mutlu görünüyordu.”
Bu bana umut verirken yüzüme bir gülümseme geldi. Saçlarımı 

terli ensemden kaldırdım ve bir lastikle sabitleyerek topuz yaptım.
Shane eve geldiğinde, her şey hakkında daha iyi hissediyordum 

ve davetsiz bir misafir olduğumu unutm uştum . Jim m y ve ben buz 
gibi Corona lan limon dilimleriyle içerek rahatlıyor vc anılara dalı­
yorduk. Shane’in annesi ve Shane’in çocukluğu hakkındaki hikâye­
lerini dinlemeye bayılıyordum. Shane okula başlayana kadar anne­
siyle birlikte Jimmy’nin turuna katılırlarmış. Bırakın sörf yapmayı, 
yürümeye bile başlamadan önce dünyanın en iyi plajları Shane’in 
oyun alanıydı.

Shane evin yanından geçerken beni ve Jim m y’yi konuşup gü­
lerken görünce durdu. Ellerini kalçalarına koyarken bana ters ters 
baktı.

“Burada ne işin var senin?”
Bir anda keyfim kaçtı ve ona karşı sabırlı olmak için yaptığım 

tüm  yüce planlar da suya düştü. Suratına bir yum ruk atm ak istedim 
ama bunun yerine ona tatlı bir gülümseme verdim. “Akşam yeme­
ğinde size katılacağım. Senin için sorun olur mu?”

Soruya cevap vermedi. Zaten izin de istemiyordum. Ayrı geçen 
yedi yıl onu dilsiz yapmıştı. Eskiden her şeyi ama her şeyi konuş­
tuğumuzu hayal mi ediyordum? Gözleri salataya, bifteklere ve üç
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kişilik masada duran limon dilimli üç bardak içeceğe kaydı. “Hızlı 
bir duşa ihtiyacım var.”

Tozlu iş botlarını kapının yanına bırakıp eve girdi ve beni kimlik 
değişimini düşünmekle başbaşa bıraktı. Kınamadan, kayganlaşmış 
soğuk bira şişesini terli alnıma bastırdım ve bol atletimi vücudum­
dan sıyırarak serinlemeye çalıştım. Çığlık atmak, bağırmak, ona 
nasıl bir pislik olduğunu söylemek ve her şeyi ortaya dökmek isti­
yordum. Tüm bastırılmış öfkesini, kızgınlığını ve hayal kırıklığını, 
bunlarla başa çıkmak yerine içine atıyordu.

Jimmy’ye alaycı bir tavırla, “Ben tam da onun ihtiyacı olan şe­
yim,” dedim.

“Kolay olacağını söylemedim ama eninde sonunda başaracaksın.” 
Jimmy’nin sesi o kadar şefkatliydi ki, sanki buna gerçekten ina­

nıyordu. “Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
“Shane’i tanıyorum. Acı çektiğinde nasıl davrandığını biliyorum.” 
“Bir pislik gibi mi?”
“Hemen hemen.”
Shane birkaç dakika sonra yeni duş almış, solmuş bir tişört ve 

şortla yalınayaktı, yaz ve narenciye kokusunu da beraberinde ge­
tirmişti. Nemli sarı-kahverengi saçları taralıydı. Dağınıktı, tam da 
sevdiğim gibiydi. Ona kızmak istesem de kızgın kalamadım çünkü 
Shane bir gülümsemeyle birlikte masanın altından kalçamı nazikçe 
sıkarak beni etkisiz hâle getirdi. Kaba davranışı için sözsüz bir özür 
gibi. Sadece bu basit dokunuşla bile vücuduma sıcaklık yayıldı ve 
sanki üzerimdeki etkisini biliyormuş gibi sırıttı.

Shane bir orduyu doyuracak kadar yedi hatta Jimmy bile bifte­
ğinin çoğunu yedi, bu yüzden Shane’in bana hissettirdiklerinden 
nefret etsem de yemeği başarılı buldum.

Saat dokuzda Jimmy yorgun olduğunu söyleyip izin istedi. Ba­
haneler uydurup bize yalnız kalmamız için zaman kazandırmaya mı 
çalışıyordu, yoksa gerçekten yorgun muydu emin değildim. Shane, 
endişesini gizleme zahmetine girmeden dikkatini bana çevirmeden 
önce onun gidişini izledi. Çok yorgun görünüyordu, sanki dünya­
nın yükünü omuzlarında taşıyordu. Avlunun ışıkları gözlerinin al­
tında daha önce fark etmediğim koyu gölgeleri aydınlatıyordu.
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M asadan  kalktım ve arkasına geçtim. Sandalyesine oturtup elle­
rimi omuzlarına koydum. “Ne yapıyorsun?”

Cevap vermedim. Parmaklarım sert omuzlarındaki gerginlik dü­
ğümlerini yoğurdu ve sonunda dokunuşumla rahatladığını hisset­
tim, aralık dudaklarından bir iç çekiş kaçtı.

Omuz, boyun ve baş masajıma devam ettiğimde küçük bir kah­
kaha attı, ardından bir iniltiyle, “Ellerinde pelte oldum ,” dedi. Kafa 
derisine ve kafatasının tabanına masaj yaparken gözleri kapandı, 
boynundan aşağıya doğru ilerledim ve geniş yüzücü omuzlarına geri 
döndüm.

“Keşke daha iyi yapabilseydi m,” dedim. Neyi daha iyi yapmak 
istediğimi bile bilmiyordum. Onu. Bizi. Jimmy yi. Ancak bunların 
hiçbiri benim kontrolümde değildi.

“Biliyorum, Ateşböceği. Ben de biliyorum.” idini bileğime do­
layıp beni sandalyenin etrafına çekti, böylece bacaklarının arasında 
duruyordum. Her iki elimi de kavradı, başparmakları bileklerimin 
iç kısımlarındaki hassas deriyi ovuşturdu ve şimdi ben de onun elle­
rinde tıpkı pelte gibiydim.

Gözlerini gözlerime diktiğinde tüm acıyı ve kalp ağrısını öpüp 
yok etmek istedim. Kırık olan her şeyi düzeltmek, hayatının kaybet­
tiği altı yılını ona geri vermek. Yüzüne o gülümsemeyi tekrar yer­
leştirmek... Ne yazık ki bunların hiçbirini yapacak gücüm  yoktu.

“Bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum,” dedi sessizce.
Kalbim onun için ardına kadar açıldı ve sonra bir düzine parçaya 

bölündü. “Eğer izin verirsen senin için burada olacağım.”
Elleri belimi kavrayıp alnını karnıma bastırarak beni kendine 

çekti. Vücudum onun etrafında kıvrılırken ellerim kalın saçlarında 
gezindi, başının arkasını tuttum.

Elleri uyluklarımın arkasına doğru kaydığında gözlerimi kapatıp 
başını okşadım, bir süre yumuşak nefesini atletimin ince kumaşında 
hissettim.

Birkaç uzun an boyunca bu şekilde kaldık, ben onun  kırık parça­
larını bir arada tutmaya çalışırken cırcır böcekleri ritim le cıvıldıyor
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ve güveler kubbeli ışıklara karşı kanatlarını çırpıyordu. Sonra, Shane 
başını kaldırdı ve ayağa kalkıp boynunu eğmeden önce kendine yer 
açmak için sandalyesini geriye itti, o yakınlık anları hiç yaşanmamış 
gibi gece havasında kayboldu.

“Seninle arabana kadar yürüyeceğim.”
Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu ama hayal kırıklığımı gizle­

dim. Beni burada istemediği çok açıktı ve tüm bu “beni arabama 
kadar geçirme” teklifi bir şakaydı. Shane benden kurtulmak için 
sabırsızlanıyormuş gibi hızlı adımlarla yürüyordu, o on adım önde 
ben arkada, ikinci sınıf vatandaş gibi hissettirilerek takip ediyor­
dum. Eğer ona yetişmek istiyorsam, koşmam gerekiyordu. Her za­
man yanım da yürümekte, geride bırakıldığımı hissetmememi sağla­
makta çok iyiydi. Artık öyle değildi.

Hayal kırıklığı içinde dişlerimi sıkarak emniyet kemerimi çek­
tim, ellerimin saçma bir şekilde titremesinden rahatsız oldum. La­
net olsun. Cam ım ı indirdim ve adını seslenerek onu durdurdum. 
Olduğu yerde durup, kaşlarını kaldırarak arkasını döndü. “Bir şeye 
mi ihtiyacın vardı?”

Sinir bozucuydu. İçimden çığlık atıyordum ama sesimi düzgün 
ve ölçülü tu ttum . “Senin için geri geldim ama baban için kalıyo­
rum. Yani, etrafta olmama alışsan iyi edersin.”

Tepkisini beklemeden geri geri giderek arabasının yolundan çık­
tım, kendim i ukala ve biraz da haklı hissediyordum.

Remy St. Clair paspas değildi.

“Yani senin için bir sörf tahtası mı yaptı?” Bastian, Shane Wil- 
der’la olan inişli çıkışlı ilişkimin iç yüzünü öğrenmeye çalışıyordu. 
Bu jestten pek etkilenmişe benzemiyordu.

“Evet.” Baristaya gülümsedim ve bana uzun Amer/canomu uza­
tırken “Teşekkür ederim,” dedim.

“Ve?”
“Ve... biz birlikte sörf yapıyorduk.” Kapıyı kalçamla iterek aç­

tım, tırnaklarımı ne zaman yaptırsam berbat ediyordum ve bugün 
aptal m anikürüm ü korumaya kararlıydım çünkü başka hiçbir şey 
kurtanlamazdı, ana cadde de yürümeye başladım.
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“Bu kadar mı? Sadece sörf? öfkeli seks yok mu?”
Gözlerimi devirdim. “Hayır.”
“Neden olmasın?”
Telefonumu kulağımla omzum arasında tutarak 
RangRover ima tırmandım, kahvemi bardak tutucusuna koyup 

kapıyı kapattım. “Konuşmadık bile. Gerçek şeyler hakkında değil 
en azından.”

Kontak anahtarını çevirdim ve bluetoothun devreye girmesini 
bekledim, sonra telefonumu bardak tutucusuna attım . Çivit ma­
visine boyanmış tırnaklarımı kontrol ettim. Her şey yolundaydı. 
“Birbirimiz hakkında bilmediğimiz çok şey var. Biz sadece... Bilmi­
yorum... Aramızdaki durumu çözmemiz gerektiğini hissediyorum. 
Her şeyi ortaya dökmeliyiz.”

“Sonra da öfkeli bir seks yapabilirsiniz.”
“Neden seninle konuşuyorum ki?” Gözüm caddede yürüyen iki 

kadına takıldı; biri sarışın, diğeri esmerdi, kollarında tasarım çanta­
lar vardı, gözleri kocaman güneş gözlüklerinin ardına gizlenmişti. 
Yerimden kalkmak yerine koltuğuma çöktüm ve ön camdan onları 
izledim. “Bütün ilişkiler seks üzerine kurulu değildir. Şu anda sade­
ce bir arkadaşa ihtiyacı var.”

“Yani Shane ile seks yapmak istemiyorsun.”
“İstiyorum. Ama o...” Hayal kırıklığına uğramış bir nefes ver­

dim. “Bu biraz karışık.”
Sigarasından bir nefes çekip verdiğini duydum, arkadan New 

York traktörünün ve bir kornanm sesi geliyordu. “O  zaman karma­
şıklıktan kurtar.”

Evet, doğru. Kendisini bile anlamayacak kadar karmaşık bir 
adamdan gelen bu sözler oldukça komikti. İki kadın m anikür sa­
lonunun içinde kayboldu ve ben titrek bir nefes aldım. Ucuz atlat­
mıştım. Kadınlardan biri Sicnna’nın, diğeri deTristan’m annesiydi. 
Hâlâ arkadaşlardı, birlikte manikür ve pedikür yaptırıyorlardı. Bu 
kasaba gerçekten de çok küçüktü. Shane’in uzak durmaya çalışma­
sına şaşmamalıydı. Dün gece yemekte, hapisten çıktıktan sonra So- 
nomdyz gittiğini ve altı aydır orada olduğunu öğrendim.

“Yeni albümüm yarın çıkıyor,” dedi Bastian öylesine.
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“Aman Tanrım,” diye inledim. Başım koltuğa yaslandı ve birkaç 
kez koltuk başlığına vurdum. Tarihini untumuştum. Güm. Güm.

Bastian, manidar bir şekilde güldü. Sanatçıların sorunu buydu. 
Her şeyinizi kullanırlardı -hikâyelerinizi, hayatınızı, kalp kırıklıkla­
rınızı, acılarınızı ve acı tatlı anılarınızı- ve bunları sanatlarına dönüş­
türürlerdi. Sonra bunu dünyada serbest bırakırlardı ve artık onlara 
ait olmazlardı.

Hayranlara, eleştirmenlere, sevenlere ve nefret edenlere ait olur­
lardı. Yarın, Bastian ya kafayı bulacaktı ya da kaldırımdan kazınma­
sı gerekecekti. Ve ben... Nasıl olacağıma dair hiçbir fikrim yoktu.

“Burun şekerinden* uzak dur,” dedim park yerimden çıkarken, 
klima sonuna kadar açıktı, terli kalçalarımın arkası deri koltuklara 
yapışmıştı.

Sadece güldü.
Bu söz üzerine telefonu kapattık ve ben de dinlenmeye karar 

verdim. Sizi rahatsız eden her şeyin ilacı buydu.

* Kokain. E.n.
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o tu z  UçUncU bölüm

Havuz kenarındaki şezlongumun rahatlığında Dylan’ın fotoğ­
raflarını çektim. Ruhundan parçalar çaldığımdan habersiz suyun 
içinde süzülürken, sırtındaki koyu mürekkebi vc kollarındaki dol­
gun kasları yakaladım. Fotoğrafının çekilmesinden her zaman nef­
ret ederdi. On beş dakika sonra havuzun kenarına yüzdü ve siyah 
saçlarını geriye doğru iterken nefes almak için kollarını havuzun 
kenarına dayadı. Buraya geldiğimden beri yirmi tu r yüzm üştü ama 
daha uzun süredir yüzdüğünden şüpheleniyordum. Yüzünün yakın 
plan fotoğrafını çektim ve sandalyemden fırladım, kameramı ser­
best bıraktığı tsunamiden korumak için havuzdan uzaklaştım.

"Kameraya dikkat et, göt herif.”
Üzerime tekrar su sıçrattı ama menzil dışındaydım ve sadece bir­

kaç damla ayağıma düşmüştü. Sırf bunun için güvenli bir mesafe­
den zoom lensi kullanarak birkaç fotoğraf daha çektim . Hah. Bunu 
ona göstermeyecektim.

O  havuzdan çıktıktan sonra sandalyeme döndüm  ve Dylan hav­
luyu saçlarının üzerinde gezdirip her tarafa sularının yapışmasına 
neden olurken fotoğraflara göz attım. Yüzünün yakından çekilmiş 
bir fotoğrafını inceledim, yüksek elmacıkkemikleri ve benim kinden 
daha uzun kirpiklerle çevrili fırtınalı gözler, kalıcı kaş çatması yerin­
de duruyordu. “Bunlar benim güzel koleksiyonuma girecek...”

Homurdanıp yanımdaki şezlonga çöktü, gözlerini kapadı ve ak­
şam güneşinin son ışıklarının tadını çıkardı. Burada bulunduğum  
haftalar boyunca onu pek görmemiştim. Her zaman çalışıyor gibiy­
di. Dün gece eve hiç gelmemişti, bir kız arkadaşı olup olmadığını
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ya da hâlâ Los Angeles’ta yaşayan Sienna’yla görüşüp görüşmediğini 
merak ettim. Bana sır vereceğinden değildi, özel hayatı hâlâ gizliydi 
ve iş dışında ne yaptığı ya da kiminle ne yaptığı hakkında hiçbir 
fikrim yoktu. Dylan’ın ağzını aramak ve onu konuşturmak hâlâ zor 
bir işti, Sienna’yı içeri aldıktan ve mahvolmasının ardından daha da 
zorlaşmıştı. Hikâyenin tamamını bilmiyordum ama onları son kez 
birlikte gördüğümde ilişkilerinin toksik olduğunu anlamıştım. Yine 
de daha fazlası için geri dönmeye devam etmişlerdi.

Shane ve ben de toksik miydik? Bizi daha önce hiç böyle düşün­
memiştim ama şimdi her şey o kadar değişmişti ki ne düşüneceğimi
bilemiyordum.

¥

“Neden Shane’den hiç hoşlanmadın?” diye sordum.
“O ndan hoşlanmadığımı sana düşündüren ne?”
“Ciddi misin? Hançer gibi gözlerin... Tavırların... Sen asla ona 

karşı tam olarak dostça davranmamıştın.”
“Sanırım öyle yapmıştım.”
“Neden? Sana ne yaptı ki?”
Bir an sessiz kaldı. “Shane, o zamanlar olmak istediğim adamdı.” 
Kaşlarım havaya kalktı ama gözleri kapalı olduğu için fark etme­

di. “Ne demek istiyorsun?”
“Sakin bir adamdı. Çok havalıydı, bilirsin. Harika bir sörfçüy­

dü. O nu sörf yaparken izlemeye bayılırdım. Sanki... okyanusla bü­
tünleşmiş gibiydi. O nun gibisini hiç görmemiştim. Şu anda bile pek 
çok erkekte olmayan o ekstra şey onda var. Travis’te bile.”

Boğazımdaki yumruyu yuttum. Bunu biliyordum. Bunu hep 
biliyordum. Shane’in en çok sevdiği şeyden vazgeçmek zorunda 
kalması beni öldürüyordu ama bu sözlerin Dylan’ın ağzından çık­
masını hiç beklemiyordum. Neredeyse Dylan’a hiç yakışmayan bir 
kahramana tapma durumu gibiydi. Shane’i bu kadar yakından izle­
miş olması beni şaşırtmıştı.

“O na hayrandım,” diye itiraf etti. “Yine de beni kızdırırdı. Her 
zaman bir şeylerle ilgilenmeye çalışmasından nefret ederdim. Fatu­
raları ödemek gibi. Bu benim işimdi.”

“Bu senin işin değildi, Dylan. Annemin işiydi.”
“Evet ama o buralarda değildi, değil mi?” Sesi acı geliyordu. In-
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cinmişti. Dylan’ın annemin bizi o şekilde terk etmesini atlatabildi­
ğim hiç sanmıyordum.

“Hayır.” Annem artık Santa Fe’deydi. Ya da en azından onunla 
en son alcı ay kadar önce konuştuğumda oradaydı. Sadece ara sıra 
arardı, sarhoş olup kendini kötü hissettiğinde ya da paraya ihtiyacı 
olduğunda. Annem yıllar içinde pek değişmemişti. Hâlâ serserinin 
tekiydi ve hâlâ farklı bir kasabaya ya da şehre taşınırsa her şeyin 
farklı olacağına inanacak kadar hayalperestti. Ne zaman para istese 
verirdim çünkü o hâlâ benim annemdi vc param vardı. O nun evsiz 
kalmasını ya da bir sokakta ölmesini istemiyordum. Dylan’ın da 
ona para verdiğinden şüpheleniyordum. O nu umursamadığını ıs­
rarla söylemesine rağmen yalan söylediğini biliyordum. Önermiyor­
du. Hem de çok. Kırılgan kalbini mürekkep vc meydan okumadan 
oluşan lekeli zırhının altına saklamıştı.

Bir keresinde bana bizimle gurur duyduğunu, biiyük işler başa­
racağımızı bildiğini söylemişti. Kendi çarpık yöntemiyle bizi sevi­
yordu ama bazı insanlar anne olmak için yaratılmamıştı. Bazen baş­
ka bir yerde olmayı, farklı bir şey yapmayı tercih ettiği zamanlarda 
bile her zaman bizi tutuyor olması ve bu kadar uzun süre başka bir 
yerde kalması beni hâlâ şaşırtıyordu.

“Tristanın körü olduğunu biliyordum,” dedi Oylan. “Biliyor­
dum, lanet olsun. Ama bu konuda hiçbir şey yapmadım. Kendi 
pisliğinle uğraşmana izin verdim çünkü ben de kendi pisliğimle uğ­
raşıyordum. Ben olmalıydtm. Onunla yüzleşmesi gereken kişi ben 
olmalıydım, Shane değil.” Çenesi kilitlendi ve kaşları çatıldı. Dylan 
her zaman, her durumdan yumrukla kurtulabileceğini düşünürdü, 
bu yüzden ona Tristan’dan bahsetmemiştim.

“Hayır. Dylan. İkinizin de bu işe bulaşmasını istemedim. Keşke 
o gece Sienna’ya hiç söylemeseydi m.” Başparmağımın üzerindeki 
cilayı yonttuktan sonra kendimi durmaya zorladım ve fotoğraf ma­
kinemin ayarlarıyla oynadım. “Shane neden olabilecek en kötü za­
manda ortaya çıktı ki? Yani, onunla altı haftadır konuşm am ıştım ...”

“Bendim,” dedi Dylan sessizce. “O  sabah onunla konuşmaya 
gittim .”

Gözlerim hayrede büyürken bakışlarım düm düz karşıya bakan 
Dylan’a kaydı. uNc? Shane’le mi konuştun?”
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Elleriyle yüzünü ovuşturdu. “Evet.”
“Ne söyledin?”
“Ona durum u düzeltmesini söyledim. Senin bir enkaz olduğu­

n u ...” Om uz silkti. “Sanırım seninle konuşmak için gelmişti.”
Dylan bu küçük bombayı patlattıktan sonra içeride kayboldu. 

Beni bu yeni bilgi üzerinde düşünmeye bıraktı. Bunu hiç bilmi­
yordum. Bu beni daha da kötü hissettirdi. Dylan, Shane’e gitme­
miş olsaydı, belki de hiç gelmeyecek, Sienna’ya söylediklerimi hiç 
duymayacak ve Tristan’ın peşinden hiç gitmeyecekti. Ancak böyle 
düşünemezdiniz. Olan olmuştu. Sadece olanla ilgilenmek zorun- 
daydınız, olabileceklerle değil.

Elinde birası ve dudaklarının arasına sıkıştırdığı sigarasıyla kol­
tuğuna geri döndü. Sigarayı yakmasını ve bir nefes çekmesini, du­
manı ağzının kenarından dışarı üflemesini izledim.

Bir fırt isteme dürtüsüne direndim.
Dylan, “Bazen Jimmy’yle takılırdım,” diye sessizce itiraf etti.
Ne? Koltuğumda daha dik oturdum, ona bakmak için başımı 

çevirdim. İkizim, adeta kadim sırların koruyucusuydu. “Ne zaman? 
Bunu bana hiç söylememiştin.”

“Sen gitmiştin. Shane gitmişti. Jimmy’yi sörf yaparken görür­
düm ya da sörf dükkânına uğrardım. Birkaç kez akşam yemeği 
için uğradım. Kendi altılı PBR paketimi ve sosisli sandviçlerimi 
getirdim.”

Bu beni güldürdü. Dylan da benimle birlikte gülüyordu.
“Bu... çok garip.” Dylan’ın, Jimmy’nin evine altılı PBR paketi ve 

sosisli sandviçle gelmesi düşüncesine bir kez daha güldüm. “Neden 
bana hiç bir şey anlatmıyorsun?”

“Bilmiyorum.” Gözlerini kısarak uzaktaki bir şeye baktı ve siga­
rasından bir nefes daha çekti. “Sanırım Jimmy bir tür baba figürü 
gibiydi.”

Dylan’ın beni güldürmek gibi bir huyu vardı ve iki saniye sonra 
ağlamak istememe neden olacak bir şey söylüyordu. Onu daha fâzla 
soruyla dürttüm  ama konuşması bitmişti. Akşam için maksimum 
kelime sayısını kullanmıştı ve daha fâzla bilgi için bastırdığımda ağ­
zını sıkı tuttu.
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Dylan ve ben pizza sipariş edip bir film izlemeye başladık, Siyah 
Panter. Pizzayı kahve masasına koyduk ve tabakla bile uğraşmadan, 
kutudan çıkarır çıkarmaz yedik. “Bu mutfak sadece göstermelik, 
değil mi?”

“Evle birlikte geldi,” dediğinde kahkaha attım.
Dylan film boyunca mesajlaştı, ben de Bastian’ın yeni albümü 

hakkındaki eleştirileri okuyarak tavşan deliğine girdim. Rolling Sto­
ne, albüm hakkında; “Seyrek düzenlenmiş, büyük ölçüde akustik ve 
akılda kalıcı... Mavi Hayalet, şimdiye kadar yaptığı en kırılgan tınılı 
setlerden birinde açık gözlü, tavizsiz bir güç gösteriyor... şarkılar ka­
yıp, bırakma ve devam etme konularını ele alıyor... ”diye bahsetmişti.

Müzik ve sözlerin güzelliği de buradan geliyordu. İnsanlar şar­
kıları istedikleri gibi yorumlayabilir ve kendi anlamlarını katabilir­
lerdi.

Filmin jeneriği akarken kapı çaldı. Dylan ve ben birbirimize 
baktık, “Birini mi bekliyorsun?” Şarap kadehimi sehpanın üzerine 
koydum ve ayağa kalktım.

Dylan sanki teyide ihtiyacı varmış gibi telefonunu kontrol etti. 
“Hayır.”

O nu dirsekleyerek yolundan çekildim ve kapıya ondan önce 
ulaşmaya çalıştım. Kapının diğer tarafında kimin olduğunu biliyor­
dum. “Ben bakarım.”

Dylan tam yanımdaydı, beni davetsiz misafirlerden korumaya 
hazır, kişisel bir koruma gibiydi. Kapıyı açtığımda kaşlarımı kaldır­
dım, soğukkanlılığım midemi işgal ederken şimdiyse tam tersiydi. 
Dylan geri çekildi ama hâlâ tam arkamdaydı. “Selam, Shane. Kom­
şuluk etmeye mi geldin?”

Kapının pervazına yaslandı ve iki elini saçlarında gezdirerek 
bıyık altından kıkırdadı. Sanki birinin elleri bütün gece boyunca 
saçlarında gezinmiş gibi görünüyordu. Saçları seks sonrası yataktan 
yeni kalkmış gibi dağınıktı ve ela gözleri parlak, kan çanağına dön­
müştü. “Neden burada olduğumu bilmiyorum.”

“Hey, Remy,” diye seslenen bir adam dikkatimi sarhoş Shane’den 
alıp garaj yolunda giden Prius a çekti. Kahverengi saçlı bir adam 
arka koltuğun açık camından dışarı sarktı ve el salladı.
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“Öz," dedim , adı nihayet aklıma gelmişti. “Selam. Nasıl gi­
diyor?”

“Her şey yolunda. Oğlumu, Shane’i aldın mı?”
İçimi çektim. “Evet, onu aldım.”
“İyi.” Bana barış işareti yaptı. Ben de Prius u garaj yolundan geri 

çıkardıktan sonra dikkatimi, gözlerimi ondan ayırdığımda bir şekil­
de ön kapının yanındaki begonvillerin içine düşmüş olan Shane’e 
çevirdim.

“Ah, kahretsin.” Ayağa kalktı, kolundaki çizikleri ovuşturdu ve 
masum bitkiye sanki ona saldırmış gibi baktı.

Dylan kahkaha atıyordu, ben de ona daha çok gülmesine neden 
olan bir bakış attım. Shane’in kolundan tutarak onu içeri sürükle­
dim ve kapıyı arkasından kapattım.

“Merhaba, Ateşböceği.” Bana çok tatlı bir gülümseme verirken 
saçımın bir tutamını çekiştirdi. Sevimli sarhoş, Shane oynamak için 
dışarı çıkmıştı. “Bir içki alabilirim.”

“Sonra görüşürüz,” dedi Dylan, garaja doğru ilerlerken.
“Dışarı mı çıkıyorsun?” diye seslendim arkasından.
“Planlarım var.”
Bunun doğru olduğunu sanmıyordum ama hemen gitmişti. Dy­

lan, selamlaşmak ya da vedalaşmak için nefesini boşa harcamazdı. 
Tökezleyerek mutfağa giden ve dolapları karıştıran Shane de öyle.

“İçki nerede?” diye sordu bir başka dolabı çarparak kapatırken.
Buzdolabından bir şişe su alıp eline tutuşturdum. Kaşları çatıldı, 

dağınık saçları ve daha önce hiç su şişesi görmemiş gibi yüzündeki 
şaşkın ifadeyle ne kadar sevimli göründüğünü fark etmemeye ça­
lıştım. Kendime, ona kızgın olduğumu ve onun sarhoş olduğunu 
hatırlattım.

Ona kızgın mıydım? Artık emin bile değildim. İlişkimiz mahvol­
muştu. Tam bir felaketti. Buraya geri dönüp işleri düzeltmenin bir 
yolunu bulabileceğimi düşünmek düpedüz saflıktı.

“Su mu?”
“Suyu seviyorsun,” dedim, verandaya çıkıp şarap kadehimi ma­

sadan alırken, o da peşimden geliyordu. Avuçlarım terlemeye baş­
lamıştı ve ellerimle yapacak bir şeylere ihtiyacım vardı. Tişörtünün
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altından geçirip pürüzsüz altın teninde ve karın kaslarında gezdir­
mek gibi.

Hayır. Bunu yapmak istemiyordum.
Havuz ışıklarını açtım vc oturma odasının ışıklarını kıstım. Ruh 

hali aydınlatmasının ne için olduğundan emin değildim. Shane ve­
randadaki kanepelerden birine uzanıp ayaklarını masanın üzerine 
koydu. Ben de ona yakın bir köşeye oturdum. Çok yakınında dur­
mak kötü bir fikir gibi görünüyordu. Gözleri beni bulm adan önce 
kirişlere dolanmış sarmaşıklara ve başımızın üzerinde asılı duran Fas 
fenerlerine, sonra da havuza baktı. “Güzel yermiş.”

“Evet. Bunun, Dylan’ın hayatı olduğuna inanamıyorum. Bizim 
büyüdüğümüz yerden çok farklı.” Elbette, bunu Shane’e söylememe 
gerek yoktu. O bunu bilen birkaç kişiden biriydi. O  da oradaydı ve 
her şeyi görmüştü.

“Çok uzaktasın. Daha yakınıma gel.” Önce yanındaki koltuğa, 
sonra da kucağına vurdu. “Burası daha iyi olur.”

“Yeterince yakınım.”
Sırıttı, “öyle misin?”
Müziğe ihtiyacımız vardı ya da başka bir şeye. O rtam  o kadar 

sessizdi ki cırcır böceklerinin cıvıltısını ve yüzme havuzundaki mo­
torun uğultusunu duyabiliyordum. Cep telefonumu cebim den çı­
kardım ve müziklerim arasında gezindim. Hiçbir şey doğru gelme­
di, ben de rastgele çal tuşuna bastım. Mazzy Star’ın “Fade Into You' 
şarkısı ses sisteminden geliyordu. Yeterince iyiydi. Cep telefonumu 
masanın üzerine fırlattım.

“Müziğin hâlâ yirmi birinci yüzyılı yakalayamamış,” dedi Shane, 
kanepede daha da aşağı kayarak.

“Hâlâ geçmişte takılıp kalmışım.” Bu kelimelerdeki çifie anlam  
hakkında yorum yapmadı.

“Ateşböceği. Nerelerdeydin?” Ağzının kenarları aşağı doğru kıv­
rıldığında gözleri kalbimi sızlatacak kadar hüzünlüydü. “Dünya 
sana nasıl davrandı?”

Eskiden ona nerede olduğunu ve ne yaptığını sorardım. Seyahat 
ettiği yerlerin, uzaktayken yaşadığı maceraların ayrıntılarını öğren- 
* (Ing) İçinde kaybolmak. Ç.n.
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mck için yalvarırdım. Shane bana sörf yaptığı dalgaları, plajları, ye­
mekleri ve manzarayı anlatırdı. Bana Tahiti, Bali ve Güney Afrika 
hakkında hikâyeler anlatırdı. Kıyıya çok yaklaşan Büyük Beyaz ba­
lina hakkında da bir şeyler anlatmıştı. Dalgalar kürek çekilemeye­
cek kadar büyük olduğunda okyanusa çekilmek hakkında. Büyük 
dalgalarda sörf yapmış ve dünyayı gezmişti. Yunuslarla yüzmüştü. 
Havvaii’de dalış yapmıştı. Avustralya’da bir köprüden bungee ju m -  
ping yapmıştı. Bir zamanlar Shane, korkusuzdu. Bir zamanlar, Sha­
ne iyimser biriydi.

Şarap kadehimin sapıyla oynadım, ona ne söyleyeceğimden emin 
değildim. O nunla her şey hakkında konuşmak istiyordum ama bu 
şekilde değil, sarhoşken olmazdı. Yarın ne kadarını hatırlayacağını 
bilmiyordum.

wNew York’ta yaşıyordum. Tribeca’da bir çatı katında. Seni orada 
hayal etmeye çalışırdım ama asla yapamazdım. Belki de bu yüzden 
orayı seviyordum.”

“Yani beni unutabildin mi?”
“I Iayıı. Seni hiç unutmadım. Sadccc anıları ulıııayaıı bir yerde 

olmak daha kolaydı. Bence orada yaşamaktan nefret ederdin. Senin 
için çok kalabalık. Beton bir orman gibiydi vc okyanusa yeterince 
yakın değildi.”

“Yalnız mı yaşıyorsun?”
“Hayır.”
Bunu zaten biliyormuş gibi başını salladı ve saatinin kayışıyla 

oynadı. Shane artık bir saat takıyordu, bir dalgıç saatiydi ve eskiden 
hiç takmazdı. Babasının zamanı tükenirken onun zamanı takip etme- 
yi seçmesi ne tuhaftı.

“Bir rock yıldızıyla yaşıyorsun.” Kolunu havaya kaldırdı ve bez­
ginlikle yanına indirdi. “Herkes bir rock yıldızı olmak ister. Seks, 
uyuşturucu vc rock'n roll. Bana rock yıldızı erkek arkadaşından bah­
set, Remy.”

“Rock yıldızı olan bir arkadaşımla yaşıyorum.” Bastian tanıştığı­
mızda bir rock yıldızı değildi. Los Angeles’ta köhne kulüp ve barlar­
da çalan, zor durum daki bir müzisyendi.

“Bu arkadaşınla yatıyor musun?”
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“Bastian ve ben...yatmıyoruz... öyle bir şey değil.” Bir keresinde 
Los Angeles’ta ikimiz de çok sarhoşken neredeyse yatıyorduk ama 
neyse ki Bastian sızmıştı ve böyle bir şey olmamıştı. Basrian’la seks 
yapmak arkadaşlığımızı mahvederdi. Beni mahvederdi. Bastian için 
seks sadece fizikseldi. Vurup kaçan türden bir adamdı ve duyguları­
nı müziğine saklıyordu.

“Nasıl bir şey o zaman?” diye sordu, gözleri ışıkların altında par­
layan havuzdaydı.

“Bilmek istediğin şey bu mu? Yedi yıl ayrı kaldıktan sonra, Bas- 
tian’la yatıp yatmadığımı bilmek istiyorsun.”

“Evet,” dedi T  harfini uzatarak. “Bilmek istediğim rek şey bu, 
Remy.”

Benim hakkımda sorabileceği onca şey varken, gerçekten bil­
mek istediği tek şeyin bu olması beni kızdırdı. “Geçen yıl kaç kızla 
yattın:

“Bir.” İşaret parmağını kaldırdı ve bir ağ gibi havada salladı.
Bir. Ben olmayan bir kız. Bu kadar acıtmasını beklemiyordum 

ama daha iyi bilmeliydim. O nun başka kızlarla birlikte olması fik­
rinden hep nefret etmiştim. Sormayı planlamamıştım bile ama şim­
di ben de bu yola giriyordum. “Sen... sen onu seviyor m usun?” 

“Ben sadece bir kızı sevdim. O  sirendi ve ben de denizciydim. O 
hikâyenin nasıl bittiğini hepimiz biliyoruz.” Beni sevmek bir lanetti, 
lü tu f değil. “Rock yıldızını seviyor musun?”

Dürüstlük benim için yeni bir şeydi ve Shane’e yalan söylemek 
istemiyordum. Söylemeyeceğime dair kendime söz vermiştim, bu 
yüzden gerçeği söylemek için bu fırsatı seçtim. Zaten m uhtem elen 
bu konuşmayı hatırlamayacaktı. “Evet ama seni sevdiğim gibi değil. 
O nu bir arkadaş olarak seviyorum ve ona değer veriyorum. Gerçek­
ten berbat durumdayken yanımdaydı ve arkadaş olarak birlikte çok 
zor yıllar geçirdik. Ve hayır, yatmıyoruz.”

Ne duymak istediğinden emin değildim. Neden bu yola girmeyi 
seçtiğimizden emin değildim. Bana kızgın mıydı? Onsuz hayatıma 
devam edebilir miydim ki? Şarabımdan bir yudum aldım, içm ek isti­
yordum. Bir sonraki sorusuna geçti.

“Mankenliği seviyor musun? Seni mutlu ediyor mu?”
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“Bıraktım. Buraya gelmeden hemen önce.”
“Neden bıraktın?”
“Ne istersem yiyebilmek için.”
Gerçeklik payı olsa da şaka yapıyordum.
“Yemek yiyebilmek için mankenliği mi bıraktın?” Gözleri vü­

cudumu taradı ama gördüklerinden hoşlanıp hoşlanmadığını bile 
anlayamadım. Bali’den aldığım batik desenli bir atlet ve pam uklu. 
pantolon giyiyordum. O nu orada, plajlarda sörf yaparken, açık hava 
kafelerinde otururken, yerlilerle ve sörf serserileriyle sohbet ederken 
hayal etmiştim. Tapınakları ziyaret eder miydi, hâlâ reenkamasyona 
inanıp inanmadığını merak etmiştim. Ya da hâlâ herhangi bir şeye 
inanıp inanmadığını. Ona sormak istediğim sorular bunlardı. Yedi 
yılımı ikimizin anısını kovalayarak geçirmiştim ve hayatıma başka 
biriyle devam edememiştim. Çünkü o hep oradaydı. Benim kafamda. 
Kalbimde. Rüyalarımda.

“Sayılır.” Bir omzumu silktim. “Bir süre sonra ben... tüm kusur­
larımın ve eksiklerimin gösterilmemesi için kilomu düşük tutmak 
zorundayım.”

Gülmeye başladı. Sonra daha çok güldü. “Bu çok saçma.” 
“Hangi kısmı?”
“Hepsi, Remy. Bütün bu boktan hikâye.” Başını yastığa yasladı. 

“Sıska, kusursuz ve çok iyi görünüyorsun. Rüyalarımdan bile daha 
iyi. Tüm  anılarımdan daha iyi. Ve ne var biliyor musun?”

“Ne?”
Başını eğdi ve gözünü kapattı. “Seni olduğun gibi sevdim.”
Ben de seni olduğun gibi sevdim. Geçmiş zaman kipi dikkatimden 

kaçmamıştı.
“Peki ya şimdi? Benden hâlâ hoşlanıyor musun?” Bu soruyu sormak 

beni çok savunmasız yaptı, tüm eski güvensizliklerim yüzeye çıktı.
“Artık seni tanımıyorum, Remy. Sen bir süper modelsin. Bir 

rock yıldızıyla yaşıyorsun...”
“Ben hâlâ benim .”
“Belki de ben hâlâ ben değilim o zaman. Ben, artık ben değilim. 

Ya da... Ben...” Elini havada salladı. “Ben senin âşık olduğun adam 
değilim. O  adam her kimse artık yok.”
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Yine dc orada bir yerde olduğunu biliyordum. Arada sırada, 
birlikte sörf yaparken onu görür gibi oluyordum. Bu bana um ut 
veriyordu. Kendimi geçmişten kalıntılar çıkarıp onları gün ışığına 
çıkarmaya çalışan bir kazı makinesi gibi hissediyordum. Bundan 
nefret ediyordum. Birbirimizle eskiden olduğu gibi konuşamamak- 
tan nefret ediyordum. Çok fazla birikmiş kızgınlık, öfke ve incin- 
mişlik vardı.

“Sen...” Şarabımdan bir yudum daha aldım ve bir sonraki sorum 
için kendimi hazırladım. Gerçekten de daha sert bir şey içmeliydim. 
Tekila, belki. “Hapishanede iyi miydin?”

Yüzümü buruşturdum. Bu da ne demek oluyordu? Bir insan ha­
pishanede nasıl ‘iyi olabilirdi’, özellikle dc Shane gibi hayatta iyi 
şeyleri bilen bir adam. Kazara birini öldürmüş iyi bir insan. Kaderin 
korkunç bir cilvesiyle, her şey korkunç bir şekilde yanlış gitmişti. 
Shane sokaklarda büyiimemişti ve her zaman bunun onun için çok 
daha zor olacağını düşünmüştüm. Tanıdığım bazı pislikler gibi asla 
bir haydut ya da serseri olmamıştı. Russell gibi. Ya da bir zamanlar 
yaşadığım boktan mahallelerde rastladığım keşler ve torbacılar gibi.

“Ben sadece başımı eğdim. Zamanımı doldurdum . Tüm  eğitmi- 
mi tamamladım.”

“Yani kimse sana zorluk çıkarmadı mı?”
Gözlerini kısmıştı. Bunu neden sorduğumu ya da bu soruları 

neden sorduğumu bilmiyordum ama
hapishanede neler olduğunu duymuştum. Tanrım, eğer biri ona 

bulaşmışsa, bu beni öldürürdü.
“Bu konuda konuşmayı kes, Remy. Bitti artık. Bitti. Geride bı­

raktım.”
Nefesimi bıraktım, “özü r dilerim.”
“Sadece sesini duymak istedim...” Gözleri kapandı. “Tek iste­

diğim buydu ve şimdi gidip tüm o saçmalıkları gündem e getirmek 
zorundaydım” Bununla başa çıkabileceğimi, onunla başa çıkabilece­
ğimi düşünmüştüm ama yapamadım.

Kadehimdeki şarabın geri kalanını büyük bir yudum da bitirerek 
ayağa kalktım ve yanından geçip gittim. Bu konuşma için daha fazla 
şaraba ihtiyacım vardı.
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Eli dışarı fırlayıp bileğime dolandı. Beni geri çekti ve kucağına 
oturttu, sarhoşluğuna rağmen refleksleri hâlâ düzgün çalışıyordu.

“Ne yapıyorsun?” Kucağından kalkmaya çalıştım ama beni daha 
sıkı tuttu ve bırakmadı.

“Remy. Burada kal. Beni bırakma.” Çırpınmayı bırakmamı sağla­
yan şey ham ses tonuydu. Resmen işkenceydi. "Sana ihtiyacım var. ”

Gözleri kapalı, şehvet sarhoşuydu. Ağzını benimkine doğru eğ­
diğinde dili dudaklarımı ayırarak ağzımın içinde gezindi. Gözlerimi 
kapatıp, kollarımı boynuna dolayarak öpücüğü derinleştirdim. Tadı 
tekila, misket limonu ve en sevdiğim anılar gibiydi. Eli atletimin 
altından, karnımın ve kaburgalarımın üzerinden geçti. Göğüslerim­
den birini sertçe kavradı. Meme ucumu çimdikledi. Öpücüğünün 
yuttuğu küçük bir inilti çıkardım. Meme ucumu tekrar, bu sefer 
daha sert bir şekilde çimdikledi, bacaklarımın arasında aniden sı­
caklık biriktiğinde vücudum üzerinde kıvrandı. Kalbim adeta göğ­
süme çarpıyordu.

“Seni istemekten kendimi nasıl alıkoyacağımı bilmiyorum,” 
dedi sesi boğuklaşırken.

Asla durmanı istemiyorum.
Eli saçlarıma dolandığında açlıktan ölüyormuş gibi öpüştük, 

öpüşlerimiz açgözlüydü, asla yeterli değildi. Ellerimiz aynı anda her 
yere dokunmaya çalışıyor, kafamın arkasında bir yerlerde bir uyarı 
sesi bana buna bir son vermem gerektiğini söylüyordu. Shane sar­
hoştu ve ne yaptığını bilmiyordu. Onu durdurmadım.

Parmaklarım kot pantolonunun düğmelerini açmaya çalışırken 
o da tek eliyle sutyenimin kopçasını açarak göğüslerimi serbest bı­
raktı. Birbirimizin kıyafetlerini yırtacak kadar uzun süre ayrı kaldık, 
ardından dudaklarımız ve ellerimiz tekrar birbirini buldu. Beni yu­
karı kaldırdı, bacaklarım beline dolanırken ağzım onunkiyle birleş­
ti. Sırtım koltuk minderlerine çarptığında, üzerimde diz çöktü ve 
kalçalarımı ayırıp aralarına yerleşirken kirpiklerimin arasından ona 
baktım.

“Beni özledin mi?” diye sordu muzip bir sırıtışla.
Ben daha cevap bile veremeden dili klitorisimle buluştuğunda, 

iniltimi elimi ağzıma koyarak bastırdım. Kan başımdan bir dalga
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gibi fırladı ve doğruca içime aktı. Ağzını uzaklaştırıp, ıslaklığımı 
emerken gözlerimi izledi.

“Tadını hatırlıyorum.”
“Her şeyi hatırlıyorum,” diye fısıldadım, gözlerinin kararmasını 

izleyerek.
Aşağı uzanıp, onu girişime hizalayarak kendimi öne doğru itti­

ğimde içime girdi.
İçime sonuna kadar gömüldükten sonra başı boynuma düştü, 

dişleri yumuşak tenimi ısırıp köprücükkcmiğimi sıyırdı.
Geri çekilerek bacağımın birini tuttu ve daha da derine girebil­

mek için kanepenin arkasına yasladı. Sonra sert, derin ve hızlı bir 
şekilde hareket etti, vücudumu yırtan yoğun hisler beni çılgına çevi­
riyordu. Tırnaklarım sırtının bir kısmına batarken her itişinde kal­
çalarını döndürüp çok iyi hatırladığı tatlı bir noktaya vurduğunda 
dudaklarımdan iniltiler ve inlemeler koptu. Yüzünden ter damlıyor­
du, vücutlarımız terden kayganlaşmıştı ve ben ondan gelen yoğun 
alkol kokusunu alabiliyordum ama umurumda değildi. Onu istiyor­
dum. Hem de çok. Ona ihtiyacım vardı. Buna. Bize. Bana vermek 
zorunda olduğu her şeyi istiyordum, yeterli olmadığını bilsem bile.

Başını kendime doğru çekip dişlerimi altdudağına geçirdim. 
Hırladığında sesi doğrudan içime bir sarsıntı gönderdi.

Duvarlarım onun etrafında sıkılaşırken elini klitorisime bastırıp 
okşamaya başladı, “işte bu, bebeğim. Sikimin her yerine boşal.”

Sözleriyle birlikte patladım, vücudum sarsılırken onun adı ayrıl­
mış dudaklarımdan iniltiyle kaçtı. Shane kısa bir süre sonra hom ur­
danarak ve içime vurarak onu takip etti, orgazm devam ediyor gibi 
görünüyordu.

Daha sonra, kalbimin atışları yavaşça normale dönene kadar, 
kardeşimin havuzunun yanındaki Fas verandasındaki kanepede ke­
miksiz bir şekilde yattık. Saçlarıyla oynayıp sırtını okşarken buraya 
sadece sarhoş olduğu için geldiği gerçeğini düşünmemeye çalıştım.

Başını göğüslerimden kaldırdı ve bana tembel, yarı sarhoş bir 
gülümseme verdi. “Bunu özlemişim.”

Bunu. Seni değil. Bizi değil. Bunu; Seksi özlemişti.
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Hiçbir uyarıda bulunmadan içimden çekildi. Kaybıma alışmam 
için bana zaman bırakmadı, hissettirdiği kadar yıkıcı olmaması ge­
reken bir boşluktu bu. Kapalı göz kapaklarımdan sıcak, sessiz göz­
yaşları usulca sızdı.

Neyim vardı benim?
“Bebeğim,” diye mırıldandı ve bahsettiği bebeğin kim olduğunu 

merak ettim  çünkü o ben değildim. “Ah, kahretsin.”
Shane bana baktı, yüz ifadesi o kadar ciddiydi ki bir an panik­

ledim.
“Sorun ne?” diye sordum. Ellerimi yüzüne götürüp başparm ak­

larımı elmacıkkemiklerine sürterek sordum. Tanrım, onun yüzünü 
seviyordum. Her şeyini seviyordum.

“H içbir şey kullanmadım.”
“Sorun değil. Doğum kontrol hapı kullanıyorum.”
Gözleri cevabımla kısıldı ve sesi öfkeli bir hırıltıya dönüştü, “N e­

den? Rock yıldızıyla mı yatıyorsun?”
“Hayır. Sana yatmadığımı söyledim zaten.”
Buraya sarhoş bir şekilde gelip tüm bu duygulan karıştırması­

na ihtiyacım yoktu. Geçen yıl beni hiç düşünmeden biriyle yatan 
oydu. O n u  üzerimden iterek altından kalkmaya çalıştım.
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OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜN

Kıyafetlerimi yerden topladım, atletimle iç çamaşırım ı giydim 
ve Shane’in kıyafetlerini ona doğru fırlattım.

“Komik olan ne biliyor musun?” dedi, sesi hiç de eğlenmiş gibi 
çıkmıyordu. “Buraya geldin... davetsiz... tasarım kıyafetlerin ve 
pahalı arabanla, paranla ve rock yıldızı yaşam tarzınla övünerek... 
bunu yüzüme vurarak...”

O nunla yüzleşmek için döndüğüm de içimde kabaran öfke tüm 
vücudum u titretti. “Senin için geri geldim ve param dan da vazgeç­
tim . Sana yardım etmeye çalışıyordum.”

Kot pantolonunu yukarı çekti ve yüzüme doğru ilerledi. “En son 
bana yardım etmeye çalıştığında altı yıl hapis yatm ıştım .”

Sözleri ve sesinin sert tonu karşısında nutkum  tu tu lm uş bir hâl­
de ona öylece bakakalmıştım. Bu gerçekleşiyordu. N ihayet oraya 
doğru gidiyorduk. Kendimi durduramayınca, savunm ak için ayağa 
kalktım. “Seni durdurmaya çalıştım. Triscan’ın peşinden gitmeni 
hiç istemedim-”

“Bana yalan söyledin, değil mi? Bana okulda seni rahatsız et­
mediğini söyledin. Başka ne konuda yalan söyledin?” Gözleri ateşle 
bürünm üşken çenesi sıkıştı.

Benden nefret ediyor.
Bu düşünce ciğerlerimdeki havayı söndürdü.
“Sarhoşsun. Bu konuşmayı şimdi yapmayacağım.” M asadan 

telefonum u aldım ve evin içine yürüdüm, giderken ışıkları açtım. 
“G itm elisin,” dedim sesimin titremesinden nefret ederek. “Sana bir 
taksi çağıracağım-”
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Beni çevirip geriye doğru yürüttü. Sırtım duvara çarptığında, 
avuç içlerini başımın iki yanına koyarak beni hapsetti.

“Ben. Seni. Sevdim. Sana işleri yoluna koymanın bir yolunu bu­
lacağımızı söylemiştim. Senin için yapamayacağım hiçbir şey yoktu. 
Seninle birlikte olmak için yapamayacağım şey yoktu. Bana doğru­
yu söylemek yerine, lanet kalbimi kırdım Yıllardır bastırılmış öfkesi 
yüzeye çıktı ve erimiş lav gibi patladı. İsı ve gerilim dalgalar halinde 
üzerime yuvarlandı.

“Ben de kendi kalbimi kırdım. Senin için en iyi şeyi yaptığımı 
sanıyordum/’ Buna inanmasını o kadar çok istiyordum ki. Gözleri­
mi onunkilere diktim  ve gözlerindeki öfke küllerine doğru eğildim.

“Bana zerre kadar inancın olsaydı, bunu benim halletmeme izin 
verirdin.”

“Her zaman beni kurtarmak zorunda olmandan bıkmıştım. Her 
zaman beyaz şövalyeyi oynamandan...” İtirazlarım artık çok zayıf 
geliyordu ama doğruyu söylüyordum.

“Seni umursadığım için özür dilerim.” Burun delikleri sinirle 
nefes alırken genişledi, nefesindeki biranın ve likörün kokusunu 
alabildim. Ter, seks ve kendi baş döndürücü kokusu gibi kokuyor­
du. “Bunun için özür dilemem mi gerekiyordu?”

“Hayır. Değişiklik olsun diye sana yardım etmeme izin vermen 
gerekiyordu. Senin de bu işe karışmaman gerekiyordu.”

“Tristanın bana nasıl yardım etmesi gerektiğini açıkla.” İna­
nılmaz bir şekilde güldü. “Hak ettiğin tek şeyin bu olduğunu mu 
düşünüyordun? Neden sana bunu yapmasına izin verdin? Neden, 
Remy?” Sesi alçak ve çelik gibiydi, beni derinden yaralıyordu. “O na 
vurdun mu? Yumruklayıp tekmeledin mi? Yoksa sadece arkana yas­
lanıp sineye mi çektin?”

Tristan’la geçirdiğim o geceyi hatırlayarak onun elinden kurtul­
mak için mücadele ettim. Shane, vücudunun uzunluğunu benim ­
kine doğru bastırdı ve çenemi kavrayarak yüzümü ona doğru eğdi. 
Akmayan yaşlar gözlerimde yüzüyor ve onun yüzünü görmemi en­
gelliyordu. Sevdiğim ama tanımadığım bir yüzdü.

“Beni öldürebiliyorsun ama onu öldüremiyor musun? Neden 
ona vurmadın, Remy? Neden ona ne söylediğinin umurunda ol-
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madiğini söylemedin? Seninle ilgilenmek benim sorumluluğumdu. 
Suçu üstlenmek benim sorumluluğumdu. Yasalara göre sen reşit de­
ğildin. Rıza göstermek için çok gençtin.”

Dudaklarımdan bir inilti kaçtı, “ö y le  olmadı. Bunu biliyorsun.” 
“Ne zamandır... ne zamandır seni rahatsız ediyordu?”
“Ne önemi var ki?” Artık bunların hiçbir önemi yoktu. Bunu 

değiştirmek için hiçbir şey yapamazdık.
“Hayatında bir kez olsun doğruyu söyle, Remy,” diye bağırdı. 

“Bu önemli.”
Derin bir nefes aldım ve başımı çevirdim. “O n birinci sınıfta 

beni hedef aldı. Beni istediğini söyledi... tıpkı annem gibi bir fahişe 
olduğumu. Ona beni asla elde edemeyeceğini söyledim. Bilmek is­
tediğin bu mu, Shane? Neden onun peşinden gitmek zorundaydın? 
Seni durdurmaya çalıştım.” Gözyaşlarını yüzümden aşağı aktığın­
da düşmelerine engel olamadım. Tüm hayallerimiz. Artık ölü olan 
Tristan Hart yüzünden tüm geleceğimiz yok olmuştu. Bunlar nasıl 
olmuş olabilirdi?

“Neden, Shane?” Gözlerimi sıkarak kapattım, en kötü gecele­
rimin kabusu haline gelen zamana vc yere geri döndüm . “Neden 
onun peşinden gitmek zorundaydın?”

Shane geriye doğru sendeledi, ayaklarının üzerinde sallanıyordu, 
sanki olan biten her şeyin gerçekliği şimdi yüzüne çarpıyormuş gibi 
sersemlemişti. “Çünkü sana zarar verdi. Ben de senin uğruna savaş­
maya değer olduğunu düşündüm, öy le  miydin, Remy? Söyle bana. 
Uğruna savaşmaya değer miydin?”

Shane bu kadar acımasız olmayı ne zaman öğrenmişti?
Okyanusla ilgili bir şeydi bu. Vahşi ve öngörülemezdi. Tehlikeli 

olabilirdi, merhamet göstermezdi. Shane bir keresinde bana okya­
nusa sırtını dönmenin hata olduğunu söylemişti. En sevdiğin şey 
seni yok edebilirdi ve Shane... o hâlâ benim okyanusumda.

Bacaklarım titreyerek duvara yaslanıp, yüzündeki duygu geçiş­
lerini izledim. Şu anda o kadar üzgün ve kaybolmuş görünüyordu 
ki, tek yapmak istediğim bunu düzeltmekti. Yılları geri sarmak ve 
hayatı sevdiği zamanlara geri dönmek. Beni sevdiği zamanlara.
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“Remy, buraya nasıl geldik?” diye sordu, sesi duygularla doluy­
du. Başı om uzlarının arasına düştü ve ensesini ovuşturdu. O nu acı 
içinde görmeye dayanamıyordum.

Aramızdaki mesafeyi kapatarak kollarımı ona dolayıp, sıkıca 
sarıldım çünkü başka ne yapacağımı bilmiyordum, “ö zü r dilerim. 
Çok üzgünüm .”

Bu sözleri defalarca tekrarladım, gözyaşlarım yüzümden akıp 
onun çıplak göğsünü ıslattı. Kollarını bana dolayıp, yüzünü saçla­
rıma gömdü. Dünya etrafımızda dönerken ve hoparlörlerden Pearl 
Jam’in “B etterM an"  şarkısı çalarken birbirimize tutunduk. Çok kı­
rılmıştık. Bunu yapabileceğimize nasıl inanabilirdim ki? Bir zaman­
lar birlikte yaşadıklarımız, iyi yanlarımız, uzak bir anıdan başka bir 
şey değildi ama o benim olduğunda... bu şimdiye kadar bildiğim 
en iyi şeydi.

Shane’in elleri sırtımdan aşağı kaydı ve ellerini kalçalarımın arka­
sına dolayarak beni yerden kaldırdı. Bacaklarım beline dolandığın­
da yürümeye başladı. Beni oturma odasına ve merdivenlere kadar 
taşıdı, yürüyüşü sarhoş ve dengesizdi ama yine de beni taşıması için 
ona güveniyordum. Beni düşürmeyeceğini biliyordum. Tökezleyip 
düşmeyeceğini biliyordum. O na her zaman güvenmiştim. Hayatım­
la. Kalbimle. Ruhumun strlartyla.

“Ne yapıyorsun?” Yüzüne bakmak için geri çekilerek fısıltıyla 
sordum.

“Odan nerede?” O na soldaki son kapı olduğunu söyledim. “Sa­
dece bu gecelik. Daha iyisini yapabilirsin, Remy.”

Bunu nasıl daha iyi yapacağımı bilmiyordum.
Beni yatağa attı, külotumu yırtıp bir kenara fırlattı. Sonra so­

yundu ve beni sertçe becerdi, işte böyle hissettiriyordu. Sadece seks, 
aşk olmadan. Tek fark, Shane’i hâlâ seviyor olmamdı. O nu um ut­
suzca ve trajik bir şekilde seviyordum.

* (Ing) Daha iyi bir adam. Ç.n.
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OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM

“Neden ölmekten bahsediyorsun?’’
“Son arzularımı bilmeni istiyorum.”
Tabağımı ittim, artık aç değildim.
“Diğer son dileklerin neler?” diye sordu Remy.
Sözüne sadık kalarak her akşam yemeğine gelmeye devam etd.
Sarhoş bir şekilde evine gitmeden önce onun yanında olmanın 

zor olduğunu düşünmüştüm ama bu gerginliğin yanında hiçbir 
şeydi. O gece dışarı çıkmayı planlamamıştım bile. Artık Costa del 
Rey’de sosyalleşmiyordum ama Oz, özellikle boktan bir iş gününün 
ardından işten eve dönerken aramıştı. Bütün gün Remy’yi ve hapis­
hanede geçirdiğim süreyi düşünmüştüm. Tahliyemin birinci yıldö­
nümüydü ve hayatımı toparlamaya bir yıl öncesinden daha yakın 
değildim. Aslında şimdi her şey çok daha kötüydü.

Biz bardayken, bazı insanların dedikodularını duym uştuk. Boş 
dedikodulara hiç aldırış etmemiştim ama şimdi bana yöneltilmişti 
ve görmezden gelmek zordu.

Costa del Rey’in altın çocuğunu öldüren profesyonel sörfçü ben­
dim. 'Aklım kaçıran ve Tristan Hart’ın kafasını kendi evinde kayalara 
vuran adam bendim. Dedikodu değirmenine göre, hiçbir kanıt ol­
madan.

Hayatımı sikeyim.
Böylece, bir bira altı ya da yediye ve bir tekila shot çok daha 

fazlasına dönüşmüştü. Bildiğim bir sonraki şey, Remy’nin kapısının 
önünde durduğum ve her şeyi daha iyi hâle getirmesini istediğimdi.

Denizde ölmek istiyorum.” dedi babam yemekte.
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Kırık kalbimi iyileştirmesini istemiştim. Yol boyunca bir yerlerde 
kaybettiğim parçalarımı bulmasını. Karanlığıma biraz ışık getirme­
sini. Planladığım gibi gitmemişti. Sarhoşken aklıma gelen fikirler 
o an çok iyi görünse de genellikle ertesi sabahın pişmanlıklarına 
dönüşürdü. İşte bu noktadaydık. Bir kaya ile sert bir yer arasında.

Babam, ölümün uzak bir ihtimal gibi bile gelmediği güzel bir 
yaz akşamında son dileklerini paylaşırken, “Evi duygusal nedenlerle 
elinizde tutmayın,” dedi. “Bu bir gayrimenkul. Sat onu. İstediğini 
al ve istediğin yerde yaşa. Anladın mı?”

Başımı salladım. “Evet, anladım.”
Teoride bunları kabul etmek çok kolaydı ama ben bunların hiç­

birini düşünmek istemiyordum. Hangisinin daha zor olduğunu bil­
miyordum, annemi aniden ve beklenmedik bir şekilde kaybetmek 
mi, yoksa babamı kaybedeceğimi bilmek mi? Bu zamanı onun bura­
da olmayacağı güne hazırlanmak için kullanmalıydım ama Remy’ye 
bunu nasıl yapacağımı bilmediğimi söylediğimde dürüst davran­
mıştım. Bunu nasıl yapacağıma dair gerçekten hiçbir fikrim  yoktu.

Bu yüzden, Remy ve babamın yardım etmeye çalışmasını en­
gelleyerek yemek tabaklarını masadan kaldırdım. Babamın tabağın­
daki daha fazla olan yenmemiş yemek çöpe gitti. Tabakları bulaşık 
makinesine yerleştirip tezgâhı sildim, babam ve Remy’nin kahkaha­
ları açık cam kapılardan içeri süzülürken aralarına tekrar katıldım. 
Erkek gibi davranmalıydım. Bu bolda yüzleşmeliydim.

Remy fısıltıyla, “Jimmy?” diye sordu.
Bakışlarım önce ona, sonra da masanın karşısındaki babama 

kaydı. Belli ki konuşmanın bir kısmını kaçırmıştım.
“Sorun nedir?” dedim, yüzünü incelerken içimi bir endişe kap­

ladı. Bana boş boş baktıktan sonra başını salladı, kendine gelmeye 
çalışıyordu.

“Yok bir şey. Sadece bu konuşmayla nereye varacağımı unut­
tum.” Kendi kendine kıkırdadı ve bir sigara yaktı. Komik değildi, 
bu yüzden onunla birlikte gülmedim.

Kısa süreli hafızası zayıflıyordu. Son birkaç haftadır bunu fark 
ediyordum. Yirmi yıl önce olan bir şeyle ilgili bir hikâye hatırlıyor 
ama garaja ya da mutfağa neden geldiğini tamamen unutuyordu.
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Ya da o sabah kahvaltı yapıp yapmadığını. Bunu yaşına bağlıyordu. 
Ben ikna olmamıştım. Remy onun şoförü olmayı teklif etmişti. Bü­
yük sürpriz, onu reddetti.

“Bugün Dylan’la konuştum,” dedi babam, sandalyesinde dinle­
nirken, yüzü akşam güneşine dönüktü.

“Ne hakkında?” Merakımı uyandırmıştı.
“Yeni bir uygulama üzerinde çalışıyor.”
“öyle mi?” Remy dudak büktü. “Tanrım, bana hiçbir şey anlat­

mıyor. Ne tür bir uygulama?”
Babam sigarasını havaya kaldırdı. “Kenevir . Tıbbi amaçlar için.”
Sandalyeme geri yaslandım ve güldüm. Sonra biraz daha gül­

düm. Şu adam. Her işte parmağı vardı. “O tuz yaşına geldiğinde, 
Costa del Reyin yarısına sahip olacak.”

“Hayattaki amacının bu olduğuna eminim,” dedi Remy gerçekçi 
bir ifadeyle.

Dylan’ın bana bir iş teklifi yaptığını Remy’ye de babama da söy­
lememiştim. Remy’nin kardeşiyle iş hayatına atılmak konusunda ne 
hissettiğimden emin değildim.Ya da bunun düşünebileceğim bir şey 
olup olmadığından. Sermayem yoktu ve hiçbir banka bana kredi 
vermezdi ama o parasını uzun vadeli bir işe yatırmak istiyordu. Ona 
düşüneceğimi söylemiştim ama bu bir sözden çok bir kaçamak gi­
biydi.

Bugünlerde söz verme alışkanlığım yoktu.
Remy’yi hâlâ istiyordum, bu değişmemişti ama onu tekrar sev­

mekten korkuyordum. Şimdiye kadar çok şey kaybetmiştim ve eğer 
onu tekrar kaybetmek için hayatıma alırsam kalbim bunu kaldıra­
mazdı.

Arafta kalmıştık, çalkantılı geçmişimiz ve belirsiz geleceğimiz 
arasında sıkışıp kalmıştık. Remy St. Clair gibi bir kıza verecek ne­
yim vardı ki? Bir yıkım şirketinde amelelik yapıyor, çocukluk odam­
da uyuyor ve hüküm giymiş bir suçlu olduğum için bankadan kredi 
bile alamıyordum. O para içinde yüzüyordu, dünya ayaklarının al­
tındaydı, New York’ta bir rock yıldızıyla yaşıyordu.
 Ona verecek hiçbir şeyim kalmamıştı. Kendime bile.
* Esrar için hammede bi bitki. Ç.n.
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Remy gittikten ve babamla ben hâlâ dışarıda verandada otur­
duktan sonra babam, “Bu işe yaramayacak,” dedi.

“Ne işe yaramayacak?” Ayın bulutlar tarafından kovalanmasını 
izlerken öylesine sordum.

“Kendine yalan söylemeye devam edemezsin.”
“Sen neden bahsediyorsun?”
Neden bahsettiğini biliyordum. Babamın, ayrıntıları bilmeden bir 

sorunun özüne inme gibi esrarengiz bir yeteneği vardı. Gözlem ye­
teneği hâlâ yerindeydi.

“Remy. O nu hâlâ seviyorsun. O da seni hâlâ seviyor.”
“Geçmişte aşk hayatıma bu kadar karıştığını hatırlamıyorum.” 
“Hiç karışmadım. Hep uzak durdum ama zaman değişti. Seni 

mutlu görene kadar ölmeyi reddediyorum.”
Sanki ne zaman öleceğine karar verme gücü varmış gibi. Bu 

iyimserliğin yepyeni bir seviyeye taşınmasıydı. Ardından ayağa kalk­
tı ve omzuma vurarak gidip, beni verandada yalnız bıraktı.

Garajdaki şekillendirme bölmeme çekildim, duvarları gece ma­
visine boyamıştım ve ışıkları yaptığım panoya tuttum. Dylan St. 
Clair içindi, tüm insanlar içindi. Onu seyretmiştim. Sağ ayağını 
önde kullanıyordu vc çok sert atak yapıyordu. Dylan aslında be­
nimle konuşmuş ve ihtiyaçlarını iletmişti. Sert dönüşler yapabilecek 
ve daha dar geçişlere girebilecek hızlı bir şey istiyordu, ben de bunu 
yapmaya çalışıyordum. O nun için yaptığım kısa tahta bir buçuk 
metreydi, hızlı vc manevra kabiliyeti yüksek olacaktı. Biraz hız yap­
mak istediğinizde pateııli olacaktı ama kuyruğu geri çekip dikey 
dalga duvarına vurabilecektiniz.

Çalışmayı bıraktığımda saat gece yarısını geçmişti ve Remy’den 
cevapsız bir çağrı almıştım.

Onu geri aradım, eskiden benim olan hamaktaki yerimden gece 
gökyüzündeki yıldızların dönüşünü izliyordum. Remy ile sayısız te­
lefon konuşması yaptığım hamak... Hâlâ sınırları aşmamaya çalıştı­
ğımız zamanlarda bu hamakta yaptığımız diğer şeylerden bahsetmi­
yordum bile. Dokuz yıl önce. Sekiz yıl önce. Yedi yıl önce. 

“Merhaba.”
“Merhaba.”
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İkimiz de güldük ve sonra bir süre sessiz kaldık. Dakikalarca bir­
birimizin nefes alış verişlerimizi dinledik.

“Aklında ne var, Ateşböceği?”
“Sen. Başka ne olabilir?”
“Ne olmuş bana?”
“Buraya gelebilir misin?”
Elimi yüzümde gezdirdim. “Neden?”
“Dylan evde değil. Uzun bir hafta sonu için Cabo’ya gitti. Sien­

na ile birlikte.”
“Hâlâ birlikteler mi?” Şaşırarak sordum.
Bir kahkaha attı. “Kim bilir? Pek bir şey paylaşmıyor. Karmaşık 

olduğunu söyledi.”
“Anlayabiliyorum.”
Remy bu konuda yorum yapmadı. “Sadece düşündüm  ki... belki 

birlikte biraz zaman geçirebiliriz ve... Bilmiyorum...”
“Zamanımızla ne yapabiliriz ki?”
“Ah, bilirsin işte... bir şeyler”
Bir kahkaha attım. “Söylemeye çalıştığın şey azmış olduğun ve 

bu bir seks çağrısı.”
“Unut gitsin. Aptalcaydı-”
“Birazdan geleceğim.”
“Gelecek misin? Ah. lamam. Görüşürüz o zaman.” Adımı söyle­

diğinde telefonu kapatmak üzereydim.
“Evet?”
“Biraz dondurma getirir misin?”
Güldüm. “Ne yapabileceğime bakarım.”

Ön kapıyı açtığında ona bir torba Mango uzattım.
Kulpları ayırdı ve çantanın içine baktı.“Mango mu?”
“Onlar senin için daha sağlıklı ve suyunu emebilirsin, onları 

sana yedirdikten hemen sonra.”
Kızararak mango torbasını alıp arkasını döndüğünde dondurm a 

torbasını sakladığım begonvilin arkasına uzandım ve onunla m ut­
fakta buluştum. Dondurmanın gerekli olmadığı ortaya çıktı, ben de 
dondurucuya koydum.
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“Ne yapıyorsun?” Tişörtünü çıkarıp yüzüme fırlatırken sordum. 
Tişörtü yakaladım ve yere düşürdüm, atılmış giysileri ve dantelle 
kaplı mükemmel kıçını takip ederek yüzme havuzuna gittim. Sır­
tı bana dönüktü, gece yarısı siyahı saçlarının vahşi dalgaları havuz 
ışıklarında mavi mavi parlıyordu, külotunu indirdi ve bir kenara 
attı. Çıplak omzunun üzerinden bakarak, havuza dalmadan önce 
bana Mona Lisa gülümsemelerinden birini verdi.

Görünüşe göre ben de oyundaydım çünkü tişörtümü başımın 
üzerinden çektim ve şortumu indirdim. Şu anda kararları aletim 
veriyordu. Geçen gece sarhoş olabilirdim ama Remy’nin içine gö­
mülmenin nc kadar güzel bir his olduğunu unutacak kadar sarhoş 
değildim. Ayrıca, ona söylediğim ve sonradan pişman olduğum şey­
leri de unutmamıştım.

Çırılçıplak havuza daldım ve Remy’yi aramak için suyun altın­
da yüzdüm. Havuzun ortasında suda yürüyen bir ördek gibiydi. 
Elimi bileğine dolayarak onu suyun altına çektim. Kollan dönerek 
kıpırdandı ve diğer ayağıyla itmek için göğsümü bir duvar olarak 
kullanmaya çalıştı. Bileğini bırakıp onu belinden yakaladım, Rem­
y’nin saçları başına yapışmış bir halde sıçrayarak yüzeye çıkarken 
onu kendime doğru çektim.

Ellerimden kurtulup havuzun kenarına doğru hızla yüzdü ve 
elleriyle havuzu kavradı. O nu kollarıma hapsettiğimde bana doğ­
ru döndü. Ereksiyonum karnına baskı yapıyor, onu ne kadar çok 
istediğimi acı verici bir şekilde belli ediyordu. Bacaklarını belime ve 
kollarını boynuma doladı.

“Ne yapıyoruz, Remy?” Kısmen meraktan ama çoğunlukla ken­
dimi korumak için sordum.

“Açık olduğunu sanıyordum.”
“O yunun kurallarını açıkla ki anlaşalım.”
“Seks ve sörf. Senden tek istediğim bu. Bu kadar basit. Herkes 

oynayabilir.”
Bizim için basit olan hiçbir şey yoktu. “Seks yapmak istiyorsun, 

şartsız mı?” Açıklığa kavuşturmak için sordum.
Başını salladı. “Bingo.”
“Ben saçmalık diyorum.”
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Kara kaşlarını kaldırdı. “Nasıl istersen öyle de. Buna hazır mısın, 
değil misin?”

“Açıkçası ben hazırım.”
“Evet, bunu hissedebiliyorum. Kumsalda seks yaptık. Havuzda 

sekse ne dersin?”
Parmaklarım çıplak kıçının yanaklarına battı. “İlkin ben mi ola-

cagımr
Bana hınzırca sırıttı. “Bilmek istemez miydin?”
“Oyunun yeni kuralı. Ben soru sorarım, sen dürüstçe cevap ve­

rirsin.”
“Bu her iki taraf için de geçerli mi?”
Başımı salladım. “Sadece evet ya da hayır sorulan.”
Çenesine vurdu. “Tamam. Bu evet demek.”
“Oyun başlasın.” Etrafımızda döndüm ve onu kendime çektim. 

O  da havaya fırladı ve bir sıçramayla suya çarptı.
“Bu da ne böyle?” diye bağırdı yüzeye çıktığında.
“Beni istiyorsan, gel vc al.” Kollarımı sarkıttım ve bir sonraki 

hamlesinin ne olacağını görmek için bekledim.
Bana ters ters baktıktan sonra havuzun diğer ucuna doğru yüzdü 

ve kendini dışarı attı. Tüm çıplaklığıyla havuzun çevresinde dolaş­
tı, kalçaları sallanıyordu, duruşu mükemmeldi, yüzünde daha önce 
hiç görmediğim bir ifade vardı. Yırtıcı. Benim için geliyordu. Islak 
saçları göğüslerini kısmen örtüyordu ve bakışlarım güneye, gergin 
karnına, kalçalarına, leğen kemiğine ve birkaç dakika önce belime 
dolanmış olan uzun bacaklarına kaydı. Hayatımda gördüğüm en 
güzel şeydi ve gözlerimi ondan alamıyordum. Bütün kan kafamdan 
fırlayıp doğruca aletime aktı. Taş gibi sertleşmiş, suyun yüzeyinde 
sallanıyordu.

Ne yaptığımız hakkında hiçbir fikrim yoktu ama tehlikeli oldu­
ğunu hissediyordum. Bu yüzden havuza geri girdim.

Eski alışkanlıklar zor ölür.
Üstümde yükseliyor, bana güzel kadınlığının en iyi görüntüsü­

nü veriyordu. İçinde olmak istiyordum ama havuzda değil. Ortamı 
bozmaktan nefret etsem de böyle bir şey olmayacaktı. Kayganlaştırı­
cı meselesi ya da eksikliği, bunu tahmin edilenden çok daha az zevk­
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li hale getiriyordu. Bunu on altı yaşıma girdiğim yaz anlamıştım ve 
aptalca hatalarımı tekrarlamamıza gerek yoktu. Havuz güvertesin­
den tişörtüm ü kapıp ayaklarının dibine serdim.

“O tur,” dedim elimle gelmesini buyururken.
Remy önümdeki havuzun kenarına oturdu, bacakları suyun 

içinde sallanıyordu. Bacaklarından birini sudan çıkardım ve havuz 
kenarına koydum, ardından da diğer bacağını. Dizlerini birbirinden 
ayırarak ellerimi altından geçirdim ve poposu tam yüzümün önüne 
gelene kadar onu kendime doğru çektim.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu.
“Tatlımı yiyorum." Dilim yumuşak kıvrımlarına daldığında res­

men ziyafet çektim.

Bu anlaşmanın üzerinden bir hafta geçmişti ve bunun gerçek­
ten işe yarayacağına ya da Remy’nin bundan daha uzun süre mutlu 
olacağına dair hiçbir yanılsama içinde değildim. Her ne yapıyorsak 
geçici olduğunu hissediyordum. Bana kardeşinin evinin anahtarla­
rını vermişti. Gece geç saatlerde, gecenin karanlığında onun odasına 
giriyor, arkasındaki yatağa tırmanıyor ve içine kayıyordum. Hâlâ 
yarı uykudayken bile bana uzanır, ağzı ağzımı arar, öper, emer ve 
ısırırdı. Benim için her zaman çok hazırdı. Islak, sıcak ve istekliydi.

O nu beceriyordum ve sonra onu terk ediyordum, asla gece kal­
mıyordum. Hiçbir duygu olmadan sadece seks yapıyormuşuz gibi 
davranmak daha kolaydı ama ikimiz de bundan daha iyisini biliyor­
duk. Benden hiçbir söz istememişti. Benden hiçbir şey istememişti. 
Bu da beni bir pislik gibi hissettiriyordu. Remy’yi tanıyordum ve 
derinlerde bir yerde onun gerçekten değişmediğini biliyordum. Bu 
yüzden, bunun onu incittiğini, benden daha fazlasını istediğini bi­
liyordum.

Ancak ona daha fazlasını verebileceğimden emin değildim.
Burada olduğum u bilmesini sağlamak için usulca kapıyı çaldım 

ve yatak odasının kapısını yavaşça açtım. Orta boy yatağı boştu, 
yükselen sesleri takip ederek açık Fransız kapılarına ulaştım. Ateş­
böceği balkonda oturuyordu, bacaklarını çenesinin altına sıkıştır­
mış, elinde bir kadeh şarap vardı. Ben kendimi onun karşısında yere
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bırakırken o bir parmağını dudaklarına götürüp sessiz olmamı işa­
ret etti. Buradan havuzu kısmen görebiliyorduk ve alnmızda devam 
eden tartışmanın her kelimesini duyabiliyorduk.

“...her seferinde aynı bok, Sienna. Yirmi beş yaşındasın ve hâlâ 
babanın karar vermesine izin veriyorsun.”

“Bu doğru değil. Sadece durumu idare etmek zorundayım -”
“Bu lanet bir durum değil. Davet edilmediğim bir aile düğünü. 

Hiçbir şey değişmedi. Hiçbir şey değişmeyecek.”
Fayanslara çarpan bir şeyin sesi Remy’nin nefesini içine çekmesi­

ne ve gözlerini kapatmasına neden oldu. “Ah, Dylan,” diye fısıldadı. 
“Dylan, dur. Lütfen,” diye bağırdı Sienna. “Seni seviyorum.” 
“Beni sevmiyorsun,” diye bağırdı Dylan. “Hiç sevmedin. Param 

yokken senin için yeterince iyi değildim. Şimdi param var ama hâlâ 
yeterince iyi değilim.”

“Sana bir iyilik yapıyorum. Her dakikasından nefret edersin. Bu 
resmi bir durum. Smokin giyip ailemle sosyalleşmek zorunda kala­
caksın ve-”

“Ve sanırım babanın seninle çıkması için seçtiği pislik bu konu­
da daha iyi. Neden benimlesin ki, Sienna? Madem seni bu kadar 
utandırıyorum. Zengin taşralı erkek arkadaşların seni benim gibi 
beceremiyor mu? Bu yüzden mi daha fazlası için geri geliyorsun? 
Biraz sertlik için öyle mi?”

“Hayır. Seni seviyorum ve seni kaybedemem. Sahip olduğumuz 
şeyi geri almak istiyorum.”

“Bana sahiptin. Her şeyime sahiptin. Ama sözünü tutm adın.” 
“Yapamadım... ailem beni tehdit etti...”
Bir sandalye havuza fırladı, bir diğeri de hızla ilkinin peşinden 

geldi. Onları kimin fırlattığını tahmin edebiliyordum. Alt kattaki 
sahne devam ederken, Remy Titanik hakkında bir şeyler mırıldan­
dı. Bu konuşmaya kulak misafiri olmamalıydık. Remy’yi içeri gir­
mesi için ikna etmeye çalıştım ama o inatla yerinden kıpırdamayı 
reddetti.

“Delirmiş gibi davranıyorsun, Dylan.”
“Beni delirtiyorsun. Bu sefer daha farklı olacağını söylemiştin. 

Yalanlar. Hepsi. Lanet olası. Yalanlardan ibaret. Neden senin yalan­
cı dudaklarından çıkan her şeye inanıyorum ki?”
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“Buraya gelmemeliydim. Tam bir pisliksin.”
“Ben bir pisliğim ama bana verdiğin her sözü tutmayan sensin. 

Siktir et, Sienna. Benden bu kadar.”
“Dylan!” Sienna tahtaların kırılma sesleri arasında çığlık attı.
Remy ve ben birbirimize baktık, ardından hızla ayağa kalkıp ka­

pıya yöneldim. “Ben hallederim.”
Merdivenlerden koşarak inip açık Fransız kapılarının önünde 

durduğumda, kırık saksılar ve dökülmüş topraktan oluşan mezarlığı 
incelerken o da hemen peşimdeydi. İki şezlong minderi havuza gö­
mülmüş, ahşap çerçeveler alabora olmuştu. Oyma ağaçtan yapılmış 
bir masa havuzun fayanslarına çarpmış, ayaklarından biri kırılmıştı. 
Çanak çömlek parçaları ayağımın altında çıtırdadığında, Remy’nin 
çıplak ayaklarıyla daha fazla ilerlemesini engellemek için elimi kal­
dırarak durdum .

“Ben temizlerim-”
Ellerimi onunkilere doladım ve onu ayağa kaldırdım. “Ben hal­

ledeceğim.”
“Shane?” D önüp bize doğru yürüyen Sienna’ya baktım, solgun 

saçları havuz ışıklarında parlıyordu. Yüzündeki yaşları silip kendini 
gülümsemeye zorladı. “Merhaba. Seni görmek güzel. Tüm bunlar 
için özür dilerim. Ben sadece... Dylan ve ben... denemeye devam 
ediyoruz, anlıyorsun ya?” înce omuzları çöktü. “Her şeyi berbat et­
tim. Yine batırdım .”

“Olur arada böyle şeyler.”
Titrek bir nefes aldı ve başını salladı, ardından gözleri Remy’ye 

kaydı. “Remy. Çok özür dilerim. Arkadaşlığımızın içine ettim ve...” 
Omuzları sarsılmaya başladığında elleriyle yüzünü kapatarak ağla­
maya başladı.

Remy onu kucakladığında, Sienna can simidiymiş gibi Remy’ye 
tutundu. Saçlarını okşayıp onu rahadatmaya çalışırken Remy’nin 
gözleri Sienna’nın omzunun üzerinden benimkilerle buluştu. Bu 
sahne çok tanıdık geliyordu.

“Gidip Dylan’la konuşacağım.”
Remy başını salladığında onu arkadaşıyla ilgilenmesi için yalnız 

bıraktım. D um an kokusunu ve sigaranın sarı ışıltısını takip ede­
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rek Dylan’ı arazisinin en uç nokrasında buldum. Cam çite yaslanıp 
yanındaki çimlerin üzerine kayarak, viski şişesine, boynuna sarılı 
elindeki kesiklere ve kanlı parmak eklemlerine baktım. Sigarasından 
bir nefes daha çekti ve başını geriye doğru eğerek gece havasına bir 
duman bulutu üfledi.

“Burayı manzarası için aldım,” dedi çenesini, altımızda uzanan 
Costa del Rey’in tepeden görünen manzarasına ve onun ötesinde 
gümüş bir ayın altında parıldayan Pasifik O kyanusuna doğru salla­
yarak. Sigarasından bir nefes çekti ve şişeyi bana uzattı. Bir yudum 
aldım, yanmayı hissettim ve sonra ona geri vermeden önce bir tane 
daha içtim. “Benim içkim daha pahalı. Kjyafetlerim, arabam, lanet 
olası evim...” Esprili bir şekilde güldü. “Ama ben hâlâ beyaz bir pis­
liğim. Hâlâ bir şeyleri kıran ve sinirlenince duvarları yumruklayan 
bir pisliğim.”

Başımı arkaya yaslayıp, gökyüzünde salınan yıldızlara baktım. 
Bir şeyleri kırıp dökmenin ve bir şeyleri ya da insanları yumrukla­
manın hiçbir şeyi çözmediğini tecrübelerimden biliyordum. Sözlü 
olarak saldırmak ve onların da sizin kadar acı çekmesini sağlamaya 
çalışmak da öyleydi.

“Aşk acıtıyor,” dedim, sanki hiç geçmeyecekmiş gibi görünen 
gerginliği ve ağrıyı dindirecekmiş gibi göğsümü ovuşturarak.

“Orospu çocuğu gibi acıtıyor hem de.” Şişeyi dudaklarına gö­
türdü ve yudumladı. “Sanırım bu konuda her şeyi biliyorsun. Kız 
kardeşimi hâlâ seviyor musun?”

Bir kahkaha attım. Bu adamla yaptığım ikinci gerçek konuşmay­
dı ve ikinci kez kız kardeşini sevip sevmediğimi soruyordu. “Sen ne 
düşünüyorsun?”

Bana yan gözle baktı, sonra dosdoğru önüne baktı ve sigarasın­
dan bir nefes çekti. “Bunu erer olarak kabul ediyorum.”

Birkaç dakika sessiz kaldık, kendi düşüncelerimizin içinde kay­
bolmuştuk. Dylan sigarasını çimenlerin üzerinde söndürüp çitin 
üzerinden attı ve biz de yoldaşça bir sessizlik içinde şişeyi elden ele 
dolaştırdık.

“Baban için üzgünüm. O iyi bir adam.”
Onu duyduğumu belirtmek için başımı salladım. “O nun  teda­

rikçisi olduğunu duydum.”
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“Yardım etmek için elimden geleni yapıyorum,” dedi Dylan gü­
lerek. “Kötü şeyler içiyordu.”

“Ne zamandan beridir?”
“Sen dönm eden önce.” Ona doğru baktım. “Jimmy bana hasta 

olduğunu hiç söylemedi, Remy söyledi.”
Rahatlamaya çalışarak omuzlarımı esnettim. Bugünlerde o kadar 

gergindim, o kadar kasılmıştım ki bu çok saçmaydı. “Bir ara akşam 
yemeği için eve uğramaksın. Seni görmek ister.”

“Bu senin için sorun olmaz mı?”
Kaşlarım şaşkınlıkla kalktı. “Neden sorun olsun ki?”
Omuz silkti. “Sanki sen ve ben hiç arkadaş olmadık.”
“Ben hiçbir zaman senin düşmanın olmadım.”
Dylan yüksek sesle nefes verdi, bakışları manzaradaydı. “Ben 

Remy’nin yaralanmasını hiç istemedim. Bütün o saçmalıklar bu­
nunla ilgiliydi. Geride bırakılmaktan nefret eder ve ben senin... Se­
nin burada kalacağını düşünmemiştim. Ne zaman gitsen, bir daha 
geri dönmeyeceğinden korkardı.”

“Bunu sana o mu söyledi?”
“Söylemesine gerek yoktu. Remy’yi tanıyorum.”
“Remy hakkında ne biliyorsun?”Ateşböceği yanıma oturup, 

çimlere uzandı ve dizlerini göğsüne çekti.
Dylan ayağa kalkıp Remy’nin önünde durdu. “Kendi işine bak­

man gerektiğini biliyorum.”
“Eğer bana hayatında neler olup bittiğini anlatsaydın konuşma­

larınıza kulak misafiri olmak zorunda kalmazdım.”
Dylan kaşlarını çattı ve başını iki yana salladı, eve doğru kısa bir 

bakış attı. “Prenses nerede?”
“Eve gitti. Sen iyi misin?”
“Evet. İyiyim.” Adım adım uzaklaşarak evin içinde kayboldu. 
Dylan, beni ve Remy’yi Costa del Rey’in ışıklarına bakan yüksek 

bir palmiyenin altında, geride bırakmıştı.
Remy içini çekip, çitlere yaslanarak tırnaklarındaki ojeyi yont­

maya başladı. “Neden sürekli daha fazlası için geri döndüklerini 
anlamıyorum. Tek yaptıkları birbirlerini incitmek. Dylan karamsar, 
düşünceli, dış görünüşünün altında savunmasız. Hiçbir zaman ye-
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terincc iyi olduğuna inanmadı. Sienna gibi birini hak ettiğini hiç 
düşünmemişti ama bu doğru değil. O çok daha iyisini hak ediyor. 
Sevdiği insanlar için endişelendiği gibi onun için endişelenen birine 
ihtiyacı var. Tıpkı onun gibi sözlerini tutan birine. Dylan bunu iyi 
saklıyor ama çok büyük bir kalbi var. Keşke Sienna ona daha hassas 
bir şekilde yaldaşsaydı. Ona dünyaları verirdi inan bana.”

Remy üzgün yüzünü bana çevirdiğinde bunun Dylan ve Sien- 
na’yla ilgili olduğu kadar bizimle de ilgili olduğunu anladım. Bunu 
ona ben yapıyordum. Onu perişan ediyordum. Oysa tek istediğim 
onu mutlu etmek, gülümsediğini görmekti. O nu hayatındaki kötü 
şeylerden korumaktı ama her konuda başarısız olmuştum.

“Bizi nasıl düzelteceğimi ya da işleri nasıl yoluna koyacağımı bil­
miyorum,” dedi ardından.

“Bazı şeyler düzeltilemez. Bazen baştan başlamak gerekir.” 
“Yaptığımız şey bu mu? Yeni biz, bu muyuz? Ben senin için sa­

dece istekli bir beden miyim?”
“Hayır. Sen çok daha fazlasısın. Her zaman öyleydin.”
“Ama bu çok acıtıyor.”
“Biliyorum,” dedim. “Özür dilerim. Seni asla incitmek isteme­

dim. Ben sadece hayatımı toparlamaya çalışıyorum ve bu çok zor,” 
dedim, geri döndüğünden beri ona karşı olduğumdan daha dürüst 
davranarak. Onunla eskiden konuştuğumuz gibi konuşmak istiyor­
dum. Ona her şeyi anlatabildiğim zamanlardaki gibi. “Bu çok zor.” 

“Çok üzgünüm. Olan her şey için,” dedi. “Sadece senin için bu­
rada olmak istiyorum. Senin için burada olmalıyım. Lütfen beni 
dışlama. Ben hâlâ aynı kızım, biliyorsun değil mi? Veda etmekten 
hoşlanmayan kız. Geride kalmaktan korkan kız!'

“Biliyorum. Kim olduğunu biliyorum.”
“Bizim için hâlâ bir şans olduğunu düşünüp kendimi kandırarak 

aptallık mı ediyorum sence?”
Ona verecek hiçbir cevabım yoktu. Şu anda ben de en az onun 

kadar kaybolmuş durumdaydım.
“G ünü gününe yaşayalım.” Elimi cebime attım ve bana verdiği 

anahtarları ona uzattım. Onları benden alıp, elini anahtarların etra­
fına doladı. “Sanırım bu kötü bir fikirdi.”
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“İyi bir fikirdi ama bizim için değil.”
Yiiksek sesle nefes verdi ve başını salladı. “Sanırım değil. İşe yara­

masını istedim. H içbir koşul olmadan seks yapmak istedim.”
Bizim için asla işe yaramazdı. İlk öpüşmemizde bile derin bağlar 

vardı. Ayağa kalkıp ona elimi uzattım. Elimi tuttuğunda onu ayağa 
kaldırdım, ayakkabılarını giyip giymediğini kontrol ettikten sonra 
eve geri götürdüm , havuzda hâlâ yüzen sandalyelerle minderlerin 
yanından ve Dylan’ın temizlemeye zahmet etmediği verandadaki 
yıkıntıların etrafından geçtim.

O nu bir öpücükle bıraktım ama veda etmedim.
Remy vedalardan nefret ederdi.

257



OTUZ ALTINCI BÖLÜM

“Birbirimiz için iyi olmadığımızı biliyoruz ama bu bir bağımlılık 
gibi. Birbirimizi bırakamayız ama sanırım bu sefer... Bence gerçek­
ten bırakmalıyız. Bu çok acı veriyor.”

Sienna’nın gözleri ağlamaktan kızarmıştı ve bronz teninin al­
tında solgunca morluklar oluşmuştu. Dylan ı sevmenin bedeli ağır 
olmuştu. Her ikisi için de. Yürümeyen bir şeye daha ne kadar tutun­
maya çalışabilirdiniz ki?

“Onun ihtiyacı olan kız ben değilim,’ dedi sesi hüzünlüydü. 
“Olmak istedim. Denedim.”

Omzunu benimkine yasladı vc kaba ahşap korkulukların ara­
sından okyanusa baktık, bacaklarımız iskelenin kenarından sarkı­
yordu. Burası sörf yapmayı öğrendiğim sahildi. Jim m y’nin bana ve 
Dylan’a nasıl kürek çekileceğini, kumda nasıl kalk-in  yapılacağını 
öğrettiğini hâlâ hayal edebiliyorum. Dylan, Jim m y’nin bize söyledi­
ği her şeyi dinlemiş ve talimatlarını şikâyet etmeden ya da ukalalık 
yapmadan yerine getirmişti.

Burası Shane ile sörf yapmayı yeni öğrendiğim o sabahlarda sörf 
yaptığım plajdı ve bana karşı çok sabırlıydı, beni aptal gibi hissettir­
meden daha iyi bir sörfçüye dönüştüren küçük yorumlar yapıyordu. 
Burası on yedinci yaş günümüzde sarhoş, kafamız güzel ve kekler­
den midemiz bulanmış bir halde Dylan’ın gidonunda Sienna yla 
birlikte bisiklet sürdüğümüz sahildi.

Anılar çok acı aynı zamanda tatlı şeylerdi.
Kumsal bu erken saatte sessizdi. Martıların suyun üzerinde dalış­

larını izliyor, eskiden en iyi arkadaşım olan kızın yanında kahvemi 
içerken dalgaların sesini dinliyordum.
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Sienna’ya, “Keşke sizin için her şey daha farklı olabilseydi,” de­
diğimde bunu gerçekten içtenlikle söyledim. “Keşke her şey yoluna 
girebilseydi.”

“Biliyorum, bebeğim. Taraf seçmek zorunda kaldığın için üz­
günüm. Bu yüzden seni bu işe hiç bulaştırmak istemedik. O  senin 
ikizin. Sadakatinin ona ait olması gerektiğini biliyordum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedim. “Ve Dylan’ı tanıyorum... o her 
zaman kolay biri değildi. Aşk neden bu kadar acı vermek zorunda?” 

“Acıtmamak. En azından her zaman değil.”
“iyi zamanlarınız oldu, değil mi?”
“İyi zamanlarımız olmasaydı, devam edemezdik. Daha fazlası 

için geri döndüm .” içimi çektim.
“Ee... sen ve Shane? Olay nedir?”
Tekrar iç çektim. “Karşılıksız seks olayını denedik.”
Sienna hom urdandı. “Nasıl sonuçlandı?”
“Pek iyi olmadı. Yani, seks harikaydı ama geri kalanı berbattı.” 

Shane’e karşı çok fazla şey hissediyordum ve aşk olmadan seks yap­
mak beni çok boş hissettiriyordu.

“Zaten sevdiğin biriyle bu iş yürümez. Bir geçmişiniz olan bi­
riyle. Jenga kulesini kutusuna geri koymaya çalışmak gibi bir şey.” 

Bunun üzerinde bir dakika düşündüm. “Gerçekten öyle mi?” 
Soruma gülümsedi. “Ya da... havuzunuz için bir şişme top aldı­

ğınızda ve onu havaya uçurduktan sonra...”
“Kutusuna geri yerleştirmeye çalışmak gibi mi?”
“Aynen öyle.”
İkimiz de çok güldüğümüz için bunun bir anlam ifade ettiğini 

hissedebiliyordum. Sienna gözlerindeki yaşlan sildi ve bana gülüm­
sedi, “Seni özledim, bebeğim.”

“Ben de seni özledim.”
Buna rağmen, ikimiz de asla eskisi kadar yakın olamayacağımızı 

biliyorduk. Arkadaşlığımız asla eskisi gibi olmayacaktı. Çok şey ol­
muştu. Ç ok fazla geçmiş ve Dylan’ın tarafını, Sienna’nınkine tercih 
etmek zorunda kaldığım çok fâzla zaman olmuştu. Bir pislik gibi 
davrandığında ya da beni dışladığında bile her zaman onu seçerdim, 
o benim ruh ikizimdi ve Sienna bunu en başından beri biliyordu.
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Bir saat daha konuştuk, onun etkinlik koordinatörü olarak yap­
tığı iş ve benim geri döndüğümden beri hiç özlemediğim modellik 
kariyerim hakkında gevezelik ettik. Mankenliği bırakmanın bu ka­
dar kolay olması komikti. Şimdi tek yapmam gereken hayatımın 
geri kalanında ne yapmak istediğime karar vermekti.

Sienna’dan ayrıldıktan sonra sahile doğru bir gezintiye çıktım 
ve Bastian m yeni albümünü dinledim, albüme adını veren MBlue 
G hosf ’ şarkısını tekrar tekrar çaldım. Bu gerçekten ben miydim? Bas- 
tian’ın, Los Angeles’ta ilk tanıştığı ergenlik çağındaki Remy olduğu­
mu ve o zamandan beri çok yol kat ettiğimi düşünmek isterdim ama 
bazı günler... o kadar da emin değildim.

“Senin için, Jimmy. İyi mal getirdim.” Dylan bir torba ot getirip 
Jimmy’nin önündeki avlu masasına attı. Pazar akşamı yemeğimize 
bu sefer o da katılmıştı.

“Ben de altılı PRB ve sosisli sandviç getireceğini um uyordum ,” 
diye takıldı Jimmy.

“Her zaman istediğini elde edemezsin,” dedi Dylan, getirdiğim 
altılı paketten bir bira açarak ve sanki buranın sahibiymiş gibi ayak­
larını verandadaki masaya uzatarak.

Ayaklarını masadan ittiğimde gümbürtüyle yere çarptılar. Bana 
kaşlarını çattı ama ayaklarını yere basmaya devam etti ve yaz gü­
neşinin altında birasını içmek için koltuğunda arkasına yaslandı. 
Dylan’ı burada, Jimmy’yle konuşup şakalaşırken, ikinci evim gibi 
görmeye başladığım bir yerde son derece rahat görünürken görmek 
tuhaftı. Benim için aileden biri gibi olan bir adamla.

Shane’le ben yemek hazırlama işini devraldık ve m utfakta yan 
yana durup kebaplarımız için parçalara ayırdığımız sebzeleri şişlere 
geçirdik.

“Mektuplarım okuyordum,” dedi sohbet eder gibi.
Mantar parmaklarımın arasından kaydı ve tahta şişin ucu işaret 

parmağıma battı. “Ah. Kahretsin.”
“Kaygan pislikler,” dedi Shane, parmağımı ağzına götürüp kan 

damlalarını emerken, gözleri benimkilerdeydi. Bugün gözleri yeşildi.
• (lng) Mavi Hayalet. Ç.n.
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“Kanımı içiyorsun.”
“M m m .” Elimi bıraktı ve bir süre ona baktıktan sonra lavaboya 

gidip ellerimi yıkadım. Bir havlunun üzerinde kuruladıktan sonra 
doğrama tahtasının önündeki yerime döndüm.

“Peki... kaç tane okudun?” Bir çeri domatesini bıçaklarken usul­
ca sordum.

“Hepsini.”
Başımı şaşkınlıkla kaldırdım “Hepsini mi?”
Gülümsedi. “Yazdığın her bir güzel kelimeyi...”
Yemek hazırlığına yardım ediyormuş gibi yapmaktan vazgeçtim ve 

kalçamı tezgâha yaslayıp onun vücudunu inceledim. “Sen iyi misin?” 
Shane kebapları ızgaraya götürmek için bir tepsiye dizdi ve sonra 

bana döndü, bir şekilde farklı görünüyordu, biraz daha eski Shane 
gibiydi. Sanki omuzlarındaki yükün bir kısmı kalkmıştı ya da belki 
de bunu ben hayal ediyordum. Bana yumuşak bir gülümseme ve­
rirken, yüzümü ellerinin arasına aldı, gözleri gözlerime kilitlendi.

“Onları daha önce okumadığım için özür dilerim. Seni özledim. 
Seni düşündüm. Her gün. Her saat. Sen hep benimleydin. Ve sen­
den hiç nefret etmedim, Remy. Asla edemezdim. Kendimden nefret 
ettim. Seni terk ettiğim için. Birlikte sahip olabileceğimiz geleceği 
mahvettiğim için.” Başparmaklarıyla yanaklarımdan süzülen yaşları 
sildi. “Affet beni.”

“Shane, affedilecek bir şey yok.” Ellerimi bileklerine doladım. 
“Günü gününe yaşayalım mı?”
“Tamam,” diye fısıldadım.
Beni kendine doğru çekip, öpmek için başını eğdi. Elim saç­

larına dolanırken onun içinde eridim. Ağzım onunkinin üstünde 
açıldığında dillerimiz buluştu, birbirimizin tadını keşfettik. Unutul­
muş bir anı gibi birbirimizin kokusunu içimize çektik. Bu sonsuza 
dek sürecek bir öpücüktü ve birbirimizi ilk gördüğümüzde de böyle 
olması gerektiğini düşündüm. Bir veda gibi hissetmedim. Hem de 
hiç. Bir söz gibi hissettirdi.
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OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM

“Yıkım işine girmek istemene ne sebep oldu?”
öğle yemeği molası için durduğumuzda M igucl’e öylesine bunu 

sordum. Kabul edelim, geçerli bir soruydu. Hangi çocuk yıkılmış 
bir binanın enkazını temizlemeyi hayal ederdi ki? Yine de adam her 
zaman neşeliydi. Kırık briketleri ve paslı boruları taşım aktan başka 
yapmak istediği bir şey yokmuş gibi davranıyordu.

Bana komik bir bakış attı. “Faturaları ödüyorum. Karımın ve 
çocuklarımın karnını doyuruyorum, başlarını sokacak bir çatıları 
var. Bir erkek daha ne isteyebilir ki?”

Gerçekten de daha ne olsundu. Sevdiği insanların geçimini bile 
sağlayamıyorsa bir erkek neye yarardı ki? Onları dünyadaki tüm  pis­
liklerden koruyamıyorsa?

“Ne yapman gerektiğini biliyor musun?” Miguel kendini daha 
rahat hissederek arabamın bagaj kapağına sohbet etmek için sırtını 
yasladı.

“Aydınlat beni.”
“Şu tofu saçmalığını bırakmalısın,” dedi öğle yemeğime, tofiı, 

esmer pirinç ve yapraklı yeşilliklere bakarak.
Güldüm ve onun öğle yemeğine bir göz attım, kızarmış tavuk ve 

tanımlayamadığım başka bir kızarmış yiyecek vardı.
“Kızarmış tavuk yersem daha mudu olacağımı mı düşünüyor- 

sun?
“Denemekten zarar gelmez,” dedi, şüphesiz karısı tarafından 

tedarik edilen limon kokulu ıslak mendille parmaklarındaki yağı 
silerken.
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“Hah.” Gözlerim arabamın yanındaki grajfttiyle kaplı duvarda 
gezindi.

Isa Kurtarır. Uyuşturucu öldürür. Siktir git, pislik.
Burada karışık mesajlar alıyordum.
Alnımdaki teri kolumun tersiyle sildim ve Miguel bilgeliğinden 

daha fazlasını aktarırken bir şişe su içtim.
“Dua etmelisin,” dedi Miguel. “Neye ihtiyacın olursa olsun, 

Tanrı seni duyacaktır.”
“Tanrı dualarıma cevap verecek mi?”
“Belki eder, belki de etmez.”
“O zaman dua etmenin ne anlamı var?”
“İnancını korumalısın.”
İşten eve dönerken radyoda Remy’nin şarkısı çalıyordu. Onun 

şarkısı diyordum çünkü şarkıyı Bastian Cox söylüyordu. Şarkı sa­
dece onunla ilgili değildi, belli ki ona Mavi Hayalet Ateşböcekle- 
rinden bahsetmişti ve o da bunu şarkı sözlerinde kullanmıştı. Bana 
şarkıdan bahsetmemişti bile, ben de bu şarkıyı ya da eve gidip duş 
aldıktan sonra indirdiğim albümdeki diğer şarkıları hakkında ne 
hissedebileceğimden emin değildim. Buzdolabının üzerine yapış­
tırılmış bir not, babamın birkaç eski arkadaşıyla yemeğe gittiğini 
haber veriyordu. Beni bekleme, diye şaka yapmıştı. Belki de şans­
lı adam bir komedyendi. Notunu buruşturup çöpe atarken kendi 
kendime kıkırdadım. Sonra onu çöpten aldım ve avucumu üzerinde 
yumuşatarak tezgâhın üzerine koydum. Onu, anı ve mektuplardan 
oluşan ayakkabı kutum a ekledim.

Remy’ye yalan söylemiştim. Ben hapisteyken mektuplarının 
hepsi okunm adan gitmemişti. Başlangıçta, ilk altı ay boyunca gön­
derdiği her m ektubu okumuştum. O  kadar çok okumuştum ki, 
hepsini ezbere biliyordum. Mektupları komik, tatlı ve duygusuz­
du; yaşadıklarının üzerinde durmak yerine bana moral vermek için 
içten bir çabaydı. H atta cevaplarını bile kaleme almıştım ama hiç 
göndermemiştim. O nun yaşamasını, yoluna devam etmesini ve bü­
yük şeyler yapmasını istiyordum, geçmişe takılıp kalmasını, artık 
ona bir gelecek veremeyecek birini düşünmesini değil. Cezamın bit­
mesine bir buçuk yıl kala onun mektuplarını okumayı bırakmıştım.
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Kendime bunu onun için yaptığımı, benimle tüm  bağlarını kopar­
masının onun yararına olacağını söylemiştim ve o zamanlar buna 
gerçekten inanmıştım.

Şimdiyse, “Mavi Hayalet"\n dinlediğimde, bu Bastian denen 
adamın Remy’nin benden sakladığı başka bir yönünü gördüğünü 
anladım. Eğer şarkı sözleri gerçekten Remy hakkındaysa, ki öyle ol­
duğundan şüpheleniyordum, Remy hayatına hiç devam etmemişti.

Kafamı toparlamak, şarkı ve Remy hakkındaki duygularımı çöz­
mek için sörf yapmaya karar verdim. Sahile inen merdivenin başın­
da durduğumda o da oradaydı, sörf tahtasının üzerinde yüzüyordu. 
Başını çevirdi, sanki beni bekliyormuş gibi gözleri beni arıyordu. 
Ona doğru kürek çektiğimde her şeyi daha net görüyordum. Ne­
yin değiştiğini bilmiyordum ama içimde bir şeyler değişmişti. O 
kadar kibirli ve bencil davranmıştım ki, sadece kendi sorunlarıma 
odaklanmış, davranışlarımın ve dikkatsiz sözlerimin Remy’yi nasıl 
etkilediğini düşünmemiştim. Bazen en çok sevdiğiniz insanlara en 
kötü şekilde davranırdınız ve ben Remy’yi seviyordum. O n u  sev­
mekten hiç vazgeçmemiştim ama onun için yeterince iyi olduğum a 
inanmayı bırakmıştım.

O  bana Mona Lisa gülümsemesini verdi, ben de ona gerçek gü­
lümsememi.

“Bu rüyalarıma dadanan Mavi Hayalet değil mi? Ne cüretle bü­
tün rüyalarıma girersin, Ateşböceği?”

O nun için yaptığım tahtanın üzerine oturduğunda, okyanus 
gözleri benimkilere kilitlendi. “Eğer seni daha iyi hissettirecekse, 
benim rüyalarımda da her zaman şovu sen çaldın. Bastian’ın şarkı­
sını duydun sanırım,” diye tahmin etti. Başımı salladım. “Ne düşü­
nüyorsun?”

Ne düşündüğümü duymak için sabırsızca altdudağını kemirdi.
Ufka doğru baktım. Güneş denize batmaya başlamıştı am a sörf 

yapmak için daha bir saat kadar vaktimiz vardı. “Çok güzel bir şar­
kı,” dedim. “Bana seni hatırlatıyor. Ama umarım yedi yıl boyunca 
üzülmemişsindir. Bunu senin için hiç istemedim.” O na bakmak için 
başımı çevirdim. O kadar hüzünlü, trajik ve güzeldi ki, m utlu sonla 
bitmeyen tüm hikâyeleri gibiydi. “Ben senin mutlu olmanı istedim.”
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“Biliyorum,” diye fısıldadı. “Ama dünya sensiz çok soğuk ve yal­
nızdı.”

“Ateşböceği. Ben buradayım. Yanındayım.”
“Eğer geri dönmeseydim, beni arar miydin?” Başını salladı. “Sa­

kın söyleme. Cevabı zaten biliyorum.”
“Senin için en iyi şeyi yaptığımı sanıyordum. Bensiz daha mutlu 

olacağını düşündüm .”
“Bu tam bir saçmalık. Seni asla bir korkak olarak görmedim.” 
“Sadece dürüst davranıyorum. Hayatım değişti. Büyük ölçüde. 

Artık sana verecek bir şeyim yok.”
“Bunu nasıl söylersin? Sen yeterlisin, Shane. Yıkım işinde çalışı­

yor olman ya da profesyonel bir sörfçü olman fark etmez.”
“Sana verecek param, beklentim ya da bir geleceğim yok. Hiçbir 

şeyim yok.”
“Sen tam bir aptalsın. Bütün bunlar bunun için miydi?” Ellerini 

havaya kaldırdı. “Bana bu yüzden mi bok gibi davranıyordun? Para 
yüzünden mi? Tek istediğim şendin. Tanrım, çok sinir bozucusun. 
Seni yumruklamak istiyorum.”

Elleri kıvrıldı ve gözleri öfkeyle parladı.
Kahkaha attım. Nedenini bilmiyordum ama bana komik gel­

mişti. Om zum a sertçe vurdu.
“Hiç komik değil.” Hayal kırıklığı içinde homurdandı ve suyu 

yumrukladı. Bu onu öfke nöbeti geçiren bir çocuk gibi gösteriyor­
du. Bu beni daha da güldürdü.

Bana ters ters baktığında korkudan sinmiş gibi yaptım. Beni sa­
vunmasız yakalayacağını düşünerek, beni tahtamdan itmeye çalıştı. 
Bu başarısız olunca, dalgaya doğru sertçe kürek çekmeye başladı. 
Ben ise hâlâ onun duyabileceği kadar yüksek sesle gülüyordum. Bu 
onu daha da kızdırdı. Sörf tahtasının üzerine çıktı ve iki orta parma­
ğını salladı. Eğer dengesini koruyabilseydi çok havalı görünecekti. 
Başımı salladım ve burnunun üzerinden düşüp suya yuvarlanırken 
dilimi şaklattım. Saçları başına yapışmış halde orta parmağı havada, 
sıçrayarak yukarı çıktı.

Muhteşemdi.
Bir sonraki dalgayı yakaladım ve onu eğlendirmek için kibirli
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küçük kalk-in hareketimi yaptım. “Umarım yüzüstü düşersin,” diye 
bağırdı ben yanından hızla geçip o tatlı noktaya doğru giderken. 
Neden hâlâ dalgaların çarptığı bölgede takıldığını kimse tahmin 
edemezdi.

Tanrım, onu seviyordum.
Yan yana kürek çekerek geri döndük. Kolları ince olabilirdi ama 

kaslıydı, onun tarafında erdem ve kararlılık vardı. Tekneye döndü­
ğümüzde burun buruna gelmiştik.

Bana muzaffer bir gülümseme bahşetti. “Spagetti kollarmış, hadi 
oradan.”

Kıkırdayıp tahtamın üzerine çıkarak manzarayı seyrettim. Rem­
y’nin sırtı dik, başı yukarıda, akşam güneşinin son ışıkları tenini 
parlatıyordu. O  her zaman bir savaşçı olmuştu. Güçlü, cesur ve dü­
rüsttü. Benim kendimden vazgeçtiğim zamanlarda bile o benden 
asla vazgeçmemişti.

“Üzgün olmaktan yoruldum,” dedi Remy, kollarını başının üze­
rine uzatarak, yüzü güneşe doğru eğilmiş, dudakları gülümseme 
edasıyla kıvrılmıştı. Gccc yarısı siyahı saçları bikini altının üst kıs­
mını okşuyordu ve uzun, zarif boynu kavisliydi. O  kadar lezzetliydi 
ki ondan bir ısırık almak istedim.

“Acı çekmekten yoruldum.”
“Ve kızgın olmaktan?” Kaşlarını bana doğru kaldırdı.
“Ve kızgın olmaktan.”
Iç çekti. “Acıktım.”
“Bir saat daha sörf yapalım, sonra seni taco yemeye götürürüm . 

Hatta sana mango yediririm.”
“Mangonun suyunu emeceğim.” Dili dışarı çıkıp dudaklarını 

ıslattı.
“Sörfü siktir et. Hadi mango yiyelim.”
Taco\&t\ aldık ama önce mangoları yedik.
Üzüntü ve acıyı kovduk, hayat yeniden güzelleşmeye başladı. Yol 

boyunca bir yerlerde kaybettiğimi düşündüğüm parçalarımı yavaş 
yavaş geri kazanıyordum. Yavaş ama emin adımlarla Remy’yle birbi­
rimize geri dönmeye başladık ve günlerimiz bir ritme girdi. Sabahla­
rı, birlikte sörf yapıyorduk. Günlerini güzel, çirkin ve ilginç şeylerin 
fotoğraflarını çekerek geçiriyor ve grafik tasarım öğreniyordu.
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“Neden grafik tasarım öğreniyorsun?” diye sordum, bir akşam 
yemekte dizüstü bilgisayarını masaya getirdiğinde.

“Yeni iş girişimin için bir logo tasarlıyorum.” Bana göz kırptı. 
“Markalaşma, bebeğim. Başarılı olmana yardım edeceğim.”

“Gerçekten mi? Ne işiymiş bu?”
“Ateşböceği Sörf Tahtaları!' O sırıttığında babam ellerini ovuştur­

du, “İşte şimdi konuşuyoruz.”
Gündüzleri, garip bir şekilde takdir etmeye başladığım çirkin bir 

işte çalışıyordum. Yıkım işi hayatım boyunca yapmak istediğim bir 
iş değildi, hayalim hiç değildi ama dürüst bir ücret karşılığında dü­
rüst bir iş yapmaktan bir ölçüde tatmin oluyordum. Miguel’e; sör­
fün benim dinim olduğunu ve Remy St. Clair’in mihrabında ibadet 
ettiğimi söyledim. Bunu nasıl karşılayacağından emin değildi. Yı­
kım alanındaki kimse tavır değişikliğimden ne anlam çıkaracağını 
bilmiyordu. H ıpisten çıkalı bir yıldan biraz fazla olmuştu ve henüz 
uzak bir anı olmasa da kötü anılar solmaya başlamıştı. Artık acının 
pençeleri o kadar derine batmıyordu, iyimser olmanın ve sadece ha­
yatta kalmak yerine yaşamanın nasıl bir his olduğunu hatırlamaya 
başlıyordum.

Bir keresinde, nasıl yaşanacağını öğrenmek istiyorsan nasıl ölü­
neceğini de öğrenmen gerektiğini duymuştum. Babam hâlâ hayatı­
nı dolu dolu yaşıyordu. Kolay yoruluyordu, kısa süreli hafıza kayıp­
lan yaşıyordu ve inkâr ettiği baş ağrıları vardı ama hâlâ buradaydı. 
Hayattan daha güçlüydü. Anı yaşıyordu. Akşamlan birlikte yemek 
yiyor, hayat ve sörf hakkında konuşuyorduk. Bizim için ikisi de aynı 
şeydi.

Ne zaman boş vakıinı olsa garajda lalııa şckillcııdiriyoıduııı. 
Bazen Remy, bazen de babam benimle takılıyordu. Dylan ara sıra 
uğruyordu, hatta arada bir konuşuyordu da. Birkaç kez Travis uğra­
mıştı ve olaya dahil olmak istedi.

“Nasıl sörf yaptığımı biliyorsun. Neye ihtiyacım olduğunu bili­
yorsun,” dedi Travis, benim zımparaladığım rayın karşısındaki rayı 
zımparalarken. “Bana bir tahta yap.”

Neden olmasın. Bir dünya şampiyonu için tahta yapmayı kabul 
ettim. O  da bana Remy hakkında saçmalamayı bırakmayı kabul etti.

Ağustos iyi bir aydı. Remy ve ben mutluyduk. Çok fazla yükü 
olan iki insanın olabileceği kadar mutluyduk.
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OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜN

“Hazır mısın?” diye sordu Shane sırıtarak.
Ben de sırıttım. “Her şeye hazırım.” Bu paletlerle yürüm ek dı­

şında her şeye tabii. Teknenin arka tarafındaki platform a doğru yap­
tığım zarif olmayan yolculuk sırasında teknenin güvertesine takıldı­
lar. “Bu şeylerin içinde yürümek çok zor.”

Güldü. “Yürümek için yapılmamışlar.”
“Bunu bir ördeğe anlat.”
Shane daha sesli gülerek maskeyi yüzüme çekti ve içeri su girme­

diğinden emin olmak adına lastik kayışları sıkmak için elini uzattı. 
“Bu nasıl?”

Ona bir başparmak işareti yaptığımda kendi maskesini indirdi. 
“Ne kadar cazip olursa olsun, hiçbir .şeye dokunm a,” diye uyardı 
Shane.

Başımı salladım ve o da elimi sıktı. “Seni güvende tu tm ak  isti­
yorum, baş belası.”

“Teşekkür ederim, sevgilim. M innettarım .”
“Atladığımızda maskene ve dalış şnorkeline sıkı tu tun .” 
“Anladım.” Hiç düşünmeden nefesimi tu ttup  teknenin arkasına 

adadım, Shane de arkamdan beni takip ediyordu. Sam’in teknesi bir 
koyun yakınına demirlemişti, bana vahşi ve harikulade şeyler vaat 
edilmişti, bu yüzden keşfetmeye hevesliydim. Bugün sadece biz var­
dık; ben, Shane, Jimmy ve Sam. Bizden önce dalmaya gitmişlerdi. 
Shane babası için endişelendiyse bile bunu iyi saklamıştı. M udu  gö­
rünüyordu, sanki hayatı seviyor ve bir sonraki macerayı d ö rt gözle 
bekliyordu.
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Tüplerden nefes alarak, maskelerimiz suda aşağı bakacak şekilde, 
sadece ayaklarımızı hareket ettirerek ilerledik. Ellerim, herhangi bir 
şeye dokunm anın cazibesine karşı koymak için güvenli bir şekilde 
vücuduma sokulmuştu. Koydaki su daha sıcaktı, sörf yaptığımız 
yerden çok daha mavi ve berraktı. Okyanusun dibini görebiliyor­
dunuz.

tik başta tek gördüğüm bitki yaşamı ve küçük mercan resifleriydi 
ama ilerledikçe daha fazla deniz yaşamıyla karşılaştık. Köpekbalığı 
sürüleri yanımızdan yüzerek geçtiler, izinsiz girişimizden rahatsız 
olmamışlardı. Arkalarından deniz yıldızları yanımızdan geçtiler. 
Shane elimi tu ttu  ve bir ahtapotu işaret etti. Okyanusun dibinde 
gördüğüm ahtapot ve vatoz beni o kadar heyecanlandırdı ki daha 
yakından bakmak için aşağıya daldım. Shane’in dalış sırasında 
şnorkelle nefes alma konusunda bana söylediklerini unutmuştum. 
Ciğerlerim sıkıştı, göğsümü sıkıştırdı ve beni boğdu. Nefes alamı­
yordum. Başım dönüyordu, panikledim ve rahatsızlandım. Laguna 
Beacb sahilindeki bir koyun mavi sularında ölecektim.

Kollarıma ardımdan sarıldığında, Shane beni yüzeye çekip ba­
şımı sudan çıkardı. Bir cankurtaran gibi arkamda ya da altımday­
dı. Etrafıma uzanıp maskemi ve şnorkelimi çıkardı. “Bir şeyin yok. 
Seni tutuyorum. Sadece nefes al, bebeğim.”

Nefes aldım. Al. Ver. Al. Ver. Sakinleşene kadar devam ettim, 
“iyi misin?” Sesi endişeyle doluydu.
Göğsüne doğru başımı salladım ve güçlendirici bir nefes daha 

aldım. “Ben iyiyim. Sadece ahtapot konusunda heyecanlandım ve 
sonra panikledim.”

Bir süre daha bana sarıldı, kollarını bana dolayarak sırtüstü yattı. 
Durgun ve huzurluydu, öğleden sonra güneşi kapalı göz kapakları­
mın altında kırmızıydı. Bir süreliğine nefes almaktan ve bu şekilde 
takılmaktan m utluydum , yakın ölüm tehdidim gerçekten geride 
kalmıştı. Şnorkelle dalmak eğlenceliydi ama göğsümdeki o baskıyı 
ve boğulma hissini yaşadıktan sonra derin deniz dalışı öğrenmeye 
hiç niyetim yoktu.

“Tekneye geri dönm ek ister misin?” diye sordu, kaşları çatılmış- 
tı. Artık yüz yüzeydik ve maskesiyle şnorkelini çıkarmıştı. Alnında
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maskenin bıraktığı bir iz vardı, gözüm onu takip ederek bir su dam­
lasını kovaladı.

“Hayır,” dedim çabucak. “Her şeyi görmek istiyorum.” 
Gülümsedi, çok iyi hatırladığım o soğuk ve güzel gülümsemesi 

mükemmeldi. Gözleri bugün yeşildi. Yeşim yeşili.
Panik anım uzak bir anı olarak kaldığında ona gülümsedim. O 

kadar sert gülümsüyordum ki elmacıkkemiklerim ağrıyordu.
“Bu gülümseme ne için?” Islak saçlarımdan bir tutam ı yüzüme 

doğru itti ve kulağımın arkasına sıkıştırdı, parmaklarının arkası 
çene çizgime değiyordu.

“Bu gülümseme senin için. Bugün beni buraya getirdiğin için 
teşekkür ederim.”

“Seni güldürmenin nasıl bir his olduğunu bana hatırlattığın için 
teşekkür ederim.”

“Nasıl hissettiriyor?” Gözlerim yüzünde gezinirken sordum. 
“Kendimi bir tanrı gibi hissediyorum.”
“Sen benim gözümde her zaman tanrısaldın.”
Bir kahkaha attı. “Sadece bir ölümlüyüm.” Elini saçlarının ara­

sından geçirdi ve omzunun üzerinden mağaranın girişine, sonra da 
bana baktı. “Burayı görmeni istedim. Seveceğini biliyorum.”

Gözlerim ağzına kaydı vc altdudağını ısırdı. Bu küçük seksi ha­
reketin bana ne yaptığını anladığını sanmıyordum.

“Neredeyse mağaraya vardık. Gel-git diğer tarafa yüzmek için 
yeterince alçak.”

“Ha?”
Kıkırdadı. “Hazır mısın?”
“Evet. Tükürüp şunu parlatmama müsaade et.”
Maskemin içine tükürdüm, bu biraz iğrençti ama sisi temizle­

m enin en iyi yolu buydu ve maskeyi yüzüme tekrar takm adan önce 
durulam ak için biraz suyla çalkaladım. Daha sonra mağarayı ve de­
niz salyangozlarının yaşadığı resif kaya kuleleriyle koyun etrafındaki 
sualtı manzarasını keşfettik. Açık sulara doğru ilerledik ve Büyük 
Beyazlar konusunda yerleşik uzmana göre zararsız türden levrekle 
birkaç köpekbalığı gördük. İlk seferden sonra birkaç kez daha dal­
dım, en azından paniklemeyecek ya da bayılacakmış gibi hissetme­
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yecek kadar alışmaya başlamıştım. Benim için gezinin en önemli 
noktası yunuslardı. O  şeylere bayılmıştım.

Tekneye döndüğümüzde mutlu, rahatlamış ve sakinleşmiştim. 
Jimmy’yle Sam çoktan geri dönmüşlerdi ve öğleden sonra güneşi­
nin altında minderli banklara uzanmış, hiçbir yere gitmek için ace­
le etmiyorlardı. Jimmy’nin tekneyle açılmayı, dalmayı ve şnorkelle 
yüzmeyi neden sevdiğini anlayabiliyordum. Aşağıda bambaşka bir 
dünya vardı. Shane’le soğuk, tatlı su şişelerimizi doldurduktan son­
ra Shane kolunu omzuma doladı ve Sam bizi marinaya geri götü­
rürken Jim m y’nin karşısındaki koltukta beni kendine doğru çekti. 
Jimmy’nin bir düzine fotoğrafını çekerken onun gülümsemelerini 
gerçek hayatta göremeyeceğim zamanı düşünmemeye çalıştım.

Jim my ayağa kalkıp öne doğru eğilerek elini uzattı. Ne istediğini 
bildiğim için fotoğraf makinesini ona uzattım ve tekrar Shane’in 
yanına eğildim. Ben turkuaz bir bikini giymiştim, o ise sörf şortuy­
la çıplak göğüslüydü. Okyanus nemli saçlarım vahşi ve dalgalıydı, 
esintiyle yüzüm ün etrafında dalgalanıyordu. Kameraya gülümsedik, 
Jimmy fotoğraflarımızı çekmeye devam etti. Ben Shane’e baktım, 
o da bana baktı ve birbirimize gülümsedik. Başını eğdi, ağzını ku­
lağıma yaklaştırdı ve “O kadar güzelsin ki,” diye fısıldadı, ardından 
dudaklarını kulağımın hemen altındaki hassas tenime bastırdı ve 
ben resmem eridim.

En. iyi. Gündü.
U m ana yanaştığımızda rüzgârda uçuşan saçlarımı tepeden top­

ladım ve bikinim in üzerine pamuklu bir elbise giydim. Terliklerimle 
adım attığım da sıska bacaklarım beni zar zor teknenin arkasına taşı­
dı. Shane tekneden iskeleye doğru atlayıp bana elini uzattı. Yardımı­
na ihtiyacım olmamasına rağmen elini tuttum ve tekneden inmeme 
yardım etmesine izin verdim. Beni sert göğsüne doğru çekerken kol­
larını bedenim e dolayarak dudaklarımdan öptü.

Deniz, um ut ve olasılık tadında yumuşak, tatlı bir öpücüktü bu.
“Geri döndüğüne sevindim,” dedi, sesi alçak ve sertti. Dudak­

larımın kenarını, çenemi ve boynumu öptüğünde onun ne kadar 
acımasız ve mesafeli olduğunu unuttum. “Benim dünyam da sensiz 
çok soğuk ve yalnızdı, Ateşböceği.”
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“Shane,” diye fısıldadım. Kalbim o kadar doluydu ki patlayaca­
ğını sandım.

“Remy.” Gülümsedi ve rıhtım boyunca yürürken kolunu omzu­
ma doladı, akşam güneşi yüzümüze vuruyordu. Tenim güneşten ve 
tuzlu sudan karıncalanmıştı, içten içe parladığımı hissediyordum.

Yine, Shane ve Remy’ydik ama bu kez, yaşım yüzünden gizlice 
dolaşmak zorunda değildik. Artık saklayacak bir şeyimiz yoktu.

Dördümüz marinadaki deniz ürünleri restoranına gittik. Dış 
güvertede, limana ve ötesindeki okyanusa bakan uzun bir masaya 
oturduk.

Mojito ile sarhoş olmuştum ve hayattan zevk alıyordum. Dağ 
gibi yengeç bacağı yedik, suyun üzerinde güneşin batışını izledik ve 
yemeğimizi bitirdikten sonra da içkilerimizi yudumlamaya devam 
ettik. Bana, The BigLebotvski'deki,' Je Bridges 'ı" hatırlatan Jim m y ve 
Sam, vahşi gençlik hikâyelerini anlatarak bizi eğlendirdiler. O  kadar 
çok gülüyordum ki karnım ağrıyordu.

Alkol her şeyi bulanıklaştırırken dünyayı puslu, pembe bir göz­
lükle görüyordum.

1998, ABD-lngiltcrc ortak yapımı suç-komedi filmi. Ç.n. 

• Filmin ba? rol oyuncusu. Ç.n.
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OTUZ DOKUZUNCU BÖLİÜI1

Sam ve babamla birlikte gülerek onları izlerken, bu znı gü& lant­
lar koleksiyonuma ekledim. Babam dalışla geçen güzel bir günün 
ardından sağlıklı ve rahatlamış görünüyordu, gözleri mizahla parlı­
yordu. Güneşte bronzlaşmış karamel rengi teni ve okyanus gözleriy­
le Remy, sevimli beyaz elbisesi içindeydi. Dağınık topuzundan saç 
tutamları kurtulm uş, boynunun uzun, zarif kıvrımı ortaya çıkmıştı. 
Boyunların bu kadar seksi olabileceğini kim  bilebilirdi?

insanların yanından geçerken tüm  başlar bize dönüyordu, ona 
bir kez daha bakmak istedikleri için insanları suçlayamazdım. Pek 
çok parlak dergi kapağını süsleyen bu yüz, vahşi doğada daha da 
güzeldi. Makyajsız. Dağınık saçlar. Gösteriş ya da kibarlık yoktu, 
göz kamaştırıcıydı.

O nu izlediğimi fark ettiğinde uzun taburesinden kayarak yanı­
ma yaslandı. Kolumu ona doladım ve yüzümü boynunun kıvrımla­
rına gömüp, onu içime çektim.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı kulağıma. Bir yanıt beklemek 
yerine mojitosunu  yudumladı ve gülümsemesini masanın karşısın­
daki babamla Sam’e yöneltti. Milyonlarca kez dinlediğim ama yine 
de çok sevdiğim bir hikâyeyi tekrar anlatıyorlardı.

"... dışarıda sörf tahtalarımızın üzerinde oturmuş sohbet ediyor­
duk ve kafasında bir Malibu taşıyan küçük sarışın bir şey gördük. Kız 
ufacıktı, beyaz-san saçları sırtına kadar iniyordu ve çok tatlıydı...” 

“Güzeldi,” diye düzeltti babam. “Ç o k güzeldi.”
“Evet, öyleydi,” dedi Sam. “Tabii ki ikimiz de onu izlemeye baş­

ladık, o şeye binm ek şöyle dursun, kürek çekip çekemeyeceğini me­
rak ediyorduk.”
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Babam kıkırdadı ve başını salladı. “Bizi utandırdı.”
“ilk dalgasını sürdü, ben ve Jimmy, on dört yaşındaki aptallar 

gibi salyalarımız çenelerimizden aşağı akarak onu seyrediyorduk. 
Tekrar kürek çekip bize katıldığında ikimiz de ona âşık olmuştuk.” 
Sam birasından bir yudum aldı, gözleri anılarla parlıyordu. “Biraz 
aşk üçgeni içinde kalmıştık.”

Babam homurdandı. “O seni hiç sevmedi. Üçgen falan yoktu, 
sallama.”

“Sadece sen onun peşinden âşık bir köpek yavrusu gibi koştuğun 
için seni seçti.” Sam göğsünü gururla dışarı çıkardı. “Bunun için 
fazla havalıydım.”

Buna hepimiz güldük.
“Cazibem ve esprili şakalarımla onun ayaklarını yerden kestim,” 

diye övündü babam.
“O andan itibaren birbirlerine yapıştılar,” dedi Sam.
“Evet, öyleydik. Ben ve benim tatlı hippi kızım. Sonra Shane 

geldi ve hayat güzeldi. Çok güzeldi.”
“Güzel zamanlardı, güzel zamanlar...” Sam iç çekti. O  ve babam 

hâlâ sörf serserilerine benziyorlardı. Sam uzun kahverengi saçlarını 
lastikle arkaya toplamış, her zamanki çirkin Havvaii tişörtlerinden 
birini giymiş ve çamurlu bir bronzluk içindeydi; babamsa solmuş 
tişörtlerinden birini giymiş ve yüzünde sanki az önce güzel bir gün 
geçirdik ifadesi vardı. Çok eskiye dayanan ve uzun bir geçmişi pay­
laşan eski dostlar bir aradaydı.

Bugün o kadar mükemmel, o kadar iyiydi ki ikimiz de bitmesi­
ni istemiyorduk. Remy’nin suyun altında paniklediği an hariç, çok 
uzun zamandır hatırlayabildiğim en güzel günlerden biriydi. Remy, 
cesur ve güçlüydü. O endişe anı onu zerre kadar yıldırmamıştı. 
O nda en çok sevdiğim şeylerden biri de buydu; dirençli olması. 
Olaylardan çok çabuk sıyrılması, tekrar denemek ve bir dahaki se­
fere daha iyisini yapmak için yeni bir kararlılıkla geri dönmesiydi.

Uzun gün babamı çok yormuştu ve Sam’le birlikte yirmi dakika 
önce ayrılmışlardı, kalıp eğlenmemiz için ısrar ettiler, bu yüzden 
Remy’yle ben daha fazla içki sipariş ettik. Şimdiyse babam ve Sam’le 
eve gitmiş olmayı diliyordum.
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Tristan’ın yüzünü o olaydan sonra kâbuslarımda her zaman gö­
rürdüm. Şimdi marinadaki masamızdan onu tekrar gördüm. John 
Hart'ın kara gözleri bana dikilmişti ve çenesi kilitlenmişti. Eğer 
bakışlar öldürebilseydi, bir metre yerin altında olurdum. Eskiden 
onun altın çocuğu, markasının yüzüydüm. O nun logosunu for­
mamda, HartCore etiketini de cüzdanımda taşırdım. O nu şehirde 
gördüğümde durur, elimi sıkıp omzuma vurur ve kazanmaya devam 
etmem gerektiğini söylerdi.

"Herkes kazananları sever, Shane. Kazananlar dalış kıyafeti, tişört 
ve şapka satar. Kaybedenler kredi kartı borcu biriktirir. Kimse bir kay­
bedene sponsor olmaz. Başarının tekrarı yok. ” Parmağını silah şeklinde 
bana doğrulttu. Bir parm ak silahı. Ne dangalakça bir hareketti. Göz­
lerimi devirmemek ya da gülmemek için kendimi zor tuttum. “Avust­
ralya'da senden ne bekleyebilirim ki? "

Onunla dalga geçtim. Onun için kazanmadım. Kendim için ka­
zandım.

Dünya şampiyonu olmak, on yaşımdayken ilk sörf yarışmamı ka­
zandığımdan beri hayalimdi. Bir galibiyetti.

Ve Avustralya’da kazanmıştım. Hedeflediğim şeyi yapmıştım. 
Belb Beach'tekÂ zaferimden sonra beni tebrik etmek için aramıştı. 
İkimiz de Remy ve oğlu arasında neler olup bittiğinin farkında de­
ğildik. Şimdi, yedi yıl sonra, John Hart ve ben bir restoranın karşı­
sında göz göze gelmiştik, tek görebildiğim Tristan’ın yüzüydü.

Alnımda boncuk boncuk terler birikiyor, kalbim çok hızlı atı­
yordu. Buradan çıkm am gerekiyordu.

Vicdanım... o kadar gürültülüydü ki. Etrafımdaki sesleri, mü­
ziği, çatal bıçak şıngırtılarını ve limandaki teknelere çarpan suyun 
sesini bastırıyordu. Göğsümün sıkıştığını hissettim ve kendimi tanı­
mıyor olsaydım kalp krizi geçirdiğimi düşünebilirdim. Burnumdan 
birkaç nefes aldım ve baskıyı hafifletmek için göğsümü ovuşturdum.

Midem çalkalanıyordu ve Remy’yi buradan çıkarmak istiyor­
dum. Elini tu tup  onunla birlikte kaçmak. Fiji’ye, Bali’ye ya da Ta- 
hiti’ye gitmek... Arkama bakmadan koşmaya devam etmek. Burası 
dışında herhangi bir yere, gözlerin suçladığı ve işlediğim suç için 
harcadığım zamanın önemli olmadığı bir yere. Nasıl olabilirdi ki? 
Oğlunu ölümden geri getiremezdim.
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Gerçekler birbirine karışmıştı, Tristan’ın sarhoş kız arkadaşı vc 
annesi tek tanıklardı. O gece hiç şansım olmayacağını biliyordum. 
Hapse gireceğimi biliyordum. Suçlu bulunacağımı biliyordum çün­
kü suçluydum. Birinin canını almıştım. Avukatım bana, Tristan’ın, 
Remy’ye ne yaptığına dair kanıt olmadığını söyledi. Reşit olmayan 
biriyle seks yapmamın ya da Tristan’ın arkadaşlarının ortaya çıkıp 
Remy’nin mola yerinde takıldıkları gün beni Tristan’a ‘fiziksel sal­
dırıda’ bulunurken gördüklerini söylemeleri dc davama yardımcı 
olmamıştı.

ihtimaller bana karşı yığılmıştı. John Hart, zengindi, güçlüydü 
ve kendi payını alana kadar durmayacaktı.

Bu yüzden itiraf pazarlığını kabul etmiştim. Remy’yi mahkeme­
ye sürüklemekten çok daha iyiydi. Savcılığın Remy’nin dağınık ev 
hayatı ve ilişkimiz hakkında bulabildikleri her şeyi ortaya çıkara­
cakları söylemişti. Onun için bunu istemedim. Eğer batacaksam, 
onu da yanımda götürmeye hiç niyetim yoktu. Tristan’ın peşinden 
gitmek benim kararımdı ve her zaman insanların yaptıklarından so­
rumlu tutulmaları gerektiğine inanan biri olmuştum.

Remy avucunu yanağıma koydu ve başımı ona doğru çevirerek 
yüzümü inceledi, “iyi misin?”

“Evet, iyiyim.”
Kaşları çatıldığında elimi bileğine doladım, başparmağımla na­

rin tenini okşarken elini yüzümden indirdim ve bırakmadan önce 
öptüm. “Her şey yolunda. Hadi hesabı isteyelim.”

“Tamam,” dedi yavaşça.
Hesabı işaret ettim ve Remy’yi aceleyle oradan çıkarmaya çalı­

şarak masaya biraz daha para attım. Yine de artık çok geçti. John 
ve Amanda Hart, önümüzde durarak ilerlememizi engellediler. Bir 
yattan yeni inmiş gibi görünüyorlardı. Adam haki pantolon, be­
yaz düğmeli gömlek ve lacivert blazer ceket giymişti. Kadınsa geniş 
paçalı beyaz bir pantolon ve belden düğümlü mavi bir gömlek giy­
mişti, kolunun altında tasarım bir çanta vardı. Neden ilk dikkatimi 
çeken şey dış görünüşleri ve fiziksel yapılan oldu bilmiyorum  ama 
ikisi de kusursuz görünüyordu. Saçları mükemmel bir şekilde şekil­
lendirilmiş, makyajı ustalıkla yapılmıştı.
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Remy kolunu benim kinin içine soktu ve ellerini pazuma doladı. 
Güç almak için mi bana tutunuyordu, yoksa kendi gücünden bana 
da vermeye mi çalışıyordu bilemiyordum. Costa del Rey’e döndü­
ğümden bu yana geçen altı ya da yedi ay içinde Hartlarla ilk kez yüz 
yüze geliyordum.

Böyle bir durum  için uygun görgü şeyi neydi? Hiçbiri şu anda 
aklımda yoktu.

“İzninizle, biz de tam gidiyorduk,” dedi Remy, kolumu çekişti­
rip beni hareket ettirmeye çalışarak.

“İzninizle mi?” Amanda Hart, konuştuğunda yüzü çirkin bir 
şeye dönüştü. Remy’nin üzerine yürüyüp, yüzüne doğru yaklaştı 
ve suçlayıcı bir tavırla çenesini gösterdi. “Senin hakkında her şeyi 
biliyoruz, seni küçük sürtük. Paige, bize her şeyi anlattı. Tristan’ın 
peşinden nasıl koştuğunu biliyoruz, seni utanmaz küçük şırfıntı.” 

Remy kolum u bıraktı ve bir adım öne çıktı, çenesi saygıyla kalk­
tı. Şu anda o kadar güzel, güçlü ve cesurdu ki. “Sana her ne söyle­
diyse yalan. Peşimden gelen, Tristan di.”

Amanda sertçe güldü. “Bunu söyleyeceğini söylemişti. Senin 
geçmişini araştırdık. Sen ve annen hakkında her şeyi biliyoruz. Yük­
sek ve kudretli gibi davranıyorsun ama çöplükten çıktın ve ait oldu­
ğun tek yer orası.”

Ç enem  kasıldığında burnum dan derin nefesler almaya çalıştım. 
Lanet Z en in i buL Shane. Seni kışkırtmalarına izin verme. Kendini 
kaybetme yine.

Yine m i?
Remy’yi arkama çektim, “Ne söyleyeceksen bana söyle. Kız arka­

daşımı bu işe karıştırma. Zehrini hak eden tek kişi benim.”
Am anda sunduğum  fırsatı değerlendirdi ve öfkesini üzerime bo­

şalttı. “Um arım  cehennemde çürürsün,” diye tısladı. “Oğlumuzu 
öldürdün.”

“ö z ü r  dilerim. Bu bir kazaydı.”
Başka ne diyebilirdim k i?

Bana saldırdığında bir şey yapmamak için ellerimi havaya kaldır­
dım, beni itmesine ve göğsüme vurmasına izin verdim. Tırnakları 
tenimi çizdi ve siyah rimelli gözyaşları yanaklarından aşağı süzüldü.
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Nefesindeki şarap kokusunu alabiliyor, sarhoş olduğunu biliyor­
dum.

“Kes şunu,” dedi Remy, ağladığını duyabiliyordum ve şimdi ya­
nımda duruyordu.

“Sence özür dilemek ya da bir özür mektubu bir şeyi değiştirecek 
mi?” Amanda ağlamaya devam etti. Yüzüme tükürdü, bu en büyük 
hakaretti, elimin tersiyle tükürüğü silerek kollarımı iki yanıma in­
dirdim. Amanda’nın yüzü buruştu ve hıçkırıkları daha da yükselir­
ken omuzları sarsıldı.

John Hart, araya girip kollarını karısına dolayarak onu göğsüne 
doğru çekti. Amanda elleriyle yüzünü kapatıp, ölen oğlu için onu 
kendisinden alan adamın önünde ağlarken omuzları çöktü.

“Sana bu kasabaya bir daha adım atmamanı söylediğimde ken­
dimi açıkça ifade ettiğimi sanıyordum,” dedi bana John Hart, sesi 
alçak ve gözleri sertti.

Etrafımızda toplanan kalabalığa baktım ve dilimin ucuna gelen 
kelimeleri dizginledim. Cehenneme kadar yolun var. İstediğini aldın. 
Beni evimden sürgün edemezsin. Cevap vermek yerine kolumu Rem­
y’nin omuzlarına doladım ve onu kalabalıktan uzaklaştırarak, John 
H art’ı karısını teselli etmesi için yalnız bıraktım. Amanda H art’ı 
suçlamıyordum. Annemi öldüren beyaz minibüsü kullanan kişiyle 
yüz yüze gelmiş olsaydım ben de aynı tepkiyi verirdim. M uhteme­
len daha kötüsünü yapardım. Beni hapse göndermek istediği için 
John Hart’ı da suçlamıyordum. Göze göz olması gerekiyordu. An­
cak Remy’yi bu işin içine sürüklemek, sınırı çizdiğim yerdi.

Remy benimle eve geldiğinde dışarıdaki duşta, birlikte duş aldık. 
Benim tişörtlerimden birini giydi ve benimle birlikte yatağa girdi, 
başını omzuma yaslarken elini kalbimin üzerine koydu. Odam ın 
karanlığında tavana baktım, narenciye şampuanı gibi kokan duşta 
ıslanmış saçlarını usulca okşadım.

“Bana iyi bir şey söyle, Remy.”
“Sadece bir tane sen varsın ve senin yerin doldurulamaz.”
Yaşadığı çiftlik evi ve geride bırakmak zorunda kaldığı kedisiyle 

ilgili hikâyeyi hatırlayarak saçlarından bir tutamı parmaklarımın ucu­
na doladım. “Başka bir kedi alıp almadığını hep merak etmişimdir.”
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“Hayır. Ç ok sık veda etmek zorunda kalırdım. Kelimelerle ifade 
edilemeyecek kadar üzücü.”

“Gün doğum unu kaçırmak gibi.”
“Ya da okyanusu.”
“Ya da gülümsemeni.”
“Ya da kocaman kalbini. Sanırım sana âşık olduğum an seni ilk 

gördüğümdeydi; soluk mavi bir tişört ve mavi desenli siyah sörf şor­
tu giyiyordun. Çıplak ayaklıydın, altın sarısı bir bronzluğun vardı, 
sörfçü saçların dağınıktı.”

“Arka cebinde Skoll kutusundan bir kuru kafa olan kesik Levis- 
lerden giyiyordun. Eski püskü beyaz Chucks ayakkabılar ve gitmedi­
ğin bir üniversitenin yüzme takımı tişörtüydü. Bordoydu.” Sırtüstü 
yuvarlandı ve ben de başımı dirseğime dayayıp yüzüne baktım. D u­
dakları küçük bir gülümsemeye dönüştü, gözleri benimkilerdeydi. 
“Saçların uzun ve dalgalıydı, sırtının yarısına kadar iniyordu ve cez- 
bedici dudaklarını öperken saçlarının boynuma dolandığını hayal 
ettim.”

“Burnun soyuluyordu.” Burnumun üzerinde parmağının izini 
sürdü. “Ç ok sevimli olduğunu düşünmüştüm.”

“Koyu renk ojelerin soyulmuştu. Seksi olduğunu düşünm üş­
tüm.” Dudaklarımı bileğine bastırdım.

“Vitesin üzerindeki eline baktım. Damar pomosu gibiydi. Çok 
güzel ellerin var.”

“Gözlerimi ağzından alamadım, o dolgun altdudağını kemi­
renin kendi dişlerim olmasını diledim.” Ağzının köşesini öptüm . 
Kulağının altını ve yanağını. “Seni dairenden çıkarken gördüğüm 
andan beri seni istiyordum. Seni ilk ben gördüm.”

Ellerimi tişörtünün altından geçirdim ve yavaşça başından çekip 
yere fırlattım. Karnını öptüm . Kalça kemiğini. Göğüslerini...

“Seni ilk ben sevdim. Ve son. Her zaman da ben seveceğim,” 
dedi çamaşırımı çekiştirerek. Hızla soyundum ve bacaklarının ara­
sına tırm andım .

Dudaklarım çenesinden kulağına doğru ilerlerken kulağına fısıl­
dadım. “Seni seviyorum, Remy. Seni sevmekten hiç vazgeçmedim." 

“Tekrar söyle.”
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“Seni seviyorum.” Ellerim kalçalarında, yanlarında, boynunda 
ve saçlarında gezindi. “Seni seviyorum.”

Benim Ateşböceğim. Benim sonsuzluğum.
Eline uzanıp parmaklarımızı birbirine doladım, birleşen ellerimiz 

yastığın üzerinde, başının yanında duruyordu, içine usulca süzül­
düm. Yavaş ve sessizdik, kelimelerimizin söyleyemediği her şeyi be­
denlerimizin söylemesine izin veriyorduk. O nu sevdiğim dokuz yıl. 
Soğuk ve yalnız yıllar. Acı ve kalp ağrısı. Ama her şeyden sonra bile, 
işte buradaydık, aşkımız tüm yaşadıklarımızdan daha güçlüydü.

“ö zü r dilerim,” diye fısıldadım. “Herşey için."
Yüzüme dokundu. “Sen benim okyanusumsun, Shane. Sana asla 

sırtımı dönmem.”
Bacakları etrafımı sardığında, ona olan aşkımdan kör olmuş bir 

halde daha sert bir şekilde içine girip çıktım. Adımı fısıldadı. Beni 
sonsuza dek seveceğini söyledi. Tırnakları sırtıma batarken vücudu 
yataktan havalanarak uzaklaştı.

Gözyaşlarını onun kabaran göğsüne usulca düştü. Başımı kendi­
ne doğru çektiğinde dudaklarımız buluştu.

Aşkın tadı deniz gibiydi, gözyaşı, umut ve olasılık gibiydi. Aşkın 
tadı, Remy gibiydi.

Ertesi gün tüm sosyal medyada fotoğraflarımız vardı. Remy 
bunu benden saklamaya çalışmıştı, bu yüzden pazartesi günü iş ye­
rinde çocuklardan biri bundan bahsedinceye kadar haberim olma­
dı. O  günün ilerleyen saatlerinde patronum Raymond, beni yıkım 
alanında bir karavan olan ofisine çağırdı ve kıçıma tekmeyi bastı.

Salı günü, Hartların başını çektiği topyekûn bir savaşa dönüştü. 
Sanki beni görmeleri bile yeni bir düşmanlık yaratmıştı. Benden 
daha ne istiyorlardı? Onlara kendi payımı vermiştim. O nlara ha­
pishaneden özür mektupları göndermiştim. Amanda H art’ın sura­
tıma tükürmesine izin biie vermiştim. Babam işini kaybetmişti ve 
yakında ölecekti. Hayatında bu saçmalığa ihtiyacı yoktu. Remy’yle 
birbirimizi kaybetmiştik ve yıllarca ben de kendimi kaybetmiştim. 
Şimdi o da bu karmaşanın içine sürükleniyordu çünkü Hartlar tüm  
bunların yeterli olmadığına karar vermişlerdi, daha fazlasını istiyor-

280



lardı. O nu herkesin önünde utandırmanın bir şekilde hakları oldu­
ğunu düşünüyorlardı.

Bu kadarı yeterdi. Remy’yle ben birbirimize geri dönmenin yo­
lunu bulm uştuk ve dış güçlerin bizi ayırmasına izin vermeyecektik. 
Bir daha asla.

Eylem planımızı onunla paylaştığımızda babam ellerini birbirine 
sürterek, “ İşte şimdi konuşuyoruz,” dedi. Bu onun için bir slogan 
haline gelmeye başlamıştı. Şimdi konuşuyoruz. Babamın, düşündü­
ğümden daha savaşçı biri olduğu ortaya çıkmıştı. “Seninle gurur 
duyuyorum. Ve ne olursa olsun, eğer biri annene bunu yapsaydı, 
ben de aynı lanet şeyi yapardım.”

Planımızın doğru bir hareket tarzı olup olmadığını bilmiyordum 
ama adınız, itibarınız ve hayatınız boyunca uğruna çok çalıştığınız 
her şey ayaklar altına alınıyorsa, bazen tek bir savunma hattı olurdu. 
Doğruyu söylemek.

281



KIRKINCI BÖLÜM

2  hafta sonra

“Bırakın konuşsunlar,” dedim, arabamız Hollyıvood B ow tun  gi­
riş kapısının önünde durduğunda arabamdaki şampanyanın geri 
kalanını boşaltarak. Bastian bizi alması için bir araba göndermişti, 
zorlamadıkça ve pahalı içkiler içirmedikçe gelmeyeceğimizden şüp­
heleniyordu. “Bizi tanımıyorlar, umurum da değil.”

“Umurunda değil mi?” Shane bardağındaki viskinin geri kalanı­
nı devirmeden önce sinirle soludu.

“Sadece seni üzerlerse umurum da olur.”
“Siktir et onları. Sen iyiysen, ben de iyiyim.”
Ve ben iyi olmaktan çok daha fazlasıydım. Düpedüz başım dö­

nüyordu. Bastian’ın gönderdiği saçma sapan arabadan -tamamen 
dolu bir minibarı ve Ringo Starra benzeyen bir şoförü olan, biraz 
çakırkeyif ama sarhoş olmayan bir Hummerdan- yuvarlanarak çık­
tık. Shane’in üzerinde paçaları kıvrık yıpranmış bir kargo pantolo­
nu, düz beyaz bir tişört ve kafamdan çıkarıp onunkine taktığım ha­
sır fötr şapka vardı. Zahmetsizce havalı ve muhteşem görünüyordu.

Parmak ucumla fötr şapkanın kenarını okşadım. “Gösterişli gö­
rünüyorsun.”

“Belalı görünüyorsun.” Kıçıma şakacı bir şaplak attı ve göz kırptı. 
Tanıştığı kızın yırtık kot şortlu, siyah kurukafalı adetli ve asker 

ceketli yetişkin versiyonuna benziyordum. Kolunu omuzlarıma do­
ladı ve bizi açık hava amfitiyatrosuna yönlendirdi. “Plaj serserisi ve 
podyum kraliçesi,”

“Çubuktaki tanrı ve sokak kedisi.”
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“Pençelerini kaldır,” dedi. “Birini inciteceksin.”
“Keskin dilim zaten incitti.”
“Sen benim kahramammsın, Ateşböceği.” Başını eğdi ve duda­

ğımın köşesini öptü. Tişörtünü ellerimin arasına alıp onu duvara 
yasladım. Dünyanın sonuymuş gibi öpüştük, ellerimiz birbirimizin 
bedeninde dolaşırken dillerimiz birbirine dolandı. Yiyecek ve içecek 
aramak için yanımızdan akıp giden insan denizinde bir ada gibiydik.

Aşkın tadı viski, sıcak güneş ışığı ve deniz gibiydi. Öpücükleriyle 
sarhoş olmuş, kokusuyla kafayı bulmuştum. Gözlerimi şehvetle ka­
rarmış, arzuyla kaplanmış ela yeşillerine kaldırdım. Sırıtışı yavaş ve 
tembeldi, dilini az önce emdiğim altdudağımın üzerinde gezdirdi.

Başımı eğdim. “Ne düşünüyorsun?”
“Beyzbol. Ve ilkokul gezisinde gittiğim bir müze...” Vücudumu 

onunkine bastırdım. O  inledi, ben de güldüm ve vücudumu ereksi- 
yonuna doğru sürterek ona işkence ettim.

“Eğer teselli olacaksa, ıslağım.”
“Yardımcı olmuyor,” dedi gülerek. “Sikeyim. Bu çok acı verici. 

Bak bana ne yapıyorsun.”
Bir adım geri attım ve ikimiz de acısının kaynağına baktık. Yalan 

söylemeyeceğim, hiç de üzgün değildim.
Gülmesini engellemek için vücudunu kendiminkiyle korudum 

ve ona kargo pantolonunun içinde kendini yeniden ayarlama şansı 
verdim. Sonra sahnenin hemen önündeki havuz çemberindeki kol­
tuklarımıza geçtik.

Kalçamı onunkine çarptım ve katlanır sandalyelerdeki yerleri­
mizi aldık. Yarı yarıya onun kucağındaydım, kollarımız birbirine 
dolanmıştı, bacaklarım onun kalçalarının üzerine sarkıyordu. Biz 
Shane ve Remy, 2.0’dık. Hiç siklememekle ilgili söylenecek bir şey 
vardı ve doğruyu söylemekle ilgili söylenecek çok şey vardı, özgür- 
Uftiriciydi. Sosyal medyadaki o fotoğraflardan ve Hartlardan aldı­
ğımız tepkilerden sonra, bunu sineye çekmeyi reddettik. Model ol­
manın ve bir rock yıldızıyla arkadaş olmanın avantajlarından biri de 
insanları tanımam ve bağlantılarım olmasıydı.

Bastian’ın reklamcısının da yardımıyla tüm bu dedikoduları dü­
zelttim. Hartlar bana karşı bir dava açtı ama Shane ve ben avuka-
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timizi da yanımıza alarak onlarla konuşmaya gittiğimizde davadan 
vazgeçtiler. Tristan ın anısına olabildiğince saygılı olmaya çalıştık ve 
ayrıntıları belirsiz tuttuk. Kimsenin tüm kirli hikâyeyi bilmesine 
gerek yoktu.

Bazı açılardan Hartlar için üzülüyordum ama aynı zamanda 
Shane’in tüm suçu üstlenmesi ve tüm tepkilerin ona yönelmesi de 
haksızlıktı. Tristan’ın ölümü bir kazaydı ve Shane iddia ettikleri 
gibi sebepsiz yere oraya gitmemişti. Sosyal medyanın güzelliği, her 
zaman yeni bir skandalin ya da son hikâyeyi gölgede bırakacak iç 
gıcıklayıcı bir dedikodunun ortaya çıkmasıydı. Bu yüzden zamanla 
ilginin azalacağını vc kimsenin gündemdeki yirmi saniyemizi hatır­
lamayacağını biliyordum.

Ancak son birkaç hafta içinde birkaç olumlu gelişme olmuştu ve 
bu noktaya gelebilmek için bir sürü pisliğin içinden geçmemiz ge­
rekmiş olsa da artık daha güçlü olduğumuzu düşünüyordum. Sörf 
camiası Shane’in etrafında toplanmıştı ve bir daha asla yanşamaya­
cağını söylemesine rağmen, eski rakiplerinin ve sörfçü arkadaşları­
nın onu savunmaya gelmesi onun için çok şey ifade ediyordu.

Bazen sesinizi kullanmanız gerekirdi çünkü bu, güçlü bir araç 
olabilirdi.

Bastian sahneye çıktığında kalabalık çılgına döndü, on yedi bin 
hayranı onun adını haykırdı. O na tapıyorlardı. Her notaya ve şar­
kı sözüne can simidi gibi sarıldılar. Kalbini, ruhunu, terini ve göz­
yaşlarını o sahneye bıraktı. Bastian, sanatı için kendi kanını bile 
akıtabilirdi. Canlı performanslarından sonra her zaman duygusal 
olarak tükenmiş ama adrenalinle beslenmiş olurdu. Kendinizi kötü 
hissettiğinizde yüksek bir doz almak gibiydi. Herkes için tehlikeli 
bir uyuşturucuydu ama özellikle Bastian için... Yüksek performans­
ları manikti, düşük performansları ise onu günlerce ya da haftalarca 
yatağa düşürüyordu.

Güzelce kırılmış ve hasar görmüştü ama o sahnede, siyah saçla­
rından dar siyah kot pantolonuyla yıpranmış motosiklet botlarına 
kadar her santimiyle bir rock yıldızı gibi görünüyordu. Sıska ama 
kaslıydı, çıplak göğsünü ve karın kaslarını ter kaplamıştı, gömleği 
seyircilerin arasına düşmüş ve burnunu gömüp sevinçten ağlayan 
bir kızın eline takılmıştı.
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Shane vc ben bu tüketim çılgınlığına kapılmadık. Bastian kendisi 
gibi kırık ve hasarlı bir kız hakkında şarkı söylerken kollarımızı bir­
birimize dolayarak müziği dinledik. Kalbinde hayalet büyüklüğünde 
bir delik olan ve sevdiği çocuğun anısı pefini bırakmayan bir kız hak­
kında çarkı söylüyordu. Umutla. Çılgınca. Trajik bir şekilde. Bastian, 
benim acıma ve kalp ağrıma sözlerle notalar eklemiş, sihir yaratarak 
çirkin bir şeyi yürek parçalayacak kadar güzel bir şeye dönüştürmüş­
tü. Bazen lanetlenmiş gibi hissetse de bu onun yeteneğiydi.

Bastian, konser sonrası selamlamak için Hummer’ın arkasına 
tırmandığında, “Eğer adam öldürmek aşkı anlatmıyorsa, ne anlatır 
bilmiyorum,” dedi. Sonra terli göğsünü adetimin her yerine sürttü 
ve eve kadar onu koklamak zorunda kalacağımdan şikâyet ettiğimde 
kıçıma bir şaplak attı.

“Birinin bunu bir Hallmark kartına yazması gerekiyor,” dedi Shane.
Bastien kahkahalarla uludu ve bir sigara yakarak elini Shane’in- 

kine çarptı. “Tanıştığımıza sevindim, dostum. Sonunda kafanı 
kıçından çıkarmana sevindim. Beni iyilik perisi rolü oynamaktan 
kurtardın.”

Shane, kıkırdayıp kolunu bana doladı. Bastian’ın bir tehdit ol­
madığını ve şimdiye kadar sadece arkadaş olduğumuzu biliyordu. 
“Kendine yeni bir ilham perisi bulman gerekecek.”

“Kim bilir? Bu sen olabilirsin, Altın Çocuk,” dedi Bastian göz 
kırparak.

“Altın Çocuk mu?” Shane kaşlarını kaldırarak mırıldandı. Ben 
sadece omuz silktim. Bastian’ın her iki tarafa da gittiğini ve utanmaz 
bir tip olduğunu söylemeliydim.

“Gösteriyi beğendin mi?” Bastian sigarasından derin bir nefes 
çekerken bacağını esneterek sordu.

“Harikaydı. Harikaydın, Bastian,” dedim, ciddiydim çünkü 
öyleydi. Bastian yetenekliydi. Şakası yapılamayacak derecede yete­
nekliydi ama şimdi bile, büyük başarısından yıllar sonra, hâlâ bu 
güvenceye ihtiyacı vardı.

Sigarasını açık tavana doğru üfleyip koltuğuna geri yerleşti. “Siz 
ikiniz takılmak ve parti yapmak ister misiniz?"
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Shane’in babasını evde uzun süre yalnız bırakmaktan endişe 
duyduğunu bildiğim için başımı iki yana salladım. Birkaç kez mesaj 
atmış, ancak Jimmy’den endişelenmeyi bırakıp konserin tadını çı­
karması için cevap almıştı ama yine de ikimiz de endişeliydik. “Ha­
yır. Eve gitmemiz gerek.’’

Bastian, şoförden kendisini Chateau M arm onfa  bırakmasını 
istedi ve tüm adamlarına vardığında nerede olacaklarını bildirdi. 
Hayranları ve hayran grupları tarafından takip edilen, spot ışıkları 
altında garip bir hayat sürüyordu ama Bastian her zaman yalnızdı, 
özellikle de kalabalık içinde. Kime güvenebileceğini de hiçbir za­
man bilemezdi. Ben, onun çok küçük güvenilir arkadaş çevresine 
girmesine izin verdiği birkaç kişiden biriydim vc onun dosduğunu 
asla hafife almamıştım.

Hummer’dan inmeden önce, “Nevv York’a geri dönecek misin?” 
diye sordu.

“Her şey yolunda giderse, hayır.”
Bana geniş gülümseme verdi. “Aşk her zaman kazanır, değil mi?”
“Evet. Sen de birini bulacaksın.”
“Bu hayatta değil. İyi geceler, Sindirella.”
Shane’in yanağını sıkıp ardından elini sıktı, arabadan inip me­

najeri ve korumaları tarafından götürülmeden önce bana iyi bak­
masını söyledi. İmza vermek için durduğunda pencereden onu izle­
dim. Bastian’ın hikâyesi de bir Külkedisi hikayesiydi. Bir zamanlar 
Los Angeles’a hayalleri ve boş cepleriyle gelmişti. Şimdiyse bir rock 
yıldızıydı; parası, şöhreti ve bunların beraberinde getirdiği her şeyi 
vardı. Yine de bunların hiçbiri mutluluğu satın alamazdı.

Hummer> Los Angeles’tan eve dönüş yolunda ilerlerken Shane 
pelüş deri koltuğunda arkasına yaslandı, rahatlamış görünüyordu. 
Birkaç dakika sonra yan gözle bana baktı. “Hiç H um m erın  arkasın­
da seks yaptın mı?”

“Asla.”
Sırıttı. “Bir ilk daha.”
Beni rekor bir sürede soydu ve saniyeler sonra üzerimde siyah 

dantelli sutyenim ve çöl kumu renginde süet botlarımdan başka bir 
şeyim yoktu, ona sarılmıştım.
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Üç orgazm ve bir kadeh şampanyadan sonra başım Shane’in 
kucağında koltuğa yayıldım ve araba evinin önünde durduğunda 
uyandım. Jimmy hamakta yatıyordu, evin arka tarafını döndüğü­
müzde veranda ışıkları hâlâ yanıyordu. Eve yaklaşırken Shane’in eli­
ni sıktım, bir anda Jimmy’nin gözleri açıldığında ikimiz de rahat bir 
nefes aldık. Orada dikildiğimizi görünce bize küçük bir gülümseme 
verdi, sonra tekrar gözlerini kapadı ve uykuya daldı. Uzun bir süre 
orada öylece durduk, ikimiz de eve girmedik. İçimde garip bir his 
vardı. Sanki bu sondu. Çok yakında veda etme zamanı gelecekti.

iki gün sonra Jimmy nöbet geçirdi, hastaneye yatırıldığında bir 
tane daha geçirdi.
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KIRK BİRİNCİ BÖLÜN

ik i Hafia Sonra. ..

Sam bana viski şişesini uzattı, ben de bir yudum alıp Remy’ye 
verdim. Hepimizi bir tekneyle denize götürmeyi babama bırakmış­
tım. Burası çok huzurluydu. Ay ışığı suyun üzerinde parlıyordu. 
Tekne sabit bir ritimle ileri geri sallanıyordu. Eğer böyle bir durum 
olmasaydı, muhtemelen bundan keyif alırdım ama işte buradaydık, 
babamın ölmesini bekliyorduk. Öliim çok lanet bir şeydi. Karaya 
döndüğümüzde onun sesini bir daha asla duyamayacağıma inan­
makta ya da bunu kabullenmekte zorlanıyordum.

Burada günlerce ya da saatlerce kalabilirdik. Gerçekten kendi ölü­
münü tahmin edebilir miydi? Yine de ölüm ünün yakın olduğunu 
biliyor gibiydi. Daha fazla yaşamayacağını biliyordu.

Sonunda, her şey çok çabuk olmuştu. Bir dakika önce konuşu­
yor ve gülüyorduk, bir dakika sonra kafası karışmış ve söyledikleri­
nin hiçbir anlamı kalmamıştı. İki saat sonra nöbetler geçirdiği için 
onu bakımevine yatırmak yerine hastaneden eve getirdik.

Remy iki hemşire tuttu ve babamın bakımı için harcadığı pa­
ranın hiçbirine itiraz etmedim. Gururun canı cehennemeydi. Bu 
babam içindi. Çok uyuyordu, acı çekmiyordu ve aklı başında ol­
duğu anlarda mizah anlayışı hâlâ yerindeydi. Bugün bize zamanın 
geldiğini söylemişti ve yanılıyor olsa bile onunla tartışacak değildik.

Böylece, tam da istediği gibi onu bir tekneye bindirdik ve Rem­
y’nin ısrarı üzerine bir adım daha ileri giderek onun için güverte­
deki koltukların arasındaki boşluğa hamak kurduk. Kolay bir iş de­
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ğildi ama başarmıştık, şimdiyse burada babamın hayatının sonunu
‘kutluvorduk’.

*

Babamın ne kadar duyduğunu bilmiyordum ama gece boyunca 
onunla konuştuk. Hikâyeler anlattık. Hatıralarımızı anlattık. Sam 
vc ben, annem hakkında konuştuk. Remy sörf dükkânında babam' 
la birlikte çalıştığından ve ona sörf yapmayı öğrettiği zamanlardan 
bahsetti. Kelimelerimiz akıp gitti. Bazı komik hikâyelere güldük ve 
bazı anılarımıza tebessüm ettik. Deniz ve sörf hakkında konuştuk. 
Gökyüzündeki yıldızlardan, babamı görmek için uğrayan arkadaş- 
larından ve hayatında onun için ne ifade ettiklerinden bahsettik. 
Sörfçü dostlan. Dükkândaki eski çalışanları. Annemi tanıyan birkaç 
arkadaşı.

Gece boyunca aklı başında olduğa zamanlar oldu. Elini tuttuk. 
Karışık kelimelerini çözmeye çalıştık.

Deniz... aşk... oğul... Zoe...
“Bize mutlu olmamızı istediğini söylüyor,” dedi Remy. “Sizin 

mutlu olmanızı istiyor.”
“Mutluyum,” dedim. “Sen bir erkeğin isteyebileceği en iyi ba­

baydın. Umarım bunu biliyorsundur. Umarım seni ne kadar çok 
sevdiğimi biliyorsundur.”

Beni duyduğunu ve anladığını düşündüm. Gülümsediğini gör­
düğümü sandım. Emin değildim ama inanmam gereken şey buydu.

Jimmy Wildcr, ekim ayının ilk günü, sabah saat altı yirmide 
huzur içinde hayata veda etti. Annemin ölüm yıldönümünden üç 
hafta önce. Remy’nin yüzünden sessiz gözyaşları akıyordu ve Sam’in 
gözleri ağlamaktan kızarmıştı.

Kıyıya dönerken benim gözlerim kuru, kalbim ağırdı.
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KIRK İKİNCİ BÖÜJn

Yüzden fazla sörfçü babamın kürek çekişi için sahilde toplanmış­
tı ve ben Miguel’i grubun kenarlarında takılırken gördüm. Adam 
H ulk gibi yapılıydı, bu yüzden aralarına karışmak gibi bir seçeneği 
yoktu. Onu ilk kez bir yıkım alanından uzakta görüyordum. Toz­
lu iş kıyafetleri ve bareti yerine gri düğmeli bir gömlekle pantolon 
giymiş, koyu renk saçlarını şekillendirici ürünlerle geriye taramıştı.

“Kilisenize geldim,” dedi Miguel, yanında Remy ile elini sıkmak 
için ona doğru ilerlediğimde. “Sörf yapmak için değil. Ama saygıla­
rımı sunmak için.”

“Teşekkür ederim. Bunun benim için anlamı çok büyük,” dedim 
içtenlikle. Cuma günü öğleden sonra saat ikiydi, yani burada olmak 
için işten izin almıştı. “Bu Remy. Remy, Miguel. Eskiden birlikte 
çalışırdık.”

“Hatırlıyorum,” dedi Remy.
Remy’nin benim için getirdiği öğle yemeğini M iguel’e verdiğim 

zamanı hatırlayarak yüzümü buruşturdum. Ç antanın içine bir göz 
atmış, salata kaplarına burnunu kıvırmış ve bana geri vermişti. So­
nunda yemeği ben yemiştim ama bunu asla bilmiyordu çünkü ona 
hiç söylememiştim. Hâlâ pislik dönemimdeydim.

Miguel’e, “Geldiğin için teşekkürler,” dedi ve ona gerçek gülüm­
semelerinden birini takdim etti. Göz kamaştırıcıydı. Miguel bir an 
için araba çarpmışa döndü. Onu suçlayamazdım. Remy’nin dalış 
elbisesi bir eldiven gibi vücudunun her kıvrımını sarıyordu. Costa 
del Rey’e ilk geldiğinde sahip olmadığı kıvrımlara bayılmıştım. Vah­
şi, simsiyah saç dalgaları sırtından aşağıya ve omuzlarına dökülüyor, 
mükemmel yüzünü çevreliyordu.

290



Miguel kendini toparlayarak, “Benim için bir zevk,” dedi.
Sahilde toplanan diğerlerine doğru ilerledik ve ben el sıkıştım, 

omuz vurdum, birkaç eski arkadaşla yumruk tokuşturdum. Burada 
oldukları için herkese teşekkür ettim. Sonra başımı salladım, hep 
birlikte kürek çekerek dalgaların altından ve dalgalı suyun üzerin­
den kaydık, dişlerimizde orkide saplan ve boyunlarımızda lei\cı‘ 
vardı. Orkideler ve leiler Remy’nin katkısıydı ve batı kıyısındaki ya 
da Hawaii’deki ya da sipariş ettiği her neresiyse orkide stokunun 
tamamını tükettiğinden oldukça emindim.

Birçoğumuzun doğru pozisyonu alması biraz zaman aldı ama 
sonunda dalgakıranların ötesindeki daha sakin suda geniş bir daire 
oluşturduk. Sörf tahtamın üzerine oturdum, babamın en sevdiği tu­
runcu uzun sörf tahtasıydı ve etrafımdaki sörfçü çemberine baktım. 
Remy tam yanımdaydı, tıpkı babamın öldüğü günden beri olduğu 
gibi. H atta ondan önce de. O  pes eden biri değildi ve ben kendim­
den vazgeçtiğimde bile o benden vazgeçmemişti. Dylan onun diğer 
tarafındaydı. Artık kanka sayılırdık. Aslında pek sayılmazdık. Çok 
az konuşuyorduk ama son iki haftadır birlikte takılıyorduk. Sanı­
rım ben hapisteyken babamla ne kadar yakınlaştıklarını fark etme­
miştim. Dylan ve Remy için babam hayatlarındaki tek gerçek baba 
figürüydü ve ölümü onları çok etkilemişti. İlk hafta boyunca ba­
bam öldükten sonra Remy çok ağladı. Onu sebze bahçesinde otları 
ayıklarken vc ağlarken bulmuştum. Salata yapıyor, avokado kesiyor 
ve ağlıyordu. Bıçağı elinden alıp böyle devam ederse bir parmağını 
kaybedeceğini söylediğimde, bu onu daha çok ağlatıyordu.

Geçen hafta kendini bir projeye verdi ve dün bana gözlerimi 
yaşartan bir fotoğraf albümü hediye etti. Sam’den yardım istemiş­
ti. Sam kırk yıl öncesine, otuz yıl öncesine, yirmi yıl öncesine ve 
öldüğü güne kadar olan kendi fotoğraflarını bulup çıkarmıştı. O  
albümde babamın gülümsemediği ya da gülmediği tek bir fotoğraf 
bile yoktu.

Travis diğer tarafımdaydı, kardeşi Ryan, Cody, Oz ve Sam de 
çemberin içindeydi. Babamla aralarında yirmi yıl olan birkaç gü­
müş sörfçü ve her gün bu dalgada sörf yapan yerel halktan kişiler 
de vardı._______
* Lei, Hawaii’dc, Polinczya vc Filipinlcr’de yaygın olan bir çdenktir. Ç.n.
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H rp im iz ,  J im m y  W ilder ’ın hayat ın ı  kutlamak için buradaydık. 
Kürek çekme, güzel bir Havvaii geleneğiydi ve bir sörfçünün anısını 
onurlandırmak için daha iyi bir yol düşünemezdim. Okyanusa olan 
tutkusu kırk yıl boyunca devam eden babamın hayatını onurlandır­
manın daha iyi bir yolu olamazdı.

Geçtiğimiz iki hafta boyunca babamın vefatıyla barışmıştım. 
O nu çok özlüyordum ve hep özleyecektim, tıpkı bunca yıldan sonra 
annemi hâlâ özlediğim gibi. Ama ölmeden birkaç hafta önce bana 
hiç pişmanlık duymadığını söylemişti, ben de bununla teselli bul­
muştum.

“İyi bir hayat yaşadım. Sevdim ve sevildim. Bir erkek daha ne 
isteyebilir ki?

Gerçekten de daha fazlasını istemezdi.
Remy’ye bakmak için başımı çevirdim ve gözleri benimkilere 

kilitlendi. Birkaç saniyeliğine, burada sadece ikimiz vardık ve sami­
mi bir anı paylaşıyorduk. Bana o güzel gülümsemelerinden birini 
verdiğinde bu kalbimi sızlattı. Öğleden sonra güneşi yüzünü aydın­
latıyordu, gözleri okyanusun mavisine rakipti ama en çok parlayan 
onun gücü, cesareti ve eşsiz ruhuydu. “Veda etmeye hazır mısın, 
Ateşböceği?”

Başını iki yana salladı. “Bu bir veda değil. O  hâlâ yaşıyor. O k­
yanusta. Burada.” Kalbine dokundu ve sonra avucunu benimkinin 
üzerine koydu. “Ve burada.”

Elini kendi elimle kavrayıp dudaklarıma götürerek bir öpücük 
kondurdum. Sonra elini bıraktım ve tören başladı.

Uzakta bir devriye botu top atışı yaparken, seyirciler kumsaldan 
bizi izlerken, gün batımı rengindeki taç yapraklarımızı denize attık 
ve suyu sıçrattık.

Ellerimizi birleştirdik, ıslık çalarak ve uluyarak kollarımızı başı­
mızın üzerine kaldırdık. Bir süre sonra, denizde yankılanan gürül­
tülü bir ilahiye öncülük ettim: Jimmy. Jimmy. Jimmy.

Gürültülü ve neşeliydi. Birkaç dakikalığına, her zaman evim 
olarak gördüğüm okyanusta, öfke, acı, üzüntü ya da keder yoktu. 
Sadece sevgi vardı.

Tahtalarımızı gökyüzüne doğru tuttuk ve onlara davul gibi vurduk.
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Sonra da sörf yaptık.
Yemin ederim ki o dalgaların üzerinde giderken babamın ruhu­

nun bedenimde titreştiğini hissedebiliyordum. Okyanusta ve kum 
tanelerinde, mavi gökyüzünde, sıçrayan fırça darbeli bulutlarda be­
ni mleydi. Remy haklıydı. Bu bir veda değildi.

Ancak gitmesine izin vermenin ve devam etmenin zamanı gel­
mişti. Tutunduğum, kaybetmenin yasını tuttuğum eski hayattan ve 
hapse girdiğim gün ölen hayallerimden... Sam’in geçen gece birkaç 
bira içmek için uğradığında bana söylediği gibi, “îyi bir denizci yel­
kenleri yeniden ayarlama zam anınıngeldiğni bilir"

Benim de yapmam gereken buydu. Yelkenlerimi yeniden ayarla­
mak ve farklı bir rota çizmek.

Altı hafta önce yıkım şantiyesindeki işimi bıraktığımdan beri 
kendimi sörf tahtalarını şekillendirmeye, cilalamaya ve yüzdürmeye 
adadım.

Garajda bir raf dolusu sörf tahtası vardı ve birkaç iş daha ala­
cıktım. Paraya ihtiyacım vardı, Remy ve benim için hâlâ hassas bir 
konuydu ama bir amaca da ihtiyacım vardı. Yeni bir hayale. Yeni bir 
geleceğe. Şansım yaver giderse bunların peşinden aynı kızla koşuyor 
olacaktım.

Remy, Dylan, Travis ve ben mola yerinde kaldık, diğerleri kürek 
çektikten sonra uzun süre oturduk. Son dalgamızı sürdüğümüzde 
arkamızdaki gökyüzü yarın güzel bir gün vaadiyle kıpkırmızıydı. 
Bacak tasm am ı çözdüğümde, onun sahilde durup beni izlediğini 
gördüm. Haki pantolon, lacivert blazer ceket ve bembeyaz bir göm­
lek giymiş yalnız bir adam.

Gözlerimiz buluştu ve birkaç saniye öylece kaldı, sonra çenesini 
eğdi ve elinde pahalı İtalyan mokasen ayakkabılarıyla dönüp kum ­
ların üzerinde yürümeye başladı. Ayaklarım ıslak kuma batarken 
durup gidişini izledim. Ne düşüneceğimi bilemiyordum. Belki de 
ikimizin de çok şey kaybettiğini kabul etme şekliydi bu. Ya da belki 
de saygılarını sunmak için gelmişti. Babam ve John Hart, eskiden 
dostça tanışırlardı ve Jimmy’in Sörf Dükkânı, Costa del Rey’deki 
Hart-Core sörf kıyafetlerinin özel tedarikçisiydi. John Hart, babamı 
hep sevmişti. Ta ki onunla uğraşmaya karar verene kadar. Gözümün 
önünden kaybolduğunda, başımı gökyüzüne kaldırdım.
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Teşekkürler, baba.
Nefesimin altında kıkırdadım, babamın bu işte parmağı olduğu­

nu düşünerek eğlendim. Sanki her şeyin yoluna gireceğine dair bir 
işaret göndermişti.

“Bütün bunlar da neydi?” Travis çenesini, John H art'ın  az önce 
çıktığı merdivene doğru sallayarak sordu.

“Ateşkes mi?” Remy umutlu bir sesle sordu. Costa del Rey’de 
kalmak istiyordu. Bana söylemesine gerek kalmadan bunu biliyor­
dum. Artık geri döndüğüne göre, Dylan’ı bırakmak istemiyordu 
ama bırakacaktı. Benim için. Bunu ben de biliyordum.

“John Hart, sana daha fazla sorun çıkarmayacak,” dedi Dylan 
şefkatle. Sanki içeriden bilgi sahibiymiş gibi konuşm uştu.

Bakışlarım ona kaydı ve kaşlarım kalktı. “Nedenm iş o?”
“Zengin insanlar, başkalarının hatalarından yararlanan, sırtın­

dan bıçaklayanlardır.” Bununla birlikte, tahtasını kolunun altına 
sıkıştırdı ve uzaklaştı. Sanki bu bir şeyi açıklıyormuş gibi. Dylan St. 
Clair muamma içinde bir bulmacaydı.

Remy peşinden gitti ve kolundan tutarak onu durdurdu. “Sen 
neden bahsediyorsun?”

Travis ve ben onlara yetiştik, merakımız bizi ele geçirmişti.
“Açıkla,” dedim.
Sanki kendini açıklamak bir dayatmaymış ve onun çarpık zihnini 

okumamız gerekiyormuş gibi yüksek sesle nefes verdi. “Sienna’nın 
babası, Simon Woods, John Hart hakkında bir şeyler biliyordu ve 
bunu ona karşı kullanıyordu.” Dylan ellerini kaldırdı. “Ne olduğu­
nu bilmiyorum. Umurumda da değil. Ama pek çok iş anlaşmasında 
ve holdingde ortaktılar. Şimdi Simon Woods, çoğunluk hissedarı. 
John Hart fakir değil ama mali durumu kötü. Simon W oods’la olan 
kavgasına o kadar odaklanmış olacak ki senin neyin peşinde oldu­
ğunu umursamayacak.”

“Karma. Ne kaltak ama,” dedi Travis, sesi düpedüz neşeli geli­
yordu.

Başımı salladım. “Çok komik, Buz Adam.”
Travis omuz silkti. Remy sessiz kaldı ve altdudağını kemirdi. 

Gergin ya da emin olmadığını gösteren bir işaretti bu.
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O nun da bu habere benim kadar şüpheyle yaklaştığından şüphe­
leniyordum. John Hart, zaten kaybetmiş olduğundan daha fazlasını 
kaybetmeyi hak ediyor muydu? D ürüst olmak gerekirse, hak etti­
ğini düşünmüyordum ama hayat böyleydi, değil mi? Bazen sizi kıç 
üstü yere serer, sonra da ağzınıza tekmeyi basardı.

Ancak dünya bazen ne kadar acımasız olsa da sadece var olma 
değil, yaşama işine geri dönmeye hazırdım. Remy ve ben geçmişi 
düşünerek o kadar çok zaman geçirmiştik ki geleceği konuşmamış- 
tık. Ya da birlikte olma ihtimalimizi. İki hafta önce evime bir çanta 
getirmişti ve benimle yaşamaya başlamıştı. Sanki geçici bir süre ka­
lacakmış gibi çantasını bile açmamıştı.

Temmuz ayında babam bana bir tavsiye daha vermişti. İsteme­
den verdiğini de eklemeliydim.

“Eğer bir adam bu koca çılgın dünyada tek gerçek aşkını bulacak 
kadar şanslıysa, ona tutunur ve bırakmaz. İşler zorlaştığında bile. 
Özellikle de zorlaştığında. O nun için savaş. O  buna değer.”
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KIRK ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

“Suşiyi ilk kez seninle denedim.”
Remy, bir parça somon sashimi üzerine tvasabi sürerek ağzına attı. 

Wasabi yüzünden gözleri sulanmıştı.
Bu anıyı hatırlayınca kıkırdadım. “Hatırlıyorum. Şimdi bir de 

sana bak. Öğle yemeği için suşi. Ağır ıvasabi.”
Kardeşinin mutfağındaki adanın karşısından bana sırıttı; pırıl 

pırıl paslanmaz çelik, parlak dolaplar ve siyah granit tezgâh. Haber­
sizce uğramıştım. Remy’yle kürek çekme olayının üzerinden iki gün 
geçmişti ve konuşma fırsatımız olmamıştı. Birbirimizi pek görme­
miştik. Yapabileceğim ya da söyleyebileceğim şeylerden korktuğu 
için beni uzak tutmaya çalışıyordu.

Saçları dağınık bir şekilde toplanmıştı ve üzerinde benim unut­
tuğum eski tişörtlerimden biri vardı. “Bu tişörtü nereden aldın?” 
Sloganına bakarak sordum: Zor Yafa, Parçalayarak ö l.

“Onu çaldım.” Boğazını temizledi. “Bir keresinde Rio’ya gitme­
den önce...”

Bu yaklaşık sekiz yıl önceydi.
“İlk randevumuzda giymiştin. Onunla uyuyordum. Yaklaşık 

bir yıl boyunca yıkamadım.” Kendi kendine güldü ve sonra başını 
salladı. “Kulağa gerçekten iğrenç geliyor ama kokunu kaybetmek 
istemedim, anlıyor musun?”

“Remy-”
“Vay, vay, vay... Merhaba, şekerim.” Sigara dum anının kokusu 

havayı kapladı ve Rae St. Clair’e bakmak için dönm eden önce elimi 
saçlarımın arasından geçirdim.

296



Kadını yedi ya da sekiz yıldır görmemiştim ama hâlâ hatırladı­
ğım gibi görünüyordu. Üstünde bir bluz ve etek diye yutturmaya 
çalıştığı kırmızı deri bir şerit vardı. On üç yaşında bir kız çocuğun­
da bu kıyafet sevimli görünebilirdi. Yetişkin bir kadında ise gülünç 
görünüyordu, özellikle de siyah stilettolarla eşleştirdiğinde. Kürek 
çektiğimiz gece, Dylan’ın evine habersizce gelmişti ve Dylan destek 
için Remy’yi aramıştı. O nu evinden kovmamış olması beni şaşırt­
mıştı ama işte karşımdaydı, kırmızı dudakları ve tırnakları birbirine 
uyuyordu, sigarasını emerken gözleri kısılmıştı. “Eski bir mahkûm 
olduğun için şimdi daha da seksisin.”

Remy iç çekti, “Anne. Lütfen yapma.”
Sigarasını Remy’ye doğru salladı. “En iyi şekilde davranıyorum. 

Sadece gerçeği söylüyorum. O zamanlar sadece bir çocuktu ama 
şimdi... şey, o tamamen erkek.” Bana göz kırptı ve yanımdaki tabu­
reye kayarak sigarasını Remy’ye doğru üfledi. Ne yazık ki o böyley- 
di. Kendinden başka kimse umurunda değildi.

Sigarayı elinden aldım ve suşilerin hepsinin yenmiş olduğunu 
onayladıktan sonra, Remy’nin soya sosunda söndürdüm.

“Bu hiç de dostça bir davranış değil.” Suratını astı ve bacak ba­
cak üstüne attı. Çok fazla şey görmeden başımı çevirdim. Artık çok 
geçti. Kırmızı dantel tangasının görüntüsünden kurtulmak için 
gözlerimi kanatmam gerekecekti.

“Seni şehre getiren nedir, Rae?” Hoş görünmeye çalışarak sordum. 
“Bebeklerimi ziyaret etmek için bir nedene mi ihtiyacım var?” 
On yedi yaşındayken terk ettiğin ve sen çekip gitmeden önce bile 

kendi başlarının çaresine bakmaya bıraktığın bebekler. Evet, var.
“Bir nedenin var mı, yoksa bu sadece dostça bir ziyaret mi?” 
“Her zaman çok yargılayıcıydın,” dedi Rae gözlerini devirerek. 

“Beni tartakladığın zamanı unuttuğumu sanma.”
“Ben yapm adım -” Birkaç derin nefes aldım. AL Ver. Al. Ver. 

Z en i bul.
“Sen neden bahsediyorsun? O neden bahsediyor?”
Rae cevap olarak omuz silkince, Remy sorusunu bana yönlen­

direrek sordu.
Başımı salladım, “önem li değil. Uzun zaman önceydi.”
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Bunun Remy’nin hoşuna gitmeyeceğini biliyordum ama yine 
de bir şansımı denemek istemiştim. Remy ayağa kalktı ve kolları­
nı göğsünün üzerinde kavuşturdu, gözleri annesinden ayrılıp bana 
dikildi.

“Bu önemli. Ne oldu?” Sesindeki suçlamayı duydum  ve bundan 
hoşlanmadım, ancak geçmişim göz önüne alındığında sanırım an­
laşılabilirdi.

Bu lanet kadın. Onu bir daha görmek zorunda kalmamayı iste­
mek çok mu fazlaydı? Açıkçası, cevabım evetti. Kötü bir isilik gibiy­
di. Ondan kurtulduğunuzu sandığınız her an geri geliyordu.

“Neden şehri terk ettim sanıyorsun?” Rae, çenesini bana doğrul­
tarak söyledi. “Onun hatasıydı.”

Yüksek sesle nefes verdim ve ayağa kalktım, Rae’yle arama biraz 
mesafe koyduktan sonra onun suçlama yumruğunu yakaladım.

Tezgâha yaslanarak kollarımı kavuşturdum ve ona ters ters bak­
tım. “Gitmek senin seçimindi. Ben sadece bilmen gereken bir ko­
nuda sana gerçeği söyledim. Bir şeyler yapman gereken bir konuda. 
Senin yetişkin olman gerekiyordu. Remy’nin değil. Dylan’ın değil.”

“Shane... lütfen bana yapmadığını söyle... Aman Tanrım, ona 
ne söyledin?”

“Yanlış suçlamalarda bulunuyordu. Yaptığı buydu.” Rae bir kah­
kaha attı. “Russell benim için deli oluyordu.” Saçlarını om zunun 
üzerinden savurdu. “Asla kendi kızımın peşinden gitmezdi. H er şey 
çok saçmaydı.”

“Shane, bunu sana açıkça söyledim. Bunu neden annem le tar­
tıştın ki?”

Gözlerimi ona diktim. “Bana nedenini mi soruyorsun? Benimle 
dalga mı geçiyorsun? Neden bunu annenle konuşmadın?”

“Çünkü, Dylan ve ben icabına baktık. D urum u biz hallettik,” 
diye homurdandı. “Ne yaptın., annemin peşine düşüp tüm  sırlarımı 
ortaya mı döktün?” Ellerini havaya kaldırdı ve sonra kalçalarının 
üzerine koydu.

Başımı eğerken ensemi ovuşturdum. Bu Remy’yle konuşmak, hat­
ta paylaşmak istediğim bir konu değildi ama şimdi annesi beni tekrar 
görür görmez iki saniye içinde konuyu açmıştı, “ö y le  olmadı.”
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“Peki, nasıl olduğunu duymak için bekliyorum.” Ayağını kire­
midi zemine vurdu, gözleri öfkeyle parlıyordu. Ağzımdan tek keli­
me çıkmayınca, dudaklarımı gevşetmemi sağlamak için kara kaşla­
rını kaldırdı.

Gözlerimi, Rae’ye diktim. Büyük olasılıkla her şeyin nasıl geliş­
tiğini çoktan unutm uştu.

“Neden bana şu süslü kokteyllerden yapmıyorsun, bebeğim?” 
Rae elini, Remy’ye doğru sallayarak onu uzaklaştırdı.

“Dylan sana nasıl yapılacağını gösterdi,” dedi Remy, bakışları 
hâlâ benim üzerimdeydi.

“Dürüst olmak gerekirse,” Annesinin rengi attı. “Siz çocuklar çok 
kötüsünüz. Kendi annenize bir fincan kahve bile yapmıyorsunuz.” 

Ellerim iki yana kıvrıldı ve kadına bağırıp bir fincan kahveyi 
bırakın, çocuklarının cömertliğini bile hak etmediğini söylemek 
istedim. Bunun yerine dişlerimi sıktım çünkü o kahve makinesi­
ne doğru yürüdü ve kendi lanet kahvesini yaptı, uygun bir kupa 
bulana kadar dolapları karıştırarak büyük bir gösteri yaptıktan son­
ra Keurig için kapsülleri bulana kadar her çekmeceyi kontrol etti. 
Remy, sabrını yitirdi vc birkaç saniyeliğine ortadan kaybolup, Ra- 
e’nin kahvesini hazırlayıp bir paket sigarayla geri döndü. Kızının 
onu bekleyebilmesi için yerine oturan Rae, bir sigara daha yakarak 
bana doğru kendini beğenmiş bir gülümseme fırlattı.

ö fk e  kontrolü seanslarından geçmiş eski bir mahkûm, bir insa 
nın boynunu sıkma ya da ona bedensel zarar vermeyi dileme fikrini 
aklından bile geçirmemeliydi.

Remy kahve bardağını annesinin önüne koyduğunda, “Neden 
Remy’ye gerçekte ne olduğunu anlatmıyorsun?” diye sordum.

Beni şaşırtarak Remy’ye gerçeği söyledi, “Ona âşık olduğunu 
bilmiyordum.”

Remy gözlerini kapattı, “Lütfen bana yapmadığını söyle-”
“O nu  bir gece eve dönerken gördüm. Motosiklet kullanıyordu, 

öyle değil miydin?”
Başımı salladım ve hikâyeye devam etmesini bekledim. U nut­

mak istediğim bir hikâyeydi ama işte buradaydık, neredeyse sekiz 
yıl sonra, başka b ir kötü anıyı yeniden yaşıyorduk.
* Tek kişilik hizmet veren bira ve kahve poşeti üretim şirketi. Ç.n.
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“Bir tur atmak istedim, hepsi bu. Ama o hayır dedi.”
“Sarhoştun.” Açıkçası, hayır dememin tek nedeni bu değildi ama 

Remy’nin yüzündeki ifadeden, bcııim söylememe gerek kalmadan 
anladığını söyleyebilirdim.

“Onu merdivenlerden dairesine kadar takip ettim .”
“Peki sonra ne oldu?” Remy sordu.
Rae konuşmadan önce sigarasından bir nefes çekti ve bir yudum 

kahve içti. “Her şey zararsızdı. Ayrıntıları hatırlayamıyorum.”
Kimsenin ayrıntıları hatırlamasına, hatta tartışmasına bile gerek 

yoktu.
“Sen... Tanrım, anne... Shanc’e teklifte mi bulundun?”
“Ne fark eder ki? Uzun zaman önceydi. Beni itti. O  kısmı gayet 

net hatırlıyorum.”
“Seni itmedim,” dedim kendimi sakin ve makul kalmaya zorla­

yarak. “Ellerini bedenimden çektim ve aramıza biraz mesafe koy­
dum.” Kadın kot pantolonumun kumaşının arasından aletimi avuç- 
lamıştı. Ayrıca kıçımı avuçlamış ve göğüslerini göğsüme sürtmüştü. 
Remy’ye söylemememin tek nedeni utanmasını istemememdi çün­
kü öyle olacağını biliyordum. Remy annesinin davranışlarından so­
rumlu değildi.

Rae gerekçelerimi görmezden gelerek, “Sonra Russell hakkında 
yalan yanlış suçlamalarda bulundu. Bana bir anne gibi davranmaya 
başlamam gerektiğini söyledi. Sanki bana ne yapacağımı söylemeye 
hakkı varmış gibi,” dedi. Sanki bunun düşüncesi bile gülünçmüş 
gibi güldü.

“Özür dilerim,” dedim Remy’ye. “Hiçbir şey söylemek isteme­
miştim. Ben sadece...” Ne kadar kızgın olduğumu hatırlayarak de­
rin bir nefes verdim, “Sana olanlardan onun sorumlu tutulmasını 
istedim.”

Sertçe yutkundu ve başını eğdi, elleri sanki onu ayakta tutm ak 
için desteğe ihtiyacı varmış gibi tezgâhı sıkıca kavradı.

Yanına gidip kolumu omzuna dolayarak onu kendime çekmeye 
ve rahatlatmaya çalıştım. Bana omuz silkip birkaç adım uzaklaştı, 
göğsü kabarmış bir halde gözleri annesindeydi.

“Artık seninle olamam, anne. Tristan H art’ın beni neden he­
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def aldığını biliyor musun? Neden bana zorbalık yaptığını? Senin 
yüzünden,” dedi, sesi öfkeyle titriyordu. “Senin yüzünden. Her şey 
böyle başladır

“Şimdi de bir şeyler uyduruyorsun. Başına gelen her kötü şey 
için beni suçlayamazsın. Tristan Hart’ı tanımıyordum bile,” dedi 
Rae sigarasını havada sallayarak. Kül tezgâhın üzerine düştü.

“Okulum uza geldin. Rehber öğretmenle görüşmek için. O  günü 
hatırlıyor musun? Asıldığın adam Tristan’dı. Bana fahişe olduğumu 
söylemişti. Tıpkı senin gibi olduğumu. Sanırım uzun bir süre iyi 
bir şeyi hak etmediğime inandım. Ve Shane... O  hayatımdaki en 
iyi şeydi ama ben onun hayatını mahvettim. Hayallerini yıktım. 
Onu mahvettim. Benim yüzümden babasıyla geçirdiği değerli yılları 
kaybetti. Asla hatırlayamayacağı yıllar... Artık gitmen gerek,” dedi 
annesini göstererek. “Bu evden çıkmalısın. Hemen.”

“Hiçbir yere gitmiyorum.” Sigarasından son bir nefes çekti ve 
soya sosunun içinde yanan diğer sigarasına ekledi.

“Rae, kızın-”
Remy kolum u tutarak beni ona bakmaya zorladı. “Hayır, Shane. 

Bu işe karışmayacaksın. Bu sefer olmaz. Bu benimle, annem ve Dy­
lan arasında. Lütfen git.”

Başımı salladım. “Bununla uğraşman için seni bırakmayacağım-”
“Sana sorm uyorum . Sana söylüyorum. Gitmen gerekiyor.” Sesi 

güçlüydü, sırtı dim dikti ve gözlerinde o tanrısal bakış vardı. Ceva­
bımı beklemeden cep telefonunun bir tuşuna bastı.

“Dylan. Eve gelmen gerekiyor. Bu çok önemli, lütfen.”
Annesi su vanalarını açtı. Ağlamaya başladığında gözlerimi de­

virdim. Kadın çok tahm in edilebilirdi ama bu sefer Remy buna kan­
madı. Annesini teselli etmeye çalışmadı ama yine de beni kovuyor­
du. öy le  bir şey olmayacaktı. Hiçbir yere gitmeyecektim.

Tezgâha yaslandım, kollarımı göğsümde kavuşturdum. Sanki 
bütün gün burada kalmayı planlıyormuşum gibi. Ayrıca, öyleydim. 
Ve ertesi gün. Ve ondan sonraki gün.

“Senden gitmeni istemiştim.”
“Bu çok kötü, Ateşböceği. Sen zamanında benimle kaldın. Senin 

yanından ayrılmayacağım. Bunun bir aile meselesi olduğunu dü­
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şünmeni anlıyorum. Sen ve Dylan annenizle ilgilenebilirsiniz ama 
ben burada olacağım. Senin için. Hoşuna gitse de gitmese de.”

İtiraz etmek için ağzını açtı, ardından geri kapattı ve önümde 
durdu. “Ama ben... az önce ne dediğimi duydun... biz nasıl... sen ve 
ben olanları asla adatamayız. Yapabileceğimizi düşünm ek aptallık­
tı.” Gülümsemesi hüzünlüydü.

Ah, Ateşböceği... Bizi hafife alıyorsun. Sana mutlu sonla biten tek 
bir hikâye vereceğim ve o hikâye bizimki.

“Yanılıyorsun. İyi günde de kötü günde de seninleyim.” Yüzünü 
ellerimin arasına aldım. “Çok zorlaştı diye seni terk etmeyeceğim. 
Ya da bazen birbirimizi incitecek şeyler söylediğimiz için. Geçmiş 
geride kaldı. Onu değiştirenleyiz ama geçmişin geleceğimizi yok et­
mesine izin vermeyeceğiz.”

Gözleri büyüdü ve sanki duyduklarına inanamıyormuş gibi ne­
fes aldığını duydum. “Benimle bir gelecek mi istiyorsun?”

“Tek istediğim bu. Tek ihtiyacım olan bu. Sadece sen!'
“Seni seviyorum,” diye fısıldadı. “Hem de çok.”
“Güzel çünkü ben de seni seviyorum. Hem de çok.” Hâla yüzü­

nü ellerimin arasında tutuyordum. Başparmaklarımı elmacıkkemik- 
lerinin üzerinde gezdirdim ve dudaklarımı alnına bastırdım. Onu 
öpmek ve mutfaktan çıkarıp yatak odasına götürm ek istiyordum 
ama bunun beklemesi gerekecekti. Bu açıklamaları Rae St. Clair’in 
önünde yapmayı planlamamıştım ama hayat her zaman planladı­
ğım gibi gitmiyordu, o yüzden siktir ettim. Remy’nin, benim için 
ne anlama geldiğini bilmesini istiyordum. “Sensiz bir gün daha ya­
şamak istemiyorum. Bir daha asla elveda demek istemiyorum.” 

Bana doğru eğildi ve kollarını boynuma dolayarak sıkıca sarıldı. 
Çılgın annesinin ağlaması ve kapının duvara çarpma sesi olmasaydı 
çok dokunaklı bir sahne olacaktı. Dylan mutfağa doğru yürüdü­
ğünde, Remy geri çekildi. Dylan’la yüzleşmek için arkasını dönerek 
sırtı göğsüme yaslandı. Sözümü tutacağımı bilmesini sağlamak için 
kollarımı ona doladım.

“Ne oldu?” diye sordu Dylan, gözleri benden ve Remy’den tim ­
sah gözyaşlarını silen annesine kaydı. Ayağa kalktı ve kollarını onun 
beline dolayarak siyah V yakasına taze gözyaşları döktü.
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“Beni geri çeviremezsin. Gidecek hiçbir yerim yok.” Geri çekildi 
ve adamın yüzüne baktı, gözleri ona yalvarıyordu. Ne düşündüğünü 
anlayamadım. Dylan’ın yüzü pek bir şey ele vermiyordu ama omuz­
ları gerginlikten kaskatı kesilmişti ve çenesindeki kaslar titriyordu.

“Senin bir dairen var. Lanet şeyin parasını ben ödüyorum. Gide­
cek yerim yok da ne demek?” Kendini annesinden kurtardı.

“Bekle. O nun dairesinin parasını sen mi ödüyorsun? Ben ödü- 
yordum,” dedi Remy.

Dylan iç çekip başını salladı ve başını omuzlarının arasına düşür­
dü. O nu hiç bu kadar yenilmiş görmemiştim. “Senin saçmalıkların­
dan bıktım. Hem de çok sıkıldım. Benden bu kadar.” Sesi yorgun 
geliyordu ve annesine bakmıyordu bile. “Eşyalarını topla ve git.”

Rae’yi evden çıkarmak yirmi dakika sürdü ama Dylan eşyalarını 
toplayıp arabasına atmasa ve onu fiziksel olarak evden uzaklaştır- 
masa çok daha uzun sürerdi. Remy’ye ne olduğunu bile sormamıştı 
ama her ne olduysa Remy’nin annesinin gitmesini isteyecek kadar 
kötü olduğunu biliyor olmalıydı. Remy ve Dylan, birbirlerini des­
tekliyor, birbirleri için savaşıyorlardı, soru sormadan ya da sorgu­
lamadan. Hayatları boyunca yaşadıkları onca boktan şeye rağmen 
aralarındaki bağ kopmazdı. Her zaman birbirlerinin tarafını tutar­
lardı.

Rae gittikten sonra Dylan, Remy ve ben oturup konuştuk. Dy­
lan ilk kez beni bir aile tartışmasına dahil etmişti. Gelişme vardı. 
Sanırım burada kalacağımı nihayet anlamıştı.

“Benimle kaçmak ister misin?” Remy’ye onu göğsüme doğru 
çekerken sordum. Vücudu benimkinin kıvrımlarına yaslandı ve or­
gazm sonrası m em nun bir iç çekti.

“Seni dünyanın öbür ucuna kadar takip ederim. Nereye gidiyo­
ruz, sevgilim?”

“Tahiti, Bali, Havvaii... İstediğimiz her yere.” Saçlarını öptüm. 
Saçları yatak odam ın penceresinden giren ay ışığında mavi-siyah 
parlıyordu.

“Peki Tahiti, Bali ve Hawaii’de ne yapacağız?” Hafif alaycı ses 
tonundan şaka yaptığımı düşündüğünü anlayabiliyordum.

“Sörf. Yaşamak. Aşk. Fotoğraf çekmek. Sörf yap. Yeni hayallerin
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peşinden koş. Sonunda seyahat etmekten yorulduğumuzda eve dö­
neceğiz.”

Yıizünü bana döndü, gözleri odamın gölgelerinde benimkileri 
arıyordu. “Sen ciddisin.”

Yatağımın başucundaki komodinden yüzüğü aldım, sol elini 
kendi elime alıp parmağına taktım. Bir kez daha, bu planladığım 
gibi gitmemişti. Bunu gece, yatakta, karanlıkta yapmak istememiş­
tim ama bazen spontane davranmak gerekiyordu. “Hayatının geri 
kalanını benimle geçirir misin, Ateşböceği? Sonsuza dek benim olur 
musun?”

Ağzı açık kaldı ve birkaç uzun an boyunca bana öylece bıraktı. 
İstediği şeyin bu olmadığını düşünerek terlemeye başlamıştım ki, 
sonunda beni acılarımdan kurtardı ve sürpriz bir saldırıya geçti.

“Evet!” Beni sırtüstü yatırıp üzerime çıktı. Kollarını boynuma 
dolayarak beni o kadar sert ve hızlı öptü ki nefesim kesildi. Hava 
almak için ayağa kalkıp yüzüme ilk kez görüyormuş gibi baktığında 
güldüm. “Milyon kere evet!'

Hayat güzeldi. Hem de çok.
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SON SÖZ

1 y ıl sonra...

inleyerek gözlerimi kapattım. Dudaklarım başka bir cennet dili­
mi için hevesle ayrıldı.

uM mm. Lezzetli.” Shane, dilini dudaklarımın üzerinde gezdirip, 
çenemi yalayarak aşağı damlayan mango suyunu emiyordu.

Elleri belimi kavrarken, mükemmel dudakları beni boynumdan 
öptü. Tam olarak köprüciikkemiğimden. Mememi şehvetle ağzına 
alırken, ucunu emiyordu. Kısa kimono bornozumun kemerini çö­
züp, henüz beni soymadığı için sabırsız ve sinirli bir şekilde soyun­
maya çalışmaya başladım.

Sırtım arzuyla dikleşirken, bacaklarımı belinin etrafına sardım. 
Onu daha da yakınıma çekmeye çalışıyor, ellerim aynı anda saçları­
nı çekiştiriyor ve başının arkasını tutuyordum.

Başımı geriye atıp kalçalarımı aletine sürtüyordum, ihtiyacım 
olan orgazmı elde etmeye çalışıyordum. Külotum sırılsıklamdı hat­
ta muhtemelen mutfak tezgâhında ıslak bir iz bırakmıştı. O  kadar 
azmış durumdayım ki şakası bile yapılamazdı. Son zamanlarda suçu 
sabahları mango yedirme seanslarımıza atıyordum ama ikimiz de 
gerçek sebebin bu olmadığını biliyorduk.

“Shane,” diye inledim. “Sana ihtiyacım var.”
Sesim ağzımdan öfkeli bir hırıltı gibi çıkıyordu.
Kıkırdayıp, çıldırtıcı derecede yavaş temposunu sürdürmeye de­

vam etti. Ağzıyla bir meme ucumu alay edercesine emiyor, dili etra­
fında dönüyor diğer meme ucunu parmaklarının arasında sıkarken 
dişleriyle hafifçe ısırıyordu.
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Ona karşı kıvranıyor, tırnaklarımı omuzlarına batırıyor ve kafa 
derisini kazıyordum. İşkence. Saf işkenceydi bu.

Meme ucumu bırakıp geri çekilirken elleri yanlarımdan aşağıya 
ve karnımın üzerine kaydı. Dudakları da aynı yolu izliyordu. “An­
nen çok açgözlü, değil mi?' Dudakları güneşin öptüğü tenime bastı­
rırken sanki bebek onu duyabiliyormuş ve her kelimesini anlayabi- 
liyormuş gibi konuşmaya devam etti. Bebeğimizle sohbet ediyordu, 
normalde bunu çok sevimli buluyordum ama şu anda istediğim bu 
değildi.

“Az laf, çok iş,” dedim fısıltıyla.
Sanırım mango ve sörf hakkında konuşuyordu. Tam olarak 

emin değildim çünkü kulaklarım zevkten sağırlaşmıştı. Vücudumu 
onunkine sürtmekle o kadar meşguldüm ki ne dediğini umursamı­
yordum.

Aniden konuşmayı kesip başını kaldırdı, gözleri kocamandı. 
“Bunu hissettin mi?” diye sordu kısık bir sesle. Başımı salladım.

Nefesimi tutarken ikimiz de karnıma bakıyorduk. Hissettim. 
Elini tenime bastırdığında tekrar oldu. Bebeğimiz tekme atıyordu. 
Karnımda sadece hafif bir his vardı ama ikimiz de o kadar şaşkındık 
ki birkaç saniye boyunca yüzlerimizde kocaman bir gülümsemeyle 
karnıma baktık. Bir damla gözyaşımı sildim. Hormonlarım  berbat 
haldeydi.

“Seni çok seviyorum,” derken ellerimi başının arkasına dolayarak 
onu kendime doğru çektim. “Ama eğer bana istediğimi vermezsen, 
bu bebek babasız kalacak.” Gözlerimi kısıp, gerçekten ciddiymişim 
gibi görünmeye çalıştım.

Kahkaha atıp, beni tezgâhın üzerinden kaldırdı. Mutfaktan çı­
kıp yatak odamıza doğru ilerliyordu. Nereye gittiğini nasıl görebil­
diğinden emin değildim çünkü dilim ağzının içinde ve ellerim iste­
diğim pozisyona kilitlemek için yüzünün yan tarafındaydı. Eskiden 
yaptığı gibi beni yatağa fırlatmak yerine, sanki değerli bir camdan 
yapılmışım gibi nazikçe yatırdı.

İç çamaşırımı bacaklarımdan aşağı kaydırıp bir kenara fırlattık­
tan sonra ellerini bacaklarımda gezdirirken kalçalarımı ayırdı.

Dili klitorisime zar zor dokunuyorken ellerimle çarşafları sımsıkı 
tuttum.
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Orgazmın doruğundan indiğimde, Shane şaşkın bir ifadeyle 
beni izliyordu.

Gözlerim onun çıplak göğsünden aşağıya kayan V ’ye ve şortuna 
giden mutlu yola doğru iniyordu.

“Neden hâlâ giyiniksin?”
Gülerken eliyle yüzünü ovuşturdu. Sonra da ortada hiçbir neden 

yokken kahkaha atmaya başladı. Kollarımı göğsümde kavuşturup 
ona bakarken, kendini toparlamasını bekliyorum.

“Çift kişilik bir eve benzediğim için, değil mi?” Kaşlarım sinirle ha­
vaya kalkmıştı. “Karavan çöplüğünü yepyeni bir seviyeye taşıyorum.” 

“Sen delisin,” dedi, bakışları takdirle vücudumu süzerken. “Vü­
cudunu seviyorum.”

“Kanıtla.”
Sonunda, nihayet\ şortunu çıkarıp bacaklarımın arasına tırma­

narak üzerimde diz çöktü. Endişeyle kaşlarını çatarken, “Belki de 
sen üstte olmalısın-” Kollarımı boynuna doladım ve onu üstüme 
çektim. “Sadece işini yap ve kimse zarar görmesin.”

“Doyumsuzsun,” diyerek kendini girişime doğru yönlendirdi 
ama sadece ucunu.

Hayal kırıklığı içinde homurdandım. “Beni çileden çıkarıyor­
sun. Eğer bu işe uygun değilsen, ben-”

Tutkulu bir öpücükle beni sustururken kendini içime gömdü. 
îşte şimdi konuşuyoruz.

Ben mutlu olduğum için bebek de mutlu olmalıydı çünkü kü­
çük fasulyemiz içeride çok güzel bir gün geçiriyordu. “O nun içimde 
yüzdüğüne eminim.”

“Babası benim. Ne bekliyorsun ki? Güçlü, yüzücü bir bebeğim var.” 
Homurdanıp gülümserken, beni ağlatan bir noktaya vurdu. Tek 

yapması gereken bana dokunmaktı, tıpkı bir volkan gibi patlıyor­
dum. Bu çok saçma. Orgazm tüm bedenimi sarsıyorken kendimi 
öldürücü bir dalgaya biniyormuş gibi hissediyordum. O  kadar ace­
leciydim ki, Shane’in beni sevdiğini söylediğini zar zor duydum, tit­
reyip üzerime yığıldığında ağırlığının çoğunu taşımak için kolunu 
yanıma bastırdı. Her zaman bana ya da bebeğe zarar vereceğinden 
endişeleniyordu ama vermeyecekti.
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Üzerime öpücükler yağdırırken gözlerimi kapatıp onu içime 
çektim. Bu adamı çok seviyordum. Vücudumdaki her hücreyle. 
Kalbim o kadar doluydu ki bazı günler patlayacakmış gibi hisse­
diyordum. Ve şu lanet duygular ya da hormonlar... Gözlerim yine 
doluyordu. Shane ve ben... cehenneme gidip gelmiştik, bu cennet 
parçasını artık hak ettiğimizi düşünmek istiyordum.

Gözlerim yatak odamızın duvarındaki fotoğraflarda gezinirken 
her zaman gözüme çaıpan, Slıaııc’in Teahupuoda devasa bir dalgaya 
bindiği fotoğrafta dalga mavi-yeşil camdan bir duvar gibi görünü- 
yorken, Shane onun yanında çok küçük kalıyordu. Fotoğrafın hak­
kını verecek kadar yaklaşamamiştim ama bu asla unutamayacağım 
bir anıydı.

Tahiti seyahatimizin ilk durağıydı. O dalgaya bindiği gün, kal­
bim boğazımda düğümlenmişti. Kendime hâkim olabilmek için 
dilimi ısırmak zorunda kalmışrım. I.ütfen bunu yapma. Ucuz hir 
heyecan için hayatını riske atma. Sensiz yaşayamam.

Ama o bunu yapmıştı ve hayatının yolculuğu olmuştu.
O  altı ay boyunca Shane’le seyahat etmek bana nasıl yaşayaca­

ğımı öğretmişti. Gülümsemesini yeniden bulmuştu. Sihir ve neşe 
kapasitesi geri gelmiş, her güne yeni bir macera bizi bekliyordu.

Güneşi takip ettik ve dalgaları kovaladık, dünyanın en güzel sa­
hillerine seyahat ettik. Sadece var olmadık, yaşadık da. Tamamen ve 
kısıtlama olmadan. Sevdik, çılgınca ve derinden. Sörf yaptık. Ger­
çekten dini bir deneyim gibiydi. Shane sörfü ruhani bir şey olarak 
görmeyi tercih ediyordu. Bu sadece bir spor değil, bir yaşam biçi­
miydi. Bunu ruhumun derinliklerinde hissetmiştim.

Altı ay önce, Bali’de gün batınımda, bir plajda evlendik. Çok 
güzel bir gündü. En yakınlarımız ve en sevdiklerimizle çevrili mü­
kemmel bir gündü. Neyse ki, Bastian radara yakalanmamayı ba­
şarmıştı, tören bitene kadar kimse onun orada olduğunu fark et­
memişti. Sonra Dylan’la birlikte, Costa del Rey’e geri döndük ve 
mercan pembesi rengindeki küçük, havalı sahil evimizi satın aldık. 
Duvarları boyadık. Fotoğraflar astık. Bir bahçe yaptık. Bir iş kur­
duk, Ateşböceği Sörf Tahtaları. İşler iyi gidiyordu. Shane, zanaatını 
mükemmelleştiriyor, Cody ve Travis gibi sörfçülerle yakın çalışarak
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onların nasıl sörf yaptıklarına dair bilgilerine dayanarak tahtaları 
şekillendiriyordu. Bu, sörfçü ve tahta şekillendirici arasında gerçek 
bir iş birliğiydi ve Shane, yeni işini seviyordu.

Bu onu mutlu ediyordu, benim de onun için istediğim tek şey 
buydu. Mutlu olması. Para her şey değildi ama Shane paramı almak 
konusunda hâlâ garip davranıyordu, paramı almayı kesinlikle red­
dediyordu. Bu yüzden, modellikten kazandığım parayı gelecekteki 
çocuklarımız için bir güven fonuna yatırdım. Hâlâ fotoğraf çekiyor­
dum, çektiklerim evimizin ve iş yerimizin duvarlarını süslüyordu. 
Ayrıca grafik tasarımda da giderek daha iyi oluyordum, Atefböce- 
ğ/’nin tüm marka ve sosyal medya çalışmalarını da ben yapıyordum.

Dört ay önce bir bebeğimiz olacağını öğrendiğimizde hayatımız 
tamamlanmış oldu. Bu bebeği hiç kimse bizim kadar sevemeyecek­
ti. Shane’e her zaman babası olduğu için bebeğimizin çok şanslı 
olacağını söylüyordum. O  da aynısının benim için geçerli olduğu­
nu söylüyordu. Umarım öyledir. Umarım iyi bir anne olabilirdim. 
Benimki gibi bir anne değil. Dylan ve ben geçen yıl onu kovduğu­
muzdan beri ondan haber almadık. Ona para vermeyi kestiğimiz 
için olduğundan şüpheleniyordum. Onunla iletişim kurmasının tek 
sebebinin bu olması beni üzüyordu ama Shane’in yardımıyla bunu 
unutmaya çalışıyordum.

Shane, annemin bizi asla hak etmediğini söylemişti ve şimdi 
anne baba olmak üzereyken, bir annenin çocuklarını bize yaptığı 
gibi nasıl terk edebileceğini anlayamıyordum.

Shane büyük bir öpücükle beni yatağa çekip ardından duşa sok­
tu. Burada su tasarrufuna çok önem veriyorduk, ayrıca kimse vü­
cudumun her santimini, Shane’den daha iyi yıkayamazdı. Yüzüne 
bakmak için uzandığımda bana o çok sevdiğim sakin ve güzel gü­
lümsemesini bahşetti.

O benim sonsuz yaztm dt. Altın sarısı bronzluğu kemiklerinin ve 
yontulmuş kaslarının üzerine yayılmış, dağınık altın sarısı saçları 
gözlerinin içine düşerken, “Seni seviyorum, Ateşböceği,” dedi.

“Ben seni daha çok seviyorum.”
Hayatta, sırada ne olduğunu asla bilemezdiniz.
Ancak bazen en çılgın hayallerinizden bile daha iyi sonuçlanır-
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di. Shanc’i severek on yıl geçirmiştim ve umarım onu severek daha 
nice on yıllar geçirirdim. Bir gün çocuklarımıza, Shane ve Remy’nin 
hikâyesini anlatacaktık ve bu mutlu sonla biten destansı bir hikâye 
olacaktı.

Evet, bizim bir de kedimiz vardı. Adı, Pearl. PearlJam gibi ya da 
istiridyenin içindeki inci gibi. Her neyse işte. Bir adı vardı ve bazen 
varlığıyla bizi onurlandırıyordu. Shane ona tam olarak güvenmese 
de Pearl her zaman ilk onu arıyor ve onun başının üzerinde uyuma­
yı seviyordu, önceki hayatımda bir kedi olduğuma emindim.

'Pbrt /fa S****

Jackson Memoriatdzki bekleme odasına girdiğimde, Dylan’m 
gözleri açılıp bakışları kapıya yöneldi. Uzaktan bile gözbebeklerin- 
den sızan alkolün varlığını görebiliyordum. Haftalardır uyumamış 
gibi görünüyordu, saçları darmadağınıktı. Arada ayağa kalkıp elle­
rini yüzünde ovuşturuyor ve buruşuk siyah gömleğinin kırışıklık­
larını düzeltmeye çalışıyordu ama nafile, çöp konteynerinden yeni 
çıkmış gibi görünüyordu.

“Remy iyi mi?” Endişesi gerçekçiydi, gözleri cevap ararcasına 
yüzümde gezinirken güldüm. “Bok gibi görünüyorsun, dostum.” 
Ardından homurdandım. “En son ne zaman aynaya baktın?”

Başını sallarken yüksek sesle ve sıkıntıyla nefesini verdi. Sien- 
na’nın nişan haberini pek iyi karşılamamıştı sanırım.

“Remy iyi mi?” diye tekrar sordu
Gülümsüyordum çünkü elimde değildi. O harika biriydi. Yor­

gun ama harika. Elimin kırıldığından oldukça eminim. O  kadar 
sert sıktı ki, kemiklerin avucunun altında parçalandığını hissedebi­
liyordum. Göründüğünden daha güçlüydü, bu ödediğim küçük bir 
bedeldi. Onun yaşadıklarının yanında hiçbir şeydi. “Harika gidiyor. 
Bir oğlan?

Dylan ın yüzü daha önce hiç görmediğim kadar büyük bir sırı- 
* Amerikalı bir rock grubu. Ç.n.
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tışla aydınlandı. Adam gülümsüyordu. Gerçekten bunu yapıyordu. 
“Yok artık. Bir yeğenim var.” Buna inanamıyormuş gibi başını salla­
dığında, gülümsemesi daha da yumuşadı. Bu ona çok yakışıyordu. 
“Onu görebilir miyim?”

Kaşlarımı çattım. “Duş aldıktan sonra, evet. İçki fabrikası gibi 
kokuyorsun."

“Yeterince makûl.”
Sarı saçlı biri yanımdan geçtiğinde, onun Scarlett olduğunu an­

ladım. Hemen önümde duruyordu. Dylan’a bir fincan kahve uzat­
tığında onu almaya yeltenmedi bile. Kabalığını görmezden gelerek 
beklentiyle bana baktı, “Eee?”

Duymak için geldiği haberi verdiğimde küçük bir sevinç dansı 
yaptı. Sonra ellerini çırparak heyecanla cıyakladı ve Doc Martens 
ayakkabılarını yere vurdu. Scarlett normalde cıyaklayan biri değildi 
ama Remy’yle zaman içinde çok yakınlaşmışlardı ve bu bebek için 
o kadar heyecanlıydı ki, Sienna yerine onun Remy’nin küçük kız 
kardeşi olduğunu düşünebilirdiniz.

Dylan dövmeli parmaklarıyla şakaklarını ovuşturarak, “Çok gü­
rültü yapıyorsun,” diye mırıldandı.

Ellerini kalçalarına koyup ona ters ter bakarken, “Bana teşekkür 
etmelisin,” dedi.

“Ne için?"
“Beni aradığında sarhoş kıçını kaldırıp seni hastaneye getirdiğim 

için. Sana o kahveyi getireceğim diye hastanenin her tarafını dolaş­
tım, göt herij7

“Seni neden arayayım ki?” diye sordu kaşları çatılmış bir halde.
Gözlerini devrirken sinirle soludu. “Sen ciddi misin? Hatırlamı­

yor musun?”
Bu küçük la f dalaşını izlerken, belki de karım yeni doğum yap­

mamış olsaydı ikisinin arasında neler olup bittiğini öğrenmekle ilgi­
lenebilirdim ama şu anda; kayınbiraderim ve onun eski kız arkadaşı­
nın, aynı zamanda pano sanatçımız olan küçük kız kardeşi arasında 
neler olabileceği konusunda spekülasyon yapmak istemiyordum.

Aslında, gerçekten bilmemeyi tercih ederdim.
Bir konuda daha ağız dalaşına girdiklerinde onları duymazdan
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gelip kendi hallerine bıraktım ki, Remy’ye ve bebeğimize odakla­
nabileyim.

Adı, Kai James Wilderdı ve bana kalırsa mükemmel bir çocuktu, 
içeri girdiğimde, Remy kapıya bakıyordu. Bana ciğerlerimdeki 

havayı dışarı atan büyük, güzel bir gülümseme verdi. Bir an için ol­
duğum yerde durdum ve çoktan göğsüne yapışmış olan bebeğimizi 
tutan ona baktım. Açgözlü küçük adam. Babasının oğluydu, içim­
den kıkırdadım ama mizahım hızla yok olurken onu ne kadar çok 
sevdiğimi bir kez daha anladım. Birlikte olmak için ne kadar çok 
şey adatmıştık. Sonunda, bu noktaya gelmek için her şeye değmişti.

Önümüzde bir ömür boyu sürecek bir aşkla yaşam vardı ve ben 
bunun tek bir dakikasını bile kaçırmak istemiyorum.

“Ateşböceği,” dedim, alnından öpmek için eğildiğimde sesim 
duygudan boğuluyor, kafayı çekmiş gibi görünen Kai’yi rahatsız et­
memeye dikkat ediyordum. Onu suçlayamazdım.

“Sen benim kahramanımsın.”
“Ve sen de benim. Her zaman. Ve sonsuza dek.”
Hayat güzeldi. Yani. Lanet olsun. Güzeldi.

son/
Dylan’ın kendi kitabı olduğunu biliyor muydunuz?

Tatlı Kaos’a, bir göz atmak için okumaya devam ed in ...
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C fai*

Para.
Tüm kötülüklerin kaynağıydı. O nu bu kadar ilgi çekici yapan 

da buydu.
Costa del Rey’de üç ana oyuncu vardı; Simon Woods, John Hart 

ve Cal Whitaker. Ancak John Hart, Simon Woods tarafından res­
min dışına itiliyordu. Birkaç ay önce evini satmıştı. Son duyduğum­
da, karısıyla birlikte Karayiplerde bir yerde yatlarıyla geziyorlardı. 
îyiyolculuklar. Böylece Simon Woods, 1950’lerde okyanus kıyısın­
da bir otel olan S örf Köşkü için ana rakibim olarak tek kişi kalmıştı.

Otuz altı odası, bir restoranıyla çatı katında bir barı vardı ve 
hepsinin yenilenmeye ihtiyacı vardı. Onu restore etmek ve eski ih­
tişamına kavuşturmak istiyordum. 1950’lerin vintage sörf havasını 
vermek. Güney Kaliforniya’nın en iyi gayrimenkulüydü ve ben de 
onu istiyordum.

Hem de çok.
Ancak önce, Cal W hitaker’ın bana mülkünü satmasını sağla­

mam gerekiyordu.
W hitaker’ın her sabah kahvaltısını yaptığını bildiğim lokantanın 

otoparkına girdim ve kamyonetinin kapının yanında park edilmiş 
olduğunu fark ettim.

Kapıya doğru yürürken kendime artık ayakkabılarında delikler 
olan, boktan bir kanepede uyuyan o pis, fakir çocuk olmadığımı 
hatırlattım.

Banka hesabımdaki para iyiydi, her geçen gün artıyordu ve bü­
yük pastadan bir parça alacak param vardı. O pastayı o kadar çok 
istiyordum ki tadını alabiliyordum ama açlığımı belli edecek kadar
da apul değildim.

Cal'i arkadaki kulübede kahvaltısını yapıp, gazete okurken gör­
düm. Artık kim  gerçek gazete okuyordu ki? Kirli bir bronzluğu, ekose
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gömleğinin yakasına kadar uzanan bembeyaz saçları ve uzun bir bı­
yığı vardı. Spagetti ıvestern filmlerindeki kovboylara benziyordu. Da­
vet edilmeden karşısındaki kırmızı koltuğa oturdum. Gazetesinden 
başını kaldırıp bana baktığında kalın kaşları soru sorar gibi kalkmıştı.

Önsöz ya da giriş yapmadan, ziyaretimin amacını belirttim. 
“SörfKöşkünü satın almak istiyorum.”

“Sadede gelmenin bir yolu daha. Havadan sudan konuşmayı pek 
sevmiyorsun, değil mi evlat?”

“Gerek görmüyorum.”
“Peki ya görgü kuralları? Hiç duymadın mı?"
Omuz silktim. Adab-ı muaşeret hiçbir zaman güçlü yanım ol­

mamıştı.
Benimle ilgili düzgün pek bir şey yoktu.
“Satılık değil.”
Beni başından savarak dikkatini kahvaltısına verdi.
Saçmalık. Herkes satılık olduğunu biliyordu. Parlak bir gülüm­

semeye sahip esmer bir garson kız standımızda durdu ve bana bir 
menü uzattı. “Günaydın. Ne istersiniz?”

“Kahve,” dedim ve menüye bakmadan geri uzattım. Daha önce
yemek yemiş ve üç shot espresso içmiştim. Buraya kahvaltı için gel­
memiştim.

“Özel bir kahvaltı istemediğine emin misin?” diye sordu. “Ya da 
krep? Çikolata parçacıklı olanlar için ölünür.”

“Sadece kahve,” diye tekrarladım.
“Kahvene krema koymamı ister misin?”
Bu yirmi soru** karşısında sabrım tükenerek başımı hayır anla­

mında salladım. Parmaklarımı masaya vurup gitmesini beklerken, 
gözleri ön kollarımdaki dövmelerin üzerinde gezindi. Neden hâlâ 
orada durmuş, hayvanat bahçesindeki bir hayvanmışım ve bu nadir 
türü daha önce hiç görmemiş gibi bana bakıyordu? Ona bir bakış 
atıp neden tek kelime etmeden gitmediğini sorguladım. .

Gülümsemesi kaybolduğunda bir adım geri çekildi. ‘‘Tamam, 
kahvenizi hemen getiriyorum. Senin için de doldurayım, Cal,” dedi 
neşeli bir sesle.
* 1960-1975 yılları arasında Avrupa’da çoğunlukla İtalyan yapımcı ve yönetm enler tara­
fından çevrilmiş Westem filmlerine (Kovboy filmleri) verilen addır. Ç.n.

** Bir kişinin düşündüğü şeyi bulmak için ona yirmi tane evet/hayır sorusunun soruldu­
ğu, basit ve eğlenceli bir tahmin oyunu. E.n.
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“Teşekkürler, canım.”
“Ne zaman istersen,” diye şakıdı ve gitmeden önce bana bir kez 

daha gülümsedi.
Gitmesinin ardından Cal yemeğini yemeye ve gazetesini oku­

maya devam etti, ben de koltuğumda geriye yaslandım, bir kolumu 
arkaya attım  ve beklemeye başladım. Tabağını bitirdikten sonra bir 
kenara iterek kahve fincanının diğer tarafından bana baktı. “Hâlâ 
burada mısın?”

“Etraftan duyduğuma göre orayı satmak istiyormuşsun ama sa­
dece doğru alıcıya.” Tamam o kısmı ben uydurmuştum. “Nikaragu­
a’da daha fazla zaman geçirmek istediğini duydum.”

Bu kısım doğruydu. Araştırmamı yapmıştım. Gözümü dört aç­
mış, bilgi toplamış ve ileride kullanmak üzere saklamıştım.

Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturup bir müddet yüzümü 
inceledi. Sessiz kaldım ve bekledim. Güneş batana kadar burada hiç 
konuşmadan, terlemeden oturabilirdim.

“Neden bana o oteli sana satmam gerektiğini söylüyorsun?”
“Çünkü ben, Simon Woods değilim.”
Simon W oods’un büyük bir hayranı olmadığını anlamıştım. 

Aksi takdirde, mülkü çoktan ona satmış olurdu.
Kaşları havaya kalktı. “Simon Woods’la bir sorunun mu var?”
“Hayır.”
Simon Woods’tan nefret ederdim ama nedenlerim kişiseldi ve 

dedikodulara malzeme olmakla ilgilenmiyordum. Eğer ona kalsay­
dı, uzun zaman önce bu kasabadan kovulmuş olurdum. Üniversi­
teden mezun olduktan sonra buraya geri dönme nedenim de buy­
du. Kendim için bir şeyler planlıyordum ve bunu Costa del Rey’de 
yapmak istiyordum. Los Angeles’ta değil. New York’ta değil. Silikon 
Vadisi’nde değil. Tam olarak burada. İnsanların bana ve ikiz karde­
şim Remy’ye karavan çöpü gibi davrandığı kasabada.

Cal, “Sen omzunda bir yük ve kanıtlayacak çok şeyi olan, yolun 
yanlış tarafından gelen çocuksun,” diye tahmin etti.

“Görünüme göre beni çözmüşsün.”
Tom Ford un siyah düğmeli takım elbisesinin altında bile hâlâ 

Simon W oods’un, dünyanın pisliği dediği adamdım. Beyaz çöp. Ne 
yaparsam yapayım ya da ne kadar para kazanırsam kazanayım, bi­
ricik kızı için asla yeterince iyi olamayacak işe yaramaz bir serseriy­
dim. Asla onlardan biri’ olamayacaktım. Bunun için şükürler okun, 
Tanrım. O  zengin puştlar gibi olmak istemiyordum.
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“Bana eskiden tanıdığım birini hatırlatıyorsun."
“Kimi?” diye alayla sordum.
“Kendimi. Ve bu çok da iyi bir şey değil.”
“Daha kötüleriyle karşılaştırıldım, merak etme.”
Kıkırdadı. “Eminim öyledir.”
Cıvıl cıvıl şakıyan garson kahvemi getirdi ve kocaman bir gü­

lümsemeyle önüme koydu, ardından Cal’ın kahvesini doldurup ta­
bağını temizledi. “Fikrinizi değiştirirseniz ya da bir şeye ihtiyacınız 
olursa bana seslenin.”

Zorla gülümseyerek başımı salladım.
“Neden sana satayım peki? Masada çok iyi iki teklifim var.” 
İkinci bir teklif olduğunu duymamıştım. Yine de önemli değil­

di. Bir teklif savaşına girmeye hiç niyetim yoktu. “Bu kasabada bazı 
değişiklikler yapmanın zamanı geldi ”

“Burası Vahşi Batı değil, evlat. En azından artık değil. Sen de 
Wyatt Earp değilsin.”

“Dylan St. Clair.” Elimi masanın üzerinden ona uzattım. Elimi 
sıcak ve sıkı bir şekilde sıkmadan önce bir süre öylece baktı. Düzgün 
bir tokalaşma, şükürler olsun.

“Kim olduğunu biliyorum. Sen imparatorluğunu uygulamalarla 
kuran çocuksun. Ben kullanmıyorum. Şimdiki çocuklar lanet olası 
cep telefonlarına danışmadan hiçbir şey yapamıyor. Teknoloji hay­
ranı da değilim.”

Bana sürekli çocuk demesi çok komikti. Haziranda yirmi yedi 
yaşında olacaktım ve hatırlayabildiğimden daha uzun süredir kendi­
mi çocuk hissetmemiştim. “Deneyene kadar eleştirme.”

Tiksintiyle homurdandı. “Bir yere gitmek istersem, haritaya 
bakarım. Yemek istiyorsam, pişiririm. Haber almak istersem, lanet 
olası bir gazete okurum.”

O  okuduğu kâğıt parçasının çoktan eski bir haber olduğundan 
bahsetmedim. Belli ki kendi bildiğini okuyordu ve ben onu tekno­
lojinin faydaları konusunda eğitmek için burada değildim.

“Şu anda kaç tane uygulaman var?”
“Birkaç tane.”
Beş yıl içinde kırk üç uygulama geliştirmiş ve piyasaya sürmüş­

tüm. Fitness uygulamaları, yemek teslimatı, havaalanı transferleri, 
iç tasarım, tıbbi esrar, oyun uygulamaları, aklınıza ne gelirse, eğer
* Wyatt Berry Stapp Earp, Amerikalı çiftçi, bufalo avcısı, madenci ve kanun adamıdır. Ç.n.
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bir pazar veya talep varsa, ondan yararlanmıştım. Uygulama geliştir­
mek roket bilimi kadar zor değildi. Başarılı bir uygulamayı nasıl ter­
sine çevireceğimi bulmuş ve bunu geliştirdiklerime uygulamıştım.

Uygulamalar beni multi-milyoner yapmıştı.
“Rae nasıl?” diye sordu, konuyu değiştirmeye çalışarak.
Annemi tanımasına şaşırmamalıydım. Cal sık sık The Last 

Standa giderdi, annem burada yaşarken onun takıldığı, şehrin ke­
narındaki bir bardı. Araba kullanamayacak kadar sarhoş olduğunda 
ve o gece yatağını ısıtacak bir erkek bulamadığında onu birçok kez 
oradan eve sürüklemiştim. Belki onunla da yatmıştı. Acaba ondan 
ne kadar istemişti?

“Son duyduğumda hayatta ve iyiydi.”
“Demek öyle?” Dilini şaklatıp başını salladı.
Sanki ona yardım etmek için yeterince şey yapmamışım gibi. 

Sanki zavallı annesini kaldırıma atıp arkasına bile bakmadan çekip 
giden kalpsiz bir piçmişim gibi.

Kapının üzerindeki zil çaldı ve onu görmeden önce kahkahası­
nın sesini duydum. Garson kız onla eski erkek arkadaşını -belli ki 
tavsiyeme kulak asmamış ve o pisliği terk etmemişti- karşımızdaki 
masaya götürürken soluma baktım. Başında bir bere, sarı saçları sır­
tının alt kısmına kadar dökülüyordu. Saçları nemliydi ve uçlarından 
su damlıyor, büyük boy ekose desenli tişörtünün arkasında ıslak bir 
leke bırakıyordu. Gözlerim yırtık kot pantolonundan ayağındaki 
geometrik desenli renk cümbüşüne boyanmış Vans\tK kaydı. Şüp­
hesiz onun tasarımıydı. Kapıya bakan koltuğa kaydığında tişörtü­
nün üzerindeki yazılara bakarak sessizce kıkırdadım: Ben küçük, 
sikik bir gün ışığıyım.

Kesinlikle öyleydi. Kapıdan içeri girdiğinden beri her yer ışıl 
ışıldı. Cildi iyi bir sörf molasından sonra olduğu gibi şeftali misali 
parlıyordu. Düpedüz yenilebilir görünüyordu.

Küçük kız kardeş artık büyümüştü. Ufak tefek ve olgun, her yeri 
kıvrımlı, yastık yumuşaklığında dudakları vardı. Deborah Harry ve 
Mick Jagger’ın aşk çocuğu gibi görünüyordu.

Scarlett beni, onu izlerken yakalayınca bebek mavisi gözleri şaş­
kınlıkla büyüyüp, altdudağını dişlerinin arasına alarak menünün 
arkasına saklandı.

Dağınık sarı saçları ve sarkık çakır gözleri olan eski sevgilisine
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bir bakış attım. Dün gece ben onu bıraktıktan sonra Shaggy Doo ile 
seks yapmış mıydı?

Neden umurumda olsun ki?
Burada bulunma nedenimi hatırlayarak dikkatimi Cal’a yönelt­

tim. O  da Scarlett Woods’a bakıyordu. Cal kahvesinden bir yudum 
aldı ama karşımızdaki masaya olan ani ilgim hakkında herhangi bir 
yorum yapmadı.

“Biliyorsun, ben bu kasabada büyüdüm. O zamanlar hep kov­
boylar, sörfçüler ve denizciler vardı. Ben üçünü de yaşadım. Bir 
avuç cehennem kaçkınıydık. Her şey bu kadar yapılaşmadan ve 
pahalılaşmadan önceydi.” Duyulmaması için sesini alçalttı. “Simon 
Woods ve John Hart gibi adamlar geldi ve bu kasabayı bir çeşit 
Disney diyarına çevirdi. Nikaragua, evlat, işte orası. O rta Amerika 
artık Vahşi Batı gibi.”

Orta Amerika’ya gidip yeni bir bölgeyi fethetmeye hiç niyetim 
olmamasına rağmen bunu bir süre düşündüm. Remy’yle bu kasa­
bada yaşadığımız onca şeye rağmen Costa del Rey’i seviyordum. 
Remy ile on altı yaşındayken kasabaya geldiğimiz andan itibaren 
sevmiştim. Geçmişte yaşadığımız yerlerin aksine, burası zengin bir 
kasabaydı. Büyük dalgaları, gün batımları ve başkalarında gıpta et­
tiğim ama bir milyon yıl geçse de asla ulaşamayacağım rahat, sakin 
havasıyla bir sörfçü cennetiydi.

“Neden emlak işine girmek istiyorsun?”
“Portföyümü çeşitlendirmenin zamanı geldi.”
“Süslü kelimeler... Neden bu mülkü benden satın almak istiyorsun?” 
“Çünkü yapabilirim.”
Sanki bu ona mantıklı geliyormuş gibi başını yavaşça salladı. 

“Sanırım uzun zaman önce kimsenin senin bir şey yapabileceğini 
düşünmediği bir zaman vardı. Bu yüzden kanıtlayacak bir şeyler 
göstermek istiyorsun.”

“Para kazanmayı seviyorum. Tek yapmak istediğim buydu. Bir 
sürü para kazanmak.” Bu çoğunlukla doğruydu ama nedenlerim 
bundan daha derindi. Para beni motive etmiyordu. Beni motive 
eden şey, paranız olduğunda insanların size farklı davranmasıydı. 
Bu fakir çocuk zihniyetiydi, bunu fark edecek kadar zekiydim ama 
kimse benim gibi bir serserinin başarılı olmasını beklemiyordu ve 
bu da zaferin tadını çok daha tatlı kılıyordu.
" Scooby-Doo serisinin kurgusal bir karakteridir. Ç.n.
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“Ne için? Bütün bu parayla ne yapmak istiyorsun? Yanında gö­
türemezsin. Süslü oyuncaklar ve dolarlar sana yukarıda daha iyi bir 
koltuk satın alamaz.” Sanki cennet tam yukarıdaymış gibi tavanı 
işaret etti. Sanki bir cennet varmış ve o da buna inamyormuş gibi.

“Peki seni daha fazla para kazanmaya iten ne? Yeterince kazan­
madın mı?”

“Asla yeterli olmayacak.”
“Sana bir hikâye anlatayım,” dedi Cal. Arkama yaslandım ve 

sanki dünyada çok zamanım varmış da anlaşmayı bitirmek için ace­
lem yokmuş gibi dinledim.

“Deniz Kuvvetleri’nden ayrıldıktan sonra, denizci arkadaşla­
rımdan biriyle Teksas’a gittim. Çiftlik işçisi olarak bir iş buldum. 
Bir kızla tanıştım. Çok güzeldi. Babası sığır çiftliğinin sahibiydi. 
Çok zenginlerdi. Böyle bir kızın benim gibi bir adamla ne işi olur 
diye düşündüm . Babası bizden memnun değildi ama o ne istediğini 
biliyordu ve bunun ben olduğumu düşünüyordu. Babası bana hiç 
ısınamadı. Sonradan görme olduğumu düşündü. Ailenin parasının 
peşinde olan bir servet avcısı olduğumu. Ona bir seçim yaptırdı. 
Ailesi ya da ben. Beni seçti ve ailesinden, tüm o paradan koptu. 
Bir süre için yeterince mutluydu ama çok geçmeden güzel elbiseler 
falan alamamaktan bıktı. Ben pek ortalıkta değildim çünkü zengin 
olmak için kıçımı yırtmakla meşguldüm ama o gün henüz gelme­
mişti ve ay sonunu getirmek için mücadele etmekten yorulmaya 
başlamıştı. O na sadece sabırlı olmasını söyledim; Güven bana. Her 
şey yoluna girecek. Ama sabrı tükendi ve babasına geri döndü.” 

Cal’in hikâyesi benim Sienna ile olan hikâyeme çok benziyordu. 
O konuşurken, ben de Scarlett’i izliyordum. Shaggy Doo ile birlikte 
bir şeylere gülüyordu, bu kadar eğlenceli olan neydi?

“Yani seni fakir olduğun için mi terk etti?” diye özetledim. “Ha­
yır. Beni terk etti çünkü bana inanmıyordu. Büyük bir fark var. Göz 
ardı edebileceğin bir fark. Affedebilirsin. Geçmişi geride bırakabilir­
sin. Ama diğerlerini asla atlatamazsın.”

Bunun hakkında vaaz verebilirdim çünkü bunu ben de yaşamış­
tım. Sienna’yla sekiz yıllık inişli çıkışlı ilişkimde bir kez olsun bana 
inanmamış, benim  için mücadele etmemiş ya da beni savunmamış­
tı. “Paranı nasıl kazandın?”

“Petrole yatırım yaptım. Teksas’ın altınına. O gittikten kısa bir 
süre sonra para gelmeye başladı.”
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“Peki seni geri istedi mi?” Bu soruların hiçbiri beni o oteli satın 
alma hedefime yaklaştırmıyordu ama cevabı ilgimi çekiyordu.

“Belki evet belki de değil. Fark etmezdi. Çoktan bir sürü parası 
olan başka biriyle evlenmişti ve sonsuza dek mutlu yaşadı.”

“Peki ya sen? Sonsuza kadar mutlu yaşadın mı?” Böyle şeylere 
pek inanmazdım. Sonsuza kadar mutlu yaşamak sadece Disney film­
lerinde olurdu.

“Zaman gösterecek. Benim hikâyem henüz bitm edi.” Bıyığının 
ucunu kıvırdı, gözleri üzerimdeydi ve bana bir kemik atmak üzere 
olduğunu anlayabiliyordum. “Satın almak istediğin şu otele gidip 
bakmaya ne dersin?”

“Bana satmayı mı planlıyorsun?”
“Henüz kararımı vermedim.”
Bana satacağına dair içimde bir his vardı ama heyecanımı kont­

rol altında tuttum, bu genç yaşta ustalaştığım bir konuydu.
Sandalyeden kalkarak ayaklanıp, dokunmadan bıraktığım bir 

fincan kahve için on dolar bahşiş bıraktım. Scarlett benden özenle 
kaçıyor, önündeki yemeğe son yemeğiymiş gibi saldırıyordu. İnledi­
ğini duyduğuma yemin edebilirdim. Gerçi o hep böyle yemek yerdi. 
Her şeyi böyle yapardı. Tabağında bir yığın krep vardı, görünüşe 
bakılırsa çikolata parçacıklıydı.

Masanın yanında durduğumda gözlerini benimkilere dikti. Bur­
nunda hâlâ bir tutam çil vardı. Çok sevimliydi ve... siktiğimin sınır­
larının çok dışındaydı.

Ağzının kenarındaki çikolata beni daha da yaklaşmaya çağırıyor­
du. Scarlett Woods... çok tatlı bir kızdı.

Başparmağımı yavaşça dolgun altdudağının üzerinde gezdirdim 
ve çikolatayı sildim. Nefesi kesildiğinde gözleri başparmağımı ağzı­
ma kadar takip etti. Gözlerimi onunkilere kilitleyerek dudaklarımı 
başparmağımın etrafına sardım ve çikolatayı emdim.

“Çok tatlısın amına koyayım.”
Gözleri parladı. “Ne yapıyorsun?” diye tısladı.
Ağzımı kulağının kenarına yaklaştırarak, “O ndan daha iyisini 

hak ediyorsun,” diye fısıldadım.
Bir yanıt beklemeden olduğum yerde dikleşip oradan uzaklaş­

tım. Benim düşük standartlarım dahilinde bile, eski kız arkadaşımın 
küçük kız kardeşiyle uğraşmak yanlıştı.

Ama ben ne zaman doğru olanı yapmıştım k i?
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