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“Kendimiyuvamdaymışım gibi hissettiren bu 

gözler, evim olamayacak kadargüzel, bana 

kapılarını aşamayacak kadaryasaktı. ” 
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Annemle olan küçük bir anımı hatırlıyordum. Sakarya’nın 

sokaklarında yürürken elimi sıkıca tutmuştu. On dört yaşında 

olmama rağmen ne zaman dışarı çıksak annem elimi tutuyordu. 

Oysaki artık kaybolacak yaşı çoktan geçmiştim. Aradan geçen 

yıllara rağmen elimi bırakırsa hâlâ gözünün önünde kaybolaca­ 

ğımdan korkuyordu. Beş yıl önce çocuk parkında beni kaybettiği 

o günden beri ne zaman dışarı çıksak elimi hep böyle tutuyordu. 

Umarım ilerleyen yıllarda bu endişelerinden kurtulurdu çünkü 

on dördünde annemin elini tutarak yürümek biraz tuhaftı. 

“Okuldan birileri karşıma çıkacak diye çok gerginim.” Ney­ 

den bahsettiğimi anlamadığı için bana dönünce ona birleşen elle­ 

rimizi gösterdim. “ Hâlâ annesinin elini tutup yürüyen bir çocuk 

demezler mi bana?” 

Evimizin olduğu sokağa girmek üzereydik, biraz düşününce 

bana hak verdi. Elimi bıraktı ama gözlerinin elasındaki o uyarıcı 

ifadeyi oradan silmedi. “Yanımdan ayrılmıyorsun.” 

Ortaokul üniforması içinde onun yanında yürürken bezgin­ 

ce başımı salladım. “ Bana çocuk muamelesi yapma lütfen. Arka­ 

daşlarımı artık anneleri okuldan almıyor.” Her gün beni okuldan 

almaya geldiği için arkadaşlarım benimle alay ediyordu çünkü 

onlar eve tek başına dönebiliyordu. 

Yüzüme bakarkenki bakışları, beni anlayışsız biri olmakla suç­ 

lar gibiydi. “ On dört yaş çok büyük bir yaş değil, Ukde.” Bana 

çıkışarak yolun karşısına geçmek için kaldırımdan indi. “Sana za­ 

man ayırıp her gün okuluna seni almaya geliyorum ama yine de 

yaranamıyorum!” 

Bana kızdığı için yolu kontrol etmeden fevri bir hareketle yola 

atlamıştı. Yolun sol tarafında kornaya üst üste basan bir arabayla, 

“Anne!” diye bağırıp okul çantamı yere atarak ona doğru koştum. 

Arabadan çıkan kornanın acı dolu nağmeleri kulağımı tırmalar­ 

ken korkum had safhadaydı. Bana ne olacağını zerre kadar dü­ 

şünmeden annemin peşinden yola atlamıştım. 
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Annemle aramdaki mesafeyi o kadar Jıızlı kapatmıştım ki son­ 

rasında olanlar benim iyin oldukça sarsıcıydı. Oıııı   öne doğru 

iten cılız ellerim, son anda annemi yolun kenarına itmeyi başar­ 

mıştı fakat kendim için aynı şeyi yapamamıştım. Zamanım  çok 

kısıtlı olduğu için o an sadece birimizi kurtarma şansım vardı. 

Aslında iki seçeneğim vardı: Yola atlamak ya da atlamamak. Karar 

tamamen benim ve içgiidülcrimindi. O kaldırım kenarında du­ 

rup anne diye feryat etmektense onu  kurtarmak istemiştim. 

Yapmıştım da. Son anda annemi hızla gelen bir arabanın 

önünden çekip kendim o arabanın önünde kalmıştım. Kaçacak 

vaktim yoktu, lıcr şey fâzla lıızlı gelişmişti. O güne dair tek hatır­ 

ladığım şey annemin düştüğü yerden, “ Ukde!” diye bağırıp adımı 

haykırmasıydı. Hemen sonrasında büyük bir çarpışma hissetmiş­ 

tim, taklalar atarak yola savrulduğumu hatırlıyorum. 

Kırılan kemiklerim ve kanayan vücudum yola savrulurken 

hissettiğim acının bir tarifi yoktu. Sırtüstü yattığım yerde titreye­ 

rek kan kusuyor, nefes almakta güçlük çekiyordum. Gözlerimin 

önündeki her şey buğulu bir camın arkasında kalmış gibi görü­ 

nürken annemin yüzünü seçemiyordum. Ancak  yüzümü  avuçla- 

yıp defalarca, “ Ukde!” diye bağırdığını ve “ Yardım çağırın!” diye 

ağladığını hayal meyal hatırlıyordum. 

O gün yapabilseydim ona bir şeyi söylemeyi çok isterdim. 

“Herzaman elimi tutarak beni koruyamazsın, anne ama ben... Sen 

elimi tutmayı bıraktığında bile seni korurum.” Eğer ölümün kıyı­ 

sında olmasaydım bunu ona söylemeyi çok isterdim. 

Ben annemi hep korumuştum. Tıpkı o gün olduğu gibi ondan 

sonraki yıllarda da hep  elimden  geleni  yapmıştım.  O gün  onun 

için yaptığım şey yüzünden uzun tedavilerden ve yoğun acılardan 

geçerek tedavi olmuştum ama yaptığım şeyden hiç pişman olma­ 

mıştım. Tüm   o acıları benim   yerime  annem de  çekebilirdi.  Eğer 

o araba ona çarpsaydı benzer acılarla sınanan o olacaktı. İşte bu 

yaptığım şeyden pişman olmamamı sağlamıştı. 
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Annemi onun hayatındaki felakedcrdcn, kendi kaprislerim­ 

den ve hakkım olan isyanlardan hep korumaya çalışmıştım. Bunu 

itiraf etmek çok canımı yakıyordu ama o bana her zaman iyi bir 

anne olmamıştı. Özellikle içtiği anlarda iyi ve ilgili bir anne olmu­ 

yordu. Hatalarına ve kusurlarına rağmen seviyordum onu çünkü 

kötü bir anne de değildi. Ne fazla iyi ne de kötüydü, ortalama bir 

anneydi. 

Geldiğim yerde annemi bu kadar çok sevmemin başka bir ne­ 

deni daha vardı. Doğruluğunu asla sorgulamadığım ve gerçekli­ 

ğine tüm kalbime inandığım bir neden. Benim annem istediğim 

gibi bir anne olmayabilirdi ama benim için canını bile verirdi. 

Bana olan sevgisini kimse inkâr edemezdi çünkü onun gözlerine 

ne zaman baksam çoğunlukla orada bana karşı yoğun bir sevgi 

görürdüm. 

Piraye Budak geldiğim yerde böyle bir kadındı. 

Ancak 1998’de ne yazık ki sandığım gibi biri değildi. Kolum­ 

dan tutup beni bir kurşunun önüne çeken ve kendine kalkan ya­ 

pan bu kadın, benim tanıdığım annem değildi. Oysaki o bunu 

yapmasaydı ben zaten kendimi ona siper edecektim. On dört ya­ 

şında onun için bir arabanın önüne atladığım gibi o  kurşunun 

önüne de adayacaktım. Bunu yapacaktım ve fiziksel acı dışında 

ruhsal acıyı hissetmeyecektim. Ancak şimdi vücudumdan çok ru­ 

hum acıyordu. Yaşadığım hayal kırıklığı canımı öyle bir yakıyor­ 

du ki acı sadece bedenimde değil, ruhumda da vardı. 

Bugün tanık olduğum şey bir annenin kendi hayatı için kızını 

ateşe atmasıydı. Keşke onun kim olduğumu bilmediği gibi ben de 

onun kim olduğunu ve hayatımdaki yerini bilmeseydim. 

Acıyan kalbimi ve ıstırap içindeki ruhumu saymazsak iyiy­ 

dim. Son hatırladığım şey bir arabanın içinde, Eflah’ın kollarında 

can çekiştiğimdi. Ondan sonrası benim için karanlıktan ibaretti. 

Gözlerimi tekrar ışığa açtığımda kendimi bir hastane odasında 

bulmuştum. Eflah beni tam zamanında hastaneye yetiştirmeyi 

başarmıştı. Kurşunun deldiği karnımdaki kanamayı durdurup 
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beni ameliyat etmişlerdi. Görmeyi beklediğim kişi dışında herke* 

buradaydı ama o yoktu. 

EJîdh nendeydi? 

Babaannem yani Miijgan Hanım'ın bembeyaz olan yilzünü, 

hasra gözlerle izliyordum. “ Bizi çok korkuttun/’ derken bir an 

olsun susmayı düşünmüyordu. “O cani kıskıvrak yakalanıp tu­ 

tuklandı. Artık sana zarar veremez.” Yeni kendime geldiğim için 

doktor odamda çok kalmamalarını, ziyaretlerini kısa tutmalarını 

söylemişti ama hiçbiri odamdan çıkmıyordu. Uyanalı yarım saat 

olmuştu ama o kadar çok uykum vardı ki her an gözlerim tekrar 

kapanabilirdi. 

Yatağımın kenarında oturan Taner’in burada olması bile bana 

dayanma gücü veriyordu. Yabancısı olduğum bir çağda beni ta­ 

nıyan ve hakkımdaki her şeyi bilen bir tek o olduğu için Taner’in 

varlığına şükrediyordum. Serum iğnesinin takılı olduğu elimi 

avucunun içine hapsedip yaşların puslandırdığı gözlerle bana 

baktı. “Bunu bir daha sakın yapma.” Gözlerinin pınarından ya­ 

naklarına süzülen bir damla yaşı içim acıyarak izledim. “Sana bir 

şey olacak diye çok korktum.” 

Dudaklarımdaki oksijen maskesini çıkartıp ona iyi olduğumu 

söylemek istedim ama bunu yapacak takatim yoktu. Henüz yeni 

uyandığım için hasta bedenim çok zayıf ve güçsüzdü. Taner aynı 

cümleyi defalarca tekrarlayacakmış gibi endişeli gözlerle bana ba­ 

kıyordu. “Bir daha kimsenin sana bunu yapmasına izin verme.” 

Kinayeli bir ifadeyle gözlerimin içine baktı. “ Bu kişi kim olursa 

olsun,” dedi ama asıl söylemek istediği şey bu kişi annen olsa hi­ 

leydi... 

Taner dışında buradaki kimse annemin kim olduğunu bilmi­ 

yordu. Yattığım yatakta rahatsızca kıpırdandığımda Necip yastı­ 

ğımı düzeltmek için bana yaklaştı. Ailem burada benimle aynı 

yaşlarda olduğu için artık içimden bile onlara anne ve baba de­ 

mek tuhaf hissettiriyordu. Bu yüzden tam şu anda onlara isimle­ 

riyle hitap etmeye karar vermiştim. 
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Eminim benden başka kimse yeni ameliyattan çıktığı anda bu 

türsaçma sapan kararlar almak zorunda kalmamıftır. 

Ona bırakmadan Taner benim yastığımı düzeltti. Necip'i 

konuşturmamaya kararlıydı, öncelik bir tek onunmuş gibi be­ 

nimle ilgilenen Taner, “ Piraye Hanım yüzünden mi vuruldun?” 

diye sordu. Kaşlarını belli belirsiz çattı. “Eflah Bey in söyledikleri 

doğru mu?” Benim yeni aldığım kararı Taner en başında aldığı 

için amcasına hep Eflah Bey diyordu. Zamanın bu boyutunda 

amcasından üç yaş büyük olduğu için ona amca demesi çok ko­ 

mik olurdu. 

Ona cevap vermedim çünkü konuşacak durumda değildim. 

Taner’in bana sorduğu soruyla Necip’in kasılan suratını gördüm. 

Piraye’nin bende yarattığı hayal kırıklığının bir benzeri onun da 

gözlerinde vardı. Yıllardır âşık olduğu kadının nasıl böylesine bir 

bencillik yaptığını sorguluyor, Piraye yüzünden burada olmamın 

hüsranını yaşıyordu. Necip’ in gözlerinde gördüğüm tek şey hayal 

kırıklığı değildi, o gözlerde aynı zamanda her insana duyabileceği 

bir endişe vardı. 

Benim yerimde bu yatakta başkası olsaydı da gözlerinde yine 

aynı endişeden olacağını bilmenin burukluğunu yaşıyordum. 

Necip’in kahvelerinde bir babanın kızına duyduğu o yoğun kor­ 

ku yoktu çünkü ona kim olduğumu söylememe rağmen hâlâ ka­ 

bul edemiyordu. Benimle ilgili hiç anısı olmadığı için kendinden 

sadece dört yaş küçük olan ve onunla benzer yaşlarda olan bir 

kadını kızı olarak göremiyordu. 

Geldiğim yerde tırnağım kırılsa babam benim için dünyayı 

yıkardı. Ancak bu baktığım adam öyle değildi, onunla birbirimi­ 

ze yabancıydık. Burada Taner dışında hiç yakınım yoktu çünkü 

bir tek o beni gerçek anlamda tanıyordu ve benimle aynı zamana 

aitti. Onu izlediğimi görünce iç çeken Necip, “ Bu olanlar için 

üzgünüm,” dedi sanki her şey onun suçuymuş gibi. “Seni yalnız 

bırakmamalıydım.” 
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Açılan kapıyla içeri giren Piraye’yi görmeyi beklemiyordum, 

Onun içeri girmesiyle Taner kaşlarını çatıp ayağa kalkmaya yel­ 

tendi. “Ne yiizlc buraya gelirsin!" Yatağımın kenarından kalkıp 

Piraye’nin üzerine yürüyecekti ki son anda elini tutmayı başar­ 

dım. 

Onu durdurduğum için kızgın gözlerini bana dikince avu­ 

cumdaki elini sıktım. “Ya-yapma.” Boştaki elimi kaldırıp dudak­ 

larımdaki oksijen maskesini güçlükle çıkardım. Kuruyan dudak­ 

larımı ıslatıp konuşmak için kendimi zorladım. “ Yapma, Taner." 

Buna karışmamalıydı, bu benim aile meselemdi. 

Nefesini sertçe veren Taner ondan istediğim gibi bana sorun 

çıkarmadı ama Piraye’yi görmeye katlanamadığı için dışarı çıkıp 

kapıyı arkasından sertçe çarptı. Ona düşmanlık besleyen sadece 

Taner değildi. Züleyha da kızgın gözlerle Piraye’ye bakıp, “Ben 

biraz dışarıda olacağım,” dedi ve Taner’in peşinden o da odamdan 

çıktı. 

Piraye’nin bakışlarındaki suçluluğu ve mahcubiyeti görebili­ 

yordum. Kapının önünde dikilirken bana doğru bir adım atmaya 

bile çekiniyordu. Ela gözlerini sık sık kaçırıyor, ne diyeceğini, na­ 

sıl özür dileyeceğini bilmez bir hâlde karşımda kıvranıyordu. Başı 

hafifçe önüne eğilmiş, ellerini de karnının altında birleştirmişti. 

Sadece benim değil, Necip ve babaannemin de bakışları altında 

ezilip pişmanlıkla kıvranıyordu. 

Bu odada olmak ona büyük bir azap veriyormuş gibi eğdiği 

başını güçlükle kaldırdı. “Çok özür dilerim, Ukde.” Ağlamaklı 

çıkan sesi ve dolan gözleri bana yaptığı şey için ne kadar üzgün ol­ 

duğunu gösteriyordu. “Be-ben bunu nasıl yaptım bilemiyorum.” 

Gözlerim güzel yüzüne süzülen bir damla yaşı takip etti. “Çok 

korkmuştum ve o an ne yaptığımı bilmiyordum.” Başını iki yana 

sallayarak, “Seni incitmek istememiştim,” dedi kısık bir sesle. 

Kimse onun samimiyetini sorgulayamazdı çünkü ne kadar 

üzgün olduğunu görebiliyorduk. Yaptığı şeyden pişmanlık duy­ 

duğunu biliyordum. Anlık bir refleksle beni önüne çektiği çok 
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açıktı. Yaptığı şey kalbimi kırıp beni inekse de ona kızgın değil­ 

dim. Kırgındım ama kızgın değildim. Burada amacım o ve ba­ 

bama güzel bir hayat bırakmaktı, bu yüzden beni kendine siper 

ettiği için ona kızamıyordum. Onların dünyasında en fazla iki 

aylık hayatım kalmışken benim yerime onun bu yatakta olmama­ 

sı beni mutlu ediyordu. 

Sık sık kuruyan dudaklarımı dilimle ıslatıp bakışlarımı onda 

tutmak için kendimi zorladım. “Sorun değil.” Sorundu. “ Ben ol­ 

saydım ben dc aynı şeyi yapardım.” Yapmazdım. 

Gözlerim kapanıp uykunun kollarına çekilmeden hemen önce 

acı çeken bir sesle, “ Olanlar bir kazaydı,” demeyi başardım. Be­ 

nim yüzümden kendini suçlayıp daha fazla üzülmesini istemiyor­ 

dum. 

Ben zaten yakında yok olacaktım. 

 
 

Akşamüzeri gözlerimi açtığımda Piraye’yiodamda bulamadım. 

Bana yaptığı şeyin öfkesini taşıyan Taner’in onu buradan gönder­ 

diğini tahmin etmek zor değildi. Babaannemi ve Züleyha’yı eve 

gönderen de ben olmuştum. Babaannem yaşlı olduğu için benim 

yüzümden hastanede sabahlamasını istememiştim. Bu yüzden 

Necipten ikisini de eve götürmesini rica etmiştim. Necip onları 

yalıya bıraktıktan sonra geri döneceğini söyleyip ikisiyle buradan 

ayrılmışrı. 

Refakatçiliğimi yapması için Taner ve Kenan’ ı yanımda bıra­ 

kan Necip,  onları sıkı sıkı tembihleyerek hastaneden ayrılmıştı. 

En küçük bir aksilikte hemen oını aramalarını istemişti. Taner ve 

Kenan odamdan çıkmayı düşünmüyordu ama hemşire buna izin 

vermemişti. Yeni ameliyattan çıktığım için yarına kadar kimsenin 

uzun süre odamda kalamayacağını söylemişti. Hijyen ve sağlık 

açısından refakatçilerim bu gece odamda kalamazdı. 

Hastanedeki ilk gecemde, boş boş tavanı izlerken açılan kapı­ 

nın sesiyle bakışlarımı tavandan çektim. Uyanıp kendime geldi­ 

ğimden beri gözlerimin aradığı, görmeyi beklediğim kişi sonunda 
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saatler sonra odama girmişti. Eflalı Yargı gelmişti. Hızlanan b i ­ 

bimin sesi monitörün çıkardığı sesleri bastıracak kadar güçlüydü. 

Sadece ona bakmak bile beni heyecanlandırıyor, hasta vücuduma 

gereken şllayı aşılıyordu. 

Onu yanımda göremeyince beni hastaneye bıraktıktan sonra 

buradan ayrıldığını düşünüp üzülmüştüm ama ona  bakınca  as­ 

lında hiç gitmediğini anladım. Eğer gitseydi  üzerinde hâlâ kuru­ 

muş kanım olmazdı. Bal sarısı gözlerimin odağında bir tek onun 

siyahlan vardı. Bana endişeyle bakan ve uyandığıma şükreden o 

gözlerde kim bilir kaçıncı kez kaybolmuştum. 

Kıyafetlerinde kurumuş kanımın olduğu adama  nemli  göz­ 

lerle baktım. Köşkten ayrıldıktan sonra bir hafta boyunca onu 

görememiştim ve bugün onu gördüğümde gözleri önünde vu­ 

rulmuştum. Bunun ona yaşattığı korkuyu  gözlerinde  taşıyordu. 

Sanki hâlâ arabasının içinde can çekişen bedenimi kollan  arasın­ 

da tutuyormuş gibi bakıyordu. Orada ona yaşattığım kaybetme 

korkusundan kurtulamadığını görebiliyordum. 

Gelecekte bana nasıl bakıyorsa burada da öyle bakıyordu. En­ 

dişeli, korkmuş  ve çokça dehşete kapılmış  gibi.  Elli  üç yaşında­ 

ki Eflah bana nasıl bakıyorsa yirmi sekiz yaşındaki Eflah da öyle 

bakıyordu. Salıiplenici. Bir  tek onun  bakışları bana  bir yabancı 

gibi hissettirmiyordu. Aksine yuvam gibi hissettiriyordu. Hangi 

boyuta gidersem gideyim  karşıma çıkan tüm Eflahlar sanki bana 

hep böyle güzel bakacakmış gibi geliyordu. 

Odada  Eflah ile yalnız olduğumuz  için gergindim.  Odanın 

kapısını kapatırken rahatsızlığımı görebiliyordu.  “ Uyanınca  sizi 

göremedim.” Onu izlerken yorgun sesim kısıktı. “ Gittiğinizi dü- 

ş
»» |••

m.
99 

undu 

“ Sen buradayken nasıl gidebilirim?” Attığı her adımla kalp 

atışlarımı gösteren monitörün sesi değişirken bakışları üzerim­ 

deydi. “ Etrafındaki insanlar dağıldığında yanına gelmek istedim.” 

“ Necip Bey birkaç saate döner,” derken onun dışında her yere 

bakıyordum. “ Burada olmanıza gerek yok, siz de gidebilirsiniz.” 
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Sıkıntıyla soluduğunu duydum. “ Gidemem, Ukde.” Gözleri­ 

nin siyahı sarsıcı bir ifâdeyle beni izlerken derin bir nefes aldı. 

“Sen bu hâldeyken hiçbir yere gidemem.” 

Kendisi için bir sandalye çekerek yatağımın yanma koydu. 

Sandalyeye otururken bile bakışlarını üzerimden çekmiyordu. 

Başını küçük bir açıyla omzuna doğru eğerek çarşafın altındaki 

yaralı karnımı görmeye çalıştı. Kurşunun deldiği karnımın ne du­ 

rumda olduğunu bilmek istediğini biliyordum. Onu rahatlatmak 

için kuruyan dudaklarımı kıpırdatıp, “ Ben iyiyim,” dedim. 

Karnımda olan bakışlarını çekip siyahlarını gözlerime kenet­ 

ledi. “Gerçekten iyi misin?” Karakteristik sesindeki bu yoğun ilgi 

aklımı başımdan alıyordu. “ Canın yanıyor mu?” 

Başımı hafifçe iki yana salladım. “Ben iyiyim.” Perişan hâline 

bakınca benden çok onun iyi olmaya ihtiyacı olduğunu görebili­ 

yordum. “Siz iyi misiniz?” 

Dizinin üzerinde duran ellerini çekip yüzünü yorgunca ovuş­ 

turdu. Bu hareketten hemen sonra boynu gerilecek kadar başını 

tavana kaldırıp derin derin nefesler aldı. “ Bilmiyorum.” Başını 

küçük bir açıyla eğdi ve sıkıntılı bakışlarını gözlerime kenede- 

di. “Çok korktum.” İtirafının yakıcılığı odadaki oksijen oranını 

düşürüp beni soluksuz bırakırken göz kontağını kesmedi. “Seni 

kaybedeceğim diye çok korktum.” 

“Ben iyiyim, Eflah Bey.” 

“Ama ben hiç iyi değilim.” Bugün ona yaşattığım korkuların 

bedbahtlığıyla kaşları çatıldı. “Kollarımın arasındaydın.” Başını 

eğip yutkunarak gömleğindeki kanlara baktı. “ Kanıyordun ve 

titriyordun.” Bana baktığında burnunun direği sızlamış gibi iç 

çekti. “O arabanın içinde seni son kez gördüğümü düşündüm.” 

O arabanın içinde olmasa da iki ay sonra bir daha beni göre­ 

meyecekti. Tek yapabildiğim, “Üzgünüm,” demek oldu. Üzgün­ 

düm. 
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Sandalyesini biraz çekerek atağım ın kenarına iyice yaklaşu. 

“ Bazı cevaplara ihtiyacım var.** Bakışlarını yüzüme çıkarırken sor­ 

gulayıcıydı.   "Pirave’ nin önüne adamak   üzereydin.”   Duraksadı. 

“ Neden?” 

Gerildim ve bunu ondan gizleyemedim. “Neyden bahsettiği­ 

nizi anlamıyorum.” 

Kaşları çatıldı, bakışları ona yalan söylememem konusunda 

beni uyarıyordu. “ Her şeyi gördüm, Ukde.” Görmekten nefret 

eniği bir şeye tanık olmuş gibi burnundan nefesini sertçe ver­ 

di. “ Gerçeğin tamamını Necip’e anlatmadım ama orada olanları 

gördüm. Piraye yapmasaydı sen yapacaktın.” Şakaklarındaki da­ 

marlar belirginleşti. “ Onun önüne adamaya hazırlanıyordun!” 

Bakışları olduğundan daha fazla karardığında ne yapacağımı bile­ 

medim. “ Neden Piraye’yi korumak istedin?” 

Buna verecek bir cevabım yoktu. “ Lütfen gördüklerinizi ken­ 

dinize saklayın,” dediğimde omuzları gerildi. Bana bakınca ne gö­ 

rüyorsa bu onu endişelendirmişti. “ Ukde." Adımı  mırıldanırken 

bir şeyi anlamak ister gibi gözlerini yüzümden ayırmadı. “Anne­ 

nin adı ne?” Sertçe yutkunduğumda kaşlarını çatarak kısık sesle 

bir küfür savurdu. Anlamıştı. “ Yanılmamışım!” Yüzünü ovuştu­ 

rarak kaşlarının altından bana bakarken şaşkındı. “ Piraye, değil 

mi?” Neden onu korumak istediğimi anlaması uzun sürmemişti. 

“ Bunu kimseye söyleyemezsiniz.” Telaşlanarak yatakta kıpır­ 

dandığımda karnıma giren acıyla iki büklüm oldum. Sıktığım 

dişlerimin arasında acıyla inlediğimde hemen kolumu tutarak 

beni durdurdu. 

“ Kıpırdadıkça kendine zarar veriyorsun.” Kolumu hafifçe sıka­ 

rak beni yatağa çiviledi. “ Rabat dur.” 

“ Eflah B e y ...” 

“ Nasıl?” Şaşkınca bana baktı. “ Bu nasıl olabilir? Piraye yakın­ 

da Kenan ile evleniyor.” Nasıl babamdan hamile kaldığını me­ 

rak ediyordu ama asıl merak ettiği ve inanmak istemediği şeş*, 

 



Ninova  

Ö V L E    B İ R    l ’ Ğ R A D I M     - 2 ♦ 1 7 

 

Piraye’nin Kenan’ı Necip ile aldatıp aldatmadığıydı. Arkadaşları­ 

nın çirkin bir aşk üçgenine girip girmeyeceğini bilmek istiyordu. 

“Neden şaşırıyorsunuz?” Sırtımı yorgunca yatak başlığına yas­ 

ladım. “ Geldiğim yerde siz de Firuze Hanım ile evliydiniz.” Beni 

hastaneye yetiştirmeye çalışırken   bunun   imasını ona yaptığım 

için bu sefer doğrudan söyledim. “ Normalde bundan birkaç hafta 

sonra Firuze Hanım ile evlenecektiniz.” O günün gelmesine hâlâ 

zaman sardı. 

Ona dünyanın  en saçma şeyini söylemişim gibi yüzünde abar­ 

tılı bir ifâde vardı. “ Firuze ile mi?” Benden hayatının en komik 

şeşini duymuş gibi davranıyordu. “ Onunla eşlenmeme neden 

olacak kadar büyük ne yaşamış olabilirim?” 

“ Sarhoş olduğunuz gece yatağınıza girmeye çalıştığını hanılı­ 

yor musunuz?” 

“Es'et.” Başını salladı. “ Her ne planlıyorsa buna engel olmuş­ 

tun.” Bunun için bana teşekkür eder gibi bakması içimi ısıtıyordu. 

“ O gecenin devamında neler oluyor, bilmiyorum ama bir süre 

sonra sizden hamile olduğunu söyleyerek karşınıza çıkağını bi­ 

liyorum.” Suratı bembeyaz olmuştu, artık ne demek istediğimi 

anlamıştı. Onunla evlenmesine neden olan şey bir bebekti. 

“ Hamile değildi sre hiç hamile kalmadı” Ona gelecekten bilgi­ 

ler vermeye devam ettim. Bunu yapmamın nedeni zamana karşı 

açtığım savaşrı. Zaman kendi döngüsünü oluşturmaya sre yaşan­ 

mış olayların bütünlüğünü korumaya çalışıyordu. Bense hepsini 

bozup tüm taşların yerlerini değiştirmey e çalışıyordum. Firuze’)! 

Eflah’ın hayatından tamamen çıkarmak için geriye en küçük bir 

ihtimal bile bırakmamalıydım. 

“Firuze Hanım kısır.” Eğer bir nedenden dolayı onunla evlen­ 

meye kalkışırsa bu evliliğin bir çocukla taçlanmayacağını bilme­ 

liydi. 

“Geldiğim yerde onun hiç çocuğu olmadı. Bu da onu oldu­ 

ğundan daha çekilmez bir kadın yaptı.” Ondan bahsederken 
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kaşlarımı yattığımın farkında bile değildim. “ Her konuda o kat^ r 

kıskanç ki asla mutlu olmayı bilmiyor.” Dik dik ona baktım, “ Si//, 

hiç mutlu etmedi. Hiçbir koşulda onunla evlenmeyin.” 

Dudaklarında kiiçiik bir gülümseme oluştuğunda bunu gjy.|c. 

mek için yanaklarının içini ısırdı. “ Beni kıskanıyor musun?” Ije. 

rimin ahnıa bir ısı dalgası yayıldı. Kıskanma ihtimalim bile onu 

mutlu ediyordu. Allah kahretsin, kendini bana çok kaptırmıştı. 

“ Sizi kıskanmıyorum.” Yanaklarım ısındığı için bakışlarımı 

kaçırdım. “ Sizi kıskanmam için bir neden yok.” 

“ Yok mu dersin?” Yüzünde muzır bir ifade oluştu, beni köşe­ 

ye sıkıştırmaktan zevk aldığını gizleycmiyordu. “ Zamanda geriye 

geldiğinde annen veya babanın değil, benim evime geldin. İlk 

seçeneğin onlar değil, bendim.”  Kaskatı kesildim, gözlerimin içi­ 

ne olan bakışı   midemde  kelebekler uçuşmasına  sebep oluyordu. 

“ Gelecekte ne tür bir ilişkimiz vardı, bilmiyorum ancak ilk bana 

geldiysen bunun bir sebebi olmalı.” 

Kalbim öyle bir acıdı ki yüzüne  bakmaya bile utandım, “ ilk 

size geldim çünkü gelecekte benim için bir baba gibiydiniz.” Su­ 

ratındaki tüm kan çekildiğinde dudaklarım titredi. “ Canımın ne 

denli yandığını veya kendimden ne çok iğrendiğimi görmüyor 

musunuz?” Bir zamanlar baba yarım olan, öz amcamdan farksız 

olan bir adama âşık olmuştum. Bunun  bana verdiği acıyı hayal 

dahi edemezdi. 

Bana olan bakışları çaresizdi ve can yakıcıydı. Onun güzel göz­ 

lerinde görmeye alışık olmadığım bir keder nakşedilmişti. “ Senin 

sahip olduğun anılara sahip değilim.” Sesi pütürlü çıkıyor, benim 

aksime kalbinde taşıdığı aşktan utanmıyordu. “ Burada henüz 

doğmadın bile.” 

Bana gösterdiği anlayışın küçiik bir kısmını ona göstermemi 

diler gibiydi. “ Seni sevmekten kendimi alıkoyamam çünkii sana 

bakınca gördüğüm şey arkadaşımın kızı değil, sevdiğim kadın.” 

Sevgisi bile canımı yaktığı için kirpiklerimin arasından süzülen 
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birkaç damla yaşa engel olamadım. Bana böyle şeyler söyleme- 

meliydi. 

“Sizinle bir sonumuz yok, Eflah Bey.” 

“Olduğu kadarı yeter bana, Ukde Hanım.” 

Burnumun direği sızladı. “Yapamam.” 

“Ukde .. ” 

“Lütfen.” Gözlerimden akan yaşlarla ona yalvardım. “Lütfen 

benden uzak durun.” O böyle davrandıkça uzun süre ona karşı 

direnemezdim. Duygularıma yenik düşmeden ve irademin son 

kırıntılarını kaybetmeden benden vazgeçmeliydi. 

Hiçbir şey söylemedi çünkü ıslak gözlerim onda bir şey söy­ 

leyecek hâl bırakmıyordu. Bana karşı attığı her adımla ona duvar 

olduğum için ne yapacağını bilmez durumdaydı. Yirmi sekiz yıl­ 

lık hayatında ilk kez bir kadına kalbini kaptırmıştı ve o kadın da 

en büyük imkânsızıydı. Bir süre sonra Eflah dışarı çıktı, bense 

gözlerimdeki yaşlarla arkasından uzun süre baktım. 

Kapanan kapıya içli gözlerle bakarken, “Keşke bu döneme ait 

olsaydım,” diye mırıldanırken azap içindeydim. “O zaman hiçbir 

şey beni senden uzak tutamazdı.” Belki o zaman utanıp sıkılmadan 

onunla olur ve içime sığmayan aşkımı dilediğimce haykırırdım. 

Onusevdiğimi söylemeye bile utanıyordum. 

Vebu başımagelen enacı şeydi. 

Oysaki en güzel osevilirdi. 

Onun benimle ilgili hiç anısı olmadığı için bana bakınca en 

yakın arkadaşının kızını değil, sevdiği kadını görüyordu. Benim 

açımdan her şey daha zordu çünkü ona bakınca onunla geçirdi­ 

ğim o yirmi beş yılın hatırasını görüyordum. Ona amca diyerek 

geçirdiğim yirmi beş yılın mazisi onun değil, benim zihnimdeydi. 

İşler onun açısından zordu ama benim açımdan katlanılmazdı. 

İkimizin hemfikir olması gereken tek konu asla birlikte olamaya- 

cağımızdı. 
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Biz doğru imam yanlış zamanda bulmuştuk. 

Gelecekteki Ejlah'ın da dediği gibi bu bir imana verilebilecek en 

büyük cezaydı. 

O 
Günler birbirini kovalıyordu ve her geçen günle buradaki za­ 

manım biraz daha tükeniyordu. Hastaneden çıktıktan sonra ba­ 

bamın evinde kalmaya devam etmiştim. Babaannem bana ger­ 

çekten çok iyi baktığı   için kısa zamanda toparlamıştım. Keşke 

bu ilgisinin nedeni misafirperverliğinden kaynaklansaydı   ama 

öyle değildi. Baba kız olduğumuz için her geçen günle Necip ile 

aramızdaki buzlan biraz daha eritiyor ve birbirimize daha yakın 

oluyorduk. Bunu gören babaannem her şeyi yanlış anlayıp bana 

müstakbel gelini muamelesi yapıyordu. 

O böyle davrandıkça Necip ile ikimizin yüzünde her an kusa­ 

cakmışız gibi bir ifade oluşuyordu. Babaannem keşke Züleyha ve 

Necip’in arasını yapmaya çalışsaydı çünkü ikisi gerçekten birbiri­ 

ne çok yakışıyordu. Babaannem babamla aramı yapmaya çalışır­ 

ken bense babam ve Züleyha nın arasını yapmak için çırpınıyor­ 

dum. Çok garip ve rahatsız edici bir durumun içine düşmüştük. 

Babaannem bana biraz yardımcı olsaydı şimdiye kadar Ne­ 

cip ve Züleyha arasında küçük bir kıvılcım yakmıştık. Necip’in 

Piraye’ye olan tutkusunun son bulmasının tek yolu başka bir ka­ 

dına âşık olmasıydı. Evet, Necip ve Züleyha birbirinden o anlam­ 

da hoşlanmıyordu ama bence birazcık çabayla bu değişebilirdi. 

Kadınla erkek, ateş ve barut gibiydi. Doğru zamanda ortaya çıkan 

küçük bir kıvılcım bir yangın başlatabilirdi. Bahsettiğim yangını 

Necip ve Züleyba’nın yüreklerinde çıkarmak istiyordum. Ancak 

babam onu kız kardeşi olarak görüyordu ve Züleyha da ona abi 

diyecek kadar içinde ona karşı kadınsı hisler beslemiyordu. 

Yalının bahçesinde Necip ile otururken kara kara düşünüp 

bu işin içinden nasıl çıkacağımıza kafa yoruyorduk.  Babaannem 

bu sabah kahvaltıda açık açık bizi birbirimize çok yakıştırdığı­ 

nı söylediğinden beri kendimize gelememiştik. Süs havuzunun 
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kenarında oturup ne yapacağımızı düşünüyorduk. Necip çocuk­ 

luğumda olduğu gibi bana kâğıtlardan gemi yapıyordu, ben de 

her birini suda yüzdürüyordum. Bu gemileri bana yapması için 

onu zorlamıştım. 

Her an öğürecekmiş gibi bir ifadeyle, “Bu iş gittikçe can sıkıcı 

olmaya başladı,” diyerek yaptığı yeni gemiyi bana uzattı. “Böy­ 

le giderse annem yakında bizi evlendirmeye kalkışacak.” Yüzünü 

buruşturdu. “ Valide gittikçe çığırından çıkıyor, bu duruma bir 

çözüm bulmalıyız.” 

“Aslında benim aklıma bir fikir geliyor.” Elindeki gemiyi alıp 

diğer gemilerin yanına suya bırakırken ona gülümsedim. “ Beni 

ihtimal dâhilinden çıkartırsan bu sorun çözülür.” 

Yeni bir gemi için yerdeki gazetelere uzanırken kafa karışıldı­ 

ğıyla bana baktı. “ Nasıl olacakmış bu?” 

Sırıtarak başımı omzuma doğru eğdim. “ Babaannemin en 

büyük korkusu senin nişanlı bir kadınla, yani Pirayeyle olman.” 

Tam itiraz edecekti ki elimi kaldırarak onu susturdum. “Anneler 

çocuklarım iyi tanır. Ne kadar gizlediğini düşünsen de Piraye’ye 

olan duygularının farkında. Bu yüzden benimle olmanı istiyor. 

Eğer ona farklı bir aday sunarsan eminim beni rahat bırakır.” 

Ne demek istediğimi çok iyi anladığı için kaşları belli belirsiz 

çatıldı. “Sırf seni seçenek olmaktan çıkarsın diye benden başka bir 

kadını seviyormuşum gibi yapmamı mı istiyorsun?” 

Omuzlarımı dikleştirerek ona dik dik baktım. “ Bunu yapmaz­ 

san yakında düğünümüzü planlamaya başlayacak.” 

Suratı bembeyaz oldu. “Şöyle konuşup durma.” 

“Gerçekler, babacığım.” 

Yaptığı gemiyi bana uzatırken kafamı havuza sokmak ister gibi 

bakıyordu. “ Baban değilim, bana bir daha baba deme.” Kaşları 

belli belirsiz çatıldı. “ Benimle aynı yaşlarda bir kızım olduğunu 

kabullenmek kolay değil.” Gözleri kısılarak bakışlarını gözleri­ 

me kenetledi, “Ayrıca neden bu iş için fedakârlık yapan kişi ben 
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oluyorum?” Bana olan bakışları suçlar gibiydi. “Tüm bu sorunları 

başıma açan setisin! Ben değil, sen kendini gelin adayı olmaktan 

çıkarmalısın.” 

Şaşkınlıkla gözlerimi büyüttüm. “ Ben mi bir başkasına 

âşıkmışım gibi davranayım?” 

“ Neden olmasın?” 

“Yapamam.” Şiddetle karşı çıkarak başımı iki yana salladım, 

“ Beni gelini yapmayı umduğu için babaannem bana karşı çok iyi. 

Eğer ona başka birinden hoşlandığımı söylersem o zaman besle 

kargayı oysun gözünü gibi bir durum yaşanır.” Suyun üstünde 

yüzen kâğıttan gemilerime içli gözlerle baktım. “ Babaannemin 

bana karşı değişip tavır almasını istemiyorum. Bunu yaparsa bu 

evde kalmak benim için işkenceden farksız olmaz.” 

Başımı çevirip omzumun üzerinden ona baktım. “ Bunu sen 

yaparsan bana kızmak yerine beni ümidendirdiği için mahcup his­ 

seder. Onun öfkesindense mahcubiyetini yeğlerim.” Uzanıp kolu­ 

na tutarak dudaklarımı sarkıttım. “ Sadece iki ay kalacağım, ondan 

sonra istesen de duramam. îki ay beni idare edemez misin?” 

Kahve gözlerini kısarken içlerinde gizleyemediği bir endişe 

vardı. “ İki ay sonra nereye gideceksin?” 

ölüme. 

“ Evime.” 

Bu karışıklığın son bulması için ait olduğum zamana dön­ 

memi çok istiyordu. İki ay sonra gitmekten vazgeçmeyeyim diye 

mecburen başını salladı. “ Başka bir kadından hoşlandığımı anne­ 

me nasıl düşündüreceğiz?” 

Kabul etmesiyle ona kocaman gülümsedim. “ Düşündürmeye­ 

ceğiz, ona göstereceğiz.” 

“ Nasıl?” 

“ Babaannem etrafmdayken Züleyha’ya ilgin varmış gibi dav­ 

ranacaksın.” 
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Harelerinde apaçık bir şaşkınlık belirirken yüzünde gözle gö­ 

rülür bir sertlik  oluştu.  “ Züleyha  mı?” Kaşlarının  kavisi çatıldı. 

“O benim kardeşim gibi, ona meylim yok!” 

“ Sadece göstermelik bir ilgi.” 

Çenesi kasıldı, bu sefer gerçekten kafamı  havuza sokabilirdi. 

“Söz konusu dahi olamaz. Züleyha çok hassas biri, beni yanlış 

anlayıp bana gücenmesini istemem.” 

“ Ben Züleyha ile konuşacağım. Babaannemin bizi yakıştırm a­ 

sından ötürü ne denli rahatsız olduğumuzu o da görüyor. Baba­ 

annem bizi rahat bıraksın diye  onun yanında Züleyha’yla alaka­ 

dar olacağını ona söyleyeceğim. Bize yardım etmek için em inim 

kabul edecektir.” Züleyha çok tatlı ve iyi bir kızdı. Bu  fikirden 

nefret bile etse bize yardım etmek için kabul ederdi. 

Sahte de olsa N ecip’ in ona ilgi göstermesini sorun etmeyecek 

kadar iyi biriydi. Am acım sadece babaannemi durdurmak değildi, 

bu küçük oyunla N ecip ve Züleyha arasında küçük bir kıvılcım 

yakmayı um uyordum . K üçük bir oyunla başlayan yakınlaşma, 

bakarsınız bir yerden sonra gerçeğe dönüşürdü. Piraye babam a 

mutluluk getirmeyecekti hatta onun sonu olacaktı.  Belki Z ü ley­ 

ha ile işler daha iyi giderdi. Bunu yaparken sadece Necip* i değil, 

Piraye’yi de N ecip ile olan mutsuz evliliğinden kurtarıyordum . 

İki ay sonra yaşanacak olan o iğrenç  olayı  durdurm am ın, 

Piraye’ nin tecavüze uğramasını engellemenin tek yolu buydu. 

Babaannemin  çenesinden  kurtulm ak  için Necip  isteksizce başı­ 

nı salladı. “ Züleyha ile konuş.” Nefesini bezgince vererek yerdeki 

gazeteye uzandı. “Annem i kandırmak için ondan hoşlanıyorm uş 

gibi yapacağımı söyle ki beni yanlış anlamasın.” Kabul etmesiyle 

omuzlarımdan büyük bir yük kalkmıştı. Um arım bu işin sonu 

planladığım gibi olurdu. 

Kâğıt gemilerim için elindeki gazeteyi katlarken kaşlarını çata­ 

rak bana gazeteyi gösterdi. “ Neden senin için gemi yapıyorum ?” 

Bunun  için onu zorladığımı  hatırlayınca gülmemeye çalıştım. 

“ Ben çocukken bana hep kâğıttan gemiler yapardın.” 
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“Geldiğin yerde senin babandım, burada değil.” 

“Ama yine de babamsın.” Elindeki gazeteyi işaret ettim. “Yap 

tığın o gemilerle beni mutlu ediyorsun, bunun nesi kötü?” Bal^ 

larım buruklaştı. “Beni iizme, bakarsın gittiğimde çok üzülürsün*» 

Alay ederek güldü. “Gittiğinde senden kurtulduğum için bü. 

yük bir parti vereceğim.” 

Gözlerimin ardı sızladı. “Yokluğuma hiç üzülmez misin?” 

Yokluğumun benim için ölümü ifade ettiğini bilmeden umar­ 

sızca, “Hiç üzülmem,” dedi. 

“Gidersem gözlerin aramaz mı beni?” 

“Aramaz.” 

“Kalbin özlemez mi beni?” 

“ Hiç özlemez.” 

“Gitmemi çok mu istiyorsun?” 

“Hem de çok.” 

Göz pınarlarımı zorlayan yaşlarla önüme dönüp havuzda­ 

ki kağıt gemilerimi izlemeye başladım. “ Ben seni çok özlerdim, 

baba.” Kaskatı kesildi, ne ben ona döndüm ne de o beni teselli 

edecek bir şey söyledi. 

Ben senin yokluğunda öyle bir dağıldım ki kendimi toparla­ 

mam için Eflah önüme bir silah koymuştu diyemedim. Geldiğim 

yerdeki Eflah önüme bir silah atıp ya çek vur kendini ya da to­ 

parlan demişti çünkü babamın yokluğunda yaşadığım hayat, ha­ 

yat değildi. Dağılmış, kedere bulanmış ve kaybolmuştum. Necip 

onun yokluğunda neler çektiğimi hiç bilmiyordu. 

Bir süre sonra Necip yanımdan ayrılıp işe gitti. Bense tüm ge­ 

milerim süs havuzunda ıslanıp batana kadar tek başıma burada 

oturmaya devam ettim. Henüz karnımdaki yara tam olarak ka­ 

panmadığı için odama çekilip biraz dinlenmek istiyordum. Otur­ 

duğum yerden yeni ayağa kalkmıştım ki bahçe kapısını koruyan 
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bekçi elindeki küçiik kutuyla yanıma geldi. Kutuyu bana verip, 

“ Bu size geldi küçük hanım,” dedikten sonra gitti. 

Tekrar havuzun kenarına oturarak küçük kutuyu açtım. Kutu­ 

nun içinde çıkan ballı kurabiyelerle soluğum kesildi. Eflah’ın bir 

zamanlar benim için aldığı o kurabiyelerdendi. Kutunun içinde 

yine sadece beş kurabiye vardı. Ne eksik ne dc fazla, hep olduğu 

gibi yine beş taneydi. Kalbim hızlandı. “ Eflah,” diye mırıldanır­ 

ken adını zikretmeyi bile özlediğimi fark ettim. 

Hastaneden çıktıktan sonra onu hiç görmemiştim. İkimiz de 

birbirimizden uzak durmaya çalıştığımız için ne o buraya gelmişti 

ne de ben ona gitmiştim. Kutunun içinden çıkan mektupla heye­ 

canım iki kat arttı. Uzun zaman sonra ilk kez bana mektup gön­ 

deriyordu. Mektubu açan parmaklarım titriyordu. Siyah zarftaki 

mum mührü bile hâlâ aynıydı. 

Kırmızı mumun üzerine bastırdığı mührü benim için özel 

yaptırdığını artık biliyordum. Mühürdeki desen acı bal yapımın­ 

da kullanılan mor orman çiçeklerinin şeklindeydi. Zarfın içindeki 

mektubu çıkarırken kalbim göğsümde çırpınıyordu. Onun güzel 

el yazısıyla karşılaşmak gözlerimin ardını sızlattı. Bana gönderdiği 

mektupları özlediğimi şu ana dek hiç fark etmemiştim. Onunla 

ilgili her şeyi çok özlemiştim. 

 
 

Sevgili Bal Gözlü Kadın, 

Mektubuma nereden başlayacağımı bilmiyorum ancak 

sana çok kızgın olduğumu belirtmek isterim. Sana karşı 

beslediğim hislerin suçlusu ben olamam, bu konuda beni 

yokluğunla cezalandırmanı hak ettiğimi düşünüyorsan, 

bundan daha fazla yanılamazsın. Yokluğunda neler çektiğim 

hakkında en küçük bir fikrin yok, değil mi? Olmadığına 

eminim, zira benden haberin olsaydı bana karşı bu kadar 

merhametsiz olmazdın. Belki de olurdun, emin değilim. 

Bazen seni hiç tanımadığımı düşünüyorum. 
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Sinirliyim» kızgınım  ve sensizini.  Söylesene güzel 

ben burada sensiz nefes bile alamazken sen orada bensiz n^,j 

geçiriyorsun gönlerini? 

Sen benim aklımdan bir  an olsun çıkmazken ben hiç 

mi  düşmüyorum   senin  batırma? Arada  da olsa  hiç ^ 

düşünmüyorsun  beni? Eğer cevabın  evetse o  vakit n’olur 

bana da söyle bunu nasıl yaptığını? Kalpsizliğin  sırrını bana 

da söyle çünkü bilmeye  ihtiyacını  var. Seni düşünmeden 

nasıl yaşayacağım ı, seni nasıl aklım dan çıkartacağımı ve en 

önem lisi sen diye atan bu kalbim i nasıl susturacağımı bana 

da söyle. 

Ciğerlerime kadar şenle dolmuşken seni nasıl unutacağım? 

Korkarım ki bu saatten sonra iflah olmam ben. Aldığım nefese 

kadar her şeyim sen olmuşken benden kaçmanın sinirinden 

kurtulamıyorum. Anlamıyorsun, değil mi? Sensiz deliye 

dönmüş bir hâldeyim. 

Bu sana ulaşmayan ve yolduğunda yazdığım kaçıncı 

mektup, biç bilmiyorum. Umutsuzca sana olan öfkemi ve 

özlemimi sayfalara dökmekten başka hiçbir şey yapamıyorum. 

Yazmak dışında ne yapabilirim ki? Sen ısrarla kendini 

benden esirgerken sana gelemiyorum bile. Nereye kadar seni 

görmemeye dayanabilirim, hiç bilmiyorum ancak sınırdayım. 

Gün geçtikçe seni görmek benim için bir ihtiyaca dönüşüyor. 

Tıpkı nefes almak gibi zorunlu ve hayati bir ihtiyaç. 

En az dünkü kadar aklimdasın. Yarın da aklımda olacaksın 

ve korkarını ki ondan sonraki tüm günlerde de... Sana olan 

İlişlerim dünden dalıa az, yarından daha fazla değil. 

Mektubuma cevap vermeni bekleyeceğim. Hiç olmazsa bu 

kadarını yapmalısın. 

Sevgiler, 

Sensiz Nefes Bile Alamayan Biri 
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Okuduğum satırların etkisinde kalarak yalıya girip odama 

çıktım. Ballı kurabiyeleri yerken ona olan özlemin yoğunluğuyla 

masamın başına geçtim. U/un zaman sonra ondan mektup alın­ 

ca dayanamayıp ona yazmaya başlamıştım. Mektubuna karşılık 

vermemin nedenlerinden biri de mektubumu bekleyeceğini bil- 

memdi. Odamdaki küçük radyoda yine "Büklüm Büklüm’ şarkı­ 

sı çalarken gözlerim dolarak ona yazmaya başladım. Bu şarkının 

sözleri içime dokunuyordu çünkü bende ayrı bir yeri vardı. 

 
 

Sevgili mektup arkadaşım, 

Korkarım ki bu mektubumda size güzel hadiselerden 

bahsetmeyeceğim. Benim açımdan güzel lâkin sizin açınızdan 

kötü olduğunu düşündüğüm haberlerim var size. Her geçen 

günle biraz daha unutuyorum sizi. Sanki kafamın içinde bir 

silgi var ve o silgi bir tek sizinle olan andarımı siliyor. Artık 

yokluğunuz bile eskisi kadar acı vermiyor bana ya da gözlerim 

her yerde sizi aramıyor. Göz görmeyince gönül ne çabuk 

unuturmuş, artık biliyorum. 

Size olan hislerimi daimî kılan şey size olan muhtaçlığımdı. 

Bilmediğim bir dönemin ortasında kendimi bulduğumda 

evsiz ve sahipsizdim. O an sanki denizin içinde boğuluyordum 

ve siz de bana uzatılan can simidiydiniz. Ancak artık denizde 

değilim ve boğulmaktan çok uzağım. Doğrudan kan bağımın 

olduğu bir adamın yalısında güvende ve huzurluyum. Demem 

o ki artık size ihtiyacını yok ve size olan muhtaçlığım son 

buldu. 

Durum böyle olunca aslında sizi hiç sevmediğimi, sevgi 

sandığım hislerin minnetten öte duygular olmadığını 

anlamaya başladım. Size tavsiyem beni ardınızda bırakıp 

hayatınıza devam etmeniz. 
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Bana verdiğiniz kitapta da yazdığı gibi, "Her tfildayan 

alîm değildir,*” Beni güzünüzde fazla büyütmeyin. 

Benim yaptığım gibi siz de beni unutun ve si/.i gerçek 

anlamda hak edecek birine şans verin. 

Sevgiler, 

Sizin deyîşini/ie, 

Bal Gözdü Kadtn 

 
M ektubu m ühürleyip kapıdaki bekçiye verirken içim acıyb 

dolmuştu. Yatağımda cenin pozisyonu alıp içli gözlerle ağlarken 

yazdıklarım ondan çok benim  canım ı yakıyordu. Bunu yapmak­ 

tan başka çarem yoktu çünkü  benden  vazgeçm esinin  tek yolu 

buydu. Biz onunla asla bir araya gelm em esi gereken iki insandık. 

Birbirimize o kadar yanlıştık  ki birlikte olm am ız m üm kün değil­ 

di. Onu  kendimden  korum aya  çalışıyordum . Buradaki günlerim 

iki aydan daha fazla değildi. G ittiğim de arkam da yokluğum la acı 

çeken bir adam bırakm ak istem iyorum . 

Onu o kadar çok seviyorum ki orta acı verecek her feyi hayatından 

çıkarmaya çalkıyordum. Hu ben otsam hile. 
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“Ben seni bir an olsun aklımdan çıkaramazken 

sen, nasıl bu kadar kolay unutabildin beni?” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

Itffoh                                                                          

İlkim i yudum larken etrafımdaki 1(1111 hu çirkinliklere  bakıp 

burada ne işim olduğunu  sorgulııyordum . Biraz kendim*' gelmem 

İ^in Kenan beni dışarı çıkarm ak istemişti ama böyle hır yere gele­ 

ceğimizi bilseydim  köşkten  çıkm azdım . Deniz kenarında  küçük 

bir balıkçı m eyhanesine gideceğimizi ummak benim halamdı zira 

Kenan 111 eğlence anlayışı pavyonlar ve gazinolardı. Ihı masada 

olmaktan rahatsız olan sadece ben değildim çünkii Necip in ra­ 

hatsızlığı da suratından  okunuyordu. 

Tam  karşım da  oturm ası  176334511  “ /  ’ *  1 ‘    1    : v        içtikçe  onun   

su- rutini daha çok dağıtm ak istiyordum . Ukde’ ye hu kadar sinirliy­ 

ken görmeyi istediğim son kişi bile N ecip değildi. U kden in bana 

gönderdiği o m ektuptan sonra bir türlü kendim e gclcm iyordum . 

Okuduğum o satırlarla deliye dönm üştüm . Gerçekten unutm uş 

muydu beni? O n u n için bir sığınaktan daha fazlası olm adığım ı 

bilmek sinirlerim i bozup öfkelenm em e neden oluyordu. Yoksa 

yazdıklarının altında  başka bir sebep mi vardı veya başka biri? 

“ Kim o herif?” D ik d ik N ecip e bakarken kadehi tutan elim i 

sıkıyordum. “ O n u benden aldığın yetmezmiş gibi bir de ona b i­ 

rini mi buldun?” E ğer biri için beni unuttuysa o zaman ne yapar­ 

dım, hiç bilm iyordum ! U kd e başka birine  gönlünü  kaptırm ışsa 

ne yapardım , bilm iyordum ! 

Elim i m asaya sertçe vurarak, “ Biri mi var hayatında!” diye sor­ 

duğumda N ecip sin ir krizleri geçirm ek üzereydi. Ö fkesi ben im ­ 

kinden daha b ü yü k değildi. 

“ ö y le biri yo k !” Y üzünü sertçe ovuşturarak bana kızgın göz­ 

lerle baktı. “ B elli ki sen peşini bırak diye m ektubunda sana yalan 

yanlış şeyler yazm ış!” 

“ Peşinde değilim  ki!” 

“ Değil m isin?” 

“ Peşindeyim am a on u rahatsız edecek şekilde değil.” Boş kade­ 

hi masaya bırakıp şişeye uzandım  . “ İstem iyor diye karşısına bile 
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çıkm ıyorum . Ben oıııı uzaktan seviyorum , bunun ona ne zaran 

var?” Neden öyle bir m ektup göndererek canım ı yakıyordu ki> 

Neyin peşinde olduğunu  bilm em ek bana kafayı yedirtecckti. 

“ Evim den gitm esine izin verm em eliydim ,” derken Nccip’jn 

bana tersçe bakması um urum da bile değildi. U kde’nin köşkten 

ayrılm asına izin verm ek berbat bir fikirdi. 

O nun hakkında öğrendiğim sarsıcı gerçeklerden sonra gitme­ 

sinin en doğru karar olduğunu düşünm üştüm ama gitmesine izin 

verm ek hayatım ın en kötü kararıydı. O gece giderken sanki tüm 

renkleri yanında götürm üş gibi her şey fazla kasvediydi. Tadım 

tuzum kaçm ış, günlerce kendim i toparlayam am ıştım . Arkadaşı­ 

mın kızıydı. Sikeyim , bunu hâlâ kabullenm iş değildim! 

O nu benden aldığı için  N ecip e kızgınca  baktığımda  daha 

fazla dayanam ayıp,  “ N e yapm am ı bekliyordun?” dedi sıkıntıyla. 

“ Yeğeninin bakıcısı kızım çıktı!” 

Burnum dan nefesimi sertçe verdim . “ O n u köşke  dönmeye 

ikna etm eliyim .” 

Kaşlarını çatm ak için bir saniye beklem edi. “ Evine götürmek 

istediğin kişi benim kızım !” 

“ Gelecekte kızın, burada değil!” diye onu tersledim. “ Henüz 

onu doğuracak kadını ham ile bırakm adığına göre senin kızın de­ 

ğil. Sen bile onu kızın gibi görm ezken benden bunu yapmamı 

bekleme.” 

Gerçek ne olursa olsun, istesem de U kde’yi N ecip in kızı ola­ 

rak görem iyordum . O nunla gelecekteki konum um uz ne, bilmi­ 

yordum ama zamanın bu noktasında U kde’ nin doğumunu gör­ 

memiştim. İlk adımlarına tanık olm am ıştım ve o büyürken her 

anında yanında değildim . D urum böyle olunca ona karşı olan 

duygularım dan eksilen bir şey olm uyordu. Tüm bunlar neden be­ 

nim başıma geliyordu k i... Aşık olduğunuz kadın bir anda, “Baı 

sizin arkadaşınızın k ız ıy ım deyince insanın feleği şaşıyordu. Bu 

inanması güç bir olaydı! 
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“ Benden onu bırakmamı isteme.” Kararlı bir şekilde konuşup 

doldurduğum kadehteki tiım içkiyi hir dikişte içtim. “Ahlaki de­ 

ğerler umurumda değil, kendi zamanından çıkıp benim u m a ­ 

nıma gelen bir kadım sevdiğim için kiınsc beni yargılayamaz." 

Başımı kaldırıp bana öldürmek ister gibi hakan NedpV diktim 

bakışlarımı. “ Ondan vazgeçmeyeceğim.” 

Elindeki kristal kadehi sıktı, her an kadeh avuçlarında parçala­ 

nabilirdi. “ Memlekette onca kadın varken benim kızımdan başka 

sevecek kadın bulamadın mı?!” 

Vücudumdaki tüm kaslar seğirdi. “ Evime gelip hayatıma  gi­ 

ren oydu!” Ondan bu kadar kolay vazgeçeceğimi sanıyorsa, bun­ 

dan daha fazla yanılamazdı. “ Hoşuna gitsin veya gitmesin, ona 

âşığım.” İçkimi  yudumlarken omuzlarımı  kaldırıp indirdim. 

“Onu seviyorum.” 

Aramızdaki gerilim elle tutulur bir seviyeye ulaştığında kaşla­ 

rını kızgınlıkla çattı. “ O seni istemiyor. Senin aksine ahlaki değer­ 

lere önem veriyor!” dediğinde neredeyse gülecektim. Necip beni 

yargıladığı bir konuda benden daha iyi değildi. 

Yanımızda Kenan varken sesli bir şekilde Necip’ in ahlaki de­ 

ğerlerini sorgulamadım  ancak bakışlarımdan  ne demek istediği­ 

mi anlıyordu. Beni ahlaki değerlerden vurmaya çalışıyordu ama 

kendisi de yakın arkadaşının nişanlısından hoşlanıyordu. Harta 

ondan çocuk yapacak ve onunla evlenecekti. Henüz bunları bil­ 

miyordu ama tüm bunlar yaşanacaktı. Beni  eleştirdiği konuda 

benden daha iyi değildi. Ben onun kızını seviyorsam o da arkada­ 

şının nişanlısını seviyordu. İkimiz de rezil insanlardık. 

Sadece sevmekle kalmayacak,  Piraye’den çocuk  bile yapacak­ 

tı. Ukde’nin annesinin Piraye olduğunu öğrendiğinde yaşayacağı 

şoku tahmin edebiliyordum. Tabii Ukde bunu öğrenmesine izin 

verirse. Ukde vurulduğunda  annesinin Piraye olduğunu anla­ 

mıştım çünkü  onun  önüne atlamaya hazırlanıyordu.  Bunu  ona 

söylediğimde  zaten Ukde de annesinin  Piraye  olduğunu  kabul 
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ermek zorundu kalmıştı. O bu konuda sessiz kaldığı için bCn ̂  

susuyordum. c 

Gelecekte yaşananlar konusunda sessiz kalabilirdim arna b 

Necip’ in beni yargılamasına izin vereceğim  anlamına gelmiyor^’ 

O nasıl ki umutsuzca Pirayc’yi seviyorsa  ben de U kdeyi  scviy0r 

dum . Kim i seveceğimize biz karar verm iyorduk ve bunu en jyj 

bilen insanlardan biri N ecipti. Seçm e şansımız olsaydı ikimizcje 

kalbimizde taşıdığımız  aşktan  kurtulurduk çünkü  yanlış olduğa 

nu bile bile sana  yasak olan  bir  kadını  sevmek  çok  ağırdı. Necip 

ile göz göze geldik, ikim izin de aklında geçen şeyler aynıydı. Hu. 

d uçsuz ve yasak bir aşkın kurbanlarıydık.  

Yaşadıklarım ın onun yaşadıklarından bir farkı olmadığını an­ 

layanca om uzları yenilgi içinde çöktü.  “ Ben  aradan  çekilsem bile 

U kde ahlaki değerlerinden vazgeçip seni kabul etmez.” 

Uzlaşmacı tavrı karşısında çatık kaşlarım düzeldi. “ Sen aradan 

çekil, gerisini ben hallederim .” O inatçı kadının inadını elbet kı­ 

racaktım. 

N ecip beni  çok  İyi tanıdığı  için U kde konusunda istese de 

beni durduram ayacağını biliyordu. Bu yüzden isteksiz bir şekilde 

başım sallayarak aradan çekilm eyi kabul etti. “ M adem  öyle, iki­ 

nize de karışmıy orum .” Yolum dan çekilm esinin en büyük nedeni 

kendisinin  de  aşktan m ustarip  olm asıydı. N e çektiğimi ondan 

daha iyi kim se anlayam azdı. 

Kenan  aram ızdaki gerginliğin  son  bulm asına sevinerek sırıttı. 

“ B u konuyu cadıya bağladığınıza göre neden artık biraz eğlenmi­ 

yoruz?” Etraita dolaşan konsom atris kadınlara çapkınca bakarken 

gülüşü  büyüdü.  Bizim  aksimize  Kenan’ın  keyfine  diyecek yoktu. 

“ Bunlardan birkaçını m asamıza davet etm eliyiz.” Gözleri hınzırca 

bakıyordu . “ Burada olan burada kalır.” 

Sahnede oynayan dansözlere yiiziiınü buruşturarak baktıktan 

sonra önüm e döndüm . “ M asaya tek hir  kadın  çağırırsan  gide­ 

rim .” A klım fikrim U kde olm uşken ondan başka hiçbir kadım 

görm ek istem iyorum . Birgazinoda ne işim ran/t benim! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ninova 



 

— 191 olduğunu sorgulayan N ecip 

hoşnutsuz gözlerle Kenan’a  bakıyordu.  “ Piraye’ nin bundan  ha­ 

beri y ır mı?” O naylam az bakışlarında apaçık bir kınama vardı. 

“Piraye gazinolarda karı kızla eğlendiğini bilse sence ne düşünür?”  

Hiçbir zaman Kenan’ ın Piraye’yi hak ettiğini  düşünm emişti  ve 

çoğu zaman böyle düşünm  ekte haklıydı. 

Daha şim diden yeterince sarhoş olan Kenan gülerek içmeye 

devam etti. “ N ereden haberi olacak ki?..” Konuşurken  bile keli­ 

meler ağzından sünerek çıkıyordu. Boynundaki kravatı gevşeterek 

kendini iyice saldı. “ Erkekler arasında olan şeylerden kadınların 

haberi olmaz. A yrıca biraz gevşemeye ihtiyacı olan sadece siz de­ 

ğilsiniz.” İçki şişesine uzanıp kadehini yansından fazla doldurdu. 

Gecenin başından beri o kadar çok içmişti ki gözleri baygın bakı­  

yordu. “ Piraye son zam anlarda değişmeye başladı ” 

Elini kaldırıp kadınlardan birini masaya çağıracağı esnada N e ­ 

cip onu durdurdu. Kenan’ ın yanlış bir şey yapm asını engelleyerek 

onu yatıştırm aya çalıştı. “ D üğünden  önce gelinlerin garip dav­ 

randığını herkes bilir.” Kenan’ ın kolunu bırakm adı çünkü  m asa­ 

ya kadın çağırm asını istem iyordu. “ İstediği hazırlıklar zam anında 

yetişmeyecek diye Piraye gergin bir ruh hâlinde olabilir. B u onu 

aldatacağın anlam ına gelm ez.” 

Necip’te takdir ettiğim şeylerden biri de buydu. Neredeyse ço­ 

cuk yaşlarda Piraye’yi sevm işti am a Piraye onun yerine K enan’ ı 

seçince ikisinin arasına girm eye yeltenm em işti. Piraye’yi o kadar 

çok seviyordu ki kendi m utluluğundan daha çok onun m utlulu­ 

ğunu önem siyordu. Piraye seçim ini çok uzun zaman önce yapm ış 

ve Kenan ile m utlu olm ak istemişti. Bu N ecip’in canını yaksa da 

Piraye ve Kenan için kendi duygularını  görm ezden gelm işti. 

Kenan’ın Piraye için  iyi biri olm asını istiyordu.  Bu  onun için 

zor olsa da sevdiği kadın için bazı şeylere katlanıyordu. K enan’ın 

Piraye’yi hak ettiği gibi m utlu etm esini istiyordu. O nun yerinde 

olsam bu kadar fedakar olabilir m iydim , bilm iyordum . Sanırım  

olmazdım çünkü arkadaşım ın kızı çıkm asına rağmen U kde’den 

vazgeçmeyeceğimi   açıkça   belirtm iştim .    Ç ocukluk   arkadaşım 
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Necip için fcdakâtlık yapıp sevdiğini kadından vazgeçmeye y ^ . 

iniyordum. Ukdeyi kimin kızı olduğunu bilmeden sevmiştim. 

En başında bana kim olduğunu söyleseydi belki işler bu nr^. 

taya gelmezdi fakat artık bir şeyleri değiştirmek için çok ger^ 

Nccip’i mutlu etmek için kendimi mutsuz edip Ukde'den vazge­ 

çemeyecektim, Ukde konusunda çok bencildim. Ondan vazgeç*, 

mcyccck ve onu kimseyle paylaşamayacak kadar çok seviyordum. 

O benim ilk aşkıındı ve muhtemelen son olacaktı. Onu görer.ç 

kadar yıllardır onun gelişini beklediğimi biç bilmiyordum. Sanki 

tüm hayatını onu beklemekle geçmiş gibiydi. 

Kenan’ ın iç çekişini duyunca gözlerim bir kez daha ona buldu. 

Piraye konusunda canını sıkan bir şeyler varmış gibi bakışları iç. 

liydi. “ Bunun yaklaşan düğünle bir ilgisi olduğunu sanmıyorum.” 

Piraye’yi sevdiğini biliyordum, bunu kimse inkâr edemezdi. Onu 

seviyordu ama her zaman doğru şekilde değildi. “Sanki gittikçe 

benden uzaklaşıyor.” Gözlerinde gizleyemediği bir kederin ema­ 

resi belirdi. “Neyi var anlamıyorum.” 

Necip yerinde rahatsızca kıpırdanınca bakışlarım ok gibi onu 

buldu. Sessiz bakışlarımdan ne bilmek istediğimi anlamış olacak 

ki kaşlarını çatarak başını iki yana salladı. Piraye’nin bu değişi­ 

miyle bir ilgisi olmadığını daha iyi ifade edemezdi. “Ona neyi 

olduğunu sor,” diye Kenan’a tavsiye vermek için kendini zorladı. 

“Kadınları anlamanın en iyi yolu onlarla konuşmak.” 

“ Sayende bazılarımız şimdilerde konuşacak bir kadın bulamı­ 

yor,” diye homurdandım. Ukde’yi evimden götürmüştü. 

Neyden bahsettiğimi çok iyi anlamasına rağmen bana burada­ 

ki kadınları işaret etti. “Konuşacağın çok fazla kadın var.” 

“Onlar ilgimi çekmiyor.” 

“Kızım da ilgini çekmemeli, piç herif." 

“ Sen de o kadar güzel ve sevimli bir kız yapmasaydın,” de­ 

diğimde Kenan kahkaha attı. “Üstelik çok sempatik ve neşeli.” 
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yüzü zihnimde canlanınca iç çektim, “ Her şeyiyle benim 

jsln yanılılmış gibi.” 

Necip her an masadaki şişeyi kafama geçirebilirdi. "Yolundan 

çekileceğimi söyledim diye benim yanımda ondan bahsetme! 

Onun babası olduğumu unutma.   Benimle ne yapacağını bilmez 

bir hâlde bakıyordu. “ Geldiği yerde onun amcası sayılırsın!” 

"liekliği yerde ona karşı bir yanlışım olmadığına eminim, ne 

de olsa elime doğmuş.” Gözlerinin içine bakıp onu sinirden deli 

ederek, “Ama burada onunla aramda sadece birkaç yaş var,” de­ 

dim. “Oıuııı amcası olamayacak bir yaştayım.” 

“ Kendi zamanına döndüğünde sap gibi ortada kalırsın.” Diş­ 

lerini sıktığında birçok konuda endişelendiğini görebiliyorum. 

"Sadece onu değil, seni de korumaya çalışıyorum.” 

“ Kimse taralından korunmaya ihriyacım yok "Yeterince bu re­ 

zil yere tahammül ettiğim için ayağa kalkrım. “ Bana bir iyilik yap 

ve sözünü tutarak aramıza girmeye kalkışma. Sen gelecekte onun 

bahusısm, burada değil.” Ceketimi alarak içmekten sarhoş olan 

Kenan’ı gösterdim. “Şuna sahip çık ki sabah onu başka kadınların 

yatağından toplamayalım,” dedikten sonra masadan uzaklaştım. 

Kenan arkamdan, “ Nereye?” diye seslendi. “Gece daha yeni 

başlıyor.” 

Onu duymazlıktan gelerek ses ve insan kirliliği olan bu rezil 

yerden çıktım. Hiçbir zaman böyle yerlerin adamı olmamıştım. 

Dışarı çıktığımda şolorüm Fedai beni arabada bekliyordu. Ona 

müsaade etmeden kapımı açıp ön koltuğa geçtim. Sürücü koltu­ 

ğundaki yerini aldıktan sonra yola çıkrık. Gözlerini yoldan ayır­ 

madan arabayı kullanırken, “ Kendinizi daha iyi hissediyor musu­ 

nuz, beyim?” diye sorunca nefesimi bıkkınlıkla verdim. 

“Gazinolarda takılıp fuhuş yaparak mı iyi hissedeceğim?” Bana 

ııcyin iyi geleceğini o da çok iyi biliyordu. Bana iyi hissettirecek 

tek kişi bal gibi tadı olduğunu düşünen ama bir zehirden farkı 

olmayan sarışın bir kadındı! 
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Yol boyunca Ukdeyi vc mekıııbııtuhı yazdığı yalanları ü(iş(,, 

nüp iltırclıını. Bcııl bu kudur hızlı umu muş olamazdı. Nc l<ad:,r 

düşünürsem düşüneyim onu ımlnyamıyordum. Neyin pcşindey. 

di! Araba köşkün bahçesinde durduğumla lıep olduğu gibi içc. 

ridcn yine baş belası yeğenlerimin sesi geliyordu. Arabadan inip 

eve doğru yürüdükçe içerideki sesler şiddetini arttırmıştı. Taner’e 

kendisini emanet etmek gün geçtikçe kötii bir fikirmiş gibi geli­ 

yordu. Saat kaç olmuştu ama çocukluğunu lıAlâ uyııtaınamıştı. 

Köşke girdim, merdiveni çıkarken ikisinin tartışmasını duya­ 

biliyordum. Yeğenlerimden biri altı yaşında bir çocuktu, diğeri 

ise otuz bir yaşında bir yetişkindi. Biri benden yaşça çok küçük­ 

tü, diğeri de benden birkaç yaş büyüktü. Can sıkıcı olansa ikisi­ 

nin aynı kişi olmasıydı! Bir karışıldık yaşanmasın diye aynı kişi 

olmalarına rağmen birine Turan, diğerine Taner demeye devam 

ediyordum. Ukde ve Taner kendi zamanlarından çıkıp buraya ge­ 

lerek hayatımın içine etmişti. Ortalığı karıştırmaktan başka bir 

şey yapmıyorlardı. 

Üst kata çıktığımda Taner, “Amcam gelince seni ona söyleye­ 

ceğim!” diye bağırıyordu. Uyku saati çoktan geçmişken bu çocuk 

hâlâ niye uyanıktı? 

“ Git söyle lan!” diyen Turanın kızgın sesini duydum. “ Biraz 

daha uyumazsan seni yastıkla boğarak uyutacağım!” 

“ Ben bir çocuğum! Benimle böyle konuşarak bende travma 

yaratıyorsun.” 

“Oğlum sen bende yarattığın travmanın farkında mısın? Şu 

bir haftada bana yaşattıklarından sonra çocuk görmekten nefret 

ediyorum! Sırf sana benzer diye çocuğum olmasını istemiyorum. 

Kendimi kısırlaştırmayı bile düşünüyorum lan!” Sinirden gülerek 

başımı iki yana salladım. Ben ona onca zamandır bakıyordum 

ama o, kendisine bir hafta bakamamıştı. 

Kapıyı açıp içeri girdim, ikisi de beni görünce tartışmaya he­ 

men bir son verdi. Küçük yeğenim, “Amca!” diye bana koşup 

bacaklarıma yapıştı. Pantolonumu çekiştirirken boştaki eliyle 

 



Ninova  

ÖY11 nİR Uf,RADIM 2 ♦ 39 

 
 

kendisinin büyük modelini işaret ediyordu. “ Bu herif beni dö­ 

vüyor amca.” Yine başladı yalanlarını sıralamaya. Yeni dadısını 

bana kovdurmak için elinden gelen her şeyi yapıyordu. Gülmek 

istedim. Kovdurduğu ve canından bezdirdiği onca dadıdan sonrı 

sıradaki dadısının bir erkek olacağını tahmin edemezdi. 

Turanın ona vurduğunu düşünmüyordum ama yine de emin 

olmak için çatık kaşlarla ona baktığımda sertçe yutkunarak başını 

iki yana salladı. “ Ona elimi bile sürmedim,” dedi hızlıca. “ Ukde 

buradayken eminim aynı yalanlan onun için de söylemiştir.” Sa­ 

dece Ukde için değil, ondan önceki dadıları için de aynı şeyi yap­ 

mıştı. Küçük Taner şu zamana kadar Hikmet  Hanım dışındaki 

hiçbir dadıya kolaylık sağlamamıştı. 

“ Ben Ukde’yi istiyorum.” Küçük yeğenimin söyledikleriyle 

kaskatı kesildim. Başımı eğip beni şaşkınlığa sürükleyen çocuğa 

baktım. Suratını asarak elini pantolonumdan  çekti. “ Onu  bura­ 

ya geri getir.” Nefesim kesildi. Taner ilk kez Hikmet Hanım  dı­ 

şında başka bir dadıyı istiyordu. Benden Hikmet Hanım’ ı değil, 

Ukdeyi geri getirmemi istiyordu. Bu daha önce hiç olmamıştı. 

“ Ondan hoşlanmadığını sanıyordum?” dediğimde bana sırtını 

dönüp küskün bir ifadeyle yatağına yürüdü. 

“ Ondan hoşlanmaya başlamışken gitmesine izin verdin.” Bu 

konuda bana olan kızgınlığını gizlemeden yatağına girip battani­ 

yeyi kafasına kadar çekti. “ U kdeyi getirmeyeceksen bana sen bak 

ama beni başkalarına bırakma,” dediğinde odanın içi buz kesti. 

Ukde’ye alışmaya ve onu  sevmeye başlamıştı. Ona olan özlemim 

bir kat daha arttı. Onun buraya dönmesini isteyen sadece Taner 

değildi. 

Onu bırakıp yatak odam yerine çalışma odasına girdim. Köşe­ 

deki dolaptan kendime bir bardak içki doldurduğumda gözlerim 

masanın üstündeki kitap taslağında oyalandı.  Onun  için yazdı­ 

ğım kitap orada öylece duruyordu. Şu ana kadar onunla yaşa­ 

dığımız her şeyi eksiksiz yazdığım  için kitabın ilk yarısı çoktan 
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bitmişti ama devamı yoldu.  Devamım hayal gücüme I>u ,iIuim I< 

istemiyordum. 

İ ler sayfasında UkdrTıln İzleri olduğundan kitabın kahinimi,) 

onunla yaşadığımız şcylcıl yazmak İsliyordum, İsteyip dryaşay,ı. 

madiğimiz bir dilnyayı  yazmak   yerine onunla  yaşayacağım   ilim 

o düşleri yazmalıydım. Mu yüzden onun için yazdığım kitabı de­ 

vam ettirmekte güçlük çekiyordum  çünkü Ukde  burada değil­ 

di. Menim için buruk .sayfalardan ibaret olmasını i.stcmiyordıı/n, 

Onun kitabına bu ayrılıkta nasıl hissettiğimi he r g(in biraz daha 

yazıyordum ama artık ayrılık sahnesi yerine onunla kavuştuğum 

sahneleri yazmak istiyordum. 

Bunun için de onun inadım kırmalı ve özlemini çektiğim kadı­ 

na kavuşmalıydım. Kitabın ismi bile onunla ilgiliydi. Seni Bulmak, 

Kapım çalındıktan kısa süre sonra Turan, yani  yetişkin oian 

Taner içeri girdi. Tereddüt dolu gözlerle bana bakıp, “ Biraz ko­ 

nuşabilir miyiz?” deyince onun için de bir kadeh doldurdum. Bu 

herifin yeğenim olmasına hâlâ alışabilmiş değildim. Necip nasıl ki 

Ukde’nin onun kızı olmasını kabullenemiyorsa, ben de aynı şeyi 

Taner için hissediyordum. 

Bu iki baş belası burayı karıştırmak yerine neden kendi zaman­ 

larında kalmadılar ki! 

Yerime oturarak kadehini ona doğru  ittim. Masamın  önün­ 

deki iki koltuktan birine oturarak, “ Ukde’den bir haber var mı?” 

diye sordu. Ukde, Necip’in evine yerleştiğinden beri hastane oda­ 

sı dışında onu hiç görmemişti. En  az benim kadar onu özlüyor 

ve buraya dönmesini istiyordu. Benim aksime onunla sık sık te­ 

lefonda konuştuğunu biliyordum ama bunu benden saklıyordu. 

Sıkıntı içinde, “ Canımı sıkmak dışında Ukde HanımTıı keyfi 

yerinde,” dedim. Bana yazdığı son mektubun sinirini üzerimden 

atamıyordum. “ Neden onu buraya dönmesi için sen ikna etmi­ 

yorsun?” Bakışlarım yoğun bir şüpheyle kısıldı. “ Onun buraya 

dönmesini istiyorsun, değil mİ?" 
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“ Bilmiyorum!” Kaşlarını çatarak bana sinirle baktı. “ Belki 

onda bu kadar ısrarcı olmasaydın o da gitmek zorunda kalmazdı.” 

Çaresizliğin getirdiği bir öfkeyle yakasına yapışmamak için 

kendimi zor tuttum. “ Beni neyle suçladığına dikkat et. Kendi za­ 

manınızdan çıkıp hayatıma gelen sizsiniz.” Tekdüze hayatımdan 

memnundum ama bir gün ansızın kapıma gelip tüm dünyamı 

altüst etmişlerdi. 

“ Bana biraz ondan bahset,” dediğimde inatçı bir tutumla çe­ 

nesini kaldırınca dişlerimi sıktım. “ Seni mirasımdan menetme­ 

mi ister misin, serseri? İçerideki o ufaklığı mirasımdan çıkartıp 

çocuk yurduna vermem için beni zorluyorsun.” Gözlerinin içine 

tehditkâr bir ciddiyetle baktım. “ Tüm bunları yaptığımda ve sen 

kendi zamanına döndüğünde sence seni nasıl bir hayat bekler?” 

Bunu asla yapmazdım ama o bunu bilmiyordu. 

Kısık bir sesle küfretti. “ Ben sana babamın emanetiyim, bunu 

yapamazsın.” 

Göz devirerek içkimden birkaç yudum aldım. “ Baban olacak 

herif bencil kumarbazın  tekiydi. Yatağındaki o ulaklık  henüz 

bunu bilmiyor ama eminim sen zamanla çocukluk anılarından 

babanın nasıl biri olduğunu anlamışsındır.” Donuk  bir suratla 

bana baktı, titreyen gözleri onu ele veriyordu. Babasının nasıl biri 

olduğunu çok iyi biliyordu. 

“ Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?” Neyden bahsettiğimi an­ 

lamadı. Ta ki, “Annenin ölümünün suçlusu olduğumu mu düşü­ 

nüyorsun?” diyene kadar. Buz kesti. 

Ukde'nin burada olduğu zamanlarda Firuze’den gitmesini is­ 

temiştim. O gece Küçük Taner bana, her şeyin suçlusu olduğumu 

söylemişti. Eğer hastalandığında hastanede refakatçisi olan anne­ 

sini eve göndermeseydim belki de yengem yaşayacaktı. Evlerine 

yapılan o saldırıda yengem evde olmasaydı abim gibi o da ölme­ 

yecekti. Taner hastalandığı için hastanedeydi ve yengem de onun 

yanında hastanede kalıyordu. Abim   kumar  masalarından kalkıp 
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Juita oğlunu £Î/7mc*c bLe gelmediği idn za\ulh icadın her şeyle 

ıck batına ilgileniyordu. 

Abim  vomm1ıbdanncan  kaa* nh.  durduwğu  id*n  elimden  wgeldi- 

ğince Taner ve annesine yardıma olmaya çalışıyordum. O gece 

de yapmak hıcdiğim birada. Yengemin yerine hastanede Taner’in 

refakatçisi oİmayı inçmiş ve biraz dinlemesi için onu evine gön­ 

dermiştim. Sadece birkaç saa: sonra da hem onun hem de ahimin 

ölüm haberiyle dünyam başıma yıkılmışa. Bazen düşünüyor­ 

dum, o gece yengemi eve göndermek için ısrar etmeseydim neler 

olurdu diye... 

O eve gitmeyince saldırıya uğramaz ve Taner annesiz kalmaz­ 

dı. Yakm zamanda küçük yeğenim beni suçladığında bu denli et­ 

kilenmemin nedeni haklı olmasaydı. Her şey benim suçumdu. 

Onu annesiz bırakan bendim. Taner bakışlarım kaçırarak, “O sa­ 

dece bir çocuk,” diyerek bu konuyu kapatmaya çalışu. “ Küçük bir 

çocuğun söylediklerini fazla umursama.” 

“Çocuklar her zaman yanılmaz, velet,” dediğimde dudakların­ 

da buruk bir gülümseme oluştu, bunun sebebini anlayamadım. 

Duymaktan nefret ettiği ama bir o kadar da alıştığı bir şeyi ben­ 

den duymuş gibi güldü. 

“ Kaç yaşında olursam olayım bana velet demeyi hiç bırakma­ 

yacaksın, değil mi?” İkimizi işaret etti. “Senden yaşça büyük ol­ 

sam bile ” 

Gözlerimi kısam. “Geldiğin yerde de sana böyle mi diyordum?” 

Gülmemeye çalışarak başını salladı. “ Ben ve Ukdeye sıklıkla 

söylediğin şeylerden biri de buydu.” 

Meraklı bir ifadeyle öne eğildim. “Size iyi davranıyor muy­ 

dum?” Aksini söylerse gelecekte dönüşeceğim adamdan nefret 

ederdim. 

Başını çevirip omzunun üzerinden bana baktığında bakışla­ 

rı pusluydu. “En az bir baba kadar bize karşı sabırlı ve iyiydin,” 
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devince rahat bir ııefcs aldım,  kn azından benden nefret ettikleri 

bir dünyadan gelmemişlerdi. 

Bcııi asıl endişelendiren ve düşündükçe içimde mide btılant/ j 

yaratan o cümle dudaklarımdan döküldü. “ Burada olduğu gibi 

gelecekte de ondan hoşlanıyor muydum?” f:veı cevabını almaktan 

nc denli korktuğumu gizlcyemcmiştim. 

Ukdenin geldiği yerde  ikimizin arasında yirmi  sekiz yaş var­ 

dı ve elime doğduğunu söylemişti. Kendi zamanımda hiçbir şey 

bilmeden ona karşı beslediğim duygulardan utanmıyordum fakar 

onun zamanında ondan hoşlanma ihtimalim bile midemi bulan­ 

dırırdı. Böyle bir şey yaşanmışsa bu kendimden  tiksinmeme  ne­ 

den olurdu çünkü onun geldiği  yerde Ukde yi büyüten kişilerden 

biri de benmişim. Kimse elinde büyüyen bir çocuğa karşı yanlış 

duygular beslememeliydi. Bunun  olması istismardan başka bir 

şey değildi. 

Onu kendi dünyamda sevebilirdim. Ama onun dünyasında asla. 

Bunun düşüncesi bile korkunçtu. Taner endişelerimi anlamış 

olmalı ki tebessüm ederek başını iki yana salladı. “ Geldiğim yerde 

senin hiç çocuğun olmadığı için U kdeyi öz kızın gibi görüyor­ 

dun.” Bunları beni rahatlatmak için değil, doğruluğuna inandığı 

için söylediğini görebiliyordum. Omuzlarımdan büyük bir yük 

kalkmış gibi rahatladım. Allah’a şükürler olsun ki Ukde'nin  gel­ 

diği yerde ona karşı bir yanlışım olmamıştı. 

Taner    kadehine    uzanırken    benim     aksime     çok     sakindi. 

“ Ukde’nin sana olan hisleri dönem dönem değişiyordu.  Bunu 

anlasan bile onu utandırmamak için ona bunlardan bahsetmi­ 

yordun. Onun genç kız duygularını incitmemek için onu sadece 

kızın gibi gördüğünü ona aşılıyordun.” 

Ahşap masanın soğukluğunu hissetmek istercesine elimi ma­ 

saya bastırdım. “ Düşündüğüm şeyi mi söylemeye çalışıyorsun?” 

dedim histeri bir sesle. “ Geldiğiniz yerde Ukde bir dönem ben­ 

den mi hoşlandı?” Kendimi çok iyi tanıdığım için bunun olması­ 

nın gelecekteki Eflah’ı rahatsız edeceğini biliyordum. 
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Taner şaraptan büyük bir yudum aldığında şarabın keskinli, 

ğiyle yüzünü buruşturdu. "Ergenlik dönemi hepimizin en deli 

çağlarıdır. Ukde’nin de ergenliği doruklarda yaşadığı bir dönem 

olmuştu. Sana amca demekten bile nefret ettiği ve yeğenin ol- 

madiğini olur olmadık anlarda söyleyip asilik yaptığı zamanları 

oldu.” 

“ Necip’in bcııi vurmaması şaşılacak bir olay. Gelecekte hâlâ 

yaşıyor muyum bari?” dediğimde yüksek sesle güldü. Benim aksi­ 

me oldukça eğleniyordu. 

“ Necip amcanın senden en yoğun nefret ettiği dönemlerdi. 

Ukde hep fazla şeffaf bir insan olduğu için sana karşı değişen his­ 

lerini gizleyemiyordu. Bunu fark etmediğimizi sanıyordu ama as­ 

lında hepimiz ondaki değişikliğin farkındaydık.” 

Bir konuda beni takdir eder gibi bana olan bakışları yumuşadı. 

“ Bir gün hepimizi karşına aldın ve bu konuda bir şey ima edip 

onu utandırmamamızı söyledin. O odada herkes vardı. Necip 

amca, Ukde’nin annesi ve karında oradaydı.” Ukde’nin annesinin 

Piraye olduğunu ve Firuze ile evlendiğimi bilmediğimi düşündü­ 

ğü için bana onların isimlerini söylememişti. 

Onların geldiği yer hakkında her şeyi merak ettiğim için, 

“Tam olarak size ne söyledim?” diye sordum. 

O günkü davranışımdan gurur duyuyormuş gibi belli belir­ 

siz gülümsedi. “ Onun on altı yaşında bir çocuk olduğunu ve o 

yaşlarda yanlış insanlara yanlış duygular besleyebileceğinden bah­ 

setmiştin. Bu konuda ona kızmak veya onu yargılamak yerine 

duygularını incitmeden ona gerçekleri göstermemiz gerektiğini 

söylemiştin.” Omuzlarını kaldırıp indirdi. “ Hislerinin geçici bir 

hevesten ibaret olduğunu söylemiştin ve yanılmadın. Necip am­ 

canın İstediği gibi Ukde’den uzak durmadın çünkü bunu yapar­ 

san Ukde’nin seni daha çok düşünmesinden endişeleniyordun.” 

Bu konuyla ilgili merakım gittikçe daha çok artarken yerim­ 

den rahatsızca kıpırdandım. "Tam olarak nasıl bir yol izlendi?” 
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Sarhoşken arabayı uçuruma yuvarlayıp buraya geldikleri için 

(â?la is'meden kadehi masaya bıraktı. Sarhoş olmaktan kaçımyor- 

ju. "Senin dışında kimsenin bir şey yapmasına gerek kalmadı. 

Ukde nin yanında karınla dalıa çok ilgilendin ama bunu Ukde’nin 

çözüne 50bırak yapmadın. Her konuda fazla ölçülüydün/’ dedi­ 

ğinde bazı konularda bana hayran olduğunu gizleyemiyordu. Ge­ 

lecekte yeğenimin takdir ettiği bir adama dönüştüğümü bilmek 

beni mutlu etmişti. En azından geldiği yerde onun için korkunç 

bir amca olmamıştım. 

Onu can kulağıyla dinlediğimi görünce tebessümü büyüdü. 

Benimle böyle karşılıklı konuşmayalı yıllar olmuş gibi tebessü­ 

münde bile iç yakan bir burukluk vardı. Beni değil ama gelecekte 

bıraktığı amcasını çok  özlediğini görebiliyordum. “ Ukde’ye  karı­ 

na değer verdiğini düşündürmen çok işe yaramıştı. Onun bilin­ 

çaltına sızıp onun için sadece bir amca olabileceğini ona aşılıyor­ 

dun,” diye anlatmaya devam etti. 

Arkasına yaslanıp o günlerin anılarıyla beni izledi. “ O dönem 

daha yararlı bir tavsiye almak için birkaç psikologla bile görüş- 

müşrün. Çabaların işe yaramıştı. Bir süre sonra Ukde tekrar seni 

amcası olarak görmeye  başladı. O yılın sonunda Ukde sana daha 

sık amca diyerek hepimizi bu sıkıntıdan kurtarmıştı.” Duydukla- 

nmdan sonra gelecekteki kendimi  takdir etmeden duramadım. 

Onu üzmeden bu sorunu  en hasarsız şekilde hallettiğimi bilmek 

beni mutlu etmişti. 

“Buraya gelmeden bir yıl öncesine kadar Ukde biriyle nişan­ 

lıydı,” deyince yerimden rahatsızca kıpırdandım.  “Ama daha son­ 

ra nişanlısından ayrıldı.” 

İçim kıskançlıkla doldu ve bunu saklamamın bir yolu yoktu. 

“Kiminle nişanlıydı ve nişanlısından neden ayrıldı?” 

Kaşlarını çatınca ben de çattım. “ Beni yargılamayı bırak velet. 

J 998’dc onun amcası değilim ve gerçeği öğreneli çok olmadı.” 

Kapıma geldikleri ilk gün bana kim olduklarını söyleselerdi işler 
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bu kadar karışmazdı. Şimdilerde Ukdeye körkütük Aşık olmuş­ 

ken bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 

Tıpkı Necip gibi Taner de ona olan duygularımı tasdiklemc- 

diği için ayağa kalkıp kapıya yürüdü. “ Düşündüğün gibi seni kı­ 

namıyorum ama Ukde hakkında bilmediğin çok fazla şey var,” 

diyerek kapıyı açtı. “ Onun buradaki amacını ve yapmak istediği 

çılgınlığı sana söyleyemem.” Bu da neydi şimdi? 

Dışarı çıkmadan önce omzunun üzerinden kısa bir an bana 

baktı. “Burada korumaya çalıştığım kişi sensin.” Son derece cid­ 

di bir ifadeyle, “N ’olur ondan uzak dur” dedi. “ Dünya üzerinde 

seni üzecek tek kadına doğru koşuyorsun. Dur artık,” dedikten 

sonra gitti. Beni yeni sıkıntılarla baş başa bırakıp gitmişti. 

Herkesin bir türlü anlamadığı şeyse istesem de artık durama- 

yacağımdı. Bana yaşatacağı tüm o acılara rağmen onu istiyordum. 

Daha önce ona söylediğim gibi eğer bana vadettiği tek şey ce­ 

hennemse ben o cehenneme bile razıydım. Yeter ki benden kaçıp 

durmasındı. Geldiği yerde bir dönem o beni sevmiş ve ben ona 

karşılık vermemişim. Şimdiyse ben onu seviyordum fakat o bana 

karşılık vermiyordu. Sanki benden o yılların intikamını alıyordu. 

Asla ortak bir noktada buluşamıyorduk. 
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Babaannemin çirkin imalarından köşe bucak kaçarken yalıda 

yaşamak benim için gittikçe zorlaşıyordu. Beni babamla yakıştır­ 

dığından habersiz aramızı yapmaya çalıştığı için bize ter döktürü­ 

yordu. Necip’in Züleyha’yla ilgilenmesi bile babaannemin gözün­ 

de beni gelin adayı olmaktan kurtaramamıştı. Babaannem Necip 

ve Züleyha’ya bakınca birbirinden hoşlanan iki kişi görmediği 

için bizimkilerin sahte ilgilerine aldanmıyordu. Necip ile ikimiz 

bu konuda ne yapacağımızı artık bilmiyorduk. Sırf babaannem 

bizi rahat bıraksın diye aynı evin içinde birbirimizi görmezden 

Ogeliy*orduk. 

Bugün de o can sıkıcı günlerden biriydi. Odamdan çıktığımda 

aşağıya inmek için kullanacağım merdiven gözümde büyümüştü. 

Yaram hâlâ taze olduğu için basamaklar beni zorluyordu. Çalış­ 

ma odasından çıkan Necip, merdivene attığım içler acısı bakışları 

görünce gülerek yanıma geldi. “Gel bakalım buraya.” Eğilip beni 

dikkatli bir şekilde kucağına almasını beklemiyordum. 

Beni kolları arasında tutup merdiveni inerken küçük bir te­ 

bessümle yakışıklı yüzünü izliyordum. “Teşekkür ederim, Necip.” 

Ona artık adıyla seslenmeye alışmıştım. 

İçimi ısıtacak gözlerle bana bakarken çarpık bir gülüşle bana 

göz kırptı, “ önceliğimiz seni iyileştirmek.” 

Merdiveni yeni inmişti ki gözleri bir noktaya kayınca geril­ 

di. Onun kucağındaykcn başımı çevirdiğimde holde dikilen ba­ 

baannemi gördüm. Elinde bir bardak su tutan çöpçatan kadın, 

bıyık altından gülerek bizi izliyordu. Necip hemen beni yere in­ 

dirdiğinde bile babaannemin bakışlarında değişen bir şey olmadı. 

Hınzırca, “Ah, siz gençler,” dedi keyifli bir sesle. “ Her şeyi gizli 

saldı yaşamaya bayılıyorsunuz. Ayol birbirinizi seviyorsanız artık 

bu işin bir adını koyalım.” 

Allah’ım çıldıracaktım, bunuyapmayı hiç bırakmıyordu! 

Midemin bulantısını bastırmaya çalışarak Necip ile arama bel­ 

li bir mesafe koydum. “Müjgan Hanımcığım, inanın ki Necip e 

karşı olan duygularım dostane.” Bana zerre kadar inanmadığını 
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hınzırca bakan gözlerinden anlayabiliyordum. "Yarın sabah evden 

ayrılıyorum,” dedim birdenbire. 

Sadece onları değil, beni de oldukça şaşırtan bir karardı bu. 

Bu kelimeler dudaklarımdan dökülene kadar yalıdan ayrılmayı 

ne kadar çok istediğimi fark etmemiştim. Doğup büyüdüğüm ev­ 

den beni kopartan, babaannemin beni babamla bir araya getirme 

çabalarıydı. Bu mide bulandırıcı duruma daha fazla dayanabile­ 

ceğimi sanmıyordum. Babaanneme de kızamıyordum çünkü ger­ 

çekte kim olduğumu bilmeden beni oğluna yakıştırıyordu. Ona 

kızmamam, yaptığı şeye göz yumacağım anlamına gelmiyordu. 

Gitme lafını duyan babaannem, beti benzi atarak yanıma gel­ 

di. “Henüz doğru düzgün iyileşmeden nereye gidiyorsun?” Bana 

olan bakışları üzgündü. “Yoksa seni burada iyi ağırlayamıyor mu- 

yum? 

“Bilakis, siz gördüğüm en iyi ev sahibisiniz.” Ona tebessüm 

edip boğum boğum parmaklara sahip olduğu elini avuçlarımın 

arasına aldım. “Abim bir telgraf göndermiş, Müjgan Hanımcı­ 

ğım. Mali durumumuzu kontrol altına aldığını, Kocaeli'ye geri 

dönmem gerektiğini söyleyen bir telgraf.” Üzgünce iç çektim. 

“Beni yanında istiyor, yarın Sakarya’dan ayrılmalıyım.” Buralı ol­ 

duğumu bilmiyor, Kocaeli’den geldiğimi düşünüyordu. 

Babaannemin gözleri önce yanımda duran Necip’te oyalandı, 

daha sonra da bende durdu. Bunu birkaç kez tekrarlamıştı. Tam 

benden ümidi kestiğini düşünmüştüm ki, “Neden abini buraya 

davet etmiyoruz?” diyerek beni bozguna uğrattı. “Onunla tanış­ 

mayı çok isterim.” Neden onunla tanışmak istediğini çok iyi bili­ 

yordum. Aklınca abimle konuşup beni ondan isteyecekti. İzdiva­ 

cımız için gereken her şeyi yapacağını tahmin etmek zor değildi. 

Bir an önce bu evden çıkıp babaannemden uzaklaşmazsam neler 

yapardı, hayal dahi edemiyordum. 

“Abim düğün hazırlıklarıyla meşgul olduğu için gelebileceğini 

sanmıyorum.” Ona tebessüm edip gözlerinin içine baktım. “Size 

kendim hakkmda tamamen dürüst olmadım. Buraya gelmeden 
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ötıcc nişanlıydım fakat nişanlımla son tartışmamızdan sonra dü­ 

ğüne bir hafta kala omı terk ettim. Bu yüzden abim beni asker 

arkadaşı Necip in yanına gönderdi çünkü her şeyden biraz uzak­ 

laşmamı istedi.” 1998’c geldiğimden beri yalan makinesine dö­ 

nüşmüştüm. İnsanlara söylediğim yalanların haddi hesabı yoktu 

ama bu gerekliydi. 

Babaannemin solan yüzünü görünce ona karşı mahcupmu­ 

şum gibi gözlerimi kaçırdım. “ Bugün sadece abimden bir telgraf 

almadım, aynı zamanda eski nişanlım da bana bir mektup gön­ 

derdi. Mektubunda çok pişman olduğunu, birbirimize son bir 

şans daha vermemiz gerektiğini yazıyordu.” Daha şimdi uydur­ 

duğum birini özlemişim gibi iç çektim. “ Mektubunu alana kadar 

ona olan sevgimin büyüklüğünü anlayamamıştım.” 

Necip şaşkınlığını gizleyerek ayaküstü söylediğim yalanları 

izlerken babaannemde yarattığım hayal kırıklığını gördüm. Beş 

dakika öncesine kadar beni gelini gibi görüyordu ama onu hüs­ 

rana uğratmıştım. Bana söylemek istediği çok şeyi olduğunu bili­ 

yordum ama giderayak haddini aşmamak için kendini tuttu. Onu 

kandırdığımı düşünüyordu. Tüm bunları saklayarak ona karşı 

büyük bir suç işlemişim gibi davranıyordu. Bu konuda bir çift söz 

söylemeden dış kapının zili çaldı. Kapı ziline içimden şükrettim. 

Tam zamanında. 

Babaannem soğuk gözlerle bana son kez bakıp kapıyı açmak 

için gitti. Tabii bunu yapmadan önce babama küçük bir açıklama 

yapıp, “Arkadaşlarını akşam yemeğine davet etmiştim,” demeyi 

ihmal etmedi. Midem kasıldı. Necip’in arkadaşlarının içinde Et- 

lah da vardı. 

Ben Eflah’ın buraya gelme ihtimalini düşünürken Necip, 

“Nereden çıktı bu Kocaeli'ye dönme işi?" diyerek bana yaklaştı. 

“Kocaeli’de senden büyük bir çocuğum daha mı var?” 

Şaşkınlığı bana tebessüm ettirdi. “Sahip olduğun tek çocuk 

benim ve bir abim yok.” Etrafımızı kontrol edip onunla aram­ 

daki son adımı kapattım. “ İkimizi rahat bıraksın diye ona yalan 
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söylemek zorunda luldım ama bir konuda yalan söylemiyr>r(|,,^ 

Yarın sabah bu evden ayrılmalıyım.” 

Kaşları belli belirsiz çatıklığında kahve gözlerinde yoğun kjr 

merak vardı. “Nereye gideceksin?” 

“Neresi olduğu fark etmez, yalıdan gitmeliyim." Hınzır gj^ 

Icrlc ona bakarken sırıttım. “ Babam olarak yarın benim için k,r 

ev ayarlayacağını düşünüyorum.” 

“ Bu kadar kısa sürede mi? İmkansız!" 

“Yanlış hatırlamıyorsam büyükbabamdan kalan kiralık daire. 

1er vardı.” 

Apaçık bir şekilde yüzünü buruşturdu. “Onların hepsi ucuz 

apartman daireleri ya da değersiz gecekondular. Hepsi de fazla 

tekinsiz yerdeler." Gözlerinden onaylamaz bir bakış geçti. “Kenar 

bir mahalleye seni gönderecek değilim.” 

Koluna dokunarak sırnaşık bir vaziyette ona gülümsedim. 

“Uzun süre bu dönemde kalmayacağım için bir süre o evlerden 

birinde kalmamın sakıncası yok. Lütfen yarın erkenden emlak- 

çınla konuş. İçinde kiracısı olmayan boş ve eşyalı bir ev varsa o 

evi kimseye vermesin.” 

Bu konuda tam bir şey söyleyecekti ki Kenan’ın sesini duyun­ 

ca susmak zorunda kaldı. Gelenler kapıda babaannemle konu­ 

şuyordu, dış kapı görüş açımızda olmadığı için sadece seslerini 

duyuyorduk. “Babaannemin onları buraya neden çağırdığı çok 

açık,” derken gözlerim kapının olduğu yönde oyalanıyordu. “Ba­ 

baannemin planı, arkadaşlarını buraya çağırıp onlara ne kadar 

çok yakıştığımızı göstererek onların da desteğini almaktı.” Ar­ 

kadaşları Necip’e baskı uygularsa Necip’iıı bu izdivacı kabul et­ 

mesini umuyordu. Fakat ben ona beni bekleyen bir n i ş a n l ı m ı n 

olduğunu söyleyip tüm keyfine limon sıkmıştım. 

Merdiveni inen Züleyha, “Misafirimiz mi var?” diye sordu 

yanımızda durarak. Ona başımı salladığım sırada babaannemin 
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peşinden içeri girenleri görünce donup kaldım. Kenan, Piraye ve 

gllah buradaydı. 

Ona gönderdiğim mektuptan sonra Eflah’ı tekrar görmeyi 

beklemiyordum. Kendime yasakladığım adama olan bakışlarımı 

düz tutmak için kendimi zorluyordum ama çok özlemiştim. İste­ 

sem de gözlerimi ondan ayıramıyordum. Tıpkı benim gibi onun 

da gözleri bir tek benim üzerimdeydi. Benim bakışlarımda gizle- 

yeıncdiğim bir özlem vardı ama onun sert bakan gözlerindeki tek 

şey bana olan kızgınlığıydı. Gür kaşları hafif çatıktı, gözlerinin 

siyahı ise fazla soğuk bakıyordu. 

Yakışıklı çehresindeki sertlik beni ürkütmüyor desem yalan 

olurdu. Mektubumun onda yarattığı yoğun öfkeyi hâlâ üzerinde 

raşıdığı çok açıktı. Üzerinde beyaz bir gömlek ve siyah pantolon 

vardı. Gömleğinin ilk birkaç düğmesi açıktı. Gömleğin kollarını 

birkaç defa katladığı için giydiği gömlek 011a çok yakışmıştı. Tıp­ 

kı benim gibi o da baştan ayağa beni süzüyordu. Açık bıraktığım 

sarı saçlarıma, üzerimdeki siyah puantiyeli beyaz elbiseye ve aya­ 

ğımdaki babetlere düz gözlerle bakıyordu. 

Başını küçük bir açıyla kaldırdığında göz göze geldik ve ben 

yutkunmadan duramadım. Gözleri doğrudan gözlerimi bulduğu 

an aramızda cızırdayan statik elektriğin yakıcılığıyla kavruldum. 

İkimizin arasında inkâr edemediğimiz ve görmezden gelemedi­ 

ğimiz yoğun bir çekim vardı. Eflah’ın bakışlarından kaçmak için 

başımı çevirdim ve Piraye’yi görmek beni daha çok gerdi. Son 

olanlardan sonra onunla konuşma fırsatımız olmadığı için ikimi­ 

zin de birbirine attığı bakışlar oldukça gergindi. 

Annemle aramdaki bu tatsızlığı sonlandırmak için ilk adımı 

atıp, “Hoş geldiniz, Piraye Hanım,” dedim samimiyetle. “Tekrar 

görüştüğümüze sevindim.” 

Bana karşı işlediği o büyük hatanın mahcubiyetiyle, “Merha­ 

ba, Ukde,” dedi kısık ve cılız bir sesle. “Seni tekrar görmek güzel. 

Nasılsın?” Duyduğu utançla sık sık gözlerini kaçırırken karnımı 

işaret etti. “Yaran nasıl oldu?” 
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Anık bu tatsız hadiseyi arkamda bırakmak ister gibi elimi ha­ 

fifçe karnıma bastırıp ona gülümsedim. “ Daha iyiyim, hızlı iyi­ 

leşiyorum.” 

Rahatlayarak nefesini verdi. “Çok sevindim.” Gerçekten se­ 

vindiğini görebiliyordum. İyileşiyor olmam onu mutlu ediyordu. 

Herkes birbiriyle ayaküstü selâmlaştıktan sonra babaannemin 

peşinden yemek salonuna doğru yürümeye başladılar. Geriye 

kalan ve hâlâ holde dikilen sadece Eflah ile ikimizdik. Birbiri­ 

mize bakarken gerginlik had safhadaydı. İki yabancı gibi burada 

durmuş, öylece dikiliyorduk. Sessizliği bozan o oldu. Donuk ba­ 

kışlarla, “Nasılsın?” diye sordu, bakışlarının aksine sesi onu ele 

veriyordu. Karakteristik sesindeki yoğun özlemi istese de gizleye- 

miyordu. 

Bakışlarındaki soğukluğa karşı verdiğim mücadeleyi kazan­ 

mak istercesine içimdeki kıvranışları bastırdım. “Teşekkür ede­ 

rim, daha iyiyim.” Derin bir nefes alıp nezaketen, “Siz nasılsınız, 

Eflah Bey?” diye sordum öylesine. 

Adını söylememle yukarı kalkan kaşlarını gördüm. “Balık 

hafızalı birine göre adımı hatırlamanız oldukça şaşırtıcı, Ukde 

Hanım.” Can yakan bir alayla, “Ne kadar unutkan olduğunuzu 

düşünürsek...” dedi derin bir imayla. Mektubuma değindiğini 

bildiğim için yerimde rahatsızca kıpırdandım. Ona gönderdiğim 

son mektupta onu unuttuğumu söylemiştim. 

Beni köşeye sıkıştırmasına izin vermeyerek hemen diğerlerinin 

gittiği yöne doğru yürüdüm. Hızlı adımlarla ondan uzaklaşırken, 

“Yemekleri soğutmayalım,” dedim güçlükle. 

Arkamdaki sinirli homurtusunu duydum. “İnsanda yemek yi­ 

yecek iştah bıraktın da!” 

İçeri girdiğimizde herkes çoktan masadaki yerini aldığı için 

Züleyha’nın yanındaki sandalyeye oturdum. O kadar boş yer var­ 

ken Eflah’ın gelip yanıma oturması bana nefes aldırtmadı. Onun 

olduğu tarafa bakmamaya çalışarak yemeğe başladım. Bu yemeğin 
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/ur değildi. 

Aklını yemeğinin İlerleyen .saaılcılndc bir kez olsun PJkdı'm 

olduğu tarala dönüp bakmamıştım, Tlini günü onu Izlcynek ge­ 

çirmek İsterken onu kendime yasaklamam İşkence glbl hiı şeydi. 

Hemen yanımda oturduğunu kendime ıınıntur/naya çalışarak 

masada dönen muhabbete kulak kabartıyordum, Babaanne/n, 

Piraye’ye düğünün ııc zaman olduğunu sorduğunda Piraye ııin 

gözleri kısa biran tam karşısında oturan Necip'i bulmuştu. Ona 

sorulan bir soruyla neden Necip e bakmıştı ki? 

Kenan ve annesine karşı en küçük bir açık vermek istemeyen 

Necip, ilgisiz görünmeye çalışarak başını tabağından kaldırmı­ 

yordu. Yemeğin başından beri onunla benzer şeyler yaşıyorduk. 

Benim Eflah a yaptığım gibi Necip de masaya oturduğumuzdan 

beri bir kez olsun başını kaldırıp Piraye’ye bakmamıştı. Piraye ba­ 

kışlarına herhangi bir karşılık bulamayınca babaanneme dönüp 

zoraki bir gülümsemeyle, “ Düğüne pek zaman kalmadı,” dedi. 

Dört kelimelik kısa bir cümlenin insan üzerindeki etkisini 

Nccip’e bakınca daha iyi görüyordum. Pirayenitı çok yakında 

evleneceğini duyunca az kaJsın elinde tuttuğu kaşığı düşürecekti. 

Omuzları öyle bir gerilmişti ki çattığı kaşlarını kimse görmesin 

diye başını biraz daha eğdi. Züleyba onun yanında oturduğu için 

Necip’in verdiği nefeslerde bile acı çektiğini anlıyordu. Necip için 

üzüldüğünü görebiliyordum. Mavi gözleri durgunca bakarken 

ondan hiç beklemediğim bir şey yaptı. 

Züleyha çorbasından bir kaşık alarak sıcaklığım ölçtü. Hemen 

sonra da çoğu kişinin onu kınayacağı veya genç bir kıza yakıştı­ 

rmayacağı şekilde kâseyi tutup dudaklarına yaklaştırdı. Çorbayı 

kaşıkla değil de kafasına dikerek içmek istiyormuş gibi bir izlenim 

yaratıp tabaktaki tüm çorbayı üzerine döktü. Elbisesinin göğüs 

kısmına dökülen çorbayla acıyla ciyakladığında Necip hemen ona 

döndü. Aslında yanmamıştı çünkü bunu yapmadan önce çorba­ 

nın sıcaklığını kontrol etmişti. 
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Züleyha yanmış gibi ıol yapıp li’ryui edince Nn ip <xıjf<|(|^ 

yerden fırlayıp kısık l)iı sesle kül ret fL Kalıklar ne güne <\ut\\y,n 

hcmşiıc!” Ona kızıp masadaki sürahiyi alaı.ık sııyıın fainam(f|J 

Züleyha nm göğsüne döktii. Unutup hmfıre demeseydi ,J,|İt 

iyiydi. Burada kız kardeşe hemşire diyorlardı, (nıripti ama in -;iiı 

bir şiire sonra alışıyordu. 

Necip bir sürahi dolusu elbiseyi çorbanın döküldüğü yrtr 

dökse bile Zülcylıa elbisesinin ön kısmını çekiştirerek, “ Yandım!'’ 

diye bağırmayı hiç bırakmadı. Herkesi telaşlandırmıştı çünkü 

çoğu kişi masadan kalkıp oınm önünde toplanmıştı. Ziileyha 

oyununu ustaca sürdürüp ıslak gözlerle, “ Çok acıyor yandım!” 

diye bağırıp yakasındaki düğmeleri açmaya başladı. 

Necip ona hızla engel olarak hemen ellerini tuttu. “Ne halt edi­ 

yorsun?” Ona Kenan ve Eflaki işaret etti. “ Burada soyunamazsın!” 

“Yanayım mı, Necip abi?” 

“Yan, Allah'ın cezası! Herkesin içinde öylece soyunamazsın,” 

Kenan müdahale ederek, “Bırak kız çıkarsın üzerindeki şeyi,” 

dedi, o da Züleyha için oldukça endişelenmişti. “Sıcak çorba de­ 

risine yapışıp yakıyor olmalı.” 

Necip himayesindeki bir kızın ulu orta soyunmasına izin ver­ 

meyerek Kenan’a, “Siktir git lan!” dedi. Daha sonra kızgın bakış­ 

larını Züleyha ya yöneltti. “Elbiseni çıkarmıyorsun!” 

Züleyha hayrete düşmüş gibi ona bakarken gözlerinde sah­ 

te bir keder vardı. “ Bu elbiseyi çıkarmak canımın yanmasından 

daha mı önemli?” 

Necip’in gırtlağından hırıltıyı andıran bir ses çıkarken ona 

olan bakışları fazla kızgındı. “ Bunu çorbayı kafana dikmeden 

önce düşünecektin!” 

“Nereden biliyorsun çorbayı kafama diktiğimi? O esnada bana 

bakmıyordun bile.” 
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“Hemen yanımda oturuyorsun, gördüm.” Nccip’in gözlerinin 

jniından imalı bir ifade geçti. "Neyi neden yaptığım da öyle.” 

tıülnıemeyc çalıştım. Züleyha’ ntn onun aklını dağıtmak için 

iniyle bir şey yaptığını anlamıştı. 

Karşısındaki işgüzar sarışının yalanını ortaya çıkarmak yerine 

onun kolunu tutarak, ‘‘Gel benimle,” deyip onu kapıya yürüttü. 

“Gidip yanıklar ne durumda  bakalım.” Tebessüm ederek onla- 

nn arkasından baktım. Necip ona kızıyordu ama Züleyha’nın bu 

küçük oyunu sayesinde Kenan ve Piraye’nin olduğu bir akşam 

yemeğinden kurtulmuştu. 

Babaannemin içi rahat etmediği için sakarlığı yüzünden 

Züleyhaya kızarak onların peşinden gitti. Züleyha’nın göğsüne 

bakıp ciddi bir şey olmadığını gördükten sonra geri geleceğini 

biliyordum. Onlar gidince bizler de mecburen yerimize oturduk. 

Züleyha’nın Necip’ i masadan kaldırması Piraye’nin hoşuna git­ 

memiş olacak ki çatık kaşlarla kapıya bakmaya başladı. 

“Ne sakar ve görgüsüz bir kız.” Züleyha’yı eleştirerek tiksinti 

içerisinde yüzünü buruşturdu. “ Çorba kâsesini kafasına dikmesi 

büyük görgüsüzlük. Nereden geldi bu, dağ başından mı?” 

“Yaşanan bir kaza yüzünden Züleyhaya fazla yüklenmiyor 

musunuz?” Bunları söylerken gözlerimi Piraye’den ayırmıyor­ 

dum. “Aynı şey sizin de başınıza gelebilirdi.” 

Güler gibi burnundan garip bir ses çıkardığında oldukça sal­ 

dırgandı. “ Ben çorbayı kafama dikecek kadar görgüsüz değilim.” 

“Sizden sözlerinizi tartarak konuşmanızı rica edeceğim, Piraye 

Hanım. Bunlar hoş lakırdılar değil.” Züleyha’yı ona karşı savun­ 

mamın nedenlerinden biri de onun annem olduğunu Piraye’ye 

soylememdİ. Böyle bir yalan söylemişken Züleyha’ya söylediği 

şeyler karşısında sessiz kalmam onu kuşkulandırırdı. Züleyha’yı 

yani sahte annemi savunmalıydım ki onun annem olduğu ko­ 

nusunda aklında hiçbir şüphe kalmasın. Bu yüzden doğrudan 

Piraye’nin gözlerinin içine bakarak, “ZüJeyha’yı aşağılamanıza 

müsaade etmem,” dedim. “O tanıdığım en sempatik kadınlardan 
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biri.” Bunları söylerken sesim kibar fakat ona olan bakışlarım 

sertti. 

“Olur böyle talihsizlikler.” Kenan masadaki şarap şişesine uza­ 

nırken sırıttı. “Necipin nasıl telaşlandığını gördünüz mü? Züley­ 

ha yanımızda soyunacak diye âdeta ecel terleri döktü.” Evet ama 

sandığı nedenlerden değil. 

Çatalını tabağındaki ete sertçe batıran Piraye, “Necip fazla 

yufka yürekli,” dediğinde bakışlarında anlam veremediğim bir 

asabiyet ve ona kondurmak istemediğim bir kıskançlık vardı. 

“Züleyha yerine kim olsa Necip böyle bir tepki verirdi.” Başını 

kaldırıp bana baktı. “Yanılıyor muyum, Ukde?” 

Yanılmıyordu ama bunu ona doğrudan söyleyecek değildim. 

Onu destekleyip içini rahatlatmamı istediğini görebiliyordum 

ama bunu yapmadım. 

“Korkarım ki yanılıyorsunuz.” Necip’ten yana hayıflanarak 

dudaklarımı sarkıttım. “Geçenlerde benzer bir olayı benimle de 

yaşadı. Hizmetçilerden biri üzerime sıcak kahve dökünce yanı­ 

mızda iş yerinden birkaç arkadaşı vardı. Kızı olmama rağmen o 

gün bu kadar çok tepki vermemişti.” Omuzlarımı kaldırıp indir­ 

dim. “O an soyunmak isteseydim bana müdahale etmeyeceğine 

çok eminim,” dediğimde Kenan bir konuda haklı çıkmış gibi 

keyiflenirken Piraye’nin bozulan suratını gördüm. Hiçbir şekilde 

Necip’i bir seçenek olarak görmemeliydi. 

Piraye’yi yıldırmaya çalışırken söylediğim küçük yalanla beni 

önemseyen kimse çıkmadı, biri dışında. Eflah’ın yoğun bakışla­ 

rını üzerimde hissederken, “Kendini yaktın mı?” diyen sesinde 

başaramadığı bir korku sezdim. “Doktora göründün mü? Ciddi 

bir yanık mıydı?” Midem kasıldı. Herkesin göz ardı ettiği bir şeyi 

Eflah bana bu kadar kızgınken bile görmezden gelemiyordu. 

Yan tarafıma bakmamaya çalışarak salataya uzandım. “Kahve 

ılık olduğu için canımı pek yakmadı.” İçini rahatlatmak için bun­ 

ları söylerken bile bakışlarımı inatla ona çevirmiyordum. 
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Kenan gülnıcmeye çalışarak, “Aman dikkat ct, Ukde,” diye 

baııa takıldı. “Mümkünse kendini yakmamaya çalış çünkü sen 

yanınca...” Başıyla yan tarafımı işaret etti. “Senden çok acısını 

başka birileri çekiyor.” Kenan’ın bu gereksiz çıkışıyla yüzüm ısın­ 

maya başlamıştı. 

Necip’ten sonra ben de kaçmaya çalışarak, “Züleyha’ya bok­ 

sam iyi olacak,” deyip hemen masadan ayrıldım. Her şey düşün­ 

düğümden daha da zor ve katlanılmazdı. 

İçeride olanlardan sonra biraz temiz havaya ihtiyacım vardı. 

Bahçeye çıkıp sıklıkla yaptığım gibi yine süs havuzunun yanına 

geldim. Havuzun kenarında tek başıma oturup karanlık gökyü­ 

zünü izliyordum. Karanlık kubbenin altında ışıldayan yıldızları 

izlerken bakışlarım fâzla hisliydi. Dudaklarımda ise hep aynı şar­ 

kının mırıltısı vardı. 

“Hani büklüm büklüm boynunda. Haniparamparça ruhunda. 

Hani sorangözlerle kapında  Bekleyen dargın anılarım gibi.2” 

Ne zaman duysam içimi kedere boğan bu şarkının benim için 

çok ayrı bir yeri vardı. Hiçbir şarkı bunun kadar içime dokun­ 

muyordu. 

Adım seslerini duyunca başımı yalıya doğru çevirdim. Eflah’ın 

bu tarafa doğru geldiğini görünce ne yapacağımı bilemedim. Kal­ 

kıp gitsem ondan kaçtığımı düşünüp kötü hissedebilirdi. Gece 

boyunca onu görmezden gelmişken daha  fazla ona berbat his­ 

settirmek istemiyorum. Ayağa kalktığımda yanıma gelip bana 

bahçeyi işaret etti. “Biraz yürüyeceğim, bana eşlik eder misin?” 

Bunu sorarken bile bana karşı takındığı katı ifadeyi kırmamaya 

çalışarak ciddiyetini koruyordu. Oysaki boynuna sarılsam onda 

ne küslük kalırdı ne de dargınlık. Bu kadarını görebiliyordum. 

İstesem de onu geri çeviremedim. Birlikte yalının bahçesinde 

küçük bir yürüyüş yaparken ikimiz de fazla sessizdik. Sanki birbi­ 

rimize çok şey söylemek istiyorduk ama bunu yaparsak yanımız- 

dûkini kaçınırız diye korkuyorduk. Konuşmakycrine birbirimizin 

~Tülay özer "Büklüm Büklüm” şarkısı, (y.n.) 
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varlığıyla yetinip akşam karanlığımla bahçedeki ışıklın .ılnUt|t) 

riiclük. Bir süre sonra bit şeyler söylenir ihtiyacı lıfosnlerek," 

ner nasıl?” diye sordum. Suskunluğu o kadar boğucuydu l,| „ n)( 

konuşturmak için aklıma dalın iyi bir şey gelmemişti. 

Yanıtınla yürürken bana bakmak yerine tam kaışıstna haloy0f 

hissiz gözlerinin odağına beni alınıyordu. "I bingisini soruyor 

sun?” Yüzünde hoşnutsuz bir ifade oluşlu. “ Evimde İki laıırr v.ır," 

“ İkisini dc.” 

“ İkisi dc birbirinden bezmiş durumda” Yakışıklı çehresini -,ry. 

rc daldığım için hafifçe çatılan kaşlarını gördüm. "Taner ke/ıdi 

çocukluğunun bakıcısı okluğu için sürekli bana yeni bir dadı U/b 

mam için baskı yapıyor” 

“ Haklı da.” Taner’i destekleyerek onun yanında küçiik adım­ 

larla yürümeye devam ettim. “Taner ne anlasın çocuk bakmak­ 

tan? Ufaklık için yeni bir dadı bulmalısınız.” 

“ Ufaklığın kendi İçin istediği tek dadı sensin.” Durup bana 

döndüğünde üzerime zamansız çevrilen bakışlarıyla ne yapaca­ 

ğımı bilemedim. “Benim de,” dedi gizleyemediğİ ve görmemi is­ 

tediği bir acıyla. “ Benim de sana ihtiyacım var.” Kalbim tekledi. 

Hiç beklemediğim biranda yaptığı itiraf beni hazırlıksız yaka­ 

ladığı için ne yapacağımı ve ne söyleyeceğimi bilemedim. Buldu­ 

ğum tek çözüm yolu sıklılda yaptığım gibi kaçmaktı. Denedim de 

ama bu sefer bana izin vermedi. Yanından geçmek için attığım tek 

bir adımla kolumu yakalayıp beni durdurdu. İri parmakları ko­ 

lumu kıskıvrak yakalarken heybetli cüssesini yolumdan çekmedi. 

“ Köşke geri dön.” Bunun için bakışlarıyla ûdeta bana yalvarıyor­ 

du çünkü siyah gözlerinin ardında iç yakan bir yakarış vardı. 

İçimi delip kalbimi ralan eden bakışlarının burukluğuyla, 

“ Dönemem,” dedim. Sesim bile titreyecek katlar kötü durumday­ 

dım. Kolumu çekmeye çalışarak başımı iki yana salladım. “Birbi­ 

rimizden uzak durmamız gerekiyor.” Boğazım düğümlediğinde 

dolan gözlerim için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. “Siz babamın 

arkadaşısınız.” 
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“Burada değil!” Çenesi kasıldığında gözlerinin siyahında yer 

edinen öfke beni korkutmaya başladı. Sıktığı dişlerinin arasın­ 

dan* “Geldiğin yerde öyle olabilirim ama burada senin hiçbir şe­ 

vin değilim!” dedi sertçe. “Anla artık, Nccip’in heniiz bir çocuğu 

yok, sen yoksun, doğmadın bile!” 

Gözleri titreşirken burnunun direği sızlamış gibi kaşları bü­ 

küldü. “Ve ben henüz doğmamış bir kadını seviyorum. Bunun 

nasıl bir his olduğunu bilmiyorsan beni yargılama.” Tüm kabur­ 

galarım kırılıp kalbime batmış gibi gözlerimden bir damla yaş 

süzüldü. Nasıl bir his olduğunu biliyordum çünkü çok daha faz­ 

lasını yaşıyordum. 

Bir çıkış yolu arayarak, “ Bunları konuştuk,” dedim pütürlü 

bir sesle. “ Konuştuk ve birbirimizden uzak durmamız gerektiği 

konusunda anlaştık.” 

“Hiçbir konuda anlaşmadık!” Çatık kaşlar altında yoğun bir 

öfkeyle bana bakarken bir an olsun tuttuğu kolumu bırakmadı. 

Sanki bunu yaparsa yine ondan kaçıp gitmemden korkuyordu. 

Gözlerini gözlerime kenetledi ve “Hiçbir konuda seninle anlaş­ 

madık,” dedi yoğun bir sitemle. “Önce hayatıma girdin, kalbime 

sızdın ve sonra da bana bu siktiğim gerçeklerini söyleyip çekip 

gittin! Giderken fikrimi bile almadın!” Şakaklarındaki damarlar 

belirginleşirken bana olan bakışları suçlayıcıydı. “Senden uzak 

durmak istemiyorum, bu konuda benimle anlaşamazsın.” 

“Anlaşmam da gerekmiyor.” Kolumu çekerek ondan uzaklaş­ 

tım. “Peşimi bırakın, Eflah Bey.” Ona karşı sert olmaya çalışarak, 

“Sizi istemiyorum,” dedim. 

Ayrı geçirdiğimiz onca zamandan sonra benden duyduğu söz­ 

lerin hayal kırıklığıyla, “ Bu kadar acımasız olma,” diye hayıflandı. 

“Ben sensiz nefes bile alanııyorken karşıma geçip bana bunları 

söyleme.” 

“Ama gerçek bu!” Arkaya doğru adımlar atarak aramızdaki 

mesafeyi iyice açmaya başladım. “Size olanlar umurumda değil.” 

Kaskan kesildiğinde benden nefret edip umudunu kessin diye, 
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"Değil," Halim ciddiyetle, “ Ne ah ne dc yaşadıklarınız umurum­ 

da.’’ Acımasızca kaşımı sallayıp, dedim buz gibi bir 

sesle, "Sizin beni sevdiğiniz kadar sizi sevmiyorum." Gözlerinin 

İğne b.ıknrak son darbeyi vurdum. "Kolaylıkla unundan birisi- 
4 M 

mr. 

Donup kolfit. 

Öyle ki nefa bile alamadı. 

Bense yarattığım cehennemden kaçmak için onu orada Öylece bı­ 

rakıpgittim. 

İ 1 

Eflah 

Bir balıkçı restoranında bardağımdaki rakıyı yudumlarken dal­ 

gın gözlerim denizde takılı kalmıştı, izlediğim bu denizin hırçın 

dalgalarından daha büyüğü benim içimde kopuyordu. Ukde’nin 

o son sözlerinden sonra kendimi öyle dağıtmıştım ki tek yaptığım 

sık sık buraya gelip sızana kadar içmekti. Necip ve Kenan hiç 

istemesem de beni yalnız bırakmıyordu. Şu zamana kadar beni 

bir kadın için acı çekerken hiç görmedikleri için bana göz kulak 

olma ihtiyacı hissetmemişlerdi. Yıllardır onları bir konuda uyarıp 

toparlayan bendim ancak şimdi her şey tersine dönmüştü. 

Boşalan bardağımı rakıyla doldurduğumu gören Kenan, nefe­ 

sini seslice verdi. “Alkolü ben de severim ama sence de biraz hızlı 

gitmiyor musun?” Sek içmeyi istememe rağmen uzanıp bardağı­ 

mın içine su kattı. Midemi suyla doldurursa daha fazla içmeye­ 

ceğimi düşünüyordu. Oysaki bu masada sızıp uyumadan içmeyi 

bırakmayacaktım çünkü başka türlü uyuyamıyor veya Ukdeyi 

düşüncelerimden kovamıyorduın, 

Rakıdan birkaç sert yudum alıp baygın bakışlarımı ona dik­ 

tim. “Kolay unutulan biriymişim, unutmuş beni.” O kadar sar­ 

hoştum ki kelimeler dudaklarımdan parça parça çıkıyordu. “ Ma­ 

dem öyle, ben niye unutamıyorum?" Dik dik Kenan’a baktım. 
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“Bcıı niye onu unutamıyorum! Neden benim olduğum gibi kolay 

unutulan biri değil!” 

Necip tam bir şey söyleyecekti ki, “Sesini bile duymayacağım!" 

diyerek onu tersledim. "Sen hiç konuşma!" 

Şaşırarak bana kendini gösterdi. “ Ben ne yaptım?" 

"Belamı siken bir kız yapmışsın, daha ne yapacaksın!” Kenan 

gülerken kızgın gözlerim hesap sorarcasına Nccip’in üzerindeydi. 

“Dost kazığı dedikleri bu olsa gerek! Ne biçim bir kız yapmışsın 

lan sen! Anamı ağlattı, böyle kız mı olurmuş!” 

Sanki ortada komik bir şey varmış gibi gülüşünü bastırmaya 

çalışırken, “Haklısın, böyle kız olmaz,” dedi çocuk avutur gibi. 

“Sana daha iyisini bulalım, ne dersin?” 

Kaşlarım çatıldı, her an masayı kafasına geçirebilirdim. “ Be­ 

nim için ondan daha iyisi yok.” 

“ Belki var!” Kaç gündür benimle uğraşmaktan canından bez­ 

miş gibi yüzünü ovuşturdu. “Etrafına hiç bakmıyorsun ki Ol­ 

madığını nereden biliyorsun? Oğlum unut artık şu kızı!” 

“Sence ben keyfimden mi bu hâldeyim? Unutamıyorum!” Bar­ 

dağı gürültüyle masaya bıraktığımda çektiğim acının yansıması 

puslu bakışlarımdaydı. “Sabah kalkıyorum o, akşam yatıyorum 

o, uyuduğumda bile o var çünkü rüyalarıma da giriyor!” Nefes 

almak için gömleğimin yakasını çekiştirmeye başladım. Onsuz- 

luk beni boğuyor, nefesimi kesiyordu. “Çok seviyorum.” Necip ve 

Kenan kaskatı kesildiğinde içli gözlerle başımı ağır ağır salladım. 

“Ona âşık oldum.” Korkarım ki bu aşk sonum olacaktı. 

Durumun ciddiyeti karşısında Necip güçlükle yutkunup, 

“Siktir!” dedi. Al benden de o kadar. 

Kenan güya bu gece içmcyecekti ama dayanamayıp rakı şi­ 

şesine uzandı. “Zamanında sana bulduğum kadınlarla olsaydın, 

önüne çıkan ilk kadına böyle kapılmazdın!” Bana kızmasının asıl 

nedeni düştüğüm bu çukurdan beni nasıl çıkartacağını bilmiyor 
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olmasıydı. “ Yaklaşan düğünümün heyecanını yaşayamadan bura- 

da sarhoş avutuyoruz.'’ 

“ Siktir git!” Onun düğünü düşündüğüm son şey bile değildi. 

Açık havada olduğumuz için esen rüzgâr bile yüreğimin yan­ 

gınını söndürmeye yetmiyordu. Masadaki bardağıma uzanırken 

gözlerimin odağında Necip vardı. “ Bana ondan bahset, neler ya­ 

pıyor?” 

Neredeyse bunu ona her gün sorduğum için kahve gözlerinde 

beni onaylamadığını gösteren bir bakış vardı. “ Böyle yaparak onu 

unutamazsın.” Herkesin bir türlü anlamak istemediği şeyse onu 

unutmak istemediğimdi. 

Israrcı bakışlarıma daha fazla direnemeyen Necip, “İyi,” dedi. 

“Yalıdan ayrılıp küçük bir gecekonduya taşındı.” Perişan hâlimi 

işaret edip, “ Senin aksine keyfi yerinde,” dedi sıkıntıyla. Görün­ 

mez bir el boğazımı sıkıyormuş gibi nefes alamadım. Ben onu 

hem geceme hem gündüzüme katmışken onun keyfi yerindeydi. 

Yine iyi olsun, tırnağına zarar gelsin istemezdim ama bensizlik 

ona iyi gelmesindi. Arada da olsa o da beni özleseydi, olmaz mıy­ 

dı? 

Bardağımda kalan rakıyı bir dikişte içip sarhoş vücudumu 

güçlükle oturduğum sandalyeden kaldırdım. Eve gideceğimi dü­ 

şünen Kenan ve Necip bana yardım etmek için ayağa kalkınca 

onları durdurdum. “ Fedai arabanın yanında, o beni götürür.” 

Masadan uzaklaşıp sarsak adımlarla restoranın çıkışına yürüdüm. 

Sandıkları gibi köşke gitmiyordum. 

Restorandan çıktığımı gören Fedai, yürümekte zorluk çektiği­ 

mi fark edince hemen yanıma geldi. Şoförümün yardımıyla ara­ 

baya bindikten sonra koltuğa yaslandım. “ Beni ona götür,” dedim 

kederli bir sesle. “ Uzaktan da olsa onu görmeliyim.” 

Necip’in evinden ayrıldığından beri neredeyse her gün ona 

gidiyor, arabayı göremeyeceği bir yere park edip saatlerce evini 

izliyordum. Şansım varsa bazen dışarı çıkıp mahallede küçük bir 

yürüyüş yapıyordu, öyle anlarda gizlice onunla yürüyor, beni 
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göremeyeceği noktalarda durup onu izliyordum. Şimdilerde onu 

u z a k ta n görmek bile beni bir nebze avutuyordu. Neredeyse her 

gece evini seyrediyordum çüııkii onun olmadığı bir eve dönmek 

azap gibiydi. Evimin her köşesinde ondan bir iz varken köşk on­ 

suz hiç çekilmiyordu. 

İşi gücü bırakmış bir hâlde onu düşünüyordum. Kafayı ger­ 

çek anlamda Ukdc’ylc bozmuştum. Hep olduğu gibi ona giden 

yolda da bir tek onu düşündüm. Araba onun kaldığı evin soka­ 

ğına girince içimdeki heyecanı bastıramadım. Bu ucuz mahalle 

bile içinde o olduğu için en sevdiğim yere dönüşmeye başlamıştı. 

Ukde gittiği her yeri bir şekilde güzelleştiriyordu. Sahip olduğu 

güzelliği esirgediği ve gülünden çok dikenini gösterdiği 

tek kişi bendim. 

Taner bile istediği an onu ziyaret ediyor, onunla hoş vakit geçi­ 

riyordu. Benim dışımda herkese gülümsüyor ve onları mudu edi­ 

yordu. Bir tek bana mutluluğu haram eden acımasız bir kadındı. 

Oysaki küçük bir tebessümüne bile her şeyimi feda edebilirdim. 

Fedai hep olduğu gibi arabayı yine dikkat çekmeyecek bir yere 

park edince onun evini izlemeye başladım. Küçücük bir bahçesi 

olan ve çatısına kadar her şeyi bir viraneyi andıran bu gecekondu­ 

da neden yaşıyordu? 

İstese dünyayı ayaklarına serebilecekken böylesine berbat bir 

evde kalması şaşılacak şeydi. Gecenin bir yarısı olduğu için evinin 

tüm ışıkları sönüktü. İç çektim. Benden tüm uykularımı almış­ 

ken o, çoktan uyumuş olmalıydı. “Sen eve dönebilirsin, Fedai.” 

Burada sabahlayacak olan bendim, o değil. 

Fedai bu konuda itiraz kabul etmediğimi iyi bildiği için ara­ 

badan indi. Son günlerde hep yaptığı gibi taksiyle eve dönecek­ 

ti. Sırtımı koltuğa yaslayarak onun evini izlemeye devam ettim. 

Gözlerimi yatak odasının penceresinden ayırmıyordum. “Sahiden 

unuttun mu beni?” Bana son söyledikleri aklımdan çıkmıyordu. 

Bu ev onun için güvenli değildi çünkü pencerelerinin mente­ 

şeleri eski, kapısı yıpranmış görünüyordu. Biri içeri girmek istese 
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kiiçiik bir çabayla o uyduruk kapıyı kırabilirdi. Bunun düşüncesi 

bile soluğumu kesiyordu.  Ukde  böyle  bir yerde  kalırken  istesem 

de geceleri evimde kakımıyordum. En  azından geceleri buraya ge­ 

lip ona göz kulak oluyordum . G üvende olduğunu  bilmeliydim. 

Aklım hep ondaydı. 

“ Uyu bakalım,” diye söylendim . “ B an a u yku yu haram etmiş­ 

ken sıcak yatağında uyu.” Şeytan diyor dal içeri, kaçır o inatçı 

kadını! Güzellikle yanında olm uyorsa zorla onu yanında tut! Buz 

kestim. 

Bunu hâlâ yapabilirdim. 
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“Yedigünde çok şey olabilir ve çok şey son 

bulabilirdi. Olmasını çok isterken son 

bulması içindi tüm çabalarım. ” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

Duyduğum gürültüyle sıçrayarak güderimi açtım. Gürültüler 

şiddetini arttırınca hemen yataktan çıkıp odanın ışığını açtım. 

Evde bazı sesler vardı. İşittiğim seslerin dışarıdan geldiğini ümit 

ederek kapıya yürüdüm ancak sesler kapının hemen dışından ge­ 

lince donup kaldım. Bir şevlerin kırılma sesi vc hemen anlından 

kulağıma gelen küfür sesleriyle kalbim korkuyla çırpınmaya baş­ 

lamışa. Gözlerimi yarak odamın kapısına dikmişken korkudan 

deliye dönmek üzereydim. Evde biri vardı. 

Nabzımın  sesini kulaklarımda duvarken   kendimi   korumak 
4 

için aceleyle etrafıma baktım. Gördüğüm porselen vazoyu elime 

alarak nefesimi tuttum. Ne yapacağımı bilmez bir hâlde odanın 

ortasında dikilirken adım sesleri gittikçe daha yakından geliyordu. 

Böyle kabak gibi görünür bir yerde olmamak için hemen kapının 

arkasına saklandım. Telefonum eğer salondaki masanın üzerinde 

olmasaydı polisi arayabilirdim. Allah kahretsin, ya içeri giren azılı 

bir suçluysa! Ya tek amacı hırsızlık yapmak değilse? 

Odamın kapısının önünde duran adım sesleriyle kalp krizi ge­ 

çirebilirdim. Kapı kolunun yavaşça döndüğünü görünce hızlanan 

soluklarım odada duyulan tek şeydi. Kapım gıcırdayarak açıldı­ 

ğında saklandığım yerde deli gibi titriyordum. Gelen kişi kapıyı 

açarken ben kapının arkasında göğsüme bastırdığım vazoyla hiç 

kıpırdamadan duruyordum. Odamın içine doğru yürüyen hırsızı 

görünce bağırarak hemen ona yaklaşıp  vazoyu kafasına geçirdim. 

Keşke bunu yapmadan önce yüzünü görme şansım olsaydı. 

Arkadan vazoyu kafasına geçirmiştim. Vazo onun kafasında pa­ 

ramparça olurken kısık iniltiler çıkartarak bana döndü. Yüzünü 

görünce gözlerim yuvalarından fırlayacakmış gibi oldu. 

“ Eflah Bey?” 

Evet, bu gördüğüm ondan başkası değildi. Onun burada ne işi 

vardı? Hem de bu saatte? 

Nefesindeki yoğun alkol kokusu sarhoş olduğunu doğruluyor­ 

du. Kafasına çok sert vurmuş olmalıydım ki yüzü acıyla kasıldı, 

hemen sonra da anlamsız mırıltılar çıkartarak yere yığıldı. “ Eflah 

 

 
Ninova 



 

70 ♦ MARAI ATMACA 

 
 

Bey!" Sırtüstü vere düşüp bilincini kaybedince lıenıcıı yanına 

koştum. Korku ve telaşla yanında diz çöküp üzerine eğildim, 

“ Hilali Bey. ne olur gözlerinizi açın.” Onu öldürmüş olamazdım, 

değil mi? 

ihtimali bile kalbimi sıkıştırdığı için nabzını kontrol ederken 

ağladığımın farkında değildim. Elimi boynuna bastırdığımda onu 

kaybetme korkusunu doruklarda yaşıyordum. Parmak uçlarımda 

hissettiğim nabzıyla tuttuğum nefesimi rahatlayarak verdim. Yaşı­ 

yordu. Boynunu fazla kıpırdatmamaya çalışarak kafasının arkası­ 

nı kontrol ettim. Elime bulaşan herhangi bir kana rastlamayınca, 

korkularım daha katlanılabilir bir hâle geldi. Onu bayıltan kafa­ 

sında kırdığım vazo gibi görünebilirdi ama aslında öyle değildi, 

değil mi? Körkütük sarhoş olacak kadar içtiği için kafasına vurun­ 

ca çok hızlı sersemleyip bayılmıştı. 

“ Bu kadar içmek zorunda miydin!” Ona kızarak ayağa kalkıp 

yataktaki yastığı ve pikeyi aldım. Onu yatağa taşıyamayacağım 

kadar ağır ve iri olduğu için onu yerinden kıpırdatamazdım. Sız­ 

dığı yerde sabaha kadar deliksiz uyuyacağını tahmin ediyordum. 

Boynu tutulmasın diye kafasının altına yastık koyup üzerini ört­ 

tüm. 

O uyurken ben dc söylene söylene odadan çıktım. Holde de­ 

virdiği tabloya bakıp kısık bir sesle ona kızmaya başladım. Üstelik 

dış kapıyı da açık bırakmıştı. “îçip içip soluğu kapımda alman 

hayduduk!” Kapıyı kapattıktan sonra kırıp döktüklerini temiz­ 

lemeye başladım. Duvardaki tabloya çarpıp onu düşürdüğü için 

tablonun kırılan camları lıer yere saçılmıştı. 

Önce holü temizledim, daha sonra da yatak odama dönüp 

orayı temizledim. Sabah uyandığında kırdığım vazonun parçala­ 

rına basıp kendine zarar vermesini istemiyordum. Dağıttıklarımı­ 

zı süpürüp temizledikten sonra odaya geri dönerek onun yanında 

oturdum. Başımı eğip onu izlerken dudaklarımda sitemle karışık 

küçük bir tebessüm vardı, “Hiç rahat durmuyorsun.” İlk kez aşk 

acısı çektiği için bunun üstesinden nasıl geleceğini bilmiyordu. 

Bu yüzden böyle delice şeyler yapıyordu. 
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Kljıııİ U'/ıiHj) siyah ‘»açlarına dokundum, Ihımı yaparken sarhoş 

olmasına giiveııiyoıdıım  çünkü uyanık olsaydı ona bu kadar ko­ 

lay dokunamazdım. Parmaklarımı yumuşacık saçlarının arasına 

daldırırken yakışıklı çehresinin büyüsüne kapılmıştım. Her kadı­ 

nın düşlerini süsleyecek kadar yakışıklıydı. Yüzünün her zerresini 

aklıma kazıyıp ezberlemek isler gibi ona dokundum. Saçlarını ok­ 

şayıp parmaklarımı alnındaki belli belirsiz çizgilerde gezdirdim. 

Her baktığımda nabzımı hızlandıran gözlerini görmek isterce­ 

sine parmak uçlarımı göz kapaklarında gezdirdim. Parmaklarım 

oıııın kirpiklerine bile sürtünmüştü. Kaşlarındaki çatıklığı düzelt­ 

mek için kaşlarının kavisine parmağımı bastırıp burnunun çizgi­ 

sine kadar parmağımı kaydırdım. Yeni çıkmaya başlayan sakalları 

avucumun içine batarken yüzüne sürtündü elim. Son olarak par­ 

maklarım onun etli dudaklarında durunca nefesim kesildi. 

Onu keşfe çıkan elimin son durağı onun dudakları olmuştu. 

Parmak uçlarım onun dudaklarına sürtündükçe onu öpme iste­ 

ğim katlanılmaz bir boyuta ulaştı. Uyuyordu, yani bunu yaptığı­ 

mı bile anlamazdı. Eğer uyanık olsaydı buna cüret bile etmezdim 

çünkü onu öpmek ona umut vermekle aynı şeydi. Fakat sarhoş 

bir hâlde sızmışken bir daha böyle bir fırsatım olmayabilirdi. Bu­ 

nun ne kadar yanlış olduğunu bile bile kendimi onun üzerine 

eğilirken buldum. 

Yüzümü yüzüne yaklaştırdığımda hızlanan nefesimin ılık bu­ 

ğusu onun dudaklarına yansıyordu. Ondan çalacağım küçük bir 

öpücük bile beni öldürebilirdi. Kuruyan dudaklarımı emerek ıs- 

latıım ve kendimi cesaretlendirerek üzerine biraz daha eğildim. 

Saçlarım yüzünün iki yanına dökülürken dudaklarına tüy gibi 

küçük bir öpücük kondurdum. Sadece bu bile vücudumda tarifi 

olmayan bir heyecan yaratmıştı. 

Derin bir uykuda olmasına güvenerek dudaklarımı onun du­ 

daklarına sürttüm. Onun dudaklarında karşı koyamadığım bir 

şeyler vardı çünkü istesem de ondan uzaklaşamadım. Defalarca 

kendime bunun çok yanlış olduğunu hatırlattım ama bu konuda 
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kendimi hile dinleyemedim, Dudaklarının bağımlılık yapa,, 

etkisi olduğu için hu scler gerçek anlamda onu öptüm, 

Bana kadılık verip vermemesi hoşurun değildi, en azındanş„ 

an için değildi, Ondan gizlice çaldığını bu öpücüklere ihtiyacın, 

varmış gibi ıtzıın süre dudaklarımı onun dudaklarının üzerinden 

çekmedim. C ı̂ı saniyeden daha ıızıın sürmeyen öpücüğümü son. 

landırıp bir nefes kadar yakınımda olan yü/.iine bakrım. 

“Seni bu dünyadaki her şeyden ve herkesten ilaha çok seviyo­ 

rum.” Benden asla duymayacağı bu cümleleri gözlerimden akan 

bir damla yaşla o uyurken söyledim. “Hem geldiğim yerde hemde 

burada," dedim içim acıyarak. “Sen başıma gelen cn güzel şeysin.” 

Ondan uzak durmamın sebebi bile ona duyduğum sevgidendi. 

Eğer ona duyduğum sevgide bir gram bencillik olsaydı o zaman 

onunla olurdum. Onsuz mutsuz olmak yerine buradaki zamanını 

dolana kadar onunla olur, onıuı kollarında mutlu bir şekilde son 

günlerimi yaşardım. Peki, ya sonra? Ona benimle geçirdiği birçok 

güzel günün hatırasını bırakıp gittikten sonra Eflah’a ne olacaktı? 

Birlikte yaşadığımız her anı, yağlı bir urgana dönüşüp boynu­ 

na dolanacak, bir zamanlar onu mutlu eden anılar yokluğunda 

canını yakacaktı. Bunun olmaması için aramıza uçurumlar örü­ 

yordum. Tüm bu çabam ben gittikten sonra bayatına eskisi gibi 

devam etmesi içindi. Yanma kıvrılıp başımı onunla aynı yastığa 

dayadım. Alkolden dolayı sızıp kalmıştı, o yüzden büyük ihtimal­ 

le yarın geç saatlere kadar uyuyacaktı. Sabah erkenden uyanıp o 

hiçbir şey anlamadan yatağıma dönmeyi planlıyordum. 

Bir geceliğine de olsa sevdiğim adamın yanında uyumak isti­ 

yordum. Onun yanına uzanınca uykuda bile kokuınıı solumuş 

gibi anlamsız mırıltılar çıkartarak bana doğru döndü. Yüzünü 

boynuma gömüp beni kolları arasına çekmesini beklemiyordum. 

Gözleri kapalıyken uykulu ve sarhoş bir sesle, “Ukde,” diye i.ı- 

yıklayıp boynuma dudaklarını başarınca kemiklerime kadar tit­ 

redim. 
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IJir an uyandığını düşünüp endişelenmişim arna düzenli ne­ 

fe s alışlarını duyunca rahatladım. Yüzünü boynuma yaslayıp bana 

sımsıkı sarılardı uyuyordu. Muhtemelen rüyada olduğunu düşü­ 

n ü y o r d u . Böyle düşünmeye devam etsin diye gördüğü giizel düşü 

ondan almayıp kollarının arasında gözlerimi yumdum, Sabah on­ 

dan önce uyanmayı kendime hatırlatarak onun kollarında uykuya 

daldım. 

 
 

Uzun zamandır hiç böyle güzel bir uyku çekmemiştim. Rahat­ 

sız edici bir yerde böylesine huzurla uyumam şaşılacak bir şeydi. 

Beni uyandıran yüzümde gezinen parmakların varlığı olmuştu. 

Yanağıma sürtünüp tenimi karıncalandıran dokunuşlarla gözleri­ 

mi araladığımda uykulu gözlerim bir çift siyah gözde takılı kaldı. 

Başım onun göğsüne yaslıyken başını eğip yüzümü seyre dalan 

adamın tebessümü içimi ısıtıyordu. “Merhaba,” dediğinde sesin­ 

deki tarifsiz mutluluk günümü güzelleştiren başka bir etkendi. 

Başım onun sıcak göğsüne yaslıyken esneyerek, “Sabahınız 

hayırlı şerifli bir şey olsun, Eflah Bey,” demiştim ki gerçekler bir 

balyoz gibi kafama çarptı. Eflah Bey mi? 

Allah kahretsin! 

Gözlerimi irice açarak hemen onun kollarının arasından çıkıp 

kendimi yan tarafa attım. “ Eflah Bey!” Yeni uyandığını için şaşkın 

sesim çatallaşmıştı. “Evimde ne işiniz var!” 

Kollarının arasından bu kadar hızlı çıkmam tüm keyfine li­ 

mon sıktığı için çatık kaşlarla oturdu. “ Beni yeni görüyormuş gibi 

ne bu tepki?” Aklına gelenlerle gözlerini kıstı. “Sen de mi dün 

gece içtin?” 

Gözlerimi ovuşturarak başımı iki yana salladım. “Taner ile sar­ 

hoş bir şekilde o solucan deliğinden geçip buraya geldiğimizden 

beri İçki konusunda ölçülüyüm.” Onu işaret ettim. “ Dün gece 

neden evime izinsiz girdiniz?” Bu pek onun yapacağı bir şey de­ 

ğildi, 
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Kendine gelmek için yüzünü ovuştururken hâlâ dün gecenin 

sersemliğini yaşıyordu. “ Buraya nasıl geldiğimi hatırlamıyorum. 

Hiçbir şey hatırlamayacak kadar çok içmiş olmalıyım.” Parmakla­ 

rım dağınık saçlarından geçirdi ve eli ensesinde durdu. Kafasının 

arkasına dokununca kısık bir sesle inledi. “ Kafamı bir yere falan 

mı çarptım?” Sorusuyla gerildim. 

Dün geceye dair tüm kanıtları ortadan kaldırdığım için mut­ 

luydum. “Olabilir,” derken onun kafasına hiç vurmamış gibi dav­ 

ranıyordum. “Bu kadar çok içerseniz kafanızı hiç olmadık yerlere 

çarpmanız kaçınılmaz.” 

Kafasının arkasındaki şişkinliğe dokundukça yüzünü daha çok 

buruşturuyordu. “Çok sağlam çarpmışım,” 

“Elim ağırdır.” 

“Ne?” 

Pot kırdığım için dilimi ısırarak hemen ayağa kalktım. “Ağır 

bir şeye çarptığınız çok belli.” Ona kapıyı gösterdim. “Uyandığı­ 

nıza göre artık gidebilirsiniz.” 

Dün gecenin sersemliğiyle ayağa kalkıp üstünü düzeltirken 

ansızın durdu. Aklına ne geldiyse siyah gözleri hınzırca bana 

bakmaya başladı. “Bana sarılarak uyumuşsun.” Sertçe yutkundu­ 

ğumda beni köşeye sıkıştırmaktan büyük bir keyif alarak başı­ 

nı omzuna doğru eğdi. “Ben sarhoşken kapına dayandım ama 

sen içmemişsin.” Yatağı gösterdi. “Ben yerde yatarken yatağında 

uyuyabilirdin ama bunu yapmadın.” Dudağının köşesi kıvrıldı, 

gözlerinde can alıcı bir duygu vardı. “Yatağında uyumak yerine 

benimle uyumuşsun.” Kaşları alayla havalandı. “Unuttuğun biri­ 

ne ne bu yakınlık?” 

Utançtan kaçacak yer ararken kızaran yanaklarım onu dalıa 

çok eğlendiriyordu. “Sandığınız gibi kendi isteğimle sizinle uyu­ 

madım.” Dağınık saçlarımı düzeltiyormuş gibi yaparak gözlerimi 

kaçırdım. “Dün gece siz odama dalıp yere düşünce sizi kaldır­ 

maya çalıştım ama yapamadım. Yatağıma gitmek istedim fakat 

siz beni kollarınızın arasına çekip sımsıkı sarıldınız.” Bu olanlar 
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onun işiymiş gibi kaşlarımı çatmak için kendimi zorladım. “ Bana 

o kadar sıkı sarılıyordunuz ki bir türlü kollarınızın arasından çı­ 

kıp yatağıma gidemedim.” 

Bana zerre kadar inanmadığını o kadar belli ediyordu ki... 

Dudaklarındaki o pis sırıtışı oradan silmenin bir yolu yoktu. “ De­ 

mek öyle?” Sesi keyifli, bakışlarıysa muzırdı. “Yani kendi isteğinle 

benimle uyumadın?” 

“Zoraki bir şekilde gerçekleşen bir durumdu.” 

“Öyle olsun bakalım.” Keyfi o kadar yerindeydi ki banyoya 

giderken bir tek ıslık çalmadığı kalmıştı. 

Zil çalınca yatak odasından çıkıp dış kapıya doğru yürüdüm. 

Kapıyı açtığımda elinde poşetlerle bana gülümseyen Necipi gör­ 

meyi beklemiyordum. “Kahvaltıyı birlikte yaparız diye düşün­ 

düm.” İçeri geçerken poşetlerden mis gibi kokular geliyordu. 

“Fırına uğrayıp sıcacık simit ve poğaçalar aldım.” Her geçen gün 

benimle daha çok ilgilenen Necip’e kocaman gülümsedim. 

“Ben de hemen çay koyarım.” 

Birlikte mutfağa geçtik, çaydanlığı alıp çay suyunu doldurur­ 

ken ona açıklama yapmaya başladım. “Eflah burada.” Doldurdu­ 

ğum çaydanlığı ocağın üzerine bırakıp ocağı yaktım. “Dün gece 

körkütük sarhoş bir hâlde evime geldi.” Arkamı dönünce Necipin 

çatılan kaşlarıyla karşılaştım. “Yerde yattı,” dedim hızlıca. “Onu 

uyandırıp evine gönderemeyeceğim kadar sızmıştı.” 

Poşetteki şeyleri çıkartıp mutfak masasının üzerine dizerken 

ifadesi çok katıydı. “Dün gece çok içtiğini biliyorum çünkü ben 

de yanındaydım.” Simitleri doğrayıp tabağa dizerken son derece 

ciddiydi. “Buraya gelmesini beklemiyordum.” Aklına ne geldiyse 

başını kaldırıp sorgulayan bakışlarını bana dikti. “Sana bir şey 

yaptı mı?” 

“ Hayır.” Onu rahatlatmak için bunları söyleyip buzdolabını 

açtım. “İçeri girer girmez yere düşüp sızdı.” Dolaptan bal, peynir 
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ve birkaç kahvaltı çeşidi çıkartıp masaya yöneldim. “ Eflah zilzur- 

na sarhoş olsa bile beni incitmez.” Öyle bir adam değildi. 

Masayı hazırladıktan sonra çay suyu kaynayana kadar kalçamı 

mutfak tezgâhına yasladım, “Sende durumlar nasıl?” Tabaktaki 

simitleri gösterdim. “ Buraya kahvaltı için gelmediğini bilecek ka­ 

dar seni tanıyorum.” Kollarımı göğsümde birleştirdim. “Belli ki 

sorun yine Piraye ve senin bunu biriyle konuşmaya ihtiyacın var.” 

Arkadaşlarıyla konuşup içini dökemediği tek sorunu Piraye’ydi. 

Kenan’a nişanlısından bahsedemezdi veya Eflah’a arkadaşının ni­ 

şanlısından hoşlandığını itiraf edemezdi. Bunu rahatça konuşaca­ 

ğı tek kişi bendim. 

Dünden beri onu kıvrandıran bir karın ağrısı varmış gibi yakı­ 

şıklı yüzü sıkıntı içindeydi. “Son günlerde Piraye kendi gibi dav­ 

ranmıyor.” Burnunun direğini sıkarak başım hafifçe eğdi. “Yıl­ 

lardır ona olan hislerimin farkındaydı ve şu zamana kadar en iyi 

yaptığı şey ona olan duygularımı görmezden gelmekti.” 

Göğsümde düğümlediğim kollarımı açarken bakışlarım kısıl­ 

dı. “Artık bunu yapmıyor mu?” 

Kahve gözleri yaşadığı çıkmazı tüm şeffaflığıyla yansıtırken, 

“Hayır,” dedi kafası karışmış bir hâlde. “Sen vurulduktan sonra 

ona ne olduysa Piraye çok değişti.” Neden değiştiğini anlayabili­ 

yordum çünkü Cemal beni vurmadan hemen önce ona annemin 

Züleyha olduğunu söylemiştim. Necip’in sonsuza kadar platonik 

bir şekilde onu sevmeyeceğini, ilerleyen günlerde evlenip bir de 

kızı olacağını bilmek Piraye’yi bencilleştirmişti. Necip’in daima 

oııun etrafında pervane olmasını istiyordu çünkü bundan hasta­ 

lıklı bir şekilde zevk alıyordu. 

Onunla burada yalnız olmamıza rağmen Necip birazdan söy­ 

leyeceği şeyi kimsenin duymasını istemiyormuş gibi mutfak ka­ 

pısını kontrol etti. “Onunla yalnız kaldığımız her fırsatta sanki 

bana kur yapıyor.” Midem kasıldığında Necip nefesini sertçe ver­ 

di. “Beni görmezden geldiği yıllarda ona olan hislerimi bastırmak 
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çok kolaydı ama şimdi her şey daha da zor.” Midem bulanmış gibi 

karnımda başlayan fokurtuyu dindiremedim. 

Annemin derdi neydi? 

Necip ne yapacağım bilmez bir hâlde yüzünü ovuşturdu. “ Pi­ 

raye her yerde karşıma çıkıp bana öyle tatlı tatlı gülümserken ona 

karşı koymak her geçen gün güçleşiyor. Duygularıma yenik dü­ 

şüp Kenan’a karşı telafisi olmayan bir hata yapmaktan çok kor­ 

kuyorum.” Yanlış bir şey yapmaktan ne denli korktuğunu göre­ 

biliyordum. 

Gözlerimin içine baktı ve “ Beni tahrik ediyor, kışkırtıyor ve 

benimle kedinin fareyle oynadığı gibi oynuyor!” dedi sertçe. “ Ne­ 

yin peşinde olduğunu anlayamıyorum.” 

“ O seni sevmiyor.” Bunu anlamasını ister gibi kızgın gözlerimi 

ona diktim. “ Seni değil, ona gösterdiğin ilgiyi seviyor. Piraye’ nin 

ne kadar bencil bir kadın olduğunu göremiyor musun?” Canımı 

yaksa da gerçek buydu, annem çok bencil ve hırslı bir kadındı. 

“ Yıllarca onu sevdiğini biliyordu ama gözlerinin önünde  Ke­ 

nan ile flört etti, ona sarıldı ve onu öptü.” Gözlerimle onu işaret 

ettim. “ Sana nasıl hissettirdiğini zerre kadar umursamadan arka­ 

daşınla yakınlaştı. Tüm  bunları yaparken sen yanlarındaydın  fa­ 

kat onun umurunda olmadı.” 

“ B e n  ” 

“ Sen diye bir şey yok onun için, hiç olmadı!” Ona sesimi 

yükselterek lafı ağzına tıktım. “ Onun için zerre kadar değerin 

olsaydı ona âşık olduğunu  bilirken hislerine saygı duyar  ve Ke­ 

nan ile gözlerinin önünde sarmaş dolaş olmazdı. En azından sen 

yanlarındayken bu kadarım yapmazdı!” Sözlerim bir tokat gibi 

yüzüne çarparken ona gösterdiğim gerçeklerle donup  kaldı. Hiç 

bu açıdan bakmadığı için Piraye’nin ne kadar acımasız bir kadın 

olduğunu görememişti. 

Her söylediğim onda yoğun bir hayal kırıklığı yarattığı için 

hasını e£ip ellerinin arasına aldı. “ Zavallı bir adamın tekiyim.” 
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"Değilsin.” İçim acıyarak koluna dokundum. “Sen benim ba­ 

bamsın,” dedim yumuşak bir sesle. "Yirmi beş yıl boyunca övü­ 

nüp gurur duyduğum o adamın gençliğisin. Baba, bunu benden 

alamazsın.” Yutkunarak başını kaldırdığında dolan gözlerimle 

karşılaştı. "Sana taptığım ve seni çok sevdiğim bîr dünyadan geli­ 

yorum, bunu benden alamazsın.” Yanağıma akan bir damla yaşla, 

“Senden nefret etmek istemiyorum,” diye fısıldadım. “Senden 

utanacağını ve nefret edeceğim şeyler yapma.” Sertçe yutkundu, 

acıyan gözlerle bana bakarken tek kelime edemedi. 

İkimizle ne yapacağını bilmez bir şekilde uzanıp yanağımı ıs­ 

latan gözyaşını sildi. “ Bahsettiğin o adam olabilir miyim, bilmi­ 

yorum ama bunu deneyeceğim.” İçim umutla doldu çünkü bu 

sözleri beni avutmak için söylemediğini biliyordum. Kendi için 

olmasa da benim için Piraye’den uzak duracağının sözünü bana 

bakışlarıyla veriyordu. 

Eflah içeri girince ikimiz de bu konuyu kapatıp kendimizi to­ 

parlamaya çalıştık. Necip bir şeyleri saklama konusunda pek iyi 

olmadığı için Eflah onun suratına bakınca bile bir sorun olduğu­ 

nu anlamıştı. “Ne bu yüzünün hâli?” Yürüyüp Necip’in karşısına 

otururken kaşları çatıktı. “Sen böyle her kafana estiğinde buraya 

mı geliyorsun?” 

Yokartık. Beni babamdan bile kıskanıyor olamazdı, değil mi? 

Piraye yüzünden canı yeterince sıkkındı, bir de Eflah’ın yersiz 

çıkışıyla iyice sinirlendi. “Sen değil, benim sana hesap sormam 

gerekiyor.” Ters gözlerle Eflah’a bakmaya başladı. “ Ne işin var lan 

kızımın evinde!” 

Eflah tam ona cevap verecekti ki ne hatırladıysa kısa bir aıı 

duraksadı. “Dün gece gelme sebebimi hatırladım.” Tabaktaki bir 

dilim peyniri ağzına attı. “Kızını kaçırmak için gelmiştim.” 

Ne?Neler diyordu buadam? 

Babam şaşkındı. “Kızımı kaçırmaya mı gelmiştin?” 

Şoke olmuştum. “Beni kaçıracak mıydınız?” 
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Normal bir konuşma gcrçcklcşıiriyormuşuzgibi Eflah, “ Evet,” 

dedi sakince. “Ama önce babana bir şey sormalıyım. Her şey 

usulüne göre olsun.” Yönünü babama çevirip ona beni gösterdi. 

"Allah’ın emıi, peygamberin kavliyle kızım kendime istiyorum. 

Veriyor musun?” Nutkum tutuldu. Çıldırmış gibi davranıyordu. 

Necip, ciddi mi yoksa bizimle kafa mı buluyor, anlayamadı 

ama Eflah’ın ııc kadar ciddi olduğunu gördü. Kısık bir sesle küf­ 

redip, “ Hayır!” dedi sertçe. “Vermiyorum!” 

Eflah oldukça sakin bir şekilde başını ağır ağır salladı. “ Ben de 

böyle düşünmüştüm.” Bir anda sandalyesinden kaJktı ve daha biz 

ne olduğunu anlamadan onun suratına attığı yumrukla Necip’i 

sandalyeyle birlikte yere devirdi. Dudaklarımdan tiz bir ses çıktı­ 

ğında Eflah bağırmama bile müsaade etmeden kolumdan sürük­ 

leyerek beni mutfaktan çıkardı. Babam yerden kalkamadan bunu 

yapıp mutfak kapısını onun üzerine kilitlemişti. 

Kocaman gözlerle ona bakarken, “Siz çıldırmışsınız,” dedim 

şoke olmuş bir hâlde. “ Bu yaptığınız delilik!” 

“ Beni delirtmeden önce bunu düşünecektin!” Üzerime yürür­ 

ken attığı her adıma karşılık bir adım arkaya çekiliyordum. Kara­ 

ran gözlerle bana tersçe bakıp dişlerini sıktı. “Daha fazla benden 

kaçmana izin vermeyeceğim!” 

Necip kapıyı yumruklayıp açmaya çalışırken hemen dış kapıya 

koştum. Ancak Eflah kolumu yakaladığı gibi beni kendisine çevi­ 

rip sırtına attı. “ Bırakın beni!” Çığlık çığlığa bağırıp onun sırtına 

vurmaya başladım. “ Dağ başı mı burası, gündüz vakti kız kaçır­ 

mak da neymiş!” 

Onun sırtından baş aşağı sarkarken hızlı adımlarla evden çıktı. 

“Dün gece sızıp kalmasaydım bunu gündüz vakti yapmayacaktım.” 

Allah aşkına tek sorunumuz bu muydu? 

“Sizi polise ihbar edeceğim!” Çırpınıp onun sırtından inmeye 

çalıştım ama bu hiç kolay değildi. “ Karakola gidip suç duyuru­ 

sunda bulunacağım!” 
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Kalçama sni bir şaplak aııp, İn v ıııU ı uy.ıiulırıyniMm, -nıs «ı 

ıık!” deyime ııklkllm, kalımı,t wt vmvniffn? "İMidlğlıı yete giı, 

şikâyet eı!” 

Sıktığım yumıuğu m i ima geçildim, "Beııl hırakıısaııi/ ben dr* 

gereken yerletv g i d i p m i ç duyurmamda Imlıııtalılllılml" 

"Seni bırakacağım ama karım olduğunda!" Boğazım düğüm­ 

lendi, Karısı olmak mı? 

Yaşadığım şaşkınlığı üzerimden atar aımaz dalıa fazla bağırıp, 

"Sizinle asla evlenmeyeceği m!" dedim sinirlenerek. “Siz delirmiş» 

siniz, bunun başka açıklaması yok!" 

"İnsanda akıl bırakmış gibi konuşma!” 

Cipinin yanma geldiğimizde ön kapıyı açıp beni sertçe kol­ 

tuğa attı. Düştüğüm koltuğun üzerinde başımı kaldırıp dağınık 

saçlarımın arasından sinirle ona baktım. “ Bu yaptığınızın hesabı­ 

nı vereceksiniz!” 

Beni bir tehdit olarak görmediği için siyah gözlerindeki ifade 

şeytaniydi. “Beni buna sen zorladın!” 

Koltuğuna geçmek için arabanın etrafını dönerse dışarı çıkıp 

kaçacağımı biliyormuş gibi bunu yapmadı. Hayvan herif arabaya 

benim kapımdan bindi, önce uzanıp zorla kemerimi taktı, daha 

sonra da iri cüssesiyle beni sıkıştırarak üzerimden geçip koltu­ 

ğuna atladı. Bunu yaparken dc kaçmayayım diye kolumu sıkıca 

tutuyordu. Koltuğuna yerleştikten sonra uzanıp kapımı kapattı. 

Arabayı çalıştırırken bile kolumu bırakmadığı için çıldırmak üze­ 

reydim. 

Gazı kökleyince son sürat giden arabayla ağzım bir karış açıldı. 

Arabadan atlamayayım diye gaza yüklendiğini biliyordum. Zaten 

kapıları da kilitlemişti. Her ihtimali değerlendiren bir haydutla 

aynı arabanın içindeydim, Gözünü yoldan ayırmadan hızla giden 

dengesize şaşkınca bakıyordum. “ Babamın gözleri önünde beni 

kaçırdığınıza inanamıyorum!” 
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Yan profilini izlerken ne kadar keyifli olduğunu görebiliyor­ 

dum. “ Öncesinde usullere göre hareket edip seni ondan bfedirn/' 

Omuzlarım kaldırıp indirdi. “ O da seni bana verseydi.” 

Ne diyoryahu hu? 

“ Babasından istedikten sonra kimse kızı kanırmıyor." 

“Tam olarak bunu yapıyorlar. Bu işler böyle yürüyor.” 

“ Babam verseydi bile sizinle evlenmezdim.” 

“ Bunu bildiğim içiıı seni kaçırdım.” 

“Çıldıracağım, siz ciddi misiniz?” 

“ Ukde, bağırıp durma, evlendirme dairesi sadece iki soluk 

aşağıda.” Başını çevirip tehditkâr gözlerle beni sindirdi. “Zorlar­ 

san rızanı bile almadan nikâhı kıyarım.” 

Sinirden camlan yumruklamak istiyordum. “ Hiçbir nikâh 

memuru gelinin rızasını almadan nikâh kıymaz.” 

Dudağının köşesi sinsice kıvrıldı. “Paranın insanlara yaptıra­ 

mayacağı şey yok.” 

“Zorba!” 

“İnatçı!” dedi küfreder gibi. “He desen şimdiye karım olmuş­ 

tun ama yok, illa işi yokuşa süreceksin.” Gerçek anlamda beni deli 

edip sinirlerimle oynuyordu. 

Onunla daha fazla muhatap olup kendime sinir krizleri geçirt­ 

mek istemediğim için başımı cama yaslayıp somurttum. Er ya da 

geç bu işin bir oluru olmadığını anlayıp beni bırakacaktı. Herkes 

gibi o da bizden olmayacağını elbet anlayacaktı. 

© 
Eflah ile yaşadığım o stres dolu sarsıcı anlardan sonra uyuya­ 

kalmış olmalıydım. Sessiz geçen bir saatlik yolculukran sonnı göz 

kapaklarım ağırlaşıp gözlerim kapanmıştı. Ben uyuduktan sonra 

bile arabayı durdurmayıp yola devanı ettiğini biliyordum ama ne 

kadar yol gittiğimiz veya beni nereye götürdüğü hakkında hiçbir 
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fikrim yoktu, Ne kınlar sorsam da bamı bunun cevabın* verme­ 

mizi. Mırıltılar çıkartarak, gn/kritni açtım, karnımda yoğun bîr 

acı vardı. Yabancısı olduğum bir yatakta uyanarak dimi karnıma 

İmardım. Karnım çok ağrıymdu, 

lilinuk bissciliğim sıvıyla ymkntmak başımı eğdim. Elime 

I)ulayın kanı görmeyi beklemiyordum, Siyah kazağımın karın kıs­ 

mındaki ulaklığı fark etmemle soluğum kesildi, E/lab beni evden 

sırtına alarak çıkardığı için seri omzu karnıma barıp durmuştu. 

Ihı da heniiz kapanmayan dikişlerimi gerip kanamalarına neden 

olmuşu. 

Kayağın siyah renginden  dolayı dikişlerimin kanadığını anla­ 

mamış olmalıydı. Eğer anlasaydı beni buraya getirmek yerine bir 

hastaneye götürürdü. Sabi neredeydim ben? Başımı çevirip bir 

kulübeyi andıran odaya bakam. Ahşap duvarları olan bir odanın 

içindeydim. Tavan arasındaymışım gibi buradaki her şey oldukça 

eskiydi. Pencereye bakınca kcpcnklcrin kapalı olduğu gördüm. 

Karnımdan dolayı kısık iniltiler çıkartarak yataktan çıktım. 

Pencereyi açtım ama kepenkleri açamadım. Dışarıdan kapa­ 

tılan kcpcnklcrin sürgüsü içeride olmalıydı ama burada tersti. 

Omuzlarım çöktü. Hflah camdan   kaçmayayım  diye   beni böyle 

bir yere getirmişti. Karnımdaki sancı kesilmeksizin canımı yakar­ 

ken küçük adımlarla kapıya yürüdüm. Kapı kolunu çevirdim ama 

kilitli olduğunu görmek beni sinirlendirdi. 

“ Edalı Bey!” Bağırarak güçsüz yumruklarımı kapıya geçirmeye 

başladım. “ Çıkartın beni buradan!” 

Ne kadar bağırsam da beni hiç duymadı. Uzun süre karşılık 

alamayınca burada olmadığını anlayıp yatağa döndüm. Kanayan 

dikişlerim yüzünden ayakta durmakta güçlük çekiyordum. Ken­ 

dimi yatağa bıraktım, çarşafa bulaşan kanı önemsemedim.  Acı­ 

yan yaram beni halsiz düşürüp uykumu getirmişti. Yatağa cenin 

pozisyonunda kıvrılıp gözlerimi kapattığımda tekrar uykuya dal­ 

mam uzun sürmedi. 
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Kaç saat uyudum, bilmiyordum ama gözlerimi tekrar açtığım­ 

da odamdaki gece lambaları yanıyordu. Uykulu gözlerimi güç­ 

lükle aralayıp yataktan çıktığımda köşedeki kanepenin üzerinde 

duran poşetleri gördüm. Bunlar daha önce yoktu. Çıplak ayak­ 

larla poşetlere yaklaşıp karıştırdığımda gördüklerimle Eflah’ın 

nereye gittiğini anladım. Benim için alışverişe çıkmıştı çiinkü bu 

poşetlerde kadın kıyafetleri, ayakkabıları ve iç çamaşırları vardı. 

"Beni burada uzun siirc tutamazsın!” Tiim bu hazırlık uzun süre­ 

cek bir esaret içindi! 

Kapıya doğru bir adım atmıştım ki karnımın artık ağrımadı­ 

ğını fark ettim. Siyah kazağımı sıyırıp kamıma bakınca gördük­ 

lerim beni şaşırttı. Karnımda sargı bezi vardı. Başımı çevirince 

yatağın yanındaki komodinin üzerinde duran ilk yardım çan­ 

tasını gördüm. Anlaşılan ben uyurken yarama pansuman yapıp 

sarmıştı. “Hiç olmazsa bu kadarını yapmış.” Kısık bir sesle söy­ 

lenerek kapıya yaklaştım. Kapı yine kilidiyse neler yapardım, hiç 

bilmiyordum! 

Kapı kolunu çevirdim ve açılınca rahat bir nefes aldım. Bu 

sefer kapıyı kilidememişti. Odadan çıkınca beni bir çatı katın­ 

da tuttuğundan emin oldum. Merdivenleri inip etrafıma baktım. 

Burada sadece üç kapı vardı. İlk kapıya yaklaşıp açtığımda bunun 

Eflah’ın odası olduğunu anladım çünkü yatağın üzerinde kendi 

için aldığı eşyalar ve üzerinde çıkardığı kıyafetleri vardı. Banyo 

kapısının olduğu yönden su sesi geliyordu. Banyo yapıyor olma­ 

lıydı. 

Kapıyı yavaşça çekip parmak uçlarıma basarak onun odasın­ 

dan uzaklaştım. Eflah banyo yapıyorken bu fırsatı değerlendirip 

buradan kurtulabilirdim. Ses çıkarmamaya çalışarak çıkış kapısı­ 

na yürüyüp açmaya çalıştım. İçeriden kilitlendiğini görünce aç­ 

mak için kapıyı zorladım. “Hadi ama!” Bu şey onu açamayacağını 

kadar sağlamdı! Diğer iki odadan birine girince kendimi salonda 

buldum. 

Küçük bir kulübenin salonu olduğu çok açıktı çünkü yerde 

lıalı niyetine serili bir ayı postu vardı. Duvarda yan yana asılmış 
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birkaç tüfek ve doldurulmuş bir tilki kafası vardı. Şöminenin kar­ 

şısına da iki eski koltuk konulmuştu. Doğrudan pencereye bak­ 

tım ama pencerenin kapalı kcpenklcrini görünce omuzlanın düş­ 

tü. “Bu kepenkleri yapan kişi karşıma çıkmasın!” Tıpkı odamdaki 

gibi bu kepenkler dc dışarıdan sürgüleniyordu. 

Buradaki son kapı mutfağındı, içeri girince mutfak masasının 

üstünde duran erzak poşetlerini gördüm. Eflah uzun süre bu ku­ 

lübede kalacağımızı düşünüyor olmalıydı ki mutfak için gereken 

tüm erzakları almıştı. Mutfağın camı da beni hüsrana uğratınca 

yeniden Eflalı in odasına doğru yürüdüm. “Umarım banyoda bi­ 

raz daha kalırsın.” O banyodan çıkmadan önce çıkış kapısının 

anahtarını almalıydım. 

Kapısını ses çıkarmadan aralayıp odaya girdim. Parmak uçla­ 

rımla gıcırdayan eski parkelere basarak yatağın etrafıma baktım. 

Masanın üzerinde birkaç kitap ve eski bir daktilo dışında hiçbir 

şey yoktu. Güpür perdeler kapalıydı ama açsam da kapalı kepenk- 

lerle karşılaşacağımı biliyordum. Bununla vakit kaybetmek yerine 

anahtarı aramaya başladım. Yatağın iki yanında duran komodin­ 

lerin üzerine baktım, çekmeceleri karıştırdım ama anahtar yoktu. 

“Nereye koydun bunu?” 

Bulduğum tek şey bileğinden çıkardığı saati ve cipin anahtarıy­ 

dı. Başımı çevirince yatağın üzerinde duran kıyafetlerini gördüm. 

Banyo kapısını kontrol edip hemen yatağa yaklaştım. Ceketinin 

ceplerini karıştırmaya başladım ama büyük bir suç işliyormuşum 

gibi titreyen ellerimi kontrol edemiyordum. Yakalanma korkusu 

içimde büyük ve kötü bir heyecan yarattığı için elim ayağım titri­ 

yordu. “Burada da değil!” Ceketinin ceplerinde hiçbir şey yoktu. 

Onu en son gördüğümde üzerinde olan pantolona uzanıp eli­ 

mi cebine daldırdım, ön ceplerinde hiçbir şey yoktu. Arka cebin­ 

de de sadece cüzdanı vardı. Telefonu bile burada değildi. “Nerede 

bu!” diye hayıflanırken tam arkamdan gelen Eflah’ın, “Bunu mu 

arıyorsun?” diyen alaycı sesiyle irkilerek arkamı döndüm. 
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Arkamı dönünce neyle karşılaşacağımı bilmediğim için do­ 

nup kaldım. Eflah’ı görmeyi bekliyordum ama bu hâlde değil. 

Banyodan yeni çıktığı için ıslaktı, hem de dudak uçuklatan bir 

şekilde. Beline sardığı havlu dışında üzerinde hiçbir şey olmadığı 

için kıpkırmızı bir suratla onu izliyordum. Islak siyalı saçlarının 

uçlarından damlayan su damlacıkları geniş omuzlarına düşüyor­ 

du. Soluğumu tutarak kaslı vücudundan süzülen her bir damlayı 

rakip ettim. 

Boğum boğum olan karın kasları omurgama soğuk bir his 

gönderiyor, düşünme yetimi elimden alıyordu. Elinde kulübenin 

anahtarını tutarken çıplak vücuduna attığım bakışlar hoşuna git­ 

tiği için dudağının köşesi belli belirsiz kıvrıldı. Bir konuda beni 

etkilemek keyfini yerine getirmişti. Bense şalgama dönmüş bir 

suratla o havlu düşerse ne yapacağımı düşünüyordum. 

Umarımhavluyu belineyeterince sağlam bağlamıştır. 

Ona baktıkça aklıma gelen edepsiz düşünceler yüzünden he­ 

men ona sırtımı döndüm. “Siz...” Bir şeyler geveleyip kuruyan 

boğazımı ıslatmak için yutkundum. “Siz çok utanmaz bir adam­ 

sınız!” Utancımı kızgınlıkla gizlemeye çalışıp hemen kapıya yü­ 

rüdüm. “Arkadaşınızın kızının karşısına bu hâlde çıkacak kadar 

utanmazsınız!” 

“Odama destursuzca giren sensin.” Muzır sesi ne kadar çok 

eğlendiğini gizleyemiyordu. “Seni odama ben almadım.” 

“Ne yapsaydım? Girmeden önce destur diye bağırsa mıydım?” 

Gülüşünü duydum. “Denediğini görmek isterdim.” 

Hiç arkamı dönmeden, “ Giyinin lütfen,” dedim. “Sizi dışarıda 

bekliyorum.” 

Odasından çıkıp kapıyı arkamdan kapattım ve elimi süratle 

aran kalbime bastırdım. Biraz daha o odada kalsaydım üzerine 

atlayabilirdim! Kendime gelmek için başımı iki yana sallayarak 

kapıdan uzaklaştım. Eflah’ın dudak uçuklatan çıplak vücudunu 

gözlerimin önünden silmeye çalıştım ama bu dünyanın en zor 
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şeyiydi. Eğer hafızamı sildirmeye kalkışmak gibi bir çılgınlık yap­ 

saydım eminim benden alamayacakları tek görüntü bıı olurdu. 

Salona girip onu beklemeye başladım. Bir avcı kulübesini 

andıran bu yer, pek Eflah’ın tara değildi. Onun hakkında bil­ 

diklerimin arasında avcılık yer almıyordu, böyle hobileri yoktu. 

Yerdeki ayı postu ve duvardaki doldurulmuş tilki Eflalı’ın zevkleri 

arasında olamazdı. Hayvanların peşinden koşan vahşi bir adam 

olmaktan çok uzaktı. Eflah genelde kahvesini içip terasta açık ha­ 

vanın tadını çıkartarak kitap okuyan o entelektüel erkeklerdendi. 

Beni kaçırmasını saymazsak gerçek anlamda bir İstanbul beye­ 

fendisi olduğunu biliyordum. “Gül gibi adamı bile bozdum,” diye 

homurdandım. İçip içip ev basmak veya kız kaçırmak Eflah’ın 

kolay kolay yapacağı şeyler değildi. Ben ona hiç iyi gelmiyordum. 

Adım seslerini duyunca salonun ortasında dikilmek yerine ka­ 

pıya döndüm. Üzerinde siyah bir pantolon ve siyah gömlek vardı. 

Gömleğin düğmelerini kapatarak içeri girerken havluyla gelişigü­ 

zel kuruttuğu saçları nemliydi. Ayakta durduğumu görünce siyah 

gözlerinde oluşan kaygıyı gördüm. “Uzun süre ayakta durmama­ 

lısın.” Gözleri kazağımın önünü kaydı. Kuruyan kanım kazağın 

karın kısmını bir kalıp gibi katılaştırdığı için bakışlarını uzun süre 

karnımdan çekmedi. 

Yüzünün her zerresine işlenen suçluluk duygusunu gördüm. 

“Özür dilerim.” Bana doğru yürürken gözleri ısrarla karnımda 

oyalanıyordu. “Seni o evden çıkartırken yaranı unutacak kadar 

düşüncesizdim.” Tam karşımda durunca uzun boyundan dolayı 

onu görmek için başımı kaldırdım. Yoğun bir pişmanlıkla bana 

bakıyordu. “Eğer karnındaki yarayı hatırlasaydım seni sırtıma at­ 

mak yerine kucağımda taşırdım.” 

Çıldıracaktım! Kaçırmazdım demiyordu, kucağımda taşırdım 
diyordu. Ha omzuna atarak beni o evden çıkarmış, ha kucağında 

taşıyarak... Ne fark ediyordu? Bu, beni kaçırdığı gerçeğini değiş­ 

tirmiyordu. 
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Ona olan öldürücü bakışlarımın tesirinden zerre kadar kork­ 

madan kolumu oldukça zarif bir şekilde tutup beni buradaki 

tekli koltuklardan birine oturttu. “Bağırıp çağırmadan önce beni 

dinle.” Yumuşak bir sesle konuşup karşımda bir dizinin üzerine 

çöktü. Soluğum kesildi. Oturduğum koltuğun hemen önünde ve 

ayaklarımın ucunda diz çökmüştü. Gördüğü en güzel şeye bakar 

gibi başını kaldırarak bana bakmaya başladı. Aklımı başımdan 

alan çehresi uzlaşma yoluna giderek sıcak bir ifadeyle beni izliyor­ 

du. “Bana sadece bir hafta ver.” 

Beni bir koltuğa oturttuktan sonra ayaklarımın önünde diz 

çökmesi beni yeteri kadar etkilemiyormuş gibi uzanıp elimi tuttu. 

Sağ elimi damarlı elinin içine alıp başparmağıyla elimin üstünü 

hafifçe okşadı. “Senden istediğim sadece bir hafta, Acıbal.” Gel­ 

diğim yerde bana hitap ettiği şekilde seslenince gözlerimin ardı 

sızladı. O böyle yaptıkça kendimi berbat hissediyordum. 

“Burada benimle geçireceğin yedi gün,” dedi yürekten kopan 

bir yakarışla. “Kaçmaya çalışmadığın, hırçınlaşıp beni incitecek 

sözler söylemediğin yedi gün,” diye mırıldandı. Gözlerini gözleri­ 

me kenetledi. “Senden başlangıç ve sonu istiyorum.” Kalbim sız­ 

ladı. Başlangıç veson, yani yedi günde yaratılan kâinatın simgesi. 

Güçlükle bulduğum bir sesle, “Ya sonra?” diyebildim. 

Boğazındaki âdemelmasının hareketini göreceğim bir güçlük­ 

te yutkunup, “Seni kendimden kurtaracağım,” dedi gönülsüz bir 

kabullenişle. Bu konuda bana gereken sözü veriyormuş gibi derin 

nefesler eşliğinde başını salladı. “Bu yedi günün sonunda ikimiz 

de bu kapıdan çıkacağız ve bir daha karşına çıkıp seni rahatsız 

edecek hiçbir şey yapmayacağım.” Gözlerimin en derine bakıp, 

“Hep istediğin gibi sensiz yoluma devam edeceğim.” Bunları söy­ 

lerken bile canının ne denli yandığını benden gizlemeye çalışıyor­ 

du. “Bunu yapmadan önce bana yedi gününü vermelisin.” 

Beni unutup yoluna devam etmesi mi daha kötüydü yoksa 

unutmaması mı, bilmiyordum. Her iki seçenek de canımı çok 

yakıyordu. Sessizliğimi, yaşadığım kararsızlığa yorduğu için 
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avucundaki ellini sıkarak, "Ukde," diye hayıflanır gibi mırıldandı 

adınıt. “Geldiğin yerde senin için olduğum kişinin hatırına bana 

yedi güniini'ı ayıramaz mısın? Senden sahip olduğun tüm günle­ 

rini istemiyorum, sadece bir haftam bana ver.” 

Sandığından daha az günlerimin olduğunu bilse acaba yine 

ona karşı bencillik cdiyormuşum gibi bana bakar mıydı? Artık 

tüm hayatım bir buçuk aydan ibaretti ve her geçen günle beni 

bekleyen sona biraz daha yaklaşıyordum. 

Eflah*m beklenti dolu gözlerine bakarken yaptığım şeyin yan­ 

lış olduğunu bile bile kabul ettim. “Sadece yedi gün,” diyerek ge­ 

riye kalan hayatımın yedi gününü ona adamayı kabul ettim. Ona 

zorluk çıkarmadan onunla geçireceğim bu yedi günü ona adadım. 

Belki de bu ölmeden önce sevdiğim birinin benden istediği son 

ricasını yerine getirmekti. 

Bir konuda anlaşmak ister gibi derin bir nefes alıp avucun­ 

daki elimi çektim. “Yedi günün sonuna geldiğimizde kararımda 

değişen bir şey olmazsa sözünüzü tutacaksınız ve bensiz yolunuza 

devam edeceksiniz.” Ona içinde bulunduğumuz kulübeyi işaret 

ettim. “Beni ve benimle ilgili her şeyi bu kulübede bırakıp çıka­ 

caksınız bu kapıdan. Bana bunun sözünü veriyor musunuz?” 

Tam tersi şeyler söylememek için dudaklarını birbirine sımsı­ 

kı bastırarak diline gem vurdu. Uzun süren bir sessizlikten sonra 

omuzları çöktü, nefesini burnundan sertçe verdi. Yenilgi içinde 

başını sallayıp, “Söz veriyorum,” dedi. “Kararında değişen bir şey 

olmazsa bu kulübede olan her şey burada kalacak ve ben seni ar­ 

kamdan bırakarak ayrılacağım buradan.” 

“Sadece yedi gün?” dedim sorarcasına. 

“Sadece yedi gün,” dedi. 

Birlikte zaman geçireceğimiz ve belki de birbirimizle vedalaşa- 
cağımızyedigün. 
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“Bazen gilzel bakıyordu bazense kızgın. 

Değişmeyen tek şey bana öfkeliyken bile 

gözlerindeki sevgiyi korumasıydı. ” 
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Fabrikanın müdürleriyle can sıkıcı bir görüşme yapan Necip, 

oldukça stresli bir gün geçiriyordu. 'Taşeron fîrmadakiler onları 

bir hayli uğraştırıyordu. Yeni bir grevin kapıda olduğunu sez- 

mişri. Ofisine geçip masasındaki yerini alarak ithal ettikleri son 

kumaşların kalitesini gösteren örnekleri kontrol etmeye başladı. 

Kapısı açıldığında iş yerinden binlerinin içeri girdiğini düşiiniip 

tepkisiz kaldı ancak, “ Merhaba,” diyen o aşinası olduğu sesi du­ 

yunca hemen kafasını kaldırdı. Pirayc neden buradaydı? 

Sıkıcı geçen bir güne ıcnk katmak ister gibi Pirayc onun oda­ 

sında belirivemıişti. Necip’in aklını başından alıp onu kendi 

kölesi yapmak ister gibi ona gülümsüyordu. Siyah saçlarını bir 

omzundan sarkıtarak gevşek bir örgü yapan bu kadının her şeyi 

Necip’i etkiliyordu. Piraye nin ela gözleri ona daha önce hiç bak­ 

madığı bir güzellikte bakıyordu, Öpmek istediği o dudaklar içten 

gelen güzel bir tebessüme ev sahipliği yapıyordu. 

Üzerinde gökkuşağının tüm renklerini içinde barındıran yaz­ 

lık bir elbise vardı. Her zaman olduğu gibi bu elbise de ona çok 

vakışnuştı. Elindeki alışveriş torbalarıyla yürüyüp Necip’ in ma­ 

sasının önündeki koltuğa oturdu. “ Bu yakınlarda alışveriş yapı­ 

yordum.” Çok yorulmuş gibi elinin tersiyle alnındaki teri sildi. 

“Buraya kadar gelmişken sana da uğrayayım dedim.” 

“Hoş geldin.” Necip masadaki telefona uzandı, “ Bir şey içer 

mısın? 

“ Soğuk bir limonata fena olmaz.” 

Necip asistanını arayıp Piraye için limonata istedikten sonra 

telefonu kapattı. Tüm dikkati Piraye’dcyken onun gelişiyle yü­ 

reğinde artan heyecanı ondan gizlemeye çalışıyordu, Piraye nin 

alışveriş torbalarını İşaret etti. İlgisiz görünmeye çalışarak, “ Dü­ 

ğün hazırlığı mı?" diye sordu. Tüm bu hazırlığın ikisinin düğiinü 

için olmasını bir zamanlar ne çok isterdi. Piraye ye yıllardır âşık 

olmasına rağmen artık bunu istemiyordu çünkü bu Kenan ı kay- 

; betmek demekti. Dost una ihanet edemezdi. 

.Piliye'aldığı,şsylçre-Hntkıp-küçük bir baş hareketiyle onu emay» 

?Jadi^ferıinki1gelirdik provasından önce kulan eksikleri halledeyim 
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dedim." Necip’in gözlerinin içine bakıp ona bunu hatırlatmakla 

terccsiııe, “ Düğüne sayılı günler kaldı," dedi. Dizinin üzerimle 

duran elini sıkan Necip, onun bakışlarındaki imayı görmezden 

gelmek için kendini zorladı. Düğün günü gelip çatmadan Piraye 

sanki onunla bir şeyler yaşamak istiyordu. 

Kenan ile evlenip onun karısı olmadan önce Necip ile olmak 

istediğini anlayabiliyordu ama bunu ona konduramıyordu. Ev­ 

lendiğinde ve bu evlilik istediği gibi sonuçlanmadığında o zaman 

aklının bir köşesinde hep “Necip'i seçseydim nasıl olurdu? diye 

bir soru işareti kalacaktı. Bunun olmaması için Necip ile küçük 

bir kaçamak yaşayıp her iki erkeği de değerlendirmek istediğini 

görebiliyordu. Düğün yaklaştıkça Piraye’nin Kenan konusunda 

yaşadığı çelişkilerin farkındaydı. 

En acısı da Necip’in Piraye için hep bir seçenek dâhilinde ol­ 

masıydı. Kenan ile yapamazsa şansını onunla deneyeceğini düşü­ 

nüyordu. Necip onun için açık bir kapı gibiydi. Aslında haksız 

da sayılmazdı, yani şu ana kadar hep böyleydi. Ukde onun ha­ 

yatına dâhil olmadan önce Necip, Piraye’ye tapıyordu. Yıllarca 

Piraye’nin gerçeği görmesini, onu Kenan’dan daha çok sevdiğini 

anlamasını istemişti. Piraye, Kenan’dan ayrılıp ona gelsin diye ne 

çok beklemişti. 

Eğer Piraye bunu yapsaydı Necip, Kenan ile olan dostluğu­ 

na bile ihanet edip onu baş tacı yapabilirdi. Tabii tüm bunlar 

Ukde’dcn önceki düşünceleriydi çünkü artık aynı düşüncede de­ 

ğildi. Ukde ansızın onların dünyasına gelerek Necip’e bazı ger­ 

çekleri gösterip onun olgunlaşmasını sağlamıştı. Piraye için bir 

alternatiften daha fazlası olmadığını artık görebiliyordu. 

Necip hâlâ Pİraye’yi seviyor olabilirdi ama duygularına yenile- 

mezdt. Piraye onun için doğru kadın değildi, ikisinin bir geleceği 

olamazdı. Eskiden her şey daha kolaydı ama Ukde geldiğinden 

beri Necip için Pirayc’yi sevmek bile eskisinden daha acı verici 

olmaya başlamıştı. Boyu kadar bir kızı varken artık Piraye ye olatı 

hislerinden bile utanıyordu. Gelecekte bir kızı olacaktı vc o kız. 

: Ukdeydi, Kızıyla burada geçirdiği günlerde onun için bir utanç 
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kaynağı oimak istemiyordu. Henüz babalık duygusuna sahip de­ 

ğildi anıa Ükde’nin utanacağı bir adam oîmak istemiyordu. 

Her defasında inkâr ediyordu ama Ukde’nir. babası olmayı 

benimsemeye başlamıştı. O tadı kaçık sarışına alışıyordu çünkü 

Necip’i anhyordu ve en önemlisi Necip onunla her şeyi konuşa­ 

biliyordu. Onun için değişmeye çalışıyordu. Ukde bir gün kendi 

dünyasına döndüğünde gelecekteki Nedp’e bakıp ondan utan- 

mamalı vc onu geçmişiyle yargılamimal ivdi. Onun gözünde in 

bir profil oluşturarak onu ait olduğu dünyaya göndermek istiyor­ 

du. Geri döndüğünde şimdi olduğu gibi babasını seven ve onurda 

gurur duyan biri olmalıydı. 

Gelecekte bir ktzı olmasını istiyordu. 

Veokız Ukde olmalıydı. 

Asistanı Piraye’nin limonatasını getirince Necip daldığı dü­ 

şüncelerden çıktı. Bir an önce limonatasını içip gitmesi için bi­ 

leğindeki saati özellikie kontrol ediyordu. Bu hareketiyle Piraye 

sorgulayan gözlerini ona dikti. “Acil bir işin mi sar?” 

“Hayır ama yarım saat sonra Züleyha ile buluşmalıyım.” Bunu 

söylemesinin nedeni Piraye’ye bazı gerçekleri göstermekti. Sandı­ 

ğı gibi o kapı artık ona açık değildi. Necip artık aşk için en yakın 

arkadaşına ihanet edip Piraye ile olmak isteyen o adam değildi. 

Artık Piraye’den çok Kenan ile olan dostluğuna ve gelecekte sahip 

olacağı kız çocuğuna önem veriyordu. 

Züleyha’nın adını duymak bile Piraye’nin yüzünde hoşnutsuz 

bir ifade yarattı. “Gerçekten o köylü kızıyla mı buluşacaksın?" Kü­ 

çümseyici bir şekilde güldü. “Doğru düzgün giyinmesini ve insan 

içine çıkınca nasıl davranmasını bilmeyen bir köylü.” Züleyha’ya 

olan kıskançlığını aşağılayıcı sözlerin ardına saklayarak limonata­ 

sına uzandı. “Arzuladığın mutluluğu sana ö veremez.” 

. “Huzur verse yeter” Necip, Züleyha’yı kardeşi olarak görüyor­ 

du ama Piraye’ye tam tersi şeyler düşündürmeyi de sorun etmedi. 

Iföyjtce bc)kı onu ralyu bırakırdı. • • 
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Asistanının masasına koyduğu kahve fincanını alarak acı bir 

şekilde gülümsedi. “ Mutluluğu arzulamayı yıllar önce bıraktım, 

artık tek arzuladığım biraz huzur.” Kahvesinden bir yudum ala­ 

rak koltuğa yaslandı. “Ayrıca onu köylü kızı diyerek aşağılamaya 

çalışmanı sana yakıştıramadım. Kıbrıs’ın küçük bir köyünden ge­ 

liyor olabilir ama nerede nasıl davranacağını bilen biri.” 

Necip’in Züleyha yı savunmasıyla Piraye nin yüzünde inana­ 

mayan bir ifade oluştu. “Onu koruyarak beni kıskandırmaya mı 

çalışıyorsun?” 

“Neden arkadaşımın nişanlısını kıskandırmaya çalışayım?” 

“Arkadaşının nişanlısından hoşlandığın için olabilir mi?” 

Piraye’nin kıvrılan dudaklarını ve küstahça bakan gözlerini gör­ 

dü. “ Beni hiç unutamadın, Necip. Kenan da bunun farkında ama 

dostluğunuzu zedeleyecek bir şey yapmayacağından çok emin ol­ 

duğu için bana olan hislerini görmezden geliyor.” 

İçtiği bir yudum kahve boğazım yakmış, bu sözler karşısında 

Necip ne diyeceğini bilememişti. Her geçen gün Piraye’nin sözle­ 

ri ve davranışları daha cüretkâr olmaya başlıyordu. 

Kendini toparlamak için boğazını temizleyip kahve fincanını 

masaya bıraktı. “Bir zamanlar sana hislcrimîn olduğu doğru ama 

artık öyle değil.” Geçmişi ona hatırlatmak ister gibi serzenişlerin 

koptuğu gözlerini Piraye’nin ela harelerine dikti. “ Duygularımı 

görmezden gelip Kenan’ın elini tuttuğunda sana olan tüm umut­ 

larımı tükettim.” Ne yazık ki gerçek bundan ibaretti. 

Necip ayağa kalkıp ceketini ve masadaki telefonunu aldı. “Ke­ 

nan dört dörtlük biri olmayabilir ama seni seviyor.” Onu bırakıp 

kapıya yürüdü. “Kendine farklı heyecanlar aramayı bırakıp yakla­ 

şan düğününe odaklan. Kenan’ın bir şeylerin farkında olduğunu 

sen söyledin. Bir daha buraya gelip onun içine şüphe tohumları 

düşürecek şeyler yapma.” Ofisinden dışarı çıkarak Piraye’yi orada 

bıraktı. 

Acı verse de Necip için Piraye defteri hiç açılmamak üzere ka­ 
panmalıydı. 
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hıbtik.mm otoparkına ifilj» »raiydin,f bindiğmdr Efbb’ı 

Nendeyse liri saat başı onu auyonlu at/ıa tır omı /»e d'' Uk/b'y* 

ulaşabiliyordu! I'llalı’uı IJkdcyi im)tmryr<'ğ)m, ri//' yjıity 
Necip’in   ondan  nefret edeceği şeyi» t yap/iM/a'ağım biliyordu 

Hu kadarım bilecek kadar liflalı'ı lamyo/du/ Kğr,f Bflab ///»m 

Kenan olsaydı işte o zaman endişeli'imdi çünkü Kenan birçok 

konuda iradesiz ve /ayıltı, l'.llalı'm I Jblr’yi kaçırmasının n*k bir 

nedeni olabilirdi, o da (Jkde’yi evliliğe ikna rini'yr çalışmaktı, 

Ya  da  Ukde  ile  biraz  yalnız  kalıp  oımn  inadını  kırmak  için  ıığ7 - 9 
/ 

raşiyordu.Nccip   bııımn   işe yaıaya/ağım   biç sanmıyordu.   Ukd r 

yakın zamanda gitmeyi düşündüğü ir;m Eflak'a ümit verip onunk t 

olacak biri değildi. Kflalı’n olan düşkünlüğünü yeteri kadar sakla- 

yamadığı için Ukde'nirı tek gayesinin Kflalı’ı korumak olduğunu 

görebiliyordu. Bu yüzden çok sevmesine tağmetı ondan uzak dur­ 

mak için elinden geleni yapıyordu. I Jcrin bir nefes alarak telefonu 

yatı koltuğa attı. 

“ Bakalım bu  iş nasıl sonuçlanacak?” 

Biri çocukluk arkadaşıydı diğeriyse kızı, ikisinin de üzülmesini 

istemiyordu. 

0 
Uhde 

Eflah ile yaptığımız yedi günlük anlaşmadan sonra kaçmaya­ 

cağım konusunda sözüme itimat edip evin tüm kcpcnklcrini ve 

kapısını açmıştı. Artık kilitli değillerdi. Bu konuda ona verdiğim 

sözü tutup herhangi bir kaçma girişiminde bulunmayacaktım. 

Gelecekte onunla geçirdiğim onca yılın hatırına benden yedi gü­ 

nümü ona ayırmamı istemişti. Aynı evin içinde çok zor olsa da 

ona vereceğim yedi günüm olmalıydı. 

Kulübe yemyeşil bir ormanın içinde olduğu için dışarı çıkıp 

temiz, havayı içime çektim, Nerede olduğumuzu   bilmiyordum 

ama dağın başında  bir yerdeydik. Eflah burada akşamların so­ 

ğuk olduğunu  söylediği için kulübenin önünde odun kırıyordu. 
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() ııı'H'Vv lı.ı/ıılık hru (ir bahçede gördüğüm salıncağa 

ııMımp Idlı,(ilı ılnmlrılr Mİlııiımay.ı başladım. Çitlerle çevrilmiş 

bahçesi ulan şlılıı blı kulübedeydik, 

"Ilıı salını ak klmiıı?" diye solarken gözlerimi ondan ayırını- 

yonlıım. Vaııeı’lu olabillıdl. Amıa-yeğeıı buraya kafa dinlenme­ 

yi1 gekllkleılıule Vaııeı Keyifli vakiı geçirsin diye ona bu salmağı 

yaptığını düşünüyoıdıım, 

Bahayı odııııa geçli İp İkiye bölerken, “Taner’in,” diyerek ya­ 

nılmadığımı doğruladı. “ Bazen onunla buraya geliriz.” Tam da 

uluııİM eniğim gibi burası onların küçük sığınağıydı. “ Burayı eski 

Mı avıulaıı alınıştım. İhtiyarladığı için anık av peşinde koşamı- 

yoivlu." 

Salıncakla sallanırken başımı omzuma doğru yatırarak Eflah’ı 

izlemeye haşladım. Bııım yaparken alt dudağımı ısırdığımın far­ 

kımla değildim. Üzerinde siyah bir atlet ve kot pantolon vardı. 

I lav.ı sıcaktı ve odunları kırarken efor harcıyordu. Bu yüzden ter­ 

lemeye başlamıştı, (iüneşiiı altında terleyen kavruk teni gerçek 

anlamda dudak ısırtıyordu. Sadece gece soğuğuna karşı hazırlık 

yapıyordu ama bunıı yaparken beni ne denli büyülediğinden ha­ 

bersizdi, 

Aklımı lalan eden edepsiz düşüncelerden kurtulmak için o 

görmeden dudağımı rahat bırakıp bakışlarımı düz tutmaya ça­ 

lıştım. “ Kulübenin dışında biraz yürümek istiyorum.” Suratımı 

asmak için kendimi zorladım. “Çok sıkıldım.” 

Kırdığı son odunla doğruldu, nefes nefese kaldığı için göğüs 

kafesi hareket ediyordu. Bir elinde baltayı tutarken boştaki eliyle 

alnındaki teri sildi. “Yaralısın, orman senin için güvenli olmaya­ 

bilir” Kırdığı odunları işaret etti. “ Bunları içeriye taşıyana kadar 

beklersen sana eşlik edebilirim.” 

Salıncaktan kalkıp ona doğru yürüdüm, “Taşımanıza yardım 

edebilirim." 
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Buna yanaşmayarak karnımı gösterdi. “ Eğildiğinde dikişlerini 

çorlarsın.” Baltayı bırakıp kırdığı odunları hasır sepete koymaya 

başladı. “ Sen bir kenarda dur, bunları ben hallederim.” 

“ Umarım yakacak kısmını üstlenmenizin sebebi mutfakla il­ 

gili kısmı bana yıkmak istemenizden kaynaklanmıyorduk” Mut­ 

faktaki beceriksizliğimi ondan gizlemeyerek, “ Yemek yapmayı 

bilmiyorum,” dedim. 

Koca sepeti odunlarla doldurduktan sonra hiç zorlanmadan 

kaldırdı. “ Ben de yemek yapmayı bilmiyorum.” Gülmemeye 

çalışarak kulübeye doğru yürüdü. “ Bizi zorlamayacak şeyler ha­ 

zırlayarak karnımızı doyurabiliriz.” Kulübenin kapısından içeri 

girmeden önce durup omzunun üzerinden kısa bir an bana bak­ 

tı. “Neden bizim için küçük bir piknik sepeti hazırlamıyorsun?” 

Siyah gözlerinin ardında kinayeli bir parıltı geçti. “ En azından bu 

kadarını becerebilirsin, değil mi?” 

Sanırım, yapabilirdim. 

Edalı kırdığı tiim odunları şöminenin yanına taşıdıktan sonra 

terinden kurtulmak için duş alacağını söyledi. O odasına çeki­ 

lirken ben de bulduğum bir sepete dolaptan çıkardığım birkaç 

şeyi yerleştirdim. Hazırladığım piknik sepetini alıp dışarı çıkarak 

Eflah’1 beklemeye başladım. Başımı kaldırıp mavi gökyüzünü iz­ 

lerken bakışlarım yine dalgındı. Geride bıraktığım her günle bu 

dünyaya veda ederken içim buruktu. Gitme zamanı geldiğinde 

nasıl dayanacağımı bilmiyordum. 

Ellah hızlı bir duş alarak nemli saçlarıyla dışarı çıktı. Kapıyı 

kapattıktan sonra yanıma gelip elimde tuttuğum sepeti aldı. Bir­ 

likte çitlerin dışına çıkıp ağaçların yoğun olduğu bölgeye  girdik. 

“Ne diişiiniivorsun?” diven sesini duvana kadar düşüncelerimin 
» * 0 0 * 

esiri olduğumu anlamamıştım. 

Onun yanında vüriirken etrafımdaki her şeve son kez bakıyor- 
0 0 1       / 4 

mıışıını gibi hisliydim. “ Sizce ölüm nasıl bir duygu?” 

Oliimii benim dudaklarıma yakıştırmamış olacak ki sordu­ 

ğum sorunun tedirginliğini yaşadı. “ Yaşayan birinden bu sorunun 
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cevabını öğrenemezsin.” Haklıydı, “ ölü m bazılarımız için kurtu­ 

luş, bazılarımız için de zamansız bir veda olmalı.” 

“ Hımm.” Başımı çevirip omzumun üzerinden ona bakmaya 

başladım. “ Şu an için konuşursak ölüm sizin için hangi anlama 

gelirdi?” 

Cevap vermeden önce uzun süre bana baktı. Bakışlarıyla kal­ 

bimi hızlandırırken dudaklarından sadece üç kelime döküldü. 

“ Zamansız bir veda.” 
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Tereddüt dahi etmeden, “ Öldüğüm  için değil,” dedi. 

“ Peki, niçin?” 

Gözlerini gözlerimden ayırmadan, “ Hâlâ zamanım varken sev­ 

diklerimle yeteri kadar vakit geçiremediğim için üzülürdüm,” de­ 

diğinde nefes alamadım. Bu sözlerin hedefinde ben vardım. Hâlâ 

zamanım varken ondan kaçıp durduğum için sitem ediyordu. 

“ Ya sen?” Bakışlarını benden çekip yürümeye devam etti, soru 

sorma sırası ona geçmişti, “ ölü m tam şu anda seni bulsa üzülür 

müydün?” 

Onaylarcasına başımı salladım. “ Evet.” 

“ Seni üzen ne olurdu?” 

“ Pişmanlıklarım.” Durup bana döndüğünde  daha şimdiden 

bazı şeylerin pişmanlığını yaşıyormuşum  gibi   ona   bakıyordum. 

“ Hâlâ zamanım varken kendimden esirgeyip yaşamadığım her şe­ 

yin pişmanlığını çekeceğim.” 

“ O zaman yaşa.” 

«n
Z
r
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w 

“Neden?” 

“ Çünkü yaşamak istediğim her şey burada ve ben buraya ait 

değilim”  Zam an'buna  izin vermezdi. Su gibi akarak buradaki 

 



 

günlerimi tüketirken ait olmadığım bir dünyada barınmama m ü­ 

saade etmezdi. 

Bir ağacın gölgesinde kendimize bir yer bulduktan  sonra  ör­ 

tüyü serip sepetteki yiyecekleri çıkarmaya başladım. Eflah sırtını 

ağacın gövdesine yaslayarak beni izliyordu. Tüm yiyecekleri se­ 

petten çıkardıktan sonra elimdeki elmayı soymaya başladım. El­ 

madan bir dilim kesip ona uzattım. 

“İster misiniz?” 

Yaslı olduğu ağaçtan sırtını ayırmadan uzattığım elmayı aldı. 

“Çocukken bunu siz yapardınız.” Gülümseyerek elindeki elma di­ 

limini gösterdim. “ Ben ve Taner için sık sık meyve dilimlerdiniz.” 

Kısa bir an elma dilim ine baktı, daha sonra da önemsiz bir 

şeyden bahsediyormuşum gibi omuz silkti. “ Bıçak kullanmak ço­ 

cuklar için tehlikeli olduğu için birinin  bunu  yapması gerekir.” 

Yine haklıydı. 

Ona verdiğim elmayı yerken  uzun  zamandır aklını  kurcala­ 

yan bir şey varmış gibi soru dolu bakışları üzerimdeydi. “ Neden 

gelecekte N eciple Piraye’nin evli olduklarını ve ikisinin kızları 

olduğunu saklıyorsun?” 

Bu benim için yasaklı sorulardan biriydi. Bu konuda onu avu­ 

tacak bir şeyler düşündüm  ama  onu  kandıramayacağım  kadar 

zeki olduğunu biliyordum . Bana böyle bir soru sorması bile çoğu 

şeyi zaten anladığını gösteriyordu. 

“Ben onların evli oldukları bir dönemden geliyorum.” Hüzün 

içime işlerken bıçağı ve soyduğum elmayı tabağa bıraktım. “ Evli 

oldukları süre boyunca birbirlerine çok zarar verdiler. Bu yüzden 

ikisinin tekrar bir araya gelmesini istemiyorum.” 

Eflah'ın siyah gözlerinden  can alıcı bir ifade geçtiğinde, 

“Ukde,” dedi doğrudan gözlerime bakarak. “ İkisi bir araya gel­ 

mezse sen doğmazsın.” Oturuşunu dikleştirdi. “ Planın zamanın 

döngüsünü bozup onları ayırm ak değil, değil mi?” Bunu yapm a­ 

ma izin vermeyecekmiş gibi bakıyordu çünkü bu işin sonunda 

yok olacağımı tahmin edebiliyordu. 
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Taner ona anlarmadıkça rain olarak bunun peşinde olduğumu 

asla bilemeyeceği için ona gülümseyerek başımı iki yana salladım, 

“ Kaderin işleyişine istesem de engel olamam çünkü döngü bir 

şekilde kendi düzenini korur.” 

Onu rahatlatmak ister gibi yüzümdeki tebessümü korumaya 

çalıştım. “ Sandığınızın aksine ben zamanın döngüsünü  koruma­ 

ya çalışıyorum çünkü geldiğim yerde onlar da en başta birbirle- 

riyle evlenip çocuk yapacaklarını bilmiyordu. Yani şu anda olan 

her şey gelecekte birebir yaşandı.” Masumca omuzlarımı kaldırıp 

indirdim. “ Eğer ikisine gelecekte evlendiklerini ve kızları olduğu­ 

mu söylersem bu döngüyü bozabilir çünkü bunu nasıl karşılaya­ 

caklarını bilemeyiz.” Surat ifademi hep aynı düzlükte tutarak ona 

istediğim şeyleri düşündürtmeye başlamıştım. 

“ Gelecekte olanları öğrenirlerse zamanından önce birbirlerine 

yakınlaşabilirler veya tam tersi birbirinden uzak durup benim hiç 

doğmama neden olabilirler.” Son söylediklerimle onu   bu konu­ 

da susması için ikna ettiğimi görebiliyordum. Eğer onlara gerçeği 

söylemek isterse bu işin sonunda son söylediklerimin yaşanma 

ihtimalini de düşünecekti. “ Bu yüzden hiçbir şeye müdahale et­ 

memeliyiz.” 

İkna edici sözlerime hak vererek başını usulca salladı. “ Ne za­ 

man anne rahmine düşeceğini biliyor musun?” 

Evet, 9 Ağustos ta annem bana hamile kalacaktı ama bunu bil­ 

miyormuş gibi yapıp dudaklarımı büzdüm. “ Bunu  bilmem çok 

zor.” Aptalı oynayarak rolümü  sürdürdüm.  “ Birlikte geçirdikleri 

bir gecede beni yapmış olmalılar.” 

Gülmemeye çalışarak kalp atışlarımı durduracak o cümleyi 

kurdu. “O ikisinin yaptığı en iyi şey sen olmalısın,” derken gözle­ 

rinden muzırlık akıyordu. “ Doğum günün ne zaman?” 

Bu da yasaldı sorulardan biriydi çünkü doğum günümü öğre­ 

nirse hangi ayda annemin.bana hamile kaldığını hesaplayabilirdi. 

“Nisanın ortalarında,” dedim geçiştirircesine. “ Birkaç hafta erken 

doğmuşum.” Onu işaret ettim. “ Sizin elinize doğmuşum.” 
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Yüzünü buruşturmamak içiıı kendini zor tuttu, JTravrna ya­ 

ratmış olmalısın bende.” 

Gülerek başımı salladım. “Anlatmaktan nefret ettiğiniz tek 

anınız buydu. Ben sıklıkla size doğumumu  sorardım, siz de be­ 

nim zorumla   o günü  anlatırdınız.” Tebessümüm   hüzne bulandı. 

“ Masal dinler gibi sizden doğum hikâyemi dinlerdim.” 

Yüzündeki tüm kan çekilmeye haşlarken siyah gözlerinde giz- 

Ieyemediği bir kıskançlık  belirdi. “ Onıı  özlüyorsun."  Hayatının 

en tatsız cümlesini kuruyormuş gibi tuhaftı. “ Yani, gelecekteki 

beni.” 

“Evet, onu özlüyorum.” Bu yalan değildi. “ O her zaman ne 

yapılması gerektiğini bilirdi.” Şimdi burada olsaydı akılcı tavsi­ 

yeleriyle beni yönlendirip bana yol gösterirdi. Ben yanlışlar ko­ 

nusunda kendi bildiğimi okumaya kalkışsam da bana müdahale 

eder ve kendi yöntemleriyle doğrulan aşılardı. Gelecekteki Efîah 

benim yaşam koçumdu. 

Onu özlemem bile Eflab’ın kaşlarını çatmasına neden olunca 

gülmeye başladım. “ Ç ok fazla kıskanç erkek gördüm ama beni 

kendinden bile kıskananı ilk kez görüyorum.” 

Sert bakışlar altında bana bakarken, “ Bir  de benim açımdan 

bak,” derken sesindeki siniri saklamaya çalışıyordu. “ Rakibim 

başkası değil, benim. Kendi kendimi alt etmem ne kadar zor, bi­ 

liyor musun?” Kahkaha attım. Bu açıdan bakınca kızmakta hak­ 

lıydı. 

Bizim için getirdiğim beyaz şarabı açıp sepetteki kadehleri çı­ 

kardım. “Am a her iki Eflab a olan hisierim birbirinden çok fark­ 

lı.” Kadehleri yarısına kadar uzatıp birini ona uzattım. “ Gelecek­ 

teki Eflaba duyduğum hisler kadınsı duygulardan oluşmuyordu.” 

Tek kaşını yukarı kaldırırken bana olan bakışları fazla alaycıy­ 

dı. “ Hep böyleydi diyebilir  misin?”  Sertçe yutkundum,  az kal­ 

sın elimdeki kadehi düşürecektim. Kendime bile hatırlatmaktan 

utandığım, zihnimin en kuytularına sakladığım o rezil ergenlik 

dönemimi biliyor olamazdı, değil mi? 
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Kadehi onun önüne bırakıp içkimden birkaç sert yudum ai­ 

dim. “ Taner mi anlattı?” Bilmesinin başka açıklaması olamazdı. 

Uzanıp önüne bıraktığım şarabı aidi. “ Detaylı değil.” Sesin­ 

deki merakı gizleyemiyordu. “Sen anlatmak ister misin?” Başını 

küçük bir açıyla kaldırıp gözlerini bana dikti. “Kaç yaşındaydın?” 

Yerimden rahatsızca kıpırdanıp, “On aJtı,” diye homurdandı­ 

ğımda dudakları titredi, gülmemek için şaraptan hızlıca içti. 

“ Demek on altı?” Sesi eğlenir gibi çıkıyor, her an gür bir kah­ 

kaha atacakmış gibi görünüyordu. 

Somurtmaya çalışarak utanç içinde başımı salladım. “O yaş­ 

larda her on kızdan biri doğru ve yanlışı ayırt edemeyip kendin­ 

den yaşça büyük insanlara ilgi duyabiliyor.” Ne yazık ki ben de 

onlardan biriydim. Akrabamız gibi olan birine duyduğum sevgiyi 

aşk sanacak kadar toy ve çocuktum. 

 
 

2015 

Bu sıkıcı test kitabına çalışmamın tek nedeni, babamın gar­ 

diyan gibi tepeme dikilmesiydi. Kitaptaki soruları çözmem için 

beni zorlarken kaytarmayayım diye bir an olsun yanımdan ay­ 

rılmıyordu. Hem kitaba odaklanmamı istiyor hem de dikkatimi 

dağıtacak şekilde söyleniyordu. “Son günlerde sana ne olduğunu 

anlamıyorum.” Soruyu yanlış çözdüğüm için parmağıyla işaret 

edince silgiye uzandım. Babamsa hâlâ bana kızıyordu. “ Notların 

çok düşmeye başladı. Aklın nerede senin?” 

Daha fazla dayanamayıp silgiyi kitabın üstüne atarak ayağa 

kalktım. “ Bana böyle kızacaksaıı yapmayacağım bunu!” Test ki­ 

tabını gösterdim. “Sorular fazla zor! Müfredat resmen sınıfta kal­ 

mamızı istiyor, böyle soru mu olur!” 

Masadan ayrılıp tam kaçacaktım ki kolumu tutarak kalktığım 

sandalyeye beni geri oturttu. Kahve gözlerinde nadiren gördü­ 

ğüm bir kızgınlık vardı. “Sorulara bahane bulma, son günlerde 

o U ı n K i r L r ı r K h : ı v : i f l f l ! ” 
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“Ve sen de son günlerde bana karşı fazla tahammülsüzsün.” 

Gözlerimin ardı sızladığında kırgın bir hâlde başımı eğdim. “ Sana 

karşı büyük bir suç işlemişim gibi davranıyorsun.” Ona bakmak 

için kendimi zorladım. “ Seni kızdıracak bir şey mi yaptım, baba?” 

Artık ne yapsam sinirleniyordu. Beni Tancrlere bile göndermiyor­ 

du. Sanki bir konuda beni cezalandırıyor veya disiplin ediyordu. 

Ona olan mahzun bakışlarıma dayanamadığı için derin bir 

nefes alarak kendini toparlamaya çalıştı. “ Senin bir şey yaptığın 

yok, babacığım.” Çok fazla üzerime geldiğini o da biliyormuş gibi 

şakaklarını ovuşturdu. “ Bazı konularda beni zorluyorsun, Ukde 

ve ben on altı yaşındaki ergen kızımla nasıl iletişim kuracağımı 

bilmiyorum.” Başına ağrılar girmiş gibi kafasını iki elinin arasına 

alıp eğdi. “ Deniyorum, çabalıyorum ama seni incitmeden bazı 

şeyleri sana nasıl anlatacağımı bilmiyorum.” 

“ Sorun    ne?” 

“ Sorun Eflah!” 

Eflah’ın adını duymak bile surat ifademi değiştirdiği için ba­ 

bamın kaşları çatıldı. “Tam olarak bundan bahsediyorum!” 

Sandalyenin üzerinde eğreti bir şekilde otururken rahatsızlığı­ 

mı ondan gizlemeye çalıştım. “ Eflah ile ilgili ne sorunun olduğu­ 

nu anlamıyorum.” 

Çenesinde bir kas seğirdi. “Amca diyeceksin, o senin amcan!” 

Son zamanlarda sürekli bana bunu söylemesi can sıkıcıydı çünkü 

ona amca demek içimden gelmiyordu. Beni zorlayarak bana iste­ 

mediğim bir şeyi söyletemezdi. 

Babam bana ters gözlerle bakarken içeriye annem girdi. Elin­ 

de bir şişe içki tutuyor, yine ayakta zor duruyordu. Hep olduğu 

gibi sarhoştu. Salona girip kendini koltuklardan birinin üzerine 

bırakınca babamın kahve gözlerindeki yılgınlığı gördüm. Bir tek 

benimle ilgili sorunlarla uğraşmıyordu. Bir şey söyleyip benim 

yanımda annemle tartışmak istemediği için test kitabımı aldı. 

Ayağa kalkarak beni de kaldırdı. “ Çalışma odamda bu kitabın 

üzerinden geçebiliriz.” 
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Koltuğun üzerine gelişigüzel bir şekilde kendini attığı için açı­ 

lan sabahlığından bacakları görünen annem, oturuşunu düzeltc- 

meyecck kadar sarhoştu. Babamla kapıya doğru yürüdüğümüzde 

abartılı bir şekilde güldü. “Kızımı benden mi kaçırıyorsun?” Bir 

anda gülmeye son verip kaşlarını çattı. “Onu görmek için odam­ 

dan çıktım!” 

O bu kadar sarhoşken onunla sağlıklı bir iletişim kuramaya­ 

cağını bilen babam alttan alarak, “ Bu hâlde dışarı çıkmak yerine 

keşke odanda kalsaydın, Piraye,” dedi sitemle. “ Ergenlik döne­ 

mindeki bir çocuk için alkolik bir anne iyi bir örnek teşkil et­ 

miyor.” Ona beni gösterdi. “Son günlerde yanlış hislere kapıla­ 

cak kadar Ukdenin kafası karışık. Bir de senden etkilenmesini 

istemiyorum.” Gerildim. Babam yanlış hisler derken ne demek 

istemişti? 

Aklıma gelenlerle buz kestim. Eflah’ı biliyordu, değil mi? Bu 

yüzden ona amca demem konusunda beni sıkıştırıyor ve beni köş­ 

ke göndermiyordu. Babamın bunu anlaması beni utandırdığı için 

saçlarımı yüzüme çektim. Ben babamdan saklanacak yer ararken 

annem onun sözlerini yanlış anlayarak, “Ne demek istiyorsun?” 

dedi sert bir sesle. “Sence ben kızım için kötü bir örnek miyim?” 

İş hayatındaki yoğun temposuna rağmen bana zaman ayırdı­ 

ğı yetmezmiş gibi bir de annemle uğraşan babam, “Beni yanlış 

anlıyorsun,” derken sakin ve uzlaşmacıydı. “Anlatmaya çalıştığım 

şey, çok fazla içtiğin ve ailene karşı fazla pervasız davrandığın.” 

İçi acımış gibi kaşları büküldü. “ Kendimi geçtim ama hiç olmaz­ 

sa kızımız için çabalayamaz mısın?” Dünyanın kahrını sırtından 

taşıyormuş gibi omuzları düştü. “ Her şeye tek başıma koşturmak­ 

tan çok yoruldum. Ukde iyi bir anneyi hak ediyor, Piraye. Kı­ 

zımız için kendini toparlayamaz mısın?” Çocuk kalbim öyle bir 

sızladı ki... Babamın yaşadığı çaresizlik ondan çok beni yakmaya 

başlamıştı. 

Eskiden bunu anlayamıyordum çünkü o yıllarda yaşım daha 

küçüktü. Etrafımdaki olayların ne anlama geldiğini anlamayacak 

yaşlardayken her şey daha kolaydı. O yıllarda babamın bu evlilikte 

ne kadar mutsuz olduğunu göremiyordum. Yüzüne kondurduğu 
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yalan tebessüme aldanıyor, beni mutlu ettiği kadar onun da mut­ 

lu olduğunu düşünüyordum.  Her geçen yılla babamın ne kadar 

iyi bir oyuncu olduğunu daha iyi anlamaya başlamıştım. Babam 

mutlu değildi, annem onu mutsuz etmek için elinden gelen her 

şeyi yapıyordu. 

Annem sanki bir konuda babamı cezalandırıyor ve bu ceza 

yıllara dayanıyordu. Babam ona nc yaptıysa annem karşılık ola­ 

rak ona yaptıklarını yeterli bulmuyor ve bunu sonlandırmıyordu. 

Çoğu zaman babamın  gözlerindeki o tükenmişliği görebiliyor­ 

dum. Boşanmayı istediği anlar olduğunu  görebiliyordum ama 

sonra bana bakıyordu ve bunu yapmaktan vazgeçiyordu. Kendisi 

babasız bir çocukluk geçirdiği için benim annem ve babamla aynı 

çatı altında büyümemi istiyordu. 

Babam benim için kendi mutluluğundan ödün veriyordu. An­ 

nem hesap sorar gibi ona dik dik bakarak ayağa kalktı ve sarsak 

adımlarla yanımıza geldi. Elinde içki şişesini tutarken nefesinde 

yoğun bir alkol kokusu vardı. “ Beni bu hâle sen getirmemiş gibi 

benden kendimi toparlamamı mı istiyorsun?” Suçlayıcı gözlerle 

babama bakarken kaşları çatıktı. “ Senden önce ben böyle biri 

değildim!” Bağırarak şişeyi yere fırlattı, paramparça olan şişeyle 

korkup babamın arkasına saklandım. 

“Anne, lütfen yapma,” derken sesim korku dolu ve ağlamak­ 

lıydı. 

Ne  kadar korktuğumu  gören babam omzunun   üzerinden 

bana baktı, bakışlarıyla bana yalvarıyordu. “ Odana git, Ukde.” 

Yumuşak bir sesle konuşup bana her şeyin yoluna gireceğini his­ 

settiren gözlerle baktı. “ Ben anneni sakinleştirene kadar odandan 

çıkma.” İkinci kez ona aynı şeyleri söyletmeden hemen kapıya 

koşup salondan çıktım. 

Ben uzaklaşırken annemin, “ Uzun süre ondan gerçekleri sak- 

layamazsın!” diyen yüksek sesini duydum. “ Er veya geç taptığı 

adamın çirkin yüzünü görecek!” 

Annem neyden bahsediyor, bilmiyordum ama babamın çirkin 

maskeleri yoktu. Ona bir şans verse ne kadar iyi ve sevgi dolu 
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bir adam olduğunu görecekti ama bunu yapmıyordu. Annem 

için babamdan nefret etmek, ona ikinci bir şans vermekten daha 

kolaydı. Babam onun nefretini kazanacak ne yapmış olabilirdi? 

Babamın annemi sakinleştirmesi hiç kolay olmadığı için odamda 

beklemek yerine yalıdan dışarı çıktım. Annem bağırıp hakaretle­ 

riyle evi birbirine katmadan sakinleşen biri değildi. Onların tar­ 

tışmalarını her defasında odamda duyduğum için bu sefer buna 

tanık olmak istemiyordum. 

Babam yokluğumu bile anlamadan evimizin yakınındaki pas­ 

taneye uğrayıp geri dönecektim. Annemin sevdiği çöreklerden 

alırsam bu belki onu biraz sakinleştirirdi. Artık on altı yaşınday­ 

dım, annem konusunda bir şeyler yapıp babama yardım etmek 

istiyordum. Babam her şeyle tek başına ilgilenemezdi. Keşke 

hemen büyüseydim ve annemin sorumluluğunu üstlenseydim. 

Böylece babam az da olsun rahat bir nefes alır ve kendine zaman 

ayıracak vakti bulurdu. 

Pastaneye girip annemin sevdiği çöreklerden alırken rafta du­ 

ran ballı kurabiyelere de kayıtsız kalamadım. Buraya annem için 

gelmiştim ama sevdiğim kurabiyelerden de biraz aldım. Aldıkla­ 

rımın parasını ödeyip evin yolunu tuttum. Kaldırım kenarında 

küçük adımlarla yürürken poşetten çıkardığım ballı kurabiyeleri 

sırayla yiyordum. Korna sesi duyunca irkilerek başımı kaldırdım. 

Kaldırıma yanaşan arabayı görünce kalbim hızlandı. Bu Eflah’ın 

arabasıydı. 

Arabanın camını indirdi, o sırada ben de uzun zaman sonra 

onu görmenin heyecanını yaşıyordum. Bana ön koltuğu işaret 

edip, “Atla ufaklık,” deyince kendimi arabanın kapısını açarken 

buldum. Onu geri çevirmezdim. 

Onu görmeden geçirdiğim azap dolu bir ayın ardından göz­ 

lerimde özlem vardı. Babam yasakladığı için Eflah’ın evine gide­ 

miyordum, bir aydır o da bize gelmiyordu. Acaba babam ona da 

yasak koymuş olabilir miydi? Ona attığım özlem dolu bakışların 

arasından, “ Burada ne işin var?” diye sordum. Köşke giden bir 

yolda değildik. 
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Kemerimi takmam için işaret ettikten sonra, “Taner’i halı sa­ 

hadan alacayım,” diye bana küçük bir açıklama yaptı. “ Bu aralar 

sporu merak saldı.” Yola çıktığımızda başını çevirip kısa bir an 

Kına baktı. “Sende her şey yolunda mı?” 

Radyoya uzanırken suratım asıktı. "Babam artık size gelmeme 

izin vermiyor,” diye sızlandım. “Seni görmemi bana yasakladı.” 

Ona babamı şikâyet ettiğimde dudakları belli belirsiz kıvrıldı. 

Yakışıldı çehresinden muzırlık akıyordu. “ Kız babası olmak kolay 

değil.” 

Radyoda çalan şarkıyı dinlerken başımı koltuğa yaslamış, bü­ 

yülenmiş gözlerle onu izliyordum. “ Babamın kızı olmak da hiç 

kolay değil.” Eflah’ın siyah saçlarına, kömür karası gözlerine ve 

aklımı başımdan alan yüz hatlarına etkilenmiş gözlerle bakıyor­ 

dum. Aşk konusunda o kadar toydum ki hislerimi çok fazla belli 

ettiğimin farkında değildim. O benim ilk aşkımdı ve içime sığma­ 

yan aşkı ondan ve diğerlerinden nasıl gizleyeceğimi bilmiyordum. 

Ona olan bakışlarımın farkında değilmiş gibi gözlerini yoldan 

ayırmadan arabayı kullanmaya devam etti. Belki şimdi anlamı­ 

yordum ama ilerleyen yıllarda pürdikkat yola bakmasının bile bir 

nedeni olduğunu anlayacaktım. Ben âşık gözlerle ona bakarken 

bakışlarımı yakalayarak beni utandırmak istemediğini yıllar sonra 

anlayacaktım. 

Gözlerini yoldan ayırmadan arabayı kullanırken, “Şu dünya­ 

nın gördüğü en iyi babaya sahipsin,” dedi yumuşak bir sesle. “ Ne­ 

cip birçok yönden kötü bir arkadaş olabilir ama tanıdığım en iyi 

baba. Senin iyiliğini düşünerek hareket ediyor.” 

Kızar gibi ona baktım. “ Bana seni yasaklamasının nesi iyi?” 

“Kendince doğru olduğuna inandığı şeyi yapıyor. Benimle 

görüşmeni engellemesinin sebebi sen değilsin, hep olduğu gibi 

onunla ters düşecek bir şey yaşadık. Yakında benim haklı olduğu­ 

mu o da anlayacak.” Kısa bir an omzunun üzerinden bana baktı, 

bakışları fâzla anlamlıydı. “ O zaman sana uyguladığı yasağı kaldı­ 

racak.” Bana içten bir şekilde gülümsedi. “Yanlış bir yol izlediğini 
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anladığında kızım gibi gördüğüm bir çocuğu görmeme engel o|. 

mayacaL" Kusacakmışım gibi midemde bir çalkantı başladı. Kizt 

mı? 

Kaşlanm kendiliğinden çatıldı. “ Ben senin kızın değilim!" 0 

benim ne öz amcamdı ne de babamdı, beni kızı olarak görmesi 

canımı yakıyordu. 

Evimizin olduğu sokağa girdik, agresif çıkışım onu zerre kadar 

etkilememişti. Sanki nedenini biliyormuş gibi neden böyle dav- 

randığımı bile sormadı. Bunun yerine bir babanın o sevgi dolu 

gözleriyle bana bakıp, “ Sen benim hiç sahip olamadığım o kız 

çocuğusun, Ukde,” dediğinde canımı ne denli yaktığının farkında 

değildi. İnandığı bir şeyi savunurcasına gözlerimin içine bakıyor­ 

du. “ Bunu sen b'ıle değiştiremezsin.” 

Onun için birçok şey' olmak isterken sahip olmadığı bir ev­ 

lat yerine konulmak acı veriyordu. Başımı cama yaslayıp kırılan 

kalbimin acısıyla radyoda çalan şarkıyı dinlemeye devam ettim. 

Çalan şarkı bile acı veriyordu çünkü şarkının sözleri bizi anlatıyor 

gibiydi. 

uSen de benim kadar gerçekleri görüyorsun. Beraber olamayız, 

benim gibi biliyorsun. Bir başka dünyanın imanısın yavrucağım. 

Sen kendi dünyanın toprağında büyüyorsun.” 3 

Şarkının nakarat kısmını içimde tekrarlarken gözlerimden sü­ 

zülen bir damla yaş yanaklarımı ıslattı. Aramızda aşamayacağım 

yirmi sekiz yıl vardı. Alt jenerasyonunda olmaktansa keşke onun 

dönemine ait olsaydım. 

Ben ona çokgeç kalmıştım. 

o
 

1998 

Geçmişin anılarından sıyrılıp Eflah’ ı seyrederken bakışlarım 

fazla düşünceliydi. Artık on altısında bir çocuk değildim. Yirmi 

beş yaşında bir kadındım ve bir zamanlar arzuladığım gibi onunla 

* S« cn M uu'nun 1981 'dc çılurdı£ı *B'ıliytmun" yaılmı. (y.n.) 
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aynı dönemdeydim ancak buna rağmen onunla oiamıyordum. 

Sanki içinde bulunduğumuz evrenin hiçbir önemi yoktu. Hangi 

zamanda olursak olalım bizimkisi hep imkânsız bir aşk olacaktı. 

Ona çok uzıın süre bakmış olmalıydım ki sebebini merak ederek, 

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu. 

İçli bir nefesle bakışlarımı ondan çektim. “ Hiçbir şev.'' Kadehi 

dikkatli bir şekilde yere bıraktıktan sonra ayağa kalktım. “ Biraz 

yürüyeceğim, bana eşlik eder misiniz?” 

İssız bir ormanın içinde beni yalnız bırakmak istemediği için 

ayağa kalktı. Birlikte yürürken, “ Büyük olan Taner’i özledim,” 

diye hayıflandım. “Telefonla konuşmak dışında son zamanlarda 

hiç görüşemedik. Neler yapıyor?” 

Önemsiz bir konu açmışım gibi ifadesi kayıtsızdı. “ Kendisine 

bakıcılık yapmak dışında hiçbir şey.” Kendisinden kastı Kiiçiik 

Taner’di. Aklına ne geldiyse yüzü rahatsız edici bir şekle büründü. 

“Geldiğiniz yerde de böyle miydi? Son zamanlarda fazla sakar ve 

dikkatsiz. Sanki tüm belaları üzerine çekiyor.” 

Adım atmayı bırakıp ona döndüm. “Ne demek istiyorsunuz?” 

“Bilemiyorum.” Bir konuda içine sinmeyen, aklını kurcalayan 

bir şeyler varmış gibi çenesini sıvazladı. “ Bahçeyle uğraşırken az 

kalsın yerdeki tırmığın üzerine kafa iistii düşüyormuş. Tek şansı 

Olcay’ın orada olınası çünkü Küçük Taner’in bana söylediğine 

göre Olcay onu tam zamanında tutmuş. Hepsi bıı da değil,” dedi­ 

ğinde bakışlarım ciddileşti çünkü korktuğum şeylerin yaşanmaya 

başladığını hissediyordum. 

Eflah sıkıntılı gözlerle bana bakıyor, bu talihsizliklerin ne­ 

denini merak ediyordu. “ Küçük Taner ile dışarı çıktıklarında 

önünden geçtikleri dükkânın bir metre büyüklüğündeki tabelası 

az kalsın Küçük Taner’in üzerine düşüyormuş” Bunun yaşanma 

ihtimali bile suratının kireç gibi solmasına neden oldu. “Omı tam 

zamanında güvenli bir alana çeken Büyük Taııer olmuş.” Göz­ 

lerim irice açıldığında, “Geçen neredeyse Büyük Taner’e araba 

çarpıyordu,” dedi. “Oradaydım ve ölümcül bir kazayı son anda 
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atlattığını gördüm." Kanım dondu. Taner ile korktuğumuz şeyler 

yaşanmaya başlamıştı. 

Zaman denen bu illet şey aynı yerdeki iki Taner’i algılamıştı. 

Döngüyü oluşturmak için ikisinden birinden kurtulmalıydı. Ti­ 

ner bunun olacağı konusunda beni uyarmıştı. Bu yüzden henüz 

vakit varken gitmemiz gerektiğini söylemişti. Onun yerine Küçük 

Taner’e bir şey olmadan şansımızı deneyerek o uçurumdan tekrar 

atlayıp solucan deliğini bulmamızı söylemişti. Arabayla uçurum­ 

dan yuvarlandığımızda kayalara çarpıp parçalanmamızı önleyen 

şey solucan deliğinden geçmemizdi. 

Geldiğimiz yerde uçurumun dibinde bizi bekleyen bir deniz 

yoktu çünkü yirmi beş yıl sonrasında sular çekilmişti. Tiner ile 

aynı yere gidip atlamayı deneyebilirdik ama bizi bekleyen sadece 

iki son vardı. En iyi ihtimalle atladığımızda solucan deliğini ıska­ 

layıp doğrudan aşağıdaki denizin içine düşerdik. Bu olduğunda 

yine burada kalırdık ve kendi zamanımıza dönemezdik. 

Ancak atladığımızda şans eseri solucan deliğinden geçersek 

kendi zamanımıza döner ve suların çekildiği o sivri kayalıkların 

üzerine düşüp parçalanırdık. Burada kalırsak döngüyü korumaya 

çalışan zaman bizi öldürecekti. Gitmeyi denediğimizde ve bunu 

başardığımızda da kendi zamanımızdaki kayalıklar bizi öldüre­ 

cekti. Her iki çıkış yolu da korkunç bir şekilde sonlamyordu. 

1998’de kapana sıkışmış gibiydik. Doğumumu engelleyip yok 

olacağım diye kendime acıyıp üzülüyordum ama aslında Taner 

için de işler hiç iç açıcı değildi. 

Önüme dönüp Eflah’ın cevap bekleyen bakışlarından kaçtım. 

“Telefonda konuşurken Taner bana yaşadığı talihsizliklerden bah­ 

setmemişti.” Bu konuda bir şey bilmiyormuş gibi davranmam bir 

şeyi değiştirmiyordu. Taner’in yaşadığı bu talihsizlikler doğal fela­ 

ketlermiş gibi görünüyordu ama aslında hepsi zamanın ona karşı 

olan bir saldırışıydı. 

İki Taner’indebap büyükbeladaydı vebunlardaha başlangıçtı. 

“Acaba...” Arkamı dönüp çekingen gözlerle ona baktım. “Bu­ 
radan ayrıldığımızda sizinle köşke gelip tekrar Küçük Taner’in 
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dadısı olabilir miyim?” Eflah’a yakın olmaktan itinayla kaçınıyor­ 

dum ancak her iki Taner için bunu yapmalıydım. İkisinden biri 

ölmedikçe bu kazaların sonu gelmeyecekti. Babamın evinde otu­ 

rup onlardan birinin ölüm haberini almaktansa yanlarında olup 

onları zamanın saldırısından korumaya çalışacaktım. 

Köşke geri dönme isteğim Eflah’ı düşündüğümden daha çok 

şaşırttı. Ondan köşe bucak kaçarken ona en yakın olacağım yere 

geri dönme isteğim başımın üstünde antenlerim varmış gibi bana 

bakmasına neden olmuştu. “Yani sen...” Yutkunarak beni göster­ 

di. “Köşke geri dönmek mi istiyorsun?” 

Başımı salladığımda yaşadığı şaşkınlığın yerini gizleyemediği 

bir mutluluk aldı. Siyah gözlerinde kalbimi eriten bir sevinç be­ 

lirdiğinde gülümsedi. “ Geri dönmeni çok isterim.” 

Biliyordum. 

Günler sonra nihayet benden güzel bir şey duymuş gibi keyfi 

yerine gelmişti. Aramızdaki son adımı kapatıp karşımda durdu­ 

ğunda ona yaşattığım mutluluğa rağmen kafasını kurcalayan bir 

şeyler olduğunu görebiliyordum. “ Geri dönmenin nedeni nedir?” 

Hayıflanır gibi alayla, “Sebebinin ben olmadığını tahmin etmek 

zor değil,” dedi. 

“Evet, siz değilsiniz,” dedim doğrudan. 

Dudakları belli belirsiz kıvrıldığında gülüşünü bastırmaya ça­ 

lıştı. “ Bu kadar acımasız olma,” diyerek bana takıldı. “Arada ho­ 

şuma giden şeyler söylesen ölmezsin.” 

Ondan uzaklaşıp hemen ona sırtımı dönerek yürümeye başla­ 

dım. “ Köşke geri dönmemin tek sebebi her iki Taner’i de koruyup 

kollamak. Siz onların yaşadığı talihsizlikleri anlattıktan sonra iki­ 

sinden de uzak duramam.” 

Arkamdan gelirken bana kızmakla meşguldü. “ Onlara yaptı­ 

ğın gibi bana da yakın olman için illa başıma bir şey mi gelmesi 

gerekiyor?” 

Bana yetişenlesin diye adımlarımı hızlandırdım. “ Kıskançlığı 

bırakın, ikisi de yeğeniniz.” 
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“ Sen i b ab an d an  bile k ısk an ıy o ru m , n eyd en bahsediyorsun!”  

“ E fla h Bey, lü tfen y in e b aşlam  ayın  .” 

“ B a n a artık  ad ım la h itap et!” 
 

“ B u n u y ap m a y aca ğ ım . M esafem iz i k o ru m a lıy ız .” 
 

B ir an d a k o lu m d a n tu tu larak  arkaya çek ild im . Y ü zü m onun 

gö ğsü  n e sertçe çarp arken  k en d im i o n u n k o lla rın ın  arasında  bul­ 

m an ın şaşk  ın lığ ın ı y aşıyo  rd u m . Y u tk u n a ra k b aşım ı kaldırdım  , 

başını eğm iş hafifçe çatık kaşlarla b an a b ak ıy o rd u . B ir eli kolum - 

d ayd ı, d iğer  eli de b elim d e . B en i u m m a d ığ ım b ir an d a kollarının  

arasın  a çektiği  için  ellerim  o n u n g ö ğ ü s k afesin in h em en  üzerin­ 

d eyd i. B aşın ı biraz daha eğerek  y ü / iin ii y ü z ü m e yaklaştırd  ığın d a 

nefesim kesildi. 

“ Sad ece b ir kez olsun yan m a b ey k o v m a d a n ad ım ı söyleyem ez 

m isin ?” Ilık nefesini  yü z ü m d e h issed eceğim  k ad ar  y ak ın ım d ay ­ 

dı. “ H iç b ir ek o lm ad an ad ım ı d u d a k la r ın d a n d u y m a k istiyorum , 

U k d e .” K askatı  kesild im . B u n u y a p m a k san ki tüm  m esafeleri yık­  

m ak tı. 

B u g ü n ilk  kez  on a bir  vaatte  b u lu n a ra k , “ B ir  g ü n d oğru  d an 

ad ın ızı sö yleyeceğ  im ,” d ed im yavaşça  k o lla rın ın  arasın  d an  çıka­  

rak. “ Söz veriyo ru m , b ir g ü n resm iyeti b ıra k ıp d u y m a k istediğiniz  

g ib i adınızı  sö y ley eceğ  im .”  Ş im d i lik  zo r g ö rü n ü y o rd u am a belki 

b ir gü n bunu y a p a b ilird im . 

Zamanın bize nc getireceğini bilemezdik. 
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“Benden hep şikâyet ederdi ama bir huyumdan 

kurtulma şansı olsaydı birinden bile 

vazgeçmezdi. ” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



Ninova  

Kulübedeki ikinci günümü bitirmeme sadece saatler kalmıştı. 

Eflah beni buraya kaçırmış olabilirdi ama beni zor durumda bı­ 

rakacak tüm eylemlerden kaçınıyordu. Bir kadına karşı zor kul­ 

lanacak biri olmadığı için hiçbir konuda hcııi sıkıştırmıyor veya 

üzerime gelip beni utandıracak şeyler yapmıyordu. Böyle biri ol­ 

masını seviyordum. Eflah için burada, onun yanında olmam bile 

ycterliydi. Şu an için tek .sorunumuz her öğün karnımızı doyurma 

çabamizdi. 

Mutfakta yemek hazırlamak için gereken her şey vardı fakat 

ikimiz de yemek yapmayı bilmediğimiz için hazırladığımız şeyler 

korkunçtu. Bugün yemek yapma sırası bendeydi çünkü dün her 

öğün bize* yumurta pişirerek liflalı sırasını savıışturmuştu. Ben de 

sabah ve öğlen patates kızartmıştım ama akşam yemeğinde artık 

doğru düzgün bir şeyler yemek istediğim için dışarıdan yardım 

almaya karar vermiştim. 

“Olcay şunu doğru düzgün tarif eder misin?" Telefonla Olcay’ı 

aramak yaptığım en kötü şey değildi ama iyi bir şey de değildi. 

“Tatlış, sen salak mısın?" diye beni rencide etmesine homur- 

‘ tuyla karşılık verdim. "Soğanlar öldükten sonra salçayı kat.” 

Başımı eğip tencerenin içindeki yağda kavrulan soğanlara bak­ 

tım. “öldüğünü nasıl anlayacağım?” Görmese hile sinirlenerek 

soğanları gösterdim. "Ayrıca ben bunları niye öldürmek zorunda­ 

yım? Yemek yaptığımızı sanıyordum, cinayet işlediğimizi değil!” 

“Nediyor?" Bu Sırmanın sesiydi. 

“Soğanları öldür deyince cinayet işlemekten bahsediyor.” Ol­ 

a y ona benden duyduğu şeyleri aktarırken buruşturduğu yüzünü 

görür gibiydim. "Amasya’mın canım fındıklarını yemezse böyle 

aptallaşır." 

“Olay, başlatma memleketine!” Ona çıkışarak tencereye bak­ 

tım. “ Bu soğanlar nasıl ölür!" 

“ Kızardığında." 

“ Utandırayım mı onları?" 
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"Sırma, ben ılalıa fa/la devam edemeyeceğim. Neden telefonu 

sen devralmıyorsun?" 

"Ne diyor?" diye «.ordıı Sırma. 

"Soğanları utandırmaktan bahsediyor." Sırmanın attığı kah­ 

kahayı duydum. 

"Tencerenin üzerine eğilip iltifat etsin.” 

"Olcay, söyle ona mideme girecek hir soğana iltifat etmeye- 

ccgwı.mîiti 

Kıkırdayan Olcay, “Soğanların rengi pembeye dönüşmeye 

başlayınca salçayı koy," dedi. 

"Pembe mi?” Telefonu kulağıma yapıştırıp tencerenin üzerine 

eğildim. “Ama bunlar kapkara bir şey oldu.” 

“Yaktın mı Allah’ın cezası!” 

“Lafı uzatacağına bana pembeye dönüştüğünde durmam ge­ 

rektiğini söyleseydin!” 

“Ne diyor?” diyen Sırmanın sesini bir kez daha duydum. 

Ve Olcay, “Soğanları öldürme işini başarıyla yerine getirdiğini 

söylüyor,” dedi kısaca. “Artık cenazeyi kaldırabilir.” 

“ Bunu nasıl yapacağım?” diye sordum. 

“Çöpe at onları!” 

“Tekrar mı soğan doğrayacağım?” İtiraz ederek başımı iki yana 

salladım. “ Bunu yapamam, çok ağlatıyor.” 

Nefesini sinirle verdi. “ Ukde, sen patates kızart. Yemek yap­ 

mak orta düzeyde bir beceri istiyor ve kabul et, beceriksizsin!” 

“öyle olsun!” Telefonu suratına kapatarak dumanlar çıkan 

tencerenin altını kapattım. Yemek yapma işi gerçekten bana göre 

değildi. En azından denemiştim. 

Somurtarak arkama döndüm ve Eflah’ı görmenin utancıyla 

kısık bir sesle inledim. Mutfak kapısının önünde dururken sırtını 
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İİ.IJ1I kirişine yasl.ımıştı. Uzun /.ını.ııufır orada olmalıydı kİ yakı­ 

şıklı velııe.sindc luslıranıadığı bir gülüş vardı. Olcay ile olan rc- 

k’lbn konuşmama tanık olduğunu, bıyık altından gülmesinden 

aıılavabilivoıriıım. Dumanlar çıkartıp burayı yanık kokusuyla 

dolduran tencereyi gösterdi. "Oıııı ben yıkamayacağını.’' 

Utançtan yerin dibine girebiliıdiın. "Menemen yapabilirim." 

Sabahki denememden sonra yü/iinü buruşturarak mutfağa 

giıdi. “ Bugünü patatesle sonlandırmak daha akıllıca.’’ Kovanın 

içiıisicki patatesleri çıkardı. “ Ben bunları doğrarken scıı de o ten­ 

cerenin icabına hak.” Doğru dü/giiıı bıçak kullanamadığım için 

cliıni kesmeyeyim diye kızartacağım patatesleri benim için o so­ 

yup doğruyordu. 

Yaktığını tencereyi yıkamanı yarını saatimi aldı. Dibindeki 

karaltıyı çıkartana kadar kolum kopmuştu. Nihayet tencerenin 

üstesinden gelip kuruması için ters çevirerek mermer tezgahın 

üzerine bıraktım. Ben tencereyle cebelleşirken Eflah pataresleri 

doğrayıp önceden kızarttığı yağın içine atmıştı bile. Çayı koşup 

masayı hazırlayana kadar Elalı onları kızarttı. Nihayet masadaki 

yerimize aldığımızda çok yorulmuştum. Elimin tersiyle alnımda- 

ki teri sildiğimde başını iki yana sallayarak güldü. 

“Senden berbat bir ev hanımı olur." Aksini iddia etmeyi is­ 

terdim. 

“Hizmetçilerin varlığına en çok hu yüzden şükrediyorum.” 

Çatalı kızarmış patateslere batırırken, “ Evlenirken koca seçi­ 

mini zengin birinden yana yapsan iyi olur,” dedi eğlenen bir ses­ 

le. “Arzuladığın hizmetçileri sana verecek kadar zengin olmalı.” 

Çatalındaki patatesleri ağzına atmadan önce çarpık bir ifadeyle 

bakışlarını bana dikti. “Yeterince zenginim.” Kahkaha attım. 

Hiçbir fırsatı kaçırmayan işgüzar adamı izlerken dudaklarımda 

lıoş bir gülümseme vardı. “Siz seçenek dâhilinde hile değilsiniz.” 

Gözlerinin siyahında engel olamadığı bir ölke belirdi. “Neden?" 
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Çayıma uzanırken omuzlarımı kaldırıp indirdim. "Babamın 

arkadaşısınız.” 

Kaşlarını kızgınlıkla çattı. “Bana hep aynı bahaneyle geliyorsun." 

“Geldiğim yerde amcam gibiydiniz.” 

“Burada değil." 

“ Bu bir şeyi değiştirmez." 

“Çok şey değiştirir. Burada sana bir amca gibi hissettirmiyo­ 

rum çünkü benden sadece üç yaş küçüksün!” 

“Bu babamın arkadaşı olduğunuz gerçeğini değiştirmiyor." 

“Belki de Necip ile olan dostluğumu bitirmeliyim,” diye ho­ 

murdanınca tekrar gülmeye başladım. Her yolu deniyordu. 

Akşam yemeğini de kahvaltılık türüyle geçiştirdikten sonra 

masayı birlikte topladık. İkimiz de ev işlerinden anlamıyorduk 

ama iş başa düşünce yardımlaşarak bir şeyler yapmaya çalışıyor­ 

duk. O bulaşıkları sabunlayıp bana veriyordu, ben de sudan ge­ 

çirip duruluyordum. Yan yana durmuş çıkardığımız bulaşıkları 

yıkarken hangimiz bu konuda daha üşengeç, bilmiyordum. 

“En son askerde böyle bulaşık yıkamıştım,” diye sızlandı. “Pa­ 

tatesleri ben kızarttım, hiç olmazsa bulaşığı sen yıkasaydın.” 

Açtığım musluğun altına köpüklü tabağı tutarken, “Beni ka­ 

çırmadan önce bunu düşünecektiniz,” diye homurdandım. “Keş­ 

ke köşkteki hizmetçilerden birini de buraya getirseydiniz.” 

“Olcay’ın tüm gün canımmemleketimdemesi kulağımda çınlı­ 

yor." Burnunu kırıştırarak başım iki yana salladı. “Onlar olmadan 

halledebiliriz.” 

“Sırma mn burada olması fena olmazdı." 

“Dışında rüzgâr esse korkudan kanepenin altına saklanacak biri." 

“Besime de olurdu?" dedim sorarcasına. 
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"O kırın sinirlendiğinde nasıl hir şeye dönüştüğünü bilmiyor­ 

um konulma." Aklına nc geldiyse gülüşiiııtı bastırnuya çalıştı. 

‘ fedainin ense köküne <xlunl.ı vuran bir deli. I li/ıncıçilcrimin 

nesi var hm/c?..” diye sızlandığında fazla senıp.ııik göründüğü 

için kikinim? engel olamadım. Her birinden şikâyetçiydi ama 

hrpnm h i ’ desem bunu yapmazdı çıinkü köşkteki çalışanlarına 

değer veriyordu. 

Bulaşıkları hallettikten sonra elini mutfak havlusuyla silip ke­ 

nara çekildi. Ben de kalan son bulaşıkları sudan geçirip tczg.ilıı 

silmeye başladım. Kullandığım sarı bezi musluğun alımda yıkar­ 

ken arkadan belime dolanan kollarla kask.ırı kesildim. Bana .sa­ 

rılmasını beklemiyordum. Bana sarılırken göğüs kalesini sırtıma 

yaslamışıı. Öylece donup kaldım. Nc omı ilebiliyordum ne de 

onu kendimden uzaklaştırabiliyordum. Çenesini boynumun gi­ 

rintisine yasladığındaysa n e f e s bile alamadım. 

Musluktaki »uyun şırıltısı hı/Jaıun kalbinin sesiyle yarışırken 

başını eğdi ve burnunu isovmıuıa sumu. Kokumu içine çekli­ 

ğinde kalbim rotasında şaşmıştı. Güçlükle kuruyan dudaklarımı 

ıslaııp, “Nc yapıyorsunuz?*’ diye sormayı başardım. () bana böyle 

sarılıtkcn ve kokumu bucuk bir mulua^lıkla ciğerlerine çekerken 

konuşmak bile benim için huyuk bir bağrındı, 

Uzun süre burnunu Imynumdan çekemedi. Kendini kokuma 

boğduktan sonra dudaklarını boynuma bastırınca kemiklerime 

kadar liıirdıın. O karakteristik sesiyle, “Jşş,” diye fısıldadı beni 

yarıştırmak için. “Sana karşı bir yanlışım olmaz, Ukde.” filleri 

karnımın üzerinde uhiplenin.csine durdu. “Sadece unlıyorum 

“Neden?" 

"Çünkü özJcdim." 

“Dünden beri h e p nınndıyım," dedim. 

“ Yanımdayken bile özlüyorum," diyerek beni susturdu. Çene­ 
sini tekrar bosu unu >*aslayıp iç çekli. “Bir süre una böyle urd- 

ııuma ilin sTfir misin? 
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O nun kollarının  arısında  hiç k ıp ın lın ta d m durtırkrn  lury 

Mi;luk n lr r rk , ' Ilım olarak nc k.ıdırlık  lur  uırc?  dıyr  ^«»rı|ılrn 

"Ycva kaç dakika*” 

‘‘Birkaç giin   nasıl*" 
 

T flalı Mcv, hırakm  beni!" 

( iiilü jiim i duydum.  “ IVki,  birkaç   s.ı.ır olsun. 

“ Bırakır mısınız beni?.." 

" Ilımam!  Barı yarım saaı olsun. 

“ Rica ederim çekin  şu koll.ırm  ı/ı." 

“ Beş dakikadan daha aşağısı olm a/!" 

Son teklifi karşısında kıpırdamayı bıraktığımda küfreder gibi, 

"Taş kalpli kadın,” deyince gülerek musluğu kaparıp ıslak ellerimi 

karnımdaki ellerinin üzerine koydum. 

“Süreyi başlattım, haberiniz olsun.” 

Kendimi ona yaslayıp ellerini tuttuğumda tüm viicudıı geril­ 

di. Bu kadarını yapmam bile onun için büyük bir liitufmuş gibi 

içi heyecanla dolmuştu. Karnımdaki ellerini sıkılaştırıp beni iyice 

göğsüne bastırırken her an kaçarım diye ödü kopuyordu. Çenesi 

çıplak boynuma yaslı olduğu için yeni çıkan sakallan tenimi gı­ 

dıklıyordu. Nabzım boğazımda ararken ona bu kadar yakın olma­ 

nın beni nasıl heyecanlandırdığını gizlemeye çalışıyordum. 

Sadece beş dakika beni bıı şekilde kollarının arasında tutma­ 

sına izin vermiştim ama aslında sonsuza kadar onunla böyle kal­ 

mak istiyordum. Zamanın ram şu anda durmasını ve bu döngü­ 

nün içinde onunla sıkışıp kalmayı istiyordum. Belki böyle olsaydı 

zaman akmazdı ve ben bir buçuk ay sonrasına gidip ondan son­ 

suza kadar ayrılmazdım. Her geçen günle bizi bekleyen vedaya 

biraz daha yaklaşıyordum, hâlbuki onunla bu kulübenin içiııJe 

sonsuza kadar kalmayı ne çok isterdim. 

İstesem de uzun süre onun kollarında kalamayacağım için beş 

dakika dolunca kolları arasından çıktım. “Film izleyelim mi? 

 

 



 

Akum saatlerini bizim için daha eğlenceli kılmak için çckmccc- 

Jeki mısırları çıkardım. “ Ben mısırları patlatırken sizde izleyece­ 

P
ğiniz filmi seçebilirsiniz.” 

Ondan uzaklaşmamla kollarında kalan boşluk hissini bastır­ 

mak için derin bir nefes aldı ve mutfaktan çıktı. Raftaki kapaklı 

tencereyi alıp içine biraz yağ koydum. Geldiğim yerde artık mısır 

patlatmak için makineler vardı ama biz babamla mısırlarımızı hep 

tencerede patlatırdık. Becerebildiğim tek şey bu olabilirdi. Mısır­ 

ları kızaran yağın içine atıp biraz tuz ekledikten sonra tencerenin 

kapağını kapattım. Daha şimdiden patlamaya başlamışlardı. 

Patlattığım mısırları büyük bir kâsenin içine koyup mutfaktan 

çıktım. Salona girdiğimde Eflah’ın şömineyi yaktığını gördüm. 

Akşamları burasının serin olduğunu söylerken yanılmamıştı, ge­ 

celeri soğuk oluyordu. Eflah raftaki C D ’lerden bir tanesini seçip 

televizyonun altındaki cihaza taktı. Burada internet veya plazma 

televizyonlar yaygın olmadığı için tüplü televizyonlar vardı. Tele­ 

vizyonu film sitelerine bağlayıp istediğimiz filmi izleme gibi bir 

seçeneğimiz yoktu. Bunun yerine C D ve film kasetleri vardı. 

Televizyonun karşısındaki kanepeye oturdum, Eflah da filmi 

başlatıp bir şişe şarap ve iki kadehle yanıma oturdu. İçmeyeceğimi 

bilmesine rağmen benim için de bir kadeh almıştı. Işıkları kapat­ 

tıktan sonra tekrar onun yanına oturdum. Loş ışıkta film izleme­ 

nin zevki başkaydı. Joe Black adında 1998 yapımı bir film seçmiş­ 

ti. Daha önce bu filmi izlememiştim, güçlü bir oyuncu kadrosu 

vardı. C D ’ nin arkasını okuyup filmde rol alan oyunculara baktım 

ve filmin konusu hakkında bilgi edindim. 

Film başladığında Eflah’a televizyonu işaret ederek, “ Daha 

önce izlediğiniz bir film mi?” diye sordum. 

İçkisini yudumlarken başını iki yana salladı. “ İlk kez seninle 

izleyeceğim.” 

“ Ben dc ilk kez izliyorum bu filmi.” Kucağımda büyük mısır 

kâsesini tutarken arkama yaslanıp gözlerimi televizyona diktim. 
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Film güzel başlamıştı ama dalıa şimdiden sonu hakkında bazı 

tahminlerim oluşmuştu. Romantik dram olduğu için yer yer et­ 

kilendiğim ve duygusal bulduğum sahneler oldu. Filmin yarısı­ 

na geldiğimizde tabaktaki tüm mısırları tek başıma bitirmiştim. 

Kanepede uzanıp başımı EHab’ın dizine yasladığımda taş kesildi. 

Bunun farkında değilmişim gibi davranıp yan dönerek filmi iz­ 

lemeye devam ettim. Çok normal bir şey yapmışım gibi davran­ 

mam Eflah’m homurdanmasına neden olmuştu. Bazen hiç olma­ 

dık anlarda ona yaktn olup dengesini bozuyordum. 

Ben onun dizine uzanarak film izliyordum ama onun artık 

filme odaklanabildiğim sanmıyordum. Kadehi tutan eli koltuğun 

kenarına yaslıyken boştaki elini kaldırıp saçlarımla oynamaya 

başladı. Parmaklarını san saçlarımın arasına daldırıp onları ok­ 

şarken dudaklarımda küçük bir tebessüm vardı. Saçlarıma yaptığı 

dokunuşların rahatlatıcı bir etkisi olmadığım söyleyemezdim. 

“Filmin sonunda adam kadım bırakıp gidecek gibi,” dedim 

mırıltıyla. 

Başını eğmiş bir vaziyette saçlarımı okşarken, “ Kadının gitme- 

sindense adamın gitmesini yeğlerim,” diyen sesini duydum. 

Onun dizinde dokunuşlarıyla mayıştığım için esnedim. “Ne­ 

den böyle söylüyorsunuz?” 

Parmakları şakağıma sürtünürken bir tutam saçımı kulağımın 

arkasına sıkıştırdı. “Hiçbir erkek sevdiği kadının gittiğini görmek 

istemez.” Boğazım düğümlenirken bu sözler karşısında söyleyecek 

hiçbir şey bulamadım. Kendinden bahsettiğini biliyordum. 

Başımı çevirip sırtüstü döndüğümde başım hâlâ onun dizle- 

rindeydi. Buradaki hiçbir şeyle ilgilenmiyormuş gibi sadece bana 

bakıyor, beni izliyordu. Saçımdaki eli kayarak yüzümü buldu. 

Avucunun içi yüzüme sürtündüğünde yanağımı dine yaslama­ 

mak için direndim. Bana karşı fazla iyiydi. Herhangi bir parçasını 

hak etmeyeceğim kadar iyi. Yanağıma sürtünen parmakları sinir­ 

lerimi yatıştırırken, “Beni kendinden uzaklaştırma,” diye fısılda­ 

dı. Fısıltısı bile yalvarır gibiydi. “Yapma Acıbal, bana zehir olma." 
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S ı z l a y a n gözlerim titreşti. “Size şifa da değilim." 

Başını iki yana salladı. “Olmadığını sanıyorsun.” 

Ne söylersem söyleyeyim bu konudaki fikrini değiştiremiyor- 

dıını. Onunla ilgili olan anılarım, bir fragman gibi yirmi beş yılın 

kjsa özetini bana sunuyordu. “Bir buçuk ay daha sizin zamanı­ 

nızda kalacağım.” Yüzümdeki elinin ısısına direnerek bu gerçeği 

ona hatırlattım. "Sonra kendi zamanıma dönmek için o solucan 

deliğinde atlayacağım.” Doğumumu engelleyip dünya üzerinden 
silineceğim diyemedim. “Bir buçuk ayda size hak ettiğiniz hiçbir 

şeyi veremem.” 

Ortadan kaybolacağımdan korkar gibi yüzümdeki elini çekip 

belime sardı. Beni sıkıca tutuyordu. “Kalamaz mısın?” 

Acı bir kabullenişle başımı iki yana salladım. “Yakında Piraye 

bana hamile kalacak." Dudaklarımı birbirine bastırarak duymak 

istemediği gerçekler için kendimi susturmak istedim ama yapa­ 

madım. Bizi birbirinden ayıran gerçekler bir terzinin son eseri 

gibi ilmek ilmek dilime işlendi. “İki Ukde aynı zaman diliminde 

olamaz.” 

Gerçeklere direndiğinden şakağında bir kas seğirdi. “İki Taner 

bir süredir aynı zaman dilimindeyse Ukdeler de burada kalabilir.” 

Gözlerimden sızan bir damla yaş benim yanağımı ıslatırken 

onun kalbinin ram ortasına düşmüş gibi içi sızladı. “Farkında de- 
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Gerildi. “Neyin?” 

“Her iki Taner’in yaşadığı o kazaların bir sebebi var.” Kaska­ 

tı kesildiğinde üzgünce başımı salladım. “Aynı zaman diliminin 

içinde iki Taner olduğu için evren ikisinden birinden kurtulmaya 

çalışıyor.” 

Eflah duydukları karşısında sertçe yutkunurken beni tutan 

eli kasılmıştı. Ne anlatmaya çalıştığımı anlamıştı. “Zaman kendi 

döngüsünü korumak için Tanerferden birini ortadan kaldırma­ 

ya çalışıyor,” diyerek ona bu acı gerçeği itiraf ettim. “Taner bu 
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/am.ın dilim indeki viıılrirtden  l>irıytnı> gibi  o ıııı  nn.nl.rn kaldır­ 

mak istiyor Bakıldığında  hıı tamamen doğal hır olııın  gibi gü­ 

lünecek  ama aslımla   olan   şey,   /am anın   bütünlüğünü   koruması 

ve d o lan ın deııgesinin saflanm ası." Karşım ızdaki  şey sıradan hır 

ı.ıkip değildi (.iiııkü savaştığımı/  k.linaıtı, I.vrenin  bütünlüğünü  

koıum aya ^ılışan hir şeye kaışı hiç şansım ı/ yoktu. 

Neyle kaışı katşıya olduğumuzu hcııden dinlerken nemli göz­ 

letle ona hakmayı süıdürdüm. "Döngünün korunması için hu 

/aman diliminde sadece hir Taner ve hir Ukde olabilir. Taner 

hir an önce aiı oldııgu /amana dönmc/.sc ya onun ya da Küçük 

Taner’in başına hir iş gelecek. Yakında aynı doğal felaketleri ben 

ve anne karnındaki Ukde de yaşamaya haşlayacak." Dizine uzan­ 

dığım için vücudum onun sayesinde dengede duruyordu. Ancak 

söylediğim her hir cümleyle gücü vücudundan çekiliyormuş gibi 

zayıflayan oydu. 

“Gitmezsek en iyi ihtimalle ben ve Taner ölürüz ama kalmak 

için inat edersek bizim yerimize çocukluğumuz ölebilir. Bu ol­ 

duğunda yine ölürüz çünkü onlar bizim geçmişimiz ve geçmişi 

olmayan bir insanın geleceği dc olamaz." Burada kalmak veya 

gitmenin bizim elimizde olmadığını kabullenmek onun için bir 

yapbozun son parçasını tamamlamak gibiydi. Sabırla parça parça 

işlediği bir yapbozun eksik parçasını yerine koyduğunda ortava 

çıkan manzara beklediği gibi güzel değildi. Korkunçtu. 

Acı verse de gözlerinin içine bakmak için kendimi zorladım. 

“Sizinle kalırsam beni bekleyen tek son ölüm olacak. Kalırsam ya 

l>cnöleceğim ya da Küçük Ukde. Küçük Ukde’nin ölümü bile beni 

etkileyip öldürecek çünkü o var oldukça ben de var olabilirim." 

Omuzları düştü, bana olan bakışı içimi dağlıyordu. Güzel göz­ 

lerini umutsuzluk ele geçirmişti. “Yani kalman için hiçbir yol yok 

mu?” Bakışları keskin bir hançeri, atan bir kailse saplamak gibiydi. 

Hançer orada durdukça kalbin her odacığından kan fışkırıyordu. 

Belki benim kanım, belki de onun kanı. Adı çaresizlikti bu hissin. 

 
 

 



 

puıtoklarımd-ın güçlüldr ^ ıb n hir irsle, * 117*0 mi m." dıvr h- 

olJadmı. “ Burada g e ç ir e l im günler fazh değil «Gdere hir hu 

^ık avını var." Başımı iki yana salladım. "Daha fa/lası değil   hep«i 

hir buçuk ay. Bu yüzden benden vazgeçmeli ve yol yakınken hem 

bırakmalısınız. 

Hayretler içinde hana hakti, ardından nrfrıi  kesildi    ‘ Kafavı 

«eninle bozmuşken hana yol yakınken kendini kurrar nıı divn' 

«un?" Gırtlağından kalın hir ses çıkartarak çenesini «ıktı "Fn  1/ 

Jünkii kadar aklimdasın vc korkarım ki rıım yarınlarda da aklım­ 

daki tek kadın .sen olacaksın!" 

“ Eflah B c v ...” 
* 

 

“ Bana hey demeyi kes!" Sert hir sesle beni uyararak belimdeki 

elini çekti. Eli benden uzaklaşırken bakışlarıyla bana koşuyordu. 

“Seni seviyorum, Ukde, hunuıı nesini anlamıyorsun!" Nefesim 

kesildi. Gözlerimin gördüğü yerde hiç bulur yokru ama kalbımın 

gürüJdeyen sesi kâinata gök gürültüsü gibi düşmüştü. Beni sev­ 

diğini biliyordum ama ne zaman beni sevdiğini söylese, kalbim 

rotasından şaşıyordu. Bunu ondan duymak o kadar sarsıcıydı ki 

kanepede uzanmama rağmen bir yerlere tutunma ihtiyacı hı.sser- 

mişrim. 

Erkledi. 

Benim de onu sevdiğimi duymayı çok bekledi. 

Ama hiç söylemedim. 

Dalsa önce olduğu gibi bu gece de onu sevdiğimi bernlen duymadı. 

Kanepeden kalkıp bu konuyu burada kapatmak için kapıya 

yürüdüm. Odama çekilip geceyi kendim için sonlandırmak is­ 

tiyordum. Peşimden gelip kolumu tutarak beni durdurmasıyla 

şaşkınca ona döndüm. Son derece ciddi bir ifadeyle, “ Bir buçuk 

ayın var," deyince büyük bir bozguna uğradım. Çenesini yukarı 

kaldırmadan önce gözlerinden geçen o inatçı parıltıları gördüm. 

“En fazla bir buçuk ay daha burada kalabilirsin, değil 111i? O vakit 
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buna verecek bir şeyin v.ır ve o d.ı buradaki zamanın." İşte bunu 

beklemiyordum. 

Ne yapacağımı bilmez bir hâlde ondan uzaklaştığımda kaşları­ 

nı çattı. "Benden kaçmayı bırak!” Tek bir adım atarak aramızdaki 

mesafeyi kapattı. “Sana daha önce de söylemiştim, bana sunaca­ 

ğın tek şev cehennemse... Ben o cehennemi istiyorum!" Yüzumu 

ellerinin arasına alarak başımı kaldırdı. “ Bırak senden sonra bana 

ne olacağını ben düşüneyim. Bunu benim adıma yapmayı kes.” 

Başparmaklarıyla avuçlarının arasındaki yanaklarımı okşa­ 

dı. “Beni gidişinden korumaya çalışma, tiim bunları göze alarak 

seninle olmak istiyorum.” Başını eğerek üzerime eğildi. “ Ukde," 

diye mırıldandı içli bir sesle. “Gidişinden kaynaklanacak acıyı gö­ 

ğüslemeye razıyım, illa beni bir konuda korumak istiyorsan keş- 

kelerden koru.” 

Yüzümü okşayarak alnını alnıma yasladı. “Gittiğinde kendime 

ilk söyleyeceğim şey, 'Keşke hâlâ zamanımız varken onunla biraz 

daha zamangeçmeydim,’ olacak.” Dudaklarını dudaklarıma sürt­ 

tüğünde içim titredi, ayakta durmak için kollarına tutundum. 

“Keşkefırsatım varken onu daha çok öpseyditn, diyeceğim.” 

Beni göğsüne çekerek sımsıkı sarıldı. “Keşke ona daha çoksa- 

nisaydım, diyerek kendime eziyet edeceğim.” Burnunu saçlarıma 

gömerek kokumu içine çekti. “Keşke hatırlayacağım kadir koku­ 

sunu soluyabilseydim, demek en büyük azabım olacak.” Çenemi 

göğsüne yaslayarak ona baktığımda, gözlerinin ardı sızladığı için 

başını eğdi. “ Beni koruman gereken bunlar. Keşkeler..." Gözle­ 

rimin en derinine baktı. “ Burada kalan bir buçuk ayını bana ver, 

Acıbal.” 

Aramızdaki bu olağan dışı durum şimdiye kadar canımı hiç 

böyle yakmamıştı. Çaresizliğini kendi çıkmazımmış gibi sahiple­ 

niyordum çünkü zaten öyleydi. Ona acı veren lıer şey iki katıyla 

benim acımdı. Benden cevap bekleyen gözlerine bakıp evet de­ 

mek için dudaklarım aralandı fakat, “ Hayır,” sözcüğü ikimizin 

arasına devasa bir hayal kırıklığı olarak düştü. Bunu yapamazdım. 
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Gözlerinin içine baka baka, “ Üzgünüm Eflak Bey ama anlad­ 

ığımız bu yedi gün dışında size verecek tek bir günüm bile yok,” 

Jedinı. O yanmaya istekli olsa da ben onu yakacak cehennemin 

jteşi olmayacaktım. 

Değişen yüzünü görmeye katlanamadığını için hemen sa­ 

londan çıktım. Odama girdiğimde ağlamamak için derin derin 

nefesler alıyordum. Onu aşağıda bırakırken bana engel olmadı 

çünkü onda yarattığım fırtınanın içinde kaybolmuştu. Yatağın 

üzerine otururken gözlerimden süzülen yaşları tutamadım. Ona 

karşı koymak için güçlü olmalıydım ama her geçen gün daha da 

zayıflıyordum. 

Onunla ilgili her şeyfazla gerçek dışı ve büyüleyiciydi. 

Tereddütlerle doluydum. Bir yanım Eflah’tan uzak durmamı, 

diğer yanımsa kaçınılmaz olan sonun er veya geç yaşanacağını 

söylüyordu. Kendini Eflah’ın kollarına atmaya dünden hazır olan 

kalbimse günahı sevabı bof ver, o senin öz amcan bile değil, diyor­ 

du. Burada seninle aynı yadlardayken ondan kaçamazsın, diyordu. 

Kalbim günahı için beni nasıl kandıracağını iyi biliyordu. Kafa 

karışıldığım başıma ağrıtacak kadar çoktu. Eflah’a hayır demekle 

hata mı yapmıştım yoksa en doğrusunu mu, bilmiyordum. 

Peşimden gelip kapıyı bile çalmadan içeri girmesini beklemi­ 

yordum. Yataktan kalkıp ona doğru birkaç adım atarken bakışla­ 

rım rencide ediciydi. “ Odama bu şekilde giremezsiniz.” 

Kaşları çatıktı, bana olan bakışlarıysa kızgın. “ Kendi zamanına 

dönmek istemenin nedeni orada seni bekleyen birinin olması mı?” 

Şimdi neden odama destursuzca daldığını daha iyi anlıyordum. 

“ Beni bekleyen kimse yok.” Derin bir nefes alıp hesap sorar­ 

casına ona bakmaya başladım. “ Bana hiç mi güvenmiyorsunuz?” 

Ona yalan söylemek için hiçbir nedenim olmadığını iyi bildi­ 

ği için bana inanmayı seçti. Hayatımda kimsenin olmaması ifa­ 

desindeki sertliği kırmaya başladı. Sinirleri az da olsa yatışmaya 

başlamıştı ama hâlâ çok sıkkın görünüyordu, içini kemirip ona 

işkence eden bir şeyler varmış gibi bakıyordu. 
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“ Benimle (itana Keskin smııkır  koyarken  Iur  başkacı  Utm ,, w 

mrl.ııı k.ılılııiii.iikLiii korkuyorum," Mirimi kasıldı, 

İtirafı l>eııi hazırlıksız yakalarken penesinde bir k;n ırğjrdı 

"Scıulen bıııııı islemeye hakkım ycık ama lırtırlm esirgediğin w* 

giyi başka eıkckleıe dc verme, ulur mu?” Nefesim kesilirken Çın 

acıyarak ona bakıyordum. Bakıldığında bunlar eşit ölçüde istek­ 

lerdi ama aslında bir erkeğin umutsuzca saıf eniği sözcüklerdi, 

Ban.ı yaklaşırken odamda olmasından rahatsız olduğumu bil­ 

diği için beni ürkütmemeye çalışıyordu. “ Eski dönemlerde karlın- 

larm aşk romanı okuması neden yasaklı, İriliyor musun?” Tıpkı 

bakışları gibi sesi de sıcacıktı. 

“ Kendilerini kitaplardaki kurgusal aşklara kaptırmamaları için 

kadınların birçok kitabı okumasına izin verilmemişti.” 

Gözlerindeki o acı verici ifadeyle başını ağır ağır salladı. “Sana 

onlarca aşk romanı yazıp hepsini okutabilirim.” Kederle beni izle­ 

di. “Sırf kendini bana kaptır diye...” Kalbim tekledi. 

İçini acıyarak başımı iki yana salladım. “ Bitmeli bu.” İkimizi 

işaret ettim. “Aramızdaki bu şey her neyse bitmeli.” 

dam karşımda durdu, güzel yüzünü seyrederken günaha o 

kadar yakındım ki... Neredeyse ona dokunacaktım. Aramızdaki 

boy farkından dolayı başımı kaldırıp ona izlerken, “Artık durun," 

diye fısıldadım. “ Her şeyi daha da zorlaştırıyorsunuz.” 

Beni acımasızlıkla suçlar gibi hisliydi hana olan bakışı, “Dura­ 

mam, Ukde.” Üzerime eğildiğinde hızlanan kalbimin sesini duy­ 

muyor olamazdı. Ilık nefesini yüzümde hissederken başını omzu­ 

na doğru eğdi ve gözlerimin içine baktı. “Sana olan muhtaçlığımı 

görmüyor olamazsın." Siyahları hiiziinle titreşti. “Az insaf et bc 

kadın." 

İçimacıyla kasıldı. 

Söylediği şeyler zihnimin odalarında gezinip duvarlarına mıh 

gibi çakılırken bir şeyler söylemek için dudaklarım aralandı fakat 

tek kelime edemedim. Kalbimin hızından dolayı göğüs kalesini 
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ytikvcllf» alçalıyor, titreşen kirpiklerimin arasından ona bakıyor- 

ilıım. "Odarıı/ii dönmelisiniz.” İsteksizce çıkan fısıltım aramıza 

karışıyor, onıın bakışlarının odağında olan dudaklarımdaki karın- 

takınma lıissiııi arttırıyordu. 

İdi çenemi kavrarken koyulaşan siyahlarını aralıklı dudakla­ 

rımdan bir saniye olsun ayırmadı. "Biraz dalıa kalmama i/in ver.” 

Sesi boğuktu. Beııi öpmek istediğini anlamama rağmen geriye çe­ 

kilemiyor veya bu odadan dışarı çıkarılıyordum. Onun tarafından 

.ii7 iil.mm.ik bile adımlarımı yere çiviliyordu. Beynim tüm tuşlara 

basıp alarm sinyalleri veriyordu fakat kalbimin hızlanan sesi duy­ 

duğum sesleri bastırıyordu. Kalbim aptaldı. Doğruları terk edip 

yanlışlara koşan bir aptaldı. 

Eflah’ın parmakları çeneme yumuşak dokunuşlar yaptığı için 

düşünme yetimi elimden alıyordu. Güçlükle, “ Bu yanlış,” diye 

fısıldadığımda başını biraz daha eğerek, “ öyleyse ne olmuş?” dedi 

kısık bir sesle. Başparmağı alt dudağıma sürtününce dudaklarım 

istemsizce biraz daha aralandı. “ Seninle ilgili her şey fazla yan­ 

lış... Bu zamanda olman bile.” Çeneme hafifçe baskı uygulayarak 

başımı biraz daha kaldırdı. “ Onca yanlışa bir yenisini daha ekle­ 

menin ne sakıncası var?” 

“Bu yanlışların en büyüğü olur.” 

“Seni öpmek istiyorum, Ukde.” Dudaklarımızın arasında mi­ 

limetrelik bir mesafe bıraktığında dudaklarıma çarpan ılık nefesi 

içimde büyük bir patlamaya neden oldu. Her uzvum beklentiyle 

kasılırkcn kısa bir an gözlerime baktı. Bakışları kor gibi yanıyor­ 

du. “ Bana izin ver.” 

Beni öpmesi için âdeta kıvranırken bunun ne denli yanlış ol­ 

duğunu bildiğim için kendimi  zorlayarak geri çekilmek istedim 

ama çok geç kaldım. Daha fazla dayanamayıp  beni öptüğünde 

artık kaçmak için çok geçti. Bunu yapmadan hemen önce, “ Bura­ 

da kalan günlerini istiyorum,” demişti. Daha sonra da dudakları­ 

mızın arasındaki mesafeyi kapatarak beni kollarının arasına çekti. 

ilenden istediğişeyin hayatımın songünleriolduğunu bilmiyordu. 
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Vc ben ona karşılık verirken doğru ve yanlışı ayırt edecek du­ 

rumda değildim. Bunun olmaması için çok direnmiş, gereken 

tüm çabayı göstermiştim. Günlerdir ondan kaçıp dururken otu 

ıcslim olmamak için elimden geleni yapmıştım ancak Ellah’m 

karşı konulmaz bir büyüsü vardı. Ne kadar uzağa kaçarsam ka- 

çayım gittiğim tüm yollar bir şekilde beni ona çıkartıyordu. Her 

defasında yolun sonunda beni beklediğini görüyordum. Sanki o 

da biliyordu nereye gidersem gideyim tüm yolların ona çıktığım. 

Tüm ahlaki değerlerimi onun için yıkabilir miydim, bilmi­ 

yordum. Başını omzuna doğru eğerek öpüşüme karşılık veren bu 

adama her şeyimle teslim oldum. Ancak bu uzun soluklu bir tes­ 

limiyet değildi. Sadece bu an için inandığım doğruları terk edip 

onun yanlışlarına boyun eğdim. Ona duyduğum aşk aklımın se­ 

sini susturup kalbimin zincirlerini kırmıştı. Bir ağaçtaki son yap­ 

rak gibi iradem tutunduğu dalı bırakıp hiçliğin içinde kayhohlu. 

Eflak'ın kollarında günaha battım, dudaklarıyla kirlendim ve iki­ 

miz için dc cehennemin kapılanın araladım. 

Nefes dahi almama izin vermeden beni öpuiğii için kalbimin 

çıkardığı sesi duyacak diye odum kopuyordu. O beni öptükçe 

parmak uçlarımdan başlayan m tuın vücuduma yayılıyor, kolları 

arasında titrememe neden oluyordu. Nefes kesiciydi. Karşı ko­ 

nulmaz vahşi hir dürtüyle beni öptükçe onun güçlü kolları arasın­ 

da kuş gibi titriyordum. Eğer beni tutmuyor olsaydı çoktan yere 

düşmüştüm. Alamadığım soluklar ciğerlerime baskı uygulamaya 

başladığında yavaşça başını geriye çekti ama hâli birbirimize çok 

yakındık. 

İkimiz de nefes nefese birbirimize bakıyorduk. Derimin akı 

yanarken öpülmekıcn şişmiş dudaklarla ona bakıp gözlerimi 

kırpıştırdım. Nefes aldıkça göğsüm onun göğüs kafesine sürtü­ 

nüyordu. Onun elleri benim belimdeydi, benim ellerimse onun 

boynunda. Dudaklarımın onda yarattığı yoğun arzudan dolayı 

boğuk bir sesle, “Bu kabul ettiğin anlamına mı geliyor?" diye sor­ 

du. “Anık benden kaçmayı bırakacak mısın?" 

İçim hüzünle kıyıldı. “Hasır, bunu yapamam." 
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Söylemek istediği her şeyi dudaklarını birbirine bastırarak yut­ 

tu. Omuzları düştüğünde nefesini sesli bir şekilde verdi. Gözle­ 

rinde oluşan hayal kırıklığım o güzel gözlerden silmenin bir yolu 

yoktu. “ Bunu bana neden yapıyorsun? Sen de beni seviyorken bu 

inadın neden?” 

Gözlerimin ardı sızladı ama konuşmak için kendimi zorladım. 

“Bu konudaki kararımı hiçbir şey değiştiremez.” İstesem de ait 

olmadığım bir boyutta kalamayacağımı biliyordu ama yakında 

öleceğimi bilmiyordu. Bir süre onunla olup onu kendime iyice 

bağlayarak gitmek istemiyordum. Acımasız bir kadın olduğumu 

düşünüyordu ama ben onu kendi yasımdan korumaya çalışıyor­ 

dum. En önemlisi o benim babamın arkadaşıydı. İnandığım tüm 

ahlaki değerlerin dışına çıkıp kendimden iğreneceğim bir kadına 

dönüşmek istemiyordum. 

“Kapatalım bu tatsız konuyu.” Ondan uzaklaşarak odanın 

içinde gelişigüzel yürüdüm. “Artık odanıza dönmelisiniz,” derken 

onun dışında her yere bakıyordum. “Burada olmanız doğru değil.” 

Sinirli homurtusunu duydum ama ona bakmaya cesaret ede­ 

medim. “Odanda olmam seni neden korkutuyor?” Arkamdaki 

adım seslerini işittim. “Sana karşı yanlış bir harekette bulunma­ 

yacağımı biliyor olmalısın.” 

İsrarla ona bakmayı reddedip tam karşımdaki boy aynasına 

gözlerimi diktim. “ Bana zarar vermeyeceğinizi biliyorum ama 

genç bir kadının odasında olmanız yakışık almaz.” Aynanın ahşap 

çerçevesine bakıyordum. 

Arkamda durduğu için onu göremiyordıım ama aynaya ba­ 

kınca yansımasını gördüm. Gözlerinde sinirlerimi bozan bir alay 

vardı. “Hımm,” diye bir mırıltı çıkardığında ellerini belimde 

hissettim. Bana arkadan sarılarak kollarını belime doladı. Kal­ 

bim kasıldı. “ Demek odanda olmam yakışık almaz? Burada sa­ 

dece biz varız,  kim bizi kınayabilir?” Aynadan gözlerimin içine 

baktı vc “ İstediğimiz her şeyi yapabiliriz,” dedi. Beni utandırıp 
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kivr.iiulirni.iki.Hi kcvif .ıldığmı görebiliyordum. Hu mu t.u j|J (|| 

nıay.ııı bir I1.17 veriyordu. 

Haşini boynıımıın girintisine eğip çenesini mu/unu y.ı.lulı 

Tutkulu bir sesle, "birlikle uyuyalım ını?" diye lisild ulı Hıırnıınu 

boynuma sürterek kokumu sesli bir şekilde içine çekime knllı 

11 arasında titredim. Dudaklarım boynumun çukıırım.ı b.ısımlı 

"Sadece uyuruz ama yalnız değil, birlikte.” 

Biri ona ateş ve barııtun yan yana durmadığını söylemeliydi 

Onu durdurmak için karnımda birleşen ellerini tuttum .ımı 

durmasını istediğimden emin değildim. Dudakları tcninıi sevmiş 

gibi boynuma küçük öpücükler bırakmaya başladı. “Sakın olup 

nefes al, Ukde. Birkaç zararsız öpücükten daha fazlası olmaya­ 

cak." Bana açıklama yaparken sesi ilgisizdi çünkü tüm ilgisi boy­ 

numa kondurduğu öpücüklerdeydi. Her bir öpücükle hızlanan 

nefes alışlarım azımsanamazdı. Ben bunu zararsız öpücükler diye 

adlandırmazdım. 

Kontrolüm dışında başımı omzuma doğru eğerek boynumda 

ona daha çok alan açtığımda memnun mırıltısını duydum. “ Bu­ 

nun anlamı geceyi odanda geçirmeme izin verdiğin mi?” Fırsatçı 

herif. 

“ Hayır, odamda kalamazsınız,” desem de başımı omzuma eğ­ 

miş, gözlerimi kapatarak kendimi onun öpücüklerine bırakmış­ 

tım. “ Daha önce kaç kadını böyle öptünüz?” 

Boynuma yeni bir öpücük bıraktıktan sonra başını kaldırınca 

gözlerimi açtım. Aynadan beni izlerken 11e düşündüğünü aııla- 

yamıyordum. “ Senden önce hiçbir kadını öpmedim.” Gözlerim 

irice açıldı, yansımamdan bana bakarak kışını salladı. “O gün or­ 

manda seni öptüğümde yaşananların bir hata olduğunu söyleyip 

gittiğin günü hatırlıyor musun?” Derin bir nefes aldı. “O gün ilk 

kez bir kadını öpmüştüm.” Soluğum kesildi. “ Ben senden öııce 

hiçbir kadına dokunmadım, Ukde.” İçini sızladı. 

tik öpücüğü benimle miydii 
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l ) gtiıı bcııi öptükten hemen snııı.ı oıı.ı söylediklerimi h.ıtırl.ı- 
viik.1 .ıplav.ıbilitdim. " Hır d.ıkı tckum olnhiyunık. Hu huyuiımdı 

uıptı^nn *>* buyuk )vmhff' 

İlk dokumlumu, ilk ö |> ( k .iılın olduğumdan bihaber, omııı 

tsin sok o/ı*l ol.tn bit anı, onun ivin atı verici lıir şeye dönüş- 

uirnıüşttinı. P.ılıa önce hiçbir kadınla gönül ilişkisi olmadıkım 

biliyordum ama doğrıı kadım beklemek uğruna tek gecelik iliş- 

kilcıden hile kaçındığını bilmiyordum. Bulduğunu sandığı doğru 

kailin ne ya/ık ki bendim. Onun /.imanına hile ait olmayan, diin- 

va ii/erindeki tek yanlış kadına tutulmuştu. 

(îö/lerinule titreşen yaşlarla, “ Üzgünüm," dedim kısık hir ses­ 

le. “Öyle sonlammışım istemezdim.” O gün beni öptükten he­ 

men sonra ona o sözleri söyleyip gitmemeliydim ama yapılması 

gereken en doğru şeyi yaptığıma inanıyordum. Ne de olsa o baba­ 

nım arkadaşıydı. Hala öyleydi ve değişen hiçbir şey yoktu. 

Aynada dolan gözlerimi görünce beni yatıştırmak için, “Şşş," 

dedi yumuşak bir sesle. Çenesini saçlarımın tepesine yaslarken 

karnımdaki ellerini sıkılaştırdı. “ O sert çıkışına rağmen o gün ya­ 

şadıklarım benim için büyüleyiciydi.” Saçlarımın tepesine küçük 

hir öpücük kondurdu. “Scııi seviyorum, Ukde. Bunu sana söyle­ 

mekten asla bıkmayacağım.” Bıırnıınu saçlarıma gömerek saçla­ 

rımın kokusunu içine çekti. “ Dünden daha fazla seni seviyorum 

ama yarından daha az değil.” 

Sevgisinin saflığı karşısında içim kıyıldı. Benden daha iyisini 

hak ediyordu. Kolları arasında kıpırdanıp ona döndüm. Kolları­ 

mı boynuna dolarken ben de bile diyemedim. Parmak uçlarıma 

basarak dudaklarına uzandım. Ormandaki o öpücüğün acı ha­ 

tıralarını silmek ister gibi onu öpmeye başladım. Bana karşılık 

vermek için bir saniye bile beklememişti. 

Kendime ve inandığım şeylere ihanet ettiğim bîr andı ama bıı 

sefer hızla düşünmedim, ölümün kıyısındaki insanlar asla yap­ 

maması gereken çılgınca şeyler yapabilirdi ve ben de artık onlar­ 

dan biriydim. Yakında bu dünyada silinecektim. Bu yüzden bunu 
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varmalıydım. Ht/i soluksuz bırakan bir öpücükten sonra başımı 

vavaşça geıi\v çektim. Üzerime iyice eğilerek alnını alnıma  yas- 

ladı, Aldığımız hızlı soluklar birbirine karışıyordu. “Sabah oldu- 

ğıııula burada ol.uıl.ın unutacak nıısın?”  Yine ondan kaçmamdan 

endişe edivoıdıı. 

"Bunları  konulmayalım.”  O ndan ayrılarak kapıya yürüdüm. 

“Artık odanı/a dönmelisiniz.”  İtiraz etmesine izin vermeden  kapı­ 

yı açtım. "Odanıza dönün.”  H iç istemese de kısık bir sesle söyle­ 

ne söylene dışarı çıktı. Onunla ne yapacağımı hiç bilmiyordum. 

Acaba erdenken ona aşık olduğum da  şim di bana  yaşattığı stresi 

ben de ona yaşatmış mıydım? 

Kjrrtum onu bulmuş gibiydi. 
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“ Vazgeçtiğim kişi hiçbir zaman sen olmadın. 

Seninle bir sonum olmadığını anladığımda ilk 

vazgeçtiğim şey seninle olma fikriydi. ” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

| ibh ile geçirdiğim vrdi günlük bir kaçamaktan sonra ne vt- 

;ık ki kulübeden avtılmak zorıındı kaldık Artık onlınn don­ 

atında sadece otıı; yedi gıınum kılmıştı Sthıp olduğum nırn 

l^at otuz yedi gıinlc sınırlıydı Köşke rıjınm.ni ın «im e bunıı 

babamla konuşmanı gerektiğini söylediğim için Fflıh bem kal­ 

dığım pecckonduv'a geti bırakmıştı Hıınu yapmıduı «nur gun 

bilmeden köşke (binmezsem İteni almak için bur e. ı geleceğim 

«Svlcmişti. Hlab pitıikren sonra b.ıbanu ırayıp ceri donduğumu 

ona bildirdim. 

bıınu duyar duymaz Necip lıeıncn l*enı görmeye pelmıştı 

bana ilk sorduğu şey I flah’ın bana bir şey yapıp yapmadığıydı 

bu konuda onun içini rahatladıktan sonra hır hafta boyunca yap* 

tıklarımızdan kısaca ona baiıscnnişrim. Tabii, her şeyi anlatrn ı- 

mıştım. Yedi piin boyunca Eflah'ın dudaklarımdan çaldığı kuçıık 

öpücükleri bilmese dc olurdu. Onunla anlaştığımı/ gibi o kulübe­ 

den çıktığım an orada olanları arkamızda bırakmıştık, hn azından 

ben böyle yapmıştım. Yedi günlük küçük bir kaçamak bana nefes 

aldırsa da buradaki amacımı unutturamazdı. 

Köşke taşınacağımı duyunca Necip çıldırdığı için son bir saat­ 

tir ona bunun neden gereldi olduğunu açıklamaya çalışıyordum. 

Yatak odamın içinde sinirle volta atarken kaşları çatıktı. “O piç 

onunla geçirdiğin yedi günde amacına ulaşmış. Onun yanına 

dönmen için seni ikna ettiğine inanamıyorum!” 

Gardıroptan çıkardığım kıyafetleri yatağın üzerindeki bavulu­ 

ma koyarken, “Ne var bunda?” dedim kendimi savunarak. “ Gel­ 

diğim yerde de onun evinde yaşıyordum." Senin öldüğün bir eve 

lıiç giremedim, diyemedim. 

Odanın içinde durmayı bırakıp bana kızgınlıkla baktı.  “ Gel­ 

diğin yerde aranızda yirmi sekiz yaş vardı ama burada sadece iiç 

yaş!" Yüzündeki kılcal damarların bile belirginleşmesine sebep 

olacak kadar sinirlenmişti. “Onunla aynı evin içinde yaşayamaz- 

sın! 

“Kıskanç babalar gibi davranıyorsun.” Ve bu çok tatlıydı. 
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Omzunun üzerinden bana bakarken bakışları ölümcüldü. 

“ Bundan nefret etsem de sen benim kızımsın ve sana körkütük 

âşık bir adamın evine yerleşemezsin.” 

“Sana Tanerlcrin yaşadığı kazalardan bahsettim. Bunlar daha 

başlangıç çünkü devamı gelecek.” Bavulumu kapatıp kapının ya­ 

nına bıraktım. “Orada olup onları korumalıyım.” 

“ Korumak istediğin herif senden altı yaş büyük.” Taner İçin 

geri döndüğüme inanmadığı için öfkesinden bir şey kaybetmedi. 

Dik dik bana bakarken yanında duran elini sıkıyordu. “Eflah’a 

yakın olmak için Taner’i bahane ediyorsun.” 

Yatağın üzerindeki hırkamı giyip kapıya yürüdüm. “Sen inan­ 

san da inanmasan da oraya dönmemin tek nedeni Taner.” Bavu­ 

lumu alarak odadan çıktım. “Otuz yedi gün sonra geldiğim yere 

geri döneceğim. Demek istediğim, bunlar canını sıktığım son 

şeyler.” Ondan sonra istese dc beni tekrar göremeyecekti. Ona 

sürekli sorun çıkartan bir kadından kurtulduğu için mutlu olaca­ 

ğını tahmin etmek zor değildi. 

Evden çıktığımda hiç istemese dc peşimden geldi. Bol küfürler 

eşliğinde bavulumu alıp arabasının bagajına koydu. Reni köşke 

bırakmasını beklemiyordum. Yola çıktığımızda bana çok sinirli 

olduğu için gözünü yoldan ayırmıyor ve benimle konuşmuyordu. 

Nefesimi sesli bir şekilde vererek, “Taner benim her şeyim,” de­ 

dim ona karşı dürüst olarak. “Çocukken kolay arkadaş edinebilen 

biri değildim. Ondan altı yaş küçük olmama rağmen bana hem 

abi hem de arkadaş oldu.” Onu kaybedemezdim. 

Yan profilden onu izlerken buruk bir şekilde, “ Burada kalan 

son günlerimi ondan uzakta bir yerde geçirirken ölüm haberini 

alamam,” dedim. Bunun olması beni de öldürürdü. “ Benden yaş­ 

ça büyük olmasına rağmen çoğu konuda çok beceriksiz. Yanında 

olup ona göz kulak olmalıyım.” Taner tek başına evrenin onun 

başına açacağı kazalardan kurtulamazdı. Yanında olup onu tüm 

felaketlerden korumak istiyordum. Sadece onu değil, çocuklu­ 

ğunu da korumak istiyordum çünkü Küçük Taner ölürse Büyük 

Taner de silinirdi. 
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•^ma evlasının penceresinden  beni izliyordu.  U/ıııı  sumdu  und.» 

carup benim gelincim beklediğini düşünmeye  haşladım ( mrnu 

v N remde s o lu ğ u n u tuttum. I liçbir şevi kııkıvlaşnmuvnrılu.  
a 

l'eneert'mn enim de dikilirken k.ıhvesim vudımılmordii .  Sı ıl 
p 

eezierındeki o !^\irii iladeyi bu uzaklıktan bile görebiliyordum, 

şimdilik istediğini almıştı. O n i i m e Jüniip vürümeve başladım, 

köşke girdiğimde B üyük laııer ve Olcav avm anda merdiven­ 

lerden inivurdıı. Taner  ondan  kaçar  tıibi hezaün bir suratla hı/iı 
* m c 

admlar atıvordıı. Oleav ise elinde sarma tabağıyla onun peşinden 

koşuşturuyordu. 
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‘"-Al-i • 11 genişledi. “ Bakın kimler gelmiş,  Ukde Abu- 

•■er'Jııı.ıs|Gi)î»Şö('!,,^im  konusunu gitmeseydi çok d.ılıa iyi olû  

1aktı 

! EliııJ ki sajiıaUıbağıııı Taner'e verdikten sonra koşarak yanı- 

Sna geldi "1 tyşKelllin, ktiçiik bal arını.” 
el* j ■ j 
t j Neşel b'ir keşle [konuşup boynuma atlayınca gülerek, “Yavaş," 

1 llivc ınle|inı.ik|ımımdaki dikişleri unuttuğu için bana sarılırken 

| t anımı yakınışı: 

| OlcaJjın .sirİışıhn karşılık verene kadar onu ııc kadar çok özle- 

; iliğimi h l faik Itffiemiştim. Burada geçirdiğim günlerde bu kaçık 

kadının Bılhimİ fethettiğine hâlâ inaııamıyordum. Bana sıkıca sa- 

j ıldıkranlionraneıidcn ayrılıp, “Seni çok özledik,” dedi neşeyle. 

*‘N olur tekrar Şuraya döndüğünü söyle?” 

“Ne )&zık klevet.” 
i 1 

Tancıjyanmiza geldi, o da beni çok özlemiş gibi bakıyordu fa­ 

kat aynı zamanfla neden burada olduğumu sorguluyordu. “Daha 

sonra anlatırımı dedikten sonra kendimi onun kollarının arasına 

bıraktıml'YaJmlkaJdığımız ilk fırsatta ona neden burada olduğu­ 
mu açıkljjyacaklm. 

I 
Taner’den ayıldıktan sonra derin bir nefes alıp merdivenlere 

yöneldint “BirAdan gelirim.” Yukarı çıkıp Saygıdeğer Eflah Bey 

ile konuşInalıyJm. Kabul etmesi gereken bazı şartlarım vardı. 

Üst kara çık» Eflah’ın çalışma odasına doğru yürüdüm. Kapıyı 

uklattığıÂda içyiden, “Gel,” diyen o mekanik sesini duyunca de- 

rin bir ınfes aidin. Ciddi ciddi buraya geldiğime inanamıyordum. 

İçeri Jrdiğiıldc hâlâ pencerenin önünde dikilip kahvesini yu- 

dumlııytJdu. Blııa sırtı dönük olduğu için ona attığım usanmış 

bakışları lörmiişordu. “Bana ayıracak beş dakikanız var mı, Eflah 

Bey?” dile sonlını Sesim son derece mesafeliydi. Buraya dadı 

.sıfatıyla <fjndüjtim için aramızdaki resmiyeti korumalıydık. 

İçine lc!(ü||ncf ’.sle omuzları hareket etti. “Size ayıracak Iıcr 

za ıaıı vJcımı 'lir, Ukde Manim.” Baııa dönüp masasının önün­ 

de .i i.olılğıı işlet nıi. “Bııyurım." 
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Koltuğa doğru vururken her hareketimi ı/livnrdu, Innuc o t u 

Kakmanıara çalışıyordum. Masanın diğer tarafına geçip deri kol­ 

tuğuna oturdu. Kahve fincanım masaya bırakıp arkasına yasla­ 

nırken beni tedirgin ettiğinin farkındaydı “Si/i dmlivorum. Ne 

sövlevcccğinıi çok iyi biliyormuş gibi ifadesi hissi/, bakışları da 

donuktu. Ciddi bir konuşmanın bi/i beklediğini biliyordu. 

Oturduğum yerde rahatsızca kıpırdanırken onun bana diktiği 

Kakışlarının esiriydim. “ Burada kalacaksam b.ı/ı şartlarını var. 

"Nedir onlar?” Düz bir sesle konuşup kaşlarını yukarı kaldırdı. 

“Sizi dinliyorum.” O da oldukça resmi ve mesafeliydi. 

“ Eskisi gibi burada Taner’ in bakıcılığını sapacağını fakat bu 

sürede ikimiz de aramızdaki sınırı koruyacağız.” iğneleyici bakış­ 

larıma düz bir suratla karşılık verip sessizlik içinde beni izliyordu. 

“Patron ve çalışan arasındaki sının geçmeyeceğiz. Aksi takdirde 

burada kalamam." 

“ Bu konuda hiç endişeniz olmasın, Ukde Hanuıı." Son de­ 

rece resmî bir sesle konuşup ilgisiz tavrıyla beni bozguna uğrattı, 

“Sandığınızın aksine bu konuda size zorluk çıkarmayacağını.” İşte 

bunu beklemiyordum. Beni uğraştırmadan kabul etmesinin şo- 

kundaydım. 

Beni ne denli şaşırttığını umursamadan ciddi gözlerle verdi­ 

ğim tepkileri izliyordu. “ Hikmet Hanını’a telgraf göndermiştim, 

o da köşke dönmek üzere.” Karnımı işaret etti. “Siz ivileşene 

kadar Taner konusunda size yardımcı olacak. Siz bu hâkleyken 

yorulup dikişlerinizi kanatmanızı istemem." Midem kasıldı. O 

cadıyı köşke geri mi çağırmıştı? 

Duyduklarımın şokuyla ne tepki vereceğimi bilme/ bir lı.îkle 

ona baktım. “ Taner’e tek başıma bakabilirim." Hikmet 1 lamın ı 

buradan göndermeni İliç kolay olmamıştı. Geri dönmesini iste­ 

miyordum. “ Taner’in zor bir çocuk olduğunu ve çoğu /aman di­ 

sipline ihtiyacı olduğunu kabul ediyorum fakat İni, otumla tek 

başıma ilgilencmcycccğim anlamına gelmiyor.” Bakışlarımdaki 

kınamayı görmüyor olamazdı. “ Hikmet Hamnı'ı geri çağırma- 

malıydınız.’’ 
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Siyahlarının ardından anlam vetcmediğim hir parıltı geçerken 

öne doğru eğildi. “Ne yaptığım sizi ilgilendirme/." Ellerini nu- 

s.ıya bastırıp hana kapıyı işaret etti. “Söyleyecek başka bir şeşiniz 

yoksa odanıza gidebilirsiniz..” 

Yedi günlük sürenin dolmasıyla kulübeden ayrılırken ona, 

“ Burada olan her {ey burada kaldı, bunafazla anlamyükUmeym 
lütfendemiştim. Bunun sinirini taşıyordu, değil mi? Bu yüzden 

b.ın.ı karşı bu kadar soğuktu. Belki dc böyle olması daha iyiydi. 
Her fırsatta bana duyduğu aşkı dile getirip kalbimi hızlandıran 
bir Eflah yerine, bana karşı mesafeli olan bir Eflah’ı yeğlerdim. 

Hikmet Hanını ı köşkten göndermek için çok uğraşmıştım 

ama şimdi geri geliyordu. Ondan bir kez kurtulduysam bunu 

tekrar yapabilirdim, O kadın Eflah’ı manipüle etmekle kalmıyor, 

Küçük Taner’i de en sert şekilde disiplin ediyordu. Bir çocuğun 

dadısı olamayacak kadar zor ve katı biriydi. O kadının tek istediği 

bu köşk ve Eflah’ın mirasından pay alabilmekti. Onun gibi hırslı 

bir kadın dadılık vasfından çok uzaktı. Küçük Taner’i istediği şe­ 

kilde yönlendirip zavallı çocuğun psikolojisini bozuyordu. 

Küçük Taner’de şu ana kadar olumlu bir gelişme olmadıysa 

bunun tek nedeni Hikmet Hanım’dı. Her konuda onu o kadar 

kısıtlıyordu ki Taner yaşıtları gibi olmayı bile bilmiyordu. Bir 

çocuktan çok, yetişkin biriymiş gibi davranıyordu çünkü Hik­ 

met Hanım onun çocuk olmasına izin vermiyordu. Buradan git­ 

tiğimde onu Hikmet Hanım’ın baskılarından koruyacak kimse 

kalmayacaktı. Bu olmadan tıpkı Firuzeye yaptığım gibi Hikmet 

Hanım’ı da Eflah’ın gözünde bitirip onu sonsuza kadar köşkten 

göndermeliydim. 

Büyük Taner çocukluğuna ne olduğunu umursamıyordu çün­ 

kü ona göre zamanın işleyişini değiştirmemeliydik. Eflah ise tüm 

gün işte olduğu için evde olanları bilmiyordu. Ufaklığı Hikmet 

Hanım’dan koruyup ona yardım edecek kimse kalmamıştı. Küçük 

Taner’in bir çobana değil, onu anlayan birilerine ihtiyacı vardı. 

Onu sosyalleştirip olması gerektiği gibi bir çocuğa dönüşmesine 

yardım edecek birileri gerekiyordu. Ne yazık ki Hikmet Hanını 

onun iç dünyasındaki sorunlarıyla ilgilenecek biri değildi. 
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Neden o kadını geri ije alnıiflı ki! 
 

Arııl< oıı.ı ııasıl I».ıl<lyoıs.ım Idlah'ın \|y,ıh harelerinde can alıcı 

hir ifade hclinli. ‘ Bana söylemek islediğiniz hir şey mi var, Ukde 

| lamın?" I bulağının kenarı yana doğru belli belirsiz kıvrıldı. “Ol­ 

dukla sinirli i'.tinim'iyoısıımı/," 

"Yok I)iı şey!” Serice konuşup gitmek için kapıya yiirüdiim, 

Hikmet cadısıyla uğraşacak olan o değil, bendim! 

Aşağıya indirimde bavuluyla bolde dikilen kadını gürdüm, 

Hikmet 1 lamın ile aynı aralıklarla köşke dönmüştük. Karga bu­ 

runlu cadı yine j'iyıııij sıyalı kıyafetlerini, ayağının tozuyla Sırma 

ve Meşimeyi çalıştırıyordu. Kızlara etrafı gösterip, “Şu hâle bak, 

her yer kir toz içinde," diyordu. “ Yokluğumda aylaklık yaptığınız 

nasıl da belli oluyor." 

Dahayeni gelmifken insan kir soluklanır, değil mil 

“bakıyorum da sizde değişen hiçbir şey yok." Onlara doğru 

yürürken iğneleyici bir ifadeyle çenemi kaldırdım. “Manastıra 

geri dönüp biz kölelerinize emir vermeyi özlemiş olmalısınız, baş­ 

rahibe.” 

Açık açık onunla alay ettiğim için çatık kaşlarla bana döndü. 

Beni görmek bile öfkeyle dolmasına neden oluyordu. “ Bakıyo­ 

rum da sizde dc değişen bir şey yok, Ukde Hanım.” Onu bu ev­ 

den kovdurduğum için gizlcycmcdiği bir kinle bana bakıyordu. 

“Hâlâ nerede nasıl konuşacağınızı bilmeyen bir hadsizsiniz." 

Tam karşısında durup sinirlerini bozarak ona yanağımı göster­ 

dim. “ Bunun için yine beni cezalandırmak ister misiniz?” Sıkıysa 

denesin. 

Soluk yüzündeki lıcr kas seğirdi. Bana ikinci kez vurmaya can 

atıyordu ama olanlardan sonra bunu yapamazdı. Bana ilk ve son 

kez vurduğu için Eflah onu köşkten göndermişti. Bu yüzden is­ 

tese dc aynı hatayı ikinci kez tekrarlayamazdı. Bunu yapmayacak 

kadar kurnazdı. Dibime kadar girdiğinde uzun burnu neredeyse 

burnuma değecekti. 
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" Eflak'ın sana olan gelip geçici hislerine çok güvenme." Bana 

ucu/, biri olduğumu düşündürtmek ister gibi baştan ayağa vücu­ 

dumu süzdü. “Seni yatağına aldıktan sonra senden hevesini ala­ 

cak. İşte o zaman bu köşkten giden sen olacaksın.” Eflalı'ı zerre 

kadar tanımadığı o kadar belliydi ki. 

Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tutarak yanından 

geçtim. “ Yerinizde olsam sözlerime dikkat ederdim çünkü burada 

olmanızın nedeni bile benim.” Onu uyararak merdivenleri tır­ 

mandım. “ Eflah Bey beni köşkte uzun süre tutmak için sizi ge­ 

tirdi çünkü sizin gibi bir şeytanla Taner’i yalnız bırakmayacağımı 

biliyor.” 

“O çocuktan hoşlanmıyorsun ama sırf beni ondan uzak tut­ 

mak için geri döndün, öyle mi?” Arkamdaki gülüşünü duydum. 

“ Kim inanır buna? Geri dönmenin tek nedeni Eflah'ı elde etmek.” 

Bozuk plak gibi hep aynı şeyleri tekrarlayıp duruyordu. 

Yukarı çıkıp Taner’in odasına girdiğimde odasını dağıttığım 

gördüm. Anlaşılan bu çocukta da değişen bir şey yoktu. Her şeyi 

dağıttığı yetmezmiş gibi yere uzanmış, sulıı boyayla resim yapı­ 

yordu. “ Bıı odayı ben toplamayacağım." 

Sesimle birlikte başını hızla kaldırdı. Yeniden beni odasında 

görmenin onu mutlu etmeyeceğine çok emindim ama çocuk 

gözlerinde oluşan sevinç beni yanılttı. Geri dönmeme sevinmiş 

gibi ışıltılı gözlerle bana bakıyordu. “ Köşke dönmeye mi karar 

verdin?" 

Yüzümü buruşturarak başımı salladım. “Şartlar böyle gerek­ 

tirdi." Omuzlarımı dikleştirerek ona kendimi gösterdim. “Eee, 

özledin mi beni?” 

Bu yaşta bu kadar kasıntı olmayı nasıl beceriyordu, bilmiyor­ 

dum ama gözlerindeki o heyecanlı ışıltı hemen kayboldu. Dö­ 

nüşümle yaşadığı sevinci ustaca gizleyip bıkkın bir şekilde fındık 

kadar olan burnunu kırıştırdı. “Gidişinle bu kadar rnudu olmuş­ 

ken geri dönmen ceza gibi." Bu çocuğu zerre kadar özlemediğimi 

fark etmiştim. 
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Gardıroptan ceketini alarak ona dündüm. “Ben yokken hiç 

ılışan çıkmadığım talimin ermek zor değil. Biraz temiz havaya 

ihtiyacın var. ’ 

Beni görmezden gelen kiiçiik canavar son derece ilgisiz bir su­ 

ratla, "Dışarı çıkmak istemiyorum,” dedi. Fırçayı boyaya batırıp 

çizdiği korkunç resmi boyamaya devam etti. 

Yaklaşıp resmine dikkatli gözlerle bakınca nefesim kesildi. 

Taner’in resmi gerçek anlamda korkunçtu. Şeytan veya canavar 

gibi değişik bir şey çizmişti. Çizdiği garip şeyin sivri dişleri ve 
pençeleri vardı. Önce bu resmi neye yormam gerektiğini anla­ 

yamadım fakat yerdeki kadın çizimini görünce taşlar kendiliğin­ 

den yerine oturdu. Canavar ayakta duruyordu ve pençelerinden 

kırmızı boyanın süslediği kan damlıyordu. Canavarın ayaklarının 

önünde yaralı bir kadın vardı. Resmin bir köşesine de masanın 

altına saklanıp ağlayan küçük bir çocuk eklemişti. 

Mideni kasıldı. 

Bu onun ailesiydi, değil mi? Anne ve babası ölse bile onların 

yanındayken yaşadığı şeyler hâlâ zihninin bir yerindeydi. Baktı­ 

ğım bu resim aslında Taner’in kâbusu, hatta travmasıydı. Babası 

annesine şiddet uygularken o bir köşeye saklanıp ağlayarak bu­ 

nun son bulmasını bekliyordu. Taner’in çocuk gözlerinde babası 

bir canavardı. Bu yüzden onu bu kadar korkunç çizmişti. Tüm 
bunları kimseyle konuşamıyor, hepsini içinde tutarak kendine 

zarar veriyordu. Bu kadar asosyal olmasının nedeni bile geçmişte 

yaşadıklarıydı. 

Yaladıklarımatlatamıyordu. 

İççekerek yanma oturdum. Yere oturmak bile karnımı çok ağ­ 

rıtıyor, dikişlerimi zorluyordu. Taner’in çocuk dünyasını anlatan 

resme hüzünlü gözlerle bakıp, “Sence baban bir canavar mıydı?” 

diye sordum. Babası ve ailesi hakkında onu konuşturursam belki 
bu ona iyi gelirdi. Bazen ihtiyacımız olan tek şey binleriyle ko­ 

nuşmaktı. 

Canavarın pelerinini siyaha boyarken başını yavaşça salladı. 
“O annemi hep dövüyordu." 
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"Peki, seni?" 

Resmin üzerindeki fırça duraksadı. Bir süre hiç kıpırdamadı 

fakat dalıa sonra bir kez daha başını salladı. “ Beni de." içim acıdı. 

O evde neler yaşadığını tahmin bile edemezdim. 

“ Eflah bunları biliyor mu?” 

“ Evet.” Canavarı boyarken suratı asıktı. “ Bunları Eflah amcaya 

anlattığımda amcam çok kızdığı için babamı dövmüştü. Amcam 

gidince evde olanları anlattığım için babam beni iki gün boyunca 

kilere kapattı.” Gözlerinden süzülen bir damla yaş yanağına aktı. 

“Orası çok karanlıktı,” deyince kendimi ona sarılırken buldum. 

Gözlerim dolarken içim buruktu çünkü Taner’in böylesine hazin 

bir çocukluğu olduğunu bilmiyordum. 

Dışarıda gülleri budayan Büyük Taner benden geçmişini 

saklayarak her daim gülümseyen biriydi. Geçmişinin içler acısı 

yarasını saklayıp daima etrafındakileri neşelendirmeye çalışırdı. 

Oysaki geçmişi kırık dökük ve viraneydi. Onun geçmişini kol­ 

larımın arasında tutuyor, göğsüme bastırarak acısını dindirmeye 

çalışıyordum. 

Yüzünü ellerimin arasına alıp, “ Birlikte iyileşeceğiz,” diye fı­ 

sıldadım. “En az senin kadar benim babamda anneme korkunç 

şeyler yapmış. Senin aksine ben babamın yaptıklarını daha geçen 

yıl öğrendim ama acım en az seninki kadar taze.” Baba konusun­ 

da benzer şeyler yaşadığımızı düşünürse onu anladığıma inanır ve 

bana karşı ördüğü duvarları yıkardı. Ona her anlamda iyi gelmek 

istiyordum. 

Ceketini ona giydirerek ayağa kalktım. “Banyoya girip ellerini 

yıka çünkü dışarı çıkıyoruz.” İkimizin de biraz hava almaya ihti­ 

yacı vardı. 

Ona çocuk olmayı acılamadan buradangidemezdim. 
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Kıisük I.ıııcr ile ılıdın semavi f;«*t\rl«i(*ıı bit, s«vıulyoıdıun 

çünkü somurtmaktan başka biı şey y.i|>ınıv«*uIıı. lıısaıı l<,lııe ha 

rışnuktan nefret ettiği iyin her konuda m u , ııım aup Nenlın d*' ta 

Jınıı k.ıçırıvordu. O k.ıdar yabaniydi kİ nıuı (»aıka gotllıdüğlmıde 

di^cr yoctıklarla  oynamaya  bile  vana,sın,ıiııı,m   i  .    I'.vlu  olduğu  ma 

haileye içirip kaldırımda yürürken ikimi/ ile la/la sessl/dlh, Kal 

dınnuia oturup ovun oynayan bir gıııp çırnığım yanında dııulıı, 

Diğer gocukların arasına asla karıkmayan asosyal lüı «fouıh nldıı 

ğu iyin merakını cezbeden şeyin ııc olduğunu gütmek isledim, 

Ona döndüğümde çocukların elindeki yııvaılak şeyine baktı 

ğını gördüm. Üzerinde garip baskıları olan yuvarlak melal >eylrre 

bakıp duruyordu. “ Nedir bunlar?” diye sordum, 

Yerdeki çocuklardan biri başım kaldırıp, Tasoları mı soruyor 

sun abla?" diyerek elindekileri bana gösterdi. "Cips paketlerinden 

çıkıyor.” Yolun karşısındaki dükkanı işaret etti. "M.ıkk.ıleı I laıııdi 

amca satıyor.” 

Taso dedikleri şeyin ne olduğunu bilmiyordum ama Küçük 

Taner’in ilgisini çektiği çok açıktı. Çocuklara doğru eğildim. "Hu 

şeylerle nasıl oynanıyor?” 

Çilli bir çocuk yerdeki tasoları göstererek bana oyunu anlat­ 

maya başladı. “Seçtiğin tasoyu yerdeki rasoııun altına sokup oıııı 

zıplatıyorsun. Havaya zıplattığın taso yere düştüğünde ön yüzü 

dönerse onu kazanıyorsun.” 

Bu kadar mıydı? Düşündüğümden daha basitti. 

Başımı Küçük Taner’e doğru çevirdim. "Onlarla oynamak is­ 

ter misin?” Hiç arkadaşı olmadığı için yaşıtlarının arasına karışıp 

sosyalleşmesini istiyordum. 

Tam bir yabani olduğu için başını iki yana sallayıp, “ Onlarla 

oynamayacağım!” dedi hırçın bir sesle. " Jasolarmı olsaydı bile bu 

çocuklarla oynamazdım!” 

Küçücük bir çocuktan yediğim azar yüzünden, “ Oyııama/.s.m 

oynama be!" diye ona çıkışıp yolun karşısına geçmeye başladım. 

“Çocuk değil, şeytan kabilesinin bir ferdi mübarek," dediğimde 
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arkamdan, “Seni amcama söyleyeceğim!" diye bağırdı. "Hana şey­ 

tan dedin!" 

“Olmadığın bir şeyi söylemedim!” 

“Sen de cadısın!” 

“ Halt etmişsin sen. Cadı görmek istiyorsan git Hikmet 

Hanıma bak.” Saçlarımı savurarak yolun karşısına geçtim. “Ben 

peri kızı bile olabilirim ama cadı asla. Bir kere cadı olamayacak 

kadar tatlı ve sevimliyim!” 

Bakkala girip ondan tüm tasoları istedim ama cips paketleriyle 

birlikte sattığını söyleyince ben de raftaki cips paketlerini satın 

aldım. SırfiçindeTaner’in istediği tasolardan olduğu için bu ucuz 

cipsleri satın almak zorunda kalmıştım. Elimdeki cips poşetleriyle 

dışarı çıkıp mahallenin çocuklarına baktım. Bazıları top oynuyor, 

bazıları ip atlıyordu ve bazıları da misketlerle oynuyordu. Yerde 

çizdiği çizginin üzerinden taşı kaydırıp seksek oynayanlar bile 

vardı. 

“Çocuklar!” Onlara sesimi duyurmak için bağırıp elimdeki 

poşetleri gösterdim. “Cips isteyen var mı? Bunun için sizden para 

almayacağım." Hepsi oynadığı oyunu bırakıp neşeyle bağırarak 

bana doğru koşunca gülümsedim. Tüm bu cipsleri yiyecek binle­ 

rine ihtiyacım vardı. 

Çocuklar etrafımı sarınca poşetteki cipsleri işaret ettim. “Ön­ 

cesinde bir anlaşma yapalım. Cipsler sizin ama paketten çıkan 

tasolar benim, anlaştık mı?” 

Bu yaşlarda abur cuburlara düşkün olan çocuklar her bir ağız­ 

dan bağırınca poşetleri yere koydum. Poşetten cipsleri çıkartıp 

sırasıyla her birine dağıtmaya başladım. Ben onlara bedava cips 

verdim, onlar da bunun karşılığında sözlerinde durup paketten 

çıkan tüm tasoları bana verdi. Otuza yakın tasoyu poşetin içine 

koyup Taner’e doğru yürüdüğümde çocukların bazıları oyunları­ 

na geri döndü ama bazıları beni takip etti. Tüm bu tasolarla ne 

yapacağımı merak ediyorlardı. 
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Kaldırımın kenarına ouırtıp poşetteki itim (asoları yere dökerek 

ftr.iliiml.iki çocuklara haktını. "Benimle oynamak isteyen var mı?” 

Taner inanamayan gözlerini hana dikti. “Sen ciddi misin?” Kü- 

çilk hir çocuğa göre yüzünde sinir bozucu hir kınama ifadesi vardı. 

"Dunlarla oynamak çocukların işi. Biraz yetişkin gihi davran." 

“Sen de hiraz çocuk gihi davran.” Önüme dönüp poşetteki ta­ 

kların birazını ortaya koydum. Onu teşvik etmek için hu oyunu 

oynayacaktım. 

Üç çocuk yanıma oturarak kendi tasolarını çıkardı. Anlaşılan 

bu üç afacan benimle oynamak istiyordu. Hepimiz ortaya birkaç 

taso koyup sırasıyla onları zıplatıp kazanmaya çalıştık. Tasolara ya 

vurarak ya da kenarlarına baskı uygulayarak ön yüzlerini çevirme­ 

ye çalışıyorduk. Bu oyun hakkında zerre kadar bilgim olmaması­ 

na rağmen elimdeki tasoyla vurduğum her taso ters dönüyordu. 

Herkesten daha çok kazanan şimdilik bendim. Hepsinin ta- 

solarını almaya başlamıştım. Başımı çevirince Küçük Taner’in te­ 

bessüm ederek beni izlediğini gördüm. Anlaşılan küçük canavar 

beni destekliyordu çünkü ben kazandıkça dudakları kıvrılıyordu. 

Sırf onu oyuna dâhil etmek için bu sefer yerdeki tasolara daha 

hafif vurmaya başladım. Ters çeviremediğim her tasoyla diğerleri 

benden birkaç taso almaya başlayınca tepemde dikilen ufaklık, 

“Az önceki gibi oyna,” diye bana çıkıştı. “ Düzgün oynamıyorsun.” 

Küçük kaşlarını çatmıştı ve şeytanın sol kolu gibi başımda 

dikiliyordu. “Az önce öndeydin ama doğru şekilde oynamadığın 

için şimdi kaybediyorsun!” 

Çocuklardan birine iki taso daha kazandırarak, “ Elimden ge­ 

leni yapıyorum,” diye yalandan sızlandım. “Ama onlar çok iyi oy­ 

nuyor.” 

Küçük yumruklarını sıkarak yanıma oturdu. “ Onlar iyi oyna­ 

mıyor, sen kötü oynuyorsun!” Yanıma oturup poşetteki tasolar- 

dan ortaya koyup o da oyuna dâhil oldu. Gülmemek için yanak­ 

larımın içini ısırdım. İşe yarayacağını biliyordum. 
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iddia eniğinin aksine Küçük Taner de bu enamda pek başarjj 

tirpidi Sıra ona geldikçe o da kendi raso/arından kaybetmeye 

baş/adı ama korktuğum un aksine oyunu bırakıp kenara çekilme- 

di. Chain ilerledikçe kaybetse de sıranın tekrir ona gelmesini hr- 

yrcania bekliyor, bunu yaparken farkında olmadın diğer çocuk- 
inil diyalog içerisine giriyordu. Ufaklığın bu bilinden memnun 

olmadığımı söyleyemezdim. 

Bu oyunun tamamen çocuklar arasında olmasını istediğin 
için sıra bana geldikçe kaybederek onlardan tasolarını almıyor­ 
dum. “Belki de siz Taner'e değil, Taner size göz kulak olmalıT 
ERah’ın alaycı sesini duyunca irkilerek babımı çevirdim. 

Kaldırım kenarındaki cipine s'aslanıp alaycı gözlerle beni iz­ 
leyen Edalı a şaşkınlıkla bakıyordum. Eve giden yolun kenarında 
oymadığımız için köşke giderken bizi görmüş olmalıydı. Cipi kal­ 
dırım kenarmda durdurup bizi izlemeye başlamışu ama biz onun 

geldiğini bile görmemiştik. Onun beni izlediğinden habersiz kal­ 
dırım kenarına oturmuş, çocuklarla oyun oynuyordum. Her an­ 
lamda beni utandıran bir durumdu. 

ERah’a bakmamak için gereken tüm çabayı gösteriyordum 
ama onun yoğun bakışlarını üzerimde hissediyorum. Ayağa kalk­ 

tığım sırada Küçük Taner hala diğer çocuklarla oynuyordu. Bakış­ 

larımı etrafımdan gezdirerek, “ Üzgünüm,” dedim kısık bir sesle. 

“Taner’i biraz dışarı çıkarmıştım.” Israrla ERah’a bakmıyordum 

ama o, bir saniye olsun gözlerini üzerimden ayırmıyordu. Yoğun 

bakışlarının yakıcılığını hissedebiliyordum. 

Belki yeğeninin sokaktaki çocuklarla oymamasını istemiyordu. 

Bu konudaki düşüncesini bilmediğim için çok gergindim. Beni 

neyin endişelendirdiğini anlamış olmalı ki, “ Taner’in kendi gibi 

çocuklarla oynadığını görmek beni mutlu etti,” deyince hızla ona 

döndüm. Korkularımı yatıştırmak ister gibi ılımlı bakıyordu. 

Bal sarısı gözlerim onun siyahlarıyla kesişince kalbim kasıİdi. 

Bana olan bakışlarında hissettiğim yakıcı hisle nefes almakta güç* 

lük çektim. Bu his bir tek o yakınmadayken beni ele geçiriyordu. 

Yoğun bir şekilde bana bakan gözleri benim dışımda hiçbir şevle 
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ilgilenmiyordu. Sanki onıın için hcııi görmekten d.ıha önemli lor 

şey vokmıış gibi gö/.lcriııi dahi kırpmadan beni izliyordu. Bakışla­ 

rında gördüğüm özlem hayal gücümün bir parçası olamazdı.  Bu­ 

gün köşke dönmeme rağmen doğru dü/gıin biç güriişememiştik. 

Üzerinde kollarım katladığı siyah bir gömlek ve siyah kıımaş 

pantolon vardı. Çok şık görünüyordu.  Saçlarını ö/enle  arkaya 

doğru taramış, yakışıklı yüzü tüm   batlarım belli edercesine orra- 

ya çıkmıştı. Üçgen vücudunu saran gömleğinin etekleri pantolo­ 

nun içinde olduğu için ince belindeki deri kemeri görünüyordu. 

Doksanların ^ y / a y la r ın d a n bir farkı yoktu ancak o, çapkınlık 

yapmak yerine gözünü dikmiş bana bakıyordu. Onun için dünya 

üzerinde benden başka bir kadın yokmuş gibi davranıyordu. 

Durmaksızın bana  bakıp  gözleriyle benimle  özlem giderdiği 

için yerimde rahatsızca kıpırdandım. “ Güneş batıyor, artık köşke 

dönmeliyiz.” Bakışlarından kurtulmak için bulduğum ilk baha­ 

neye sıkıca sarılıp Taner’ in omzuna dokundum. “ Tasolarını al, 

evde oynarız.” Tasolarla oynamayı gerçekten sevmiş olmalı ki ka­ 

zandığı tüm tasolan poşetin içine koyup arabaya yürüdü. 

Eflah’ın arabasıyla köşke dönmeyi  hiç istemiyordum ama 

arabaya binmezsem bu onu çok kızdırırdı. Taner’ in de arabada 

bizimle olacağını hatırlayınca hiç istemesem de onlara doğru yü­ 

rüdüm. Öne binmeyi seçeneklerimin  arasından çıkartmıştım,  ta 

ki Eflah benim için ön koltuğun kapısını açana kadar. Bozguna 

uğradım. Kısık bir sesle homurdanarak açtığı kapıdan ön yolcu 

koltuğuna geçtim. Umarım  bu sabah yaptığımız konuşmaya sa­ 

dık kalırdı ve aramızdaki sınırı geçmezdi. 

Taner arkaya geçince  Eflah  arabayı çalıştırdı. Benim  için kısa 

ve zor bir yolculuk olacaktı. Emniyet kemerini takarken elimden 

geldiğince sol tarafa bakmamaya çalışıyordum çünkü orada Eflah 

vardı. Bu yolculuk daha şimdiden benim için bir işkenceye dö­ 

nüşmeye başlamıştı. Arka  koltukta  oturan  Küçük Taner, büyük 

bir heyecanla öne   uzanıp   kazandığı   tasoları   amcasına  gösterdi. 

“ Şunlara bak amca, hepsini ben kazandım." Metal tasoların şıkır 

şıkır sesleri kulağıma geliyordu. 
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Onl.ır.ı hakm.ısam cl.ı Eflah’m, “Aferin s.ıııa asları parçası; ,|( 

vcn sesini duydum. "Giizel vakit geçirmene sevindim,” 

Küçük raııer. “ Ukde kmlurmasaydı dalıa çok kazanabilirdi,rı - 

devince, “Kudurmak mı?” diye cırlamayı andıran bir ses çıUır 

dıııı. başımı arkaya çevirip terbiyesiz bticiire baktım, "ll.ıyyrlrı 

mıyım ben, niye kudurayım? Kim öğretiyor sana bu laflan!" 

Bilmiş bir ifadeyle İmdik kadar burnunu yukarı dikti, “ Kııdiı/ 

olan insanları biç duymadın mı? Sadccc hayvanlar değil, insanlar 

da kudurabilir.” Kibirli bir edayla baııa baktı, “Sen dc hiçbir şey 

bilmiyorsun.” 
/ 

 

Kendimi tutamayıp ona kaşlarımı çattım. “Sana baktıkça in* 

sanların da kudurduğuna dalıa çok ikna oluyorum!” dediğimde, 

“Amca!” diye bağırdı. “ Ukde bana kuduruk diyor!” 

“ Doğrudan söylemedim!” 

“ Dolaylı yoldan söyledin! Amca sen de duydun.” Eflah’ın var­ 

lığını hatırlayıp kısık bir sesle inledim. Bu çocuğun dadısı oldu­ 

ğum için daha şimdiden pişman olmaya başlamıştım. 

Küçük Taner beni amcasına şikâyet edince kıpkırmızı bir su­ 

ratla Efîah’a döndüm. Yeğenine söylediklerim için bana kızmasını 

beklediğim için ona olan bakışlarım fazla ürkekti. Gözlerini yol­ 

dan ayırmadan arabayı kullanırken başını çevirip bana bakmadı 

ama dudakları belli belirsiz kıvrılmıştı. Eskiden olduğu gibi Kü­ 

çük Taner ile didişmemiz hoşuna gitmiş gibi dudakları bir anlığı­ 

na yana doğru bükülmüştü. Bunu görmek bile kalbimde kontrol 

edemediğim çarpıntılara neden oldu. Küçük bir tebessümü bile 

beni heyecanlandırıyordu. 

Ona bakarken yakalanmamak için hemen önüme dündüm. 

“Akşam yemeğini dışarıda yiyelim mi?” Ansızın sorduğu soruyla 

yerimden rahatsızca kıpırdanarak, “ Hayır,” dedim. “Çok yorul­ 

dum, eve gidip dinlenmek istiyorum.” Yanımızda Taner olsa hile 

onunla akşam yemeği yemek istemiyordum. 

Camdan dışarıya bakıyor olabilirdim ama nefesini sertçe verdi­ 

ğini duydum. “Taner, akşam yemeğini dışarıda yemek isıcr misin?" 
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Hö/üııii yoldan İliç ayıııııadaıı hızım biı.ız daha amirdi. “ Vfc- 

nıckıcıı soma odanda lıol hol dinlenirsin.” 

"Hfhılı Bey, benim yemek yiyecek enerjim yok.” Tüm gün 

Küçük Taner ile dışarıda olduğum için çok yorulmuştum. İki­ 

mi/. için de orıa yol bulmaya çalışarak o/ıa kaldırımı işaret ettim, 

“Köşke zaten çok yakınız. Beni indirirseniz amca yeğen baş başa 

gidebilirsiniz.” 

Başını çevirip kısa bir an bana baktı, siyahlarında gizleyemediği 

hir öfke vardı. “ Buradan köşke kadar yürüyecek enerjiniz var fakat 

yemek yenıcye yok mıı?" Alaycı bir şekilde kaşlarını kaldırdı. “ Ben­ 

den kaçmaya başladığınızı düşünmeye başlıyorum, Ukde Hanım.” 

Zaten ondan kaçıyordum ve o da bunu çok iyi biliyordu. 

Yeni bir bahaneyle dudaklarım tam aralanmıştı ki Taner ka­ 

fasını iki koltuğun arasına uzattı. “ Uzun zamandır amcamla dı­ 

şarıda yemek yemedim.” Bana yavru köpek bakışlarını atmaya 

başladı. “Mızıkçılık yapma, Ukde.” Bu şeytan çocuk işine gelince 

küçük bir kediye dönüşüyordu. 

“Bir yemek için üstüm müsait değil.” Bulduğum her baha­ 

neye tutunduğumu gören Eflah’ın çenesi kasıldı. Başını çevirip 

üzerimdeki bisiklet yaka gri elbiseye baktı. “Yemek için oldukça 

şıksın.” 

“Ayağımda spor ayakkabılar var.” 

“Elbisenle uyumlu olmadıklarını söyleyemezsin.” 

“Ama...” 
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“Özerimle çuval olsa ila o yemeğe giılilccck, Acıbal!” Homur- 

danarak susmak zorımda kaldım. Ne söylersem söyleyeyim bu 

konudaki kararım değiştirmeyecekti. 

0 
Ellah ve Taner ile olan akşam yemeği benim için oldukça ger­ 

gin geçmişti. Yemek boyunca tam karşımda oturan Eflah’a bak­ 

mamaya çalışıp tabağımla meşgul olmak çok rahatsız ediciydi. 

Yemekten sonra Eflah bir kadeh bir şey içmek istediği için bizi 

getirdiği şık restorandan ayrılamıyorduk. Taner, amcasının tele­ 

fonuyla yılan oyunu oynarken ben de Eflah dışında her yere bak­ 

makla meşguldüm. Dans eden insanları izlerken sahnedeki kadı­ 

nın söylediği şarkıyla içim burkuldu. “Büklüm Büklüm” şarkısını 

söylüyordu. 

Başımı çevirip buruk gözlerimi Eflah’a diktim. Sessizlik içinde 

içkisini yudumlayan adama geçmişin hüznüyle bakıp, “Dans ede­ 

lim mi?" diye sordum. Hiçbir koşulda ona yakın olmayı düşün­ 

müyordum, ta ki bu şarkıyı duyana kadar. Bu şarkının bendeki 

yeri çok ayrıydı. 

Dans teklifim Eflah’ı şaşırttı çünkü ondan uzak durmaya ça­ 

lışırken yakın temasa gireceğimiz bir teklifle ona gitmemi bekle­ 

miyordu. Bunu sorgulamayı sonraya bırakıp kadehi masaya bı­ 

rakarak ayağa kalktı. Yanıma geldiğinde bana uzattığı eline içim 

acıyarak bakıp elimi avucunun içine bıraktım. “Büklüm Büklüm” 

şarkısı çalarken onun elini tutarak ayağa kalktım. Bilmiyordu ama 

onunla ilk dansımızı bu şarkı eşliğinde yapmıştık. 

Vebirgibi sondansımızı da buşarkıylayapmak istiyordum. 

Dans eden insanların yanında dururken yaşadığım gerginli­ 

ği ondan gizleyemiyordum. Tuttuğu elimi bırakmadan boştaki 

elini kaldırıp belime koyduğunda yutkundum. Elinin küçük bir 

teması bile irkilmeme neden oluyordu. Beni yakınına çekti, bir 

elim onun avucundayken diğer elimi omzuna koydum. Benim 

için anlamı derin olan bir şarkının eşliğinde onunla dans ederken 

gözlerimdeki hüznü izledi. 

“ Bu şarkıda seni bu kadar üzen ne var?" 

 

 



 

“ Bu şark ı..."  Boğazım kurudu. “ İlk damımızı yapoğırrizz y*s~ 
lU Elimin altındaki omzu gerildi. 

Onun döneminde  ilk   dansımızı  yaparken  geldiğim  yerde de 

bu şarkıyla dans ettiğimizi bilmek onu düşündüğürnden daiia y/k 

sarsmıştı. Gözlerini gözlerimden ayırmadan konuşmak için cdi d i ' 

daklannı araladı. “ Bu şarkıyla dans ettiğimizde kaç yaşında/C jkr' 

Burnumun  direği  öyle  bir  sızladı ki gözlerimin  onu  pus!ar;- 

dı. “ Ben on yaşındaydım , siz de otuz sekiz." Çocukluğum un her 

anında varken utanç duym adan onu sevmek hiç kolay değîldi- 

Keşke her şey hep çocukluğum  daki gibi kalsaydı. 

 
 

 
2009 

Babam annemi biraz neşelendirip onunla baş başa zaman ge- 

çirmek istediği için beni Eflah amcalara bırakmıştı. İkisi akşam 

yemeğine gitmişti. Eve  gitmeden  önce babam buraya  uğrayıp 

beni alacağını söylemişti. Eflah tekli koltuğunda oturup kitap 

okurken Firuze yenge televizyon izliyordu.  Benimle ilgilenme  işi 

de benim için bir abiden Farkı olmayan Taner’e kalmıştı. Taner ile 

birlikte iki yüz parçalık bir yapbozu tamamlamaya çalışıyorduk. 

Hepsi birbirinin aynısı gibi olan yapbozun parçalarına suratı­ 

mı asarak baktım. “ Bu çok sıkıcı bir oyun. Keşke babiş beni de 

yanlarında götüyseydi.” Eskisine göre ilerleme kaydetsem de hâlâ 

arada R yerine Y dediğim oluyordu. 

Okuduğu kitabın bir sonraki sayfasına geçen Eflah amca, 

“Onlarla gitmek yerine sen önce düzgün konuşmayı öğren,” dedi. 

Bunları söylerken gözlerini kitaptan ayırmıyordu ama kulağı biz- 

deydi. Bıkıp usanmadan hep yaptığı gibi yine kurduğum cümleyi  

düzeltti. “ Babiş değil baba diyeceksin. Ayrıca götüyseydi değil, 

götürseydi.” Kaşlarını  belli belirsiz çattı. “ On  yaşına geldin,  hâlâ 

o bozuk dilini düzeltemedin.” 

“ Dilim bozuk değil benim.” Dilim i çıkartıp ona  gösterdim. 

“Bak çok düzgün.” Kitabıyla meşgul olduğu için elimdeki yapboz 
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parçalarından hiıinc ona atıp, “ Eflak atma dilim»* baksana, y,j, 

düzgün,” dedim. 

Ona ulanmadan yeıe düşen y.ıpboz pahasıyla nrlr.iııi lııkkm 

ca verdi. “ Bana bir dalıa Eflak dersen o u/ıın dilini keseıim!" Bir 

türlii ona okutmadığım kitabı kapatıp teıs bakımlarım b.ıııa dik* 

ti. “ Bugün sinirlerim tepemde, mümkünse tanımı sık.ıtak şryl»*ı 

yapma.” 

Gözlerim hemen Firıı/e yengeyi buldu. Kucağındaki meyve 

tabağındaki dilimlediği meyveleri yerken gözlerini televizyondan 

ayırmıyordu. Onu işaret edip Eflah amcaya döniip kısık bir sesle, 

“Yengem mi canını sıktı?” diye sordum. Bir tek Firuze yengeyle 

tartışınca bu kadar sinirli oluyordu. 

Keyfinden ödün vermeyen ve katur kutur elma yiyen Firuze 

yengeye baktı. Yengemin kucağındaki meyve tabağını görünce 

bakışları Taner ile ikimizin üzerinde oyalandı. “Siz de meyve ister 

misiniz?” Firuze yenge elinde bir tabak meyveyle geldiğinde bize 

isteyip istemediğimizi sormamıştı ama Kflah amca öyle değildi. O 

hep bizi düşünürdü. 

Firuze yenge buradayken ondan izinsiz mutfağa girmeye bile 

çekindiğimiz için Taner ile aynı antla başımızı salladık. Biz de Fi­ 

ruze yengenin yediği meyvelerden istiyorduk. Meyve konusunda 

bu kadar istekli olduğıımu/u gören Eflah amcanın gözleri bir kez 

daha Firuze yengeyi buldu ama bu sefer ona olan bakışları dalıa 

sertti. 

“ İki çocuğun gözii önünde bir şeyleri yerken onlara da getir­ 

mek aklına gelmiyor mu?” Neden gelsin ki?.. Firuze yenge bizi 

bu evde istemiyordu. Eğer Eflah amca olmasaydı beni bu evin 

kapısından içeri sokmazdı. Taner’i dc çoktan yatılı okula vermişti. 

Tripli bir şekilde Eflah amcaya bakıp ona televizyonu işaret 

etti. “ Dizim başlayacak, tekrar mutfağa gidemem." 

Bizim yanımızda onunla tanışmaktan kaçınan Eflah anıca, 

“Ya sabır," diye bir şeyler söyleyip ayağa kalktı. Bize kapıyı işaret 

etti. “ Düşün peşime." Taner ile ayağa kalkıp onu takip ettik. 
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Salondan çıkıp mutfağa yürürken Ul;,|, („U m d . 

()|tluğımmz için Taner’e yaklaşımı. "Hu scfr, „|((lll |,JVfVI r|fi|,,r‘* 

laııcr oıı altı yaşındaki luriııiıı olguıılıığııykı oıule yürüyen 

ı(nicasım kontrol etti. Dalıa soma (i/erime eğilip kulağıma kısıt 

hir sesle, “ Hııgiin yengemin doğum günü,” dedi. “Amı amin o/mu 

için aldığı hediyeyi yeterli bulmadı. Bilirsin, yengem pahalı mu 

cevherlere Bayılır. Amcam Bunu Bildiği için ona Beğeııerrği Bir 

mücevher ve Bir haftalık Kanada tatili ayaıladı. Yengem ıı/un /a 

inandır Kanada’ya tatile gitmek isliyordu, amcanı da yaıeıı onıııı 

için Bu tatili ayarladı.” 

Anlayamıyordum. Hilali amca onıııı doğum gününde hoşıma 

gidecek şeyleri ayarladıysa ikisi neden birbiriyle kavgalıydı? 

Taner’in suratı asılınca on yaşında olmama rağmen sorunun 

ne olduğunu anladım. Üzgiin Bakan gözleri Bana tüm cevapları 

veriyordu. “ Eflah amca iiç kişilik Bilet aldı, değil mi?" 

Taner gözlerinde yer edinen acıyla Başım salladı. “Amcam Be­ 

nim de onlarla Kanada’ya gitmemi istedi ama yengem Buna kirşi 

çıktı. Onların tartışmasını duydum, Ukde.” Duymaktan hoşlan­ 

madığı şeylere kulak misafiri olduğu çok açıktı. 

Bir kez daha kendini amcasının köşkünde Bir sığıntı gibi his­ 

sederek başım eğdi. “Yengem Benden Bıktığını, hiç olmazsa tatili 

kocasıyla baş başa geçirmek istediğini söyleyip amcama Bağırıyor­ 

du. Amcamsa ona eğer benden Bu kadar rahatsız oluyorsa Baba­ 

sının evine dönebileceğini çünkü Bu evde ondan dalıa çok yerim 

olduğunu söyledi. Böylecc ikisi de birbirine seslerini yükseltip Bir 

kez daha benim yüzümden tartıştılar.” Taner’e kendini Bu kadar 

kötü hissettirdiği için Firuze yengeden nefret ediyordum. O kötü 

bir kadındı. 

Taner’in elini sıkıca tutup avucunun içine küçük hir öpücük 

kondurdum. “ Yengem seni istemediğinde Bize gelebilirsin. Evi­ 

mizde çok fazla oda var, yalıda Bizimle yaşayabilirsin. Anueııı 

içmediği anlarda iyi Bir kadıtı oluyor, sana kötü davyanmaz." 

Taner’in bizimle yaşaması beni çok mutlu ederdi ama Eflalı amca 
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buna izin vermezdi. Firuze yengeye rağmen Faııcr’i yanında mt,,. 

cak kadar onu seviyordu. 

Taner bana gülümseyip eğildi ve beni kucağına aldı. "İyi kı 

sen varsın.” Ondan altı yaş küçük olmama rağmen birbirimizin 

sırdaşıydık. Aramızdaki şey sadece arkadaşlık değildi, biz. abi kar­ 

deş gibiydik. Kollarımı sımsıkı boynuna dolayıp onu biraz neşe­ 

lendirmek için yanağına sulu öpücükler kondurmaya başladım. 

“Seni kocaman seviyorum,” demem onu güldürdü. 

“ Ben dc seni ufaklık.” 

Mutfağa girdiğimizde Taner beni yere bırakmak yerine mutfak 

tezgâhının üzerine oturttu. Ayaklarımı boşlukta sarkıtarak mer­ 

mer tezgâhın üzerinde otururken Eflah amca dolaptan bizim için 

meyve çıkardı. Çıkardığı meyveleri yıkayıp tabaklara doğrarken 

bir dilim elmayı bıçağın ucunda bana uzattı. Elma dilimini alıp 

yemeye başladım. 

“ Eflak amca, bize muz da doğya.” 

Ona ne zaman Eflak desem tüyleri diken diken oluyor, kaşları 

çatılıyordu. “ Sana muz yok, Acıbal!” dedi bana kızarak. “Ayrıca 

doğya değil, doğra!” 

Bu konudaki hassasiyetimi çok iyi bildiği için bana Acıbal de­ 

mişti. Elimdeki elmadan sert bir ısırık alırken, “Tatlı balım ben!” 

diye ciyakladım. 

İkinci dilim elmayı Taner’e uzatırken, “AcıbaTsın!” dedi kız­ 

gınca. 

“ Eflah amca, lütfen bana tatlı bal olduğumu söyley misin?” 

Zorla bana adının doğrusunu söylettiği için bıyık altından gü­ 

lerek, “ Söyler misin diyeceksin,” diye beni yine düzeltti. 

“Tatlıyım ben.” 

“ Her zaman öyle değilsin.” 

Çipil çipil gözlerimi kırpıştırarak ona döndüm. “Ama şim­ 

di tatlıyım, değil mi? Adım doğyu söyledim, tatlıyım ben. 
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Cîillnıcmcyc çalışarak haşini salladı. “ (îördüğiım  rn tatlı çotuk 

sıııı vc o kelime doğru olacak, doğytı eletil.” 

Bizim için hazırladığı meyve tabaklarım mutfaktaki masının 

üzerine koyduğu sırada Taner  radyoyu kurcalıyordu. I li/mrtçılr 

riıı Inııaya kurduğu radyodan bir şarkı çalmaya başlayınca, "Un 

kalsın!” dedim heyecanlanarak. “ Büklüm bükliim” şarkısı çalıyor 

dıı. Bu benim cıı sevdiğim şarkıydı. İkisi dc bunu biliyordu. 

Taner kanalı değiştirmeyerek masaya yaklaşıp tabaktaki mey 

veleri yemeye başladı. Amcam beııi mutfak tezgâhının üzerinden 

indirmek için yanıma gelince ona kollarımı uzattım. “Amca, dans 

edek mi?” Ona kocaman gülümsedim. “ Babama yemekte annem­ 

le bensiz ne yapacaklarını soyunca bana önce yemek yiyip  sonra 

dans edecekleyini söyledi.” Dudaklarımı sarkıtarak başımı om ­ 

zuma doğru eğdim. “ Ben de dans etmek istiyoyum ama babam 

burada değil.” 

“R ’leri keyfîne göre kullanıp keyfîne göre değiştiremezsin.” 

“Amca dans ed ek... ” 

“ Edek değil edelim .” Ö nce yanlış söylediğim  tüm o kelim e­ 

leri tek tek düzeltti.  Daha sonra bir çocuğun hevesini kırmadan 

beni kucağına alıp yere indirmeden benimle dans etmeye başladı. 

Yerinde hafifçe salınıp müziğin ritmine ayak uydururken aynı za­ 

manda bana hayıflanm akla meşguldü. “ İnsana bir kitap okuttur­ 

muyorsun. Danstan sonra meyveni yiyip uyuyacaksın.”  

Kollarımı sıkıca onun boynuna dolarken şarkıyı yüksek sesle 

söyleyip onu deli ediyordum . “ H ani büküm büküm boynunda! 

Hani payampayça yuhunda,” dediğimde kahkaha atarak beni et­ 

rafında bir tur çevirdi. 

“Sen şarkı söyleme velet.” 

© 
1998 
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Lilılıı.ıı.ıh lı.ı\.ul.ı çrviııııişti. O k.ııl.ır çok cğlenmişrim kı onun* 

l.ı ol.ııı kimlik hiı d.ıııs, çocukluk .ııııl.ınrnın arasına kazmrnış- 

ıı ŞmulhM1 farklı hir zamanda fakat benzer yaşlarda yine ıynı 
ş.ıılanın .ıhında ıl.ıns ediyorduk. M.ı/iyc yaprığım yolculuğun 

Inııukhığm l.ı oıııı izliyordum. "Si/ hcnim çocukluğumun kafi- 

lamaıuMm/.” Ona çok şev borçluydum. Birçok duyguyu ilk ka 
oıuınla ı.uınışiım. 

Beni kollan .ırasında tutup müziğin ritmine ayak uydururken 
ımıiştı la/la s.ıhipleniciydi. Beni hiç bırakmak istemiyormuş gibi 

uıiııvoıdu, Yanlış hir şey söyleyip tekrar ondan kaçmama neden 

olacak hir şey yapmaktan çekindiği için ne aramızdaki mesafeyi 

kapatıyor ne de haııa bundan daha yakın olabiliyordu. Tek yaptığı 

yii/ümü yoğun hir özlemle izleyip sessizlik içinde bu anın tadını 

çik.ıı inaktı. 

farkının sonuna geldiğimizde tekrar kolları arasına girmeyece­ 

ğimi ve ona bu kadar yakın olmayacağımı iyi biliyordu. Nitekim 

öyle de oldıı. Bizi bir araya getiren şarkı son bularak tekrar ayırdı. 

Önce elindeki elimi çektim, daha sonra da omzundaki parmakla­ 

nın kaydı. Ruhundaki yaşamı ondan söküp alırcasına kollarının 

aıasııulaıı çıkıp ondan uzaklaştım. Kısa bir an boş kalan elleri­ 

ne baktığında siyahlarında beni acımasızlıkla suçlar gibi bir ifâde 

oluştu, Hemen sonra da tek kelime etmeden beni bırakıp masa­ 

mıza doğru yürüdü. 
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“Biz insanlar bilmiyorduk ki kaybetmeden 

değerini bilmeyi,     kırmadan sevmeyi. Bunlar 

geçmek istediğimiz ama her defasında deme 

kaldığımız ağır konulardı. ” 
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|{||alı ondan istediğim gibi benden ıız.ık durup patron ve ç.ı- 

|ıun arasındaki sınırı geçmiyordu. İdinden geldiğince beni (irkii- 

jilp evinden kaçırmamaya çalışıyordu. Sanki onunla aynı evde ol­ 

manı bile ona yetiyordu. Eve her geldiğinde beni burada görmek 

oiııın için ycterliymiş gibi dalıa fazlasını talep etmiyordu. Ara­ 

mıza koyduğum sınırı geçecek her şeyden kaçınması beni mutlu 

etmeliydi ama mutlu değildim. Sadece bana yakın olması değil, 

benden uzak durması da camını yakıyordu. Kendimle ilgili bii- 

viik bir çelişki yaşadığım bu dönemde kafam biç olmadığı kadar 

karışıktı. 

Bugün tüm gün yağmur yağdığı için hava hep bulutluydu. 

Yağmur yeni durmuş olabilirdi ama her an yeniden yağacakmış 

gibi gök gürlüyordu. Yağmurun ıslatıp yumuşattığı toprağı işle­ 

mek isteyen Taner elindeki küçük çapayla gül fidanlarının etrafını 

eşeliyordu. Omzuma attığım şala sıkıca sarılırken onu içeriye gir­ 

meye ikna etmeye çalışıyordum. “Yağmur birazdan yeniden baş­ 

layacak, ıslanmadan içeri gir.” Gökyüzünde çakan yıldırımlarla 

irkilerek arkaya doğru bir adım attım. “ Bugün havanın nesi var, 

çok tuhaf.” Temmuz için görülmemiş bir havaydı. 

“Ukde!” diye bağıran Küçük Taner’in üzerine hiçbir şey alma­ 

dan tişört ve şortla dışarı çıktığını gördüm. Elinde oyun konsolun 

kumandası vardı. “ Benimle oynayacağını söylemiştin.” 

“Taner geliyorum, lütfen içeri gir.” Dışarıda fırtına koparken 

hasta olmasını istemiyordum. 

Küçük canavar beni dinlemeyip bu tarafa doğru gelirken Ta­ 

ner nihayet işini bitirip ayağa kalktı. Elindeki çamurlu eldivenleri 

çıkartırken bana olan bakışları bıkkındı. “ Bitti işte, ne çok dırdır 

yaptın.” 

“İçeri geç artık!” Gökyüzünde kopan yeni bir yıldırımla he­ 

men koluna yapıştım. “Acele et.” 

Kolunu çekerek benden kurtuldu, onu boğuyormuşum gibi 

bezgin bakıyordu. “ Ukde, sence de biraz abartmıyor musun?” 

“Abanmak mı?" Kendi hayatını zerre kadar düşünmeyen 

aptala inanamayan gözlerle baktım. “ Temmuzun ortasında bu 
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vağmıır ve lırtm.ı sence normal mi? Evren tekrar sana saldırmaya 

hazırlanıyor olabilir!" 

Başına gelen onca şeyden sonra Benimle aynı endişeleri pay- 

laşmıyormıış gibi ram biı şey söyleyecekti ki gökyiizii yarılırc,ısı­ 

na gürleyince, “ Emer, eve gir!" diye bağırıp elini tuttum ve oıııı 

peşimden çekmeye başladım. 'lanı o esnada yere diişen bir yıldı­ 

rımla ikimiz de dengemizi kaybedip savrulduk, Tiner ile yerde 

yuvarlanırken Küçük Taner’in çığlığı kulaklarımda patlayan yıl­ 

dırımla yarışırdı. 

Bıı öylesine bir yıldırımdı ki sarsıntısını üzerine düştüğüm 

toprakta hissetmiştim. Üstümüz başımız çamurla yıkanmışken 

Taner ile aynı anda düştüğümüz yerden başımızı çevirip arkamıza 

baktık. Yıldırımın düştüğü yerde az önce Taner duruyordu. lanı 

zamanında oıııı oradan çekmeseydim şimdiye binlerce voltluk 

elektrikle kızarmış olurdu. Taner az önce o kayısı ağacının yanın­ 

daydı ve şimdi ağacın durumu içler acısıydı. Ağaç gövdesinden 

kırılarak bükülmüştü. 

Taner’in gördükleri karşısında beri benzi attı. Yutkunarak 

bana döndüğünde tek söylediği, “ İçeri!’' olmuştu. Hemen aya­ 

ğa kalkıp Küçük Taner’e doğru koştu. Ben yerden kalkana kadar 

Taner çocukluğuna ulaşmıştı. Onu kucağına alıp eve doğru koş­ 

maya başladığında ikinci yıldırım tam arkasına düştü. Eğer Taner 

bir saniye bile yavaşlasaydı o yıldırım aynı anda ikisinin de işini 

bitirebilirdi. Taner çocukluğunu kucağında taşıyarak köşke girin­ 

ce rahat bir nefes aldım. 

Tam bu şeyin sona erdiğini düşünmüştüm ki üçüncü yıldırım 

evin çatısına düşüp anteni devirince, “Şaka mı yapıyorsun!” diye 

bağırdım sinirle. “Çatıyı yıkmadan onlara ulaşamazsın. Neden 

bugünlük buna bir son vermiyorsun?’’ Kontrolden çıkmış bir ev­ 

rene laf anlatmaktan daha zor bir şey yoktu. 

“ Ukde!” Başımı çevirince mutfak camından kafasını dışarı 

uzatan Olcay’ı gördüm. “Yıldırım seni çarpmadan eve gir!’’ İkin­ 

ci Ukde doğmadıkça evrenin radarına gireceğimi sanmıyordum. 

tlenüz tehlike altında değildim. 
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qlak kalmıştı” Yaşadığı şevin d rh yn y lf  »nr^lı 1 İki  yıldırımda'' 

Ja son aınla kurtuldum ” 

Küçük lanet bardağı masaya bırakırken eliyle» undan dışarıyı 

gösterdi. "O şeyin bizimle derdi ne? Çok korktum, onu ırn< un» 

eyleyeceğim!” 

“Amcan gökyüzüne  uçup bulutları yuınnıklarnayat ıks.ı 

şikâyetin bir işe yarama/.." Bunları söyledikten masanın etrafında 

dönfıp sinirli bakışlarımı Büyiik Taner’e diktim. İşaretleri d o ğ ru 

şekilde takip etmediği için az kalsın ölecekti. ‘‘ Bir daha sana söy­ 

lediklerimin dışına çıkmayacaksın!” İ ler geçen günle köşke gen 

dönmekle ne kadar doğru bir şey yaptığımı daha iyi anlıyordum. 

Besime kumandanın düğmelerine iist üste basıp mutfaktaki 

küçük televizyona sızlanarak baktı. “ Kanalların hiçbiri çekmiyor.” 

“Çekmez çünkü antene de yıldırım düştü. Anteni yerinden 

oynatmış olmalı,” dedim. 

Olcay bize soğuk bir duş aldıran o camı kapatırken, “ Bugün 

dizim var,” dedi. “ Çatıya çıkıp anteni düzelteceğim." Pencereyi 

gösterdi. “ Biri burada beklesin. Eğer kanallar gelirse camı  açıp 

geldi diye bağırın.” Bu havada çatıya mı çıkacaktı? 

Olcay mutfak kapısına doğru bir adım atmıştı ki Taner’ in kaş­ 

ları çarıldı. “ Dışarıda fırtına koparken çatıya çıkamazsın!” Onu 

tersleyerek karşısındaki sandalyeyi gösterdi. “ Düşüp bir yerlerini 

kırmadan otur şuraya.” 

Taner’in onu durdurmaya çalışmasıyla Olcay'ın dudağının kö- 

jcü kıvrıldı. “ Çatıdan düşersem benim içirt çok ii/iilür müsün?" 

Her söylediği Taner'i iyice çileden çıkarttığı için, “ Umurumda 

değilsin,” diyerek önüne döndü. “ Oraya çık da geber.” 
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Taner’i kızdırmaktan bfıvıik bir zevk alan Oleav 'î>.- . 

canım memleketimin papatyalarıyla bir çay hazarla-.,.-, ’ * 

lerek. '‘ Fazla sinirli.” 

Olcay çatıya çıkmak için kapıya yürüyünce Tar^r 

kalktı. "Neden umursuvorsam!” Yürüyüp daha Olcay 

çıkmadan yolunu keserek dışarı çıkmasına engel oldu, f >İq•, . 

gözleri hemen mutfağın bahçe kapısını bulunca Tar.er ‘ 

dedi agresif bir sesle. Sırma o kapıyı kilitleyip anahtarı or.u^- . 

cebine ko4vdu. 

Bahsettiği diziyi izlemek için can atan Olcay bu sefer de p e­ 

çeteyi gözüne kestirdi. İyice çıldıran Taner onu kolundan sü f ­ 

leyerek zorla sandalyeye oturttu. Olcay sandalyeden kalkmak ıcır. 

direnip, “ Yalan Rüzgârının en sevdiğim bolümü başlayacakT 

diye bağırdı. Taner onu yerine oturtmak için omuzlarından ba­ 

tırdıkça Olcay daha çok çırpınıyordu. “ Bu bölümde Victor tüm. 

gerçekleri öğreniyor!” 

“ Yalan Rüzgârı mı?” Tek derdimiz buymuş gibi kafamı kay­ 

dım. “O diziyi hiç sevmedim. İki yıl daha beklersen RasalirM 
Türkiye’de yayınlanacak.” Çocukluk anılarımdan bu diziyi sevdi­ 

ğimi hatırlıyordum. “ Boş ver Victor’u, o çok yaşlı,” dedim. "Ben­ 

ce Fernando’ya bayılacaksın.” 

“ Kızım şendeki nasıl bir hafıza, adamın adına kadar hatırlıyor­ 

sun." Taner bana kızarken Olcay ile cebelleşiyordu. “Şu vahşiyi 

bağlayacak bir şeyler bulun bana!” 

Biz çekmeceleri karıştırırken Olcay, Taner’in kolunu ısırıp, “0 

çatıya çıkacağım!” diye bağırarak yaygara kopartıyordu. Sevdiği 

dizinin tek bir bölümünü bile kaçırmak istemediği için sandalye­ 

den kalkmak için elinden gelen çabayı gösteriyordu. 

Besime en alt çekmecede bulduğu çamaşır ipiyle hemen 

Taner’in yanına koştu. Ben de tavayı alıp Olcay’ın tepesine dikil­ 

dim. Taner onu sandalyeye bağlarken havaya kaldırdığım tavayı 

* I l l 9 0 ’d a    T ü r k i y e ' d e    y a y ı n l a n a n    y a b a n c ı   d i t i .    ( y . n . ) 

 
' Z O O O ’d e    T ü r k i y e ' d e    y a y ı n l a n a n     g ü n d ü z     k u f i g ı   d i z i s i     ( y . n . ) 
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|„;c Mm,n vık.ııc.ııı kıza gmicıdiın. "Kıpırdarsın Inıntı kafan ı 

^iıirinı!" Apt.il hiı di/i onun hayatından ıl.ıha öııctnh <l<ğiirh. 

Kils tık lanet lıcyccanl.ınaı.\k ycriınlm kalktı. “Ihımı yaptığım 
.yiiıu’k istiyoıuııı." 
r 

Ona tatlı tatlı gülümsedim. Biraz dalıa konuşursan favayı ka­ 

tana sen yiyeceksin.” 

Olcay'ı sorunsuz hir şekilde bağlamayı başardık arna go/leri 

sinirden fıldır fıldır dönerken, "Sizi dava edeceğim!” diye bağırıp 

sürekli bizi tehdit etmeye başladı. Taner çamaşır ipiyle onun el­ 

lerini sandalyenin arkasında sıkıca bağladığı için ipleri çekiştirip 

duruyordu. Kendini kurtaramadıkça dalıa çok bağırıp kulakları­ 

mızın ırzına geçiyordu. “Bu yaptığınız bir suç, hepinizden davacı 

olacağım!” 

Bu durum en çok Fedai’yi eğlendirdiği için gülerek Besime’nin 

boynundaki fuları aldı. “Onu susturmak için neyi bekliyorsun?" 

Fuları top hâline getirip Taner’e attı. 

Taner elindeki fularla Olcay’a yaklaşınca zıvanadan çıkan kız, 

“Hayır, sakın!” diye bağırdı sandalyede çırpınırken. “Buna kalkı­ 

şırsan canına okurum!” 

Fuları elinde geren Taner sırıttı. “Kısa bir süreliğine de olsa 

çenenden kurtulma fırsatını kaçırır mıyım sanıyorsun?” Olcay’ın 

arkasına geçerek fularla dudaklarını kapatıp saçlarının arkasından 

sıkıca bağladı. 

Daha elimdeki tavayı yere indirmeden Hikmet Hanım’ın, “Bu 
rezilliği kendi gözünüzle görün,” diyen sesini duydum. Tüm mut- 
fakailesi olarak hepimiz donup kalmıştık çünkü Hikmet Hanım 

yine yapmıştı yapacağını. Eflah eve dönmüştü, daha kötü olansa 

yalnız değildi. Yanında arkadaşları yani Necip, Kenan ve Piraye 

vardı. Sadece onlar da değil, ilk kez gördüğüm iki yabancı yüz 

daha mutfak kapısının önünde dikilip şaşkınca bize bakıyordu. 

Hikmet olacak şeytan bizi suçüstü yakalatmak için onlar eve 

girer girmez yakalarına yapışmış olmalıydı. Onların soluklanma­ 

larına bile izin vermeden hepsini mutfağa getirmişti. Hepsi önce 
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sııulalyeye bağlayıp ağzını kapanığımız Olcay’a, sonra da dinde 

bir tavayla ( )lcay’ın yanında dikilen bana bakıyordu. Üstelik ra- 

vayı bet arı Olcay’ın kjfasma geçirecekmişim gibi hasada tutu, 

yordum. 

Rezillik! 

Lllalı'm şoke olmuş bakışlarım neye yormam gerektiğini bile­ 

medim. Arkasındaki insanlarsa dehşete kapılmış gibi bu manzara, 

ya bakıyordu. Utanç içinde elimdeki tavayı yanıma indirdiğimde 

Kiiçük Taner yerinden fırlayıp amcasına doğru koştu. 

“Amca yetiş, dadım çıldırdı!" Hflah’m bacaklarına sarılıp ağla­ 

maya başlayınca mutfaktaki ekip hayretler içinde kaldı. “O tavay­ 

la kafama vurdu amca." Ne diyor yahu bu? 

Tavayla kajauııa mı turdum! 

Keşke vursaydım! 

“Olcay abla o cadıyı durdurmak hicvime onu bağlayıp iş- 

kencc yapmaya başladı." Kuçtik şeytan göz göre göre yalanlarım 

.sıralarken başım kaldırıp ıslak gö/lerıni kırpıştırdı. "Çok korku­ 

yorum aıma, ya beni dc luğlavıp döverse?" 

Sinirden elimdeki tavanın kulpunu sıkarken İmiş bulunup, “ Ivi 

likir!" dedim. “Belki o zaman yalan söylememeyi öğrenirsin!" 

Kapının önünde dikilen herkes hir psikopatmışım gibi hana 

bakıyordu. İçlerinden bir tek hfluh'ın bakışları beni daha az suçlar 

gibiydi anu bu sinirli olduğu gerçeğini değiştırnııyoıdu. Oluy’ııı 

bir sandalyeye bağlı ohnası ve İçeri girdiklerinde havadj tııttu* 

ğum tavayı görmesi ona bambaşka şeyler düşündürmüştü. Kendi 

kalasında beni aklayıp savunmak istiyordu anu gördükleri hiçbir 

savunmaya yer bırakmıyordu. Üstelik Küçük Taner'in doktuğu 

lirnvah gözyaşları ve söyledikleri de azamsarıama/dı. 

lüm bunlara rağmen kalbimi kıracak bir şey* yapmadan oncc 

beni dinlemeyi seçen EHah, ‘ Umarım iyi bir açıklamanız vardır, 

Ukde Hanım?" dedi buz gibi bir sesle. 
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Koşktnı   anılm am ı ısirvrn vida t H ıknın Ilıtınv  >Irgıhh 

Hıhan» \ «ini Net ip d r İm hrs.ırrm \ .ır.ırhnri) »k nr rr   hası 

m eğip ii/gıin güzlerle K ild ik l,ırurV  hıktı "Her rktcr *1'* - »-İr 

k<nknııı^ fırsatçı   herif   kovulmam   için   tıım   tuşları Ivtsip   th^ 

hır endişeyle Ktiçük Taner'in c.tçl.trım okşadı. “(  /ııfmr  /.ıvnn 1 

ğım, amcan ».imdi İm psikopat dadıyı rvıni/drn kov mak  F flıf:» 

rn.ınipıilc etmeye çalışarak kıırn.ı/  bakışlarını on.r dıkrr Hiçbir 

şev hir çocuğun «ıkıl sağlığından daha (»nemli değ/l." 

Kenan onun ne yapmaya çalıştığını çok iyi anladığı ıçm it il­ 

memeye çalışarak onl.ır.ı beni gösterdi. "Mence onun savunmasını 

da duymalıyız." 

Hayatının c/ı absiirt şeyini duymuş gibi davranan V'ırayc goz 

lerini irice açıp duyar kastı. “Sana inanamıyorum, Kenan. ' Ku- 

çük Taner’in gözyaşları onu bedbaht ediyormuş gibi üzgünce du 

dakJarıııı bükrü. “Tüm bu duyduklarına ve gördüklerine rjğmen 

halâ nasıl Ukdeyi savunabilirsin. Ukdeyi ben de severim ama bu 

yaptığı kabul edilemez.” İçimde bir yerler öyle bir sızladı kı... An­ 

nemin dudaklarından çıkan birkaç cümleye kalbim yenik duştu. 

Benimle sorunu neydi? 

7'aner beni savunmak için doğruları söyleyecekti ki Necip, 

“Senin ifaden geçersiz,” diyerek onu susturdu, bilerini pantolo­ 

nun cebine koyan Necip göğsünü kabarttı. “ Birinci dereceden 

suçlunun yakını olduğun için doğruları çarpıtırsın.” Kaşlarımı 

çatarak ona baktığımda gülmemek için yanaklarının içim diş­ 

liyordu. Annemin aksine babamın yaptıklarına kızamıyor veya 

kınlamıyordum çünkü taşıdığı niyet fazla masumdu. Kızını arka­ 

daşından kıskandığı için beni bu evden kovdurmaya çalışıyordu. 

Bu, bir babadan beklenilen davranışlardı. 
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lanet i sustuım.ıl ıııııa tayım 11 I II.ılı bcııi I ovmadı ıın.ı |, tl, , 

olan h.ıkıvl.uim «l.ı vuımo.nın.ulı kimin s.ıl.ın kınım gerçryi \<,y 

İvdiğini .uıl.ım.ul.uı katı ifadesi dcgiştmv ırktı Buradaki kmory, 

dinlemeden m\.ıh j;n/k rıııi lı.ııı ı koıırıU«lı 

“Netcı olduğunu .ıııl.ıt lı.ııı,ı ” 

I.ım on.ı gerçeği anlatacaktım ki Olcay garip sesler çıkartıp 

çırpınınca  ITI.ılı nefesini sertçe verdi. " B it in i/ şu k ı/ı ço/un arrıkr 

O .söyleyene k.ıd.ır Inıtııı y.ıpm.ıyı düşünmedik lı.ura yapma­ 

dık da. “Atıtcııc yıldırım düştüğü için kanallar çekmiyor.” hfl.ıh 

başta olmak üzere herkese açık televizyonu gösterdim. Iclevi/- 

vonda görünen tek şey hirhiritıe karışan sıyalı hcy.ız noktalardı. 

Televizyondaki karıncalanmayı onlara gösterdikten sonra, “Bu­ 

gün Olcay’ın dizisi v.ır,” dedim. Hatırlamaya çalışarak Taner’e 

döndüm. “Neydi adı? Yalan fırtınası falan nıı?” 

Tek sorunumuz buymuş gibi Taner son derece ciddi bir surat­ 

la, “Gerçeğin rüzgârı gibi bir şeydi,” dedi. 

“İçinde yalan olduğuna çok eminim,” dedim. 

İtiraz etti. “Gerçeğin fırtınası olabilir.” 

“Gerçeğin fırtınası diye dizi adı olmaz.” 

“Bana kızıp durma, burada başı belada olan ben değilim!” 

“ Yalan Rüzgârı.” 

Sırma dizinin doğrusunu söyleyip konuya son noktayı koyun­ 

ca ona gülümseyip, “Harikasın,” dedim ve bir akıl hastasına ba­ 

kar gibi bana bakan insanlara döndüm. “Olcay, Yalan Rüzgârı m 

izlemek için çatıya çıkmaya kalkıştı.” Onlara pencereden dışarıyı 

gösterdim. “Bahçeye iki kez yıldırım düşmüşken bu havada dışarı 

çıkması çok tehlikeliydi. Çatıya çıkmakta ısrarcı olunca onu dur­ 

durmak için sandalyeye bağlamak zorunda kaldık.” 

“Peki, ağzı niye bağlı?” diye sordu Kenan. 

“Çünkü çok fazla bağırıyordu,” dedim. 

Taner beni onayladı. “Beni tehdit edip duruyordu.” 
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|\ı*siı»u' kendisiyle İsınır dııyuyormuş  gibi Olcay'ı b.ığladığı- 
,,ı( , i .»östcıdi. “ Onl.ııı l>cn buldum.” 

,111/ M1 *’ 
k . ı h k a h . ı s i n . ı engel nl.un.ulı. “Aferin y n t , IV s im e . ’ 

*’K.»**111,1 vurmamı ister inisin 

“Alcıini gri i alıyomın, Besime." 

S.mki oıtada övülecek hir şey varmış gibi Sırım onluğunun 

findeki aıuhtatı çıkaıdı. "Ben de Olcay bahçe kapısından çık­ 

masın diye bahçe kapısını kilitledim.” 

'/amansız hir şekilde ekip ruhunu hisseden Taner, onlara 

Olcay’ın hilecindeki ipleri gösterdi. “ Ben dc onu bağladım." 

fedai, Olcay’ ın ağzını kapatan fuları gösterdi. “ Ben de onun 

ağzım kapatmamız gerektiğini akıl ettim.” 

Akıma uyup yanımda duran tavayı yukarı kaldırdım. “ Ben de 

Olcay kıpırdanıp durmasın diye onu tavayla korkuttum.” 

Aşçımız Nazmiye Hanım elinde tuttuğu kahve fincanından 

höpürdeterek bir yudum aldıktan sonra, “ Ben de film izler gibi 

onları izledim,” dedi. “ Ç ok heyecanlıydı.” 

Tüm gerçek ortaya çıktığı için çatık kaşlarla artık numaradan 

ağlamayan Küçük Taner’ i gösterdim. “ Ve o da her zamanki gibi 

bana iftira atıyor.” Yalnız kaldığımız ilk fırsatta ben ona ne yapa­ 

cağımı iyi biliyordum. 

Olcay boğuk sesler çıkartıp tekrar çırpınmaya başlayınca ağ­ 

zındaki fuları aşağı çektim. Bana kızgın gözlerle baktıktan sonra 

başını çevirip Eflah’a baktı. “ Gördüğünüz gibi ben de bu canile­ 

rin saldırısına uğradım.” 

Hepimizi sırasıyla dinleyen Eflah artık pek kızgın görünmü­ 

yordu. Duyduğu her şeyle sert çehresi değişirken her an gür bir 

kahkaha atacakmış gibiydi. Artık neler düşünmüşse altından böy- 

lesine trajikomik bir olay çıkmasını beklemiyordu.  Hiçbirimize 

tek kelime etmeden bize sırtını dönüp kapıya yürüdü. Mutfağı 

terk etmeden önce, “ Çalışma odama gel, Taner,” demesi keyfimi 
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yerinegetirm işti. A ım .ısın ın .likasından Miinnii.ii.ili bakan klinik 

şcytaıı.ı sırım ın. 

“Y.ıl.ıııl.ırm     in cğeı  seni  t  .ni m   l.ı ıı  .n.ııs.ı  ıııe/.nının  İ i / m  i  i  m   I» 

kıııl.ıın.i yapalağımdan emin ul.ıhlliısiıı," 

Bana dilini çıkartıp, "Sen lıeınleıı y.ışliMiı,"  d n l ı   kıısi-dı   İm 

üslupla. “ İlk sen öleceğin i<,in ıııe/.ınıı.ı işeyn eğim." 

“ Ben İni veledi dövelim!" ( )n.ı doğııı ,uılılij;nml.ı lan» ı gül' 

ıck beni dnrdııtdn. 

“Çotuk o." Çotuk dediği yaratık şeytanın sol koluydu! ikıııa 

yaptığı fenalıkların aidi aıka.sı kesilıniyoıdıı. 

Eflak'tan sonra davetsi/, misafirlerimi/in hepsi mutfaktan ık* 

tı ama Kenan'ın yanında duran o adamın haklılarını yakaladım. 

Burada tanık olduğu şeyler onu oldukça eğlendirmiş olmalıydı 

ki mutfaktan çıkmadan önce gülüşünü gördıiın. O ve yanındaki 

kadım ilk kez gördüğüm için kim olduklarını merak ediyordum, 

Eflak'ın akşam yemeğinde misafirleri olduğu için kızlar oyalan­ 

mayı bırakıp yemek salonundaki masayı hazırlamaya haşladı. 

Hayır, kimse Olcay’ı çözmedi hatta tekrar ağzını kapattık. Çok 

konuşuyordu. 

Dizisi bitene kadar oıııı çözmeyi düşünmüyorduk. Dışarıda 

fırtına koparken onu çözerek hayatını tehlikeye atmayacaktık. 

Serbest kaldığı an çatıya koşacağını bilecek kadar oııtı tanımıştık. 

Besime ve Sırma kısa sürede salondaki masayı hazırlayıp yemekle­ 

ri içeriye taşıdı. Onlar Eflah ve misafirlerine yemek servisi yapar­ 

ken Nazmiye ablayla birlikte mutfaktaki küçük masayı bizim için 

hazırladık. Saygın köşk sakinleri yemek salonunda yemeklerini 

yerken biz çalışanlar mutfakta yiyecektik. 

Mutfakta yemek daha eğlenceliydi çünkü karga burunlu dadı 

yemeklerini burada yemezdi. Hikmet Hanım ve yardakçısının 

olmadığı bir masa her şeyden daha keyifliydi. Akşam olduğu 

için Taner ve Eedai’nin yapacağı pek hir iş yoktu. Hazırladığı­ 

mız masaya oturup başlamak için Sırma ve Besime’nin gelmesini 

bekliyorlardı. Hepimiz onları bekliyorduk. Onlara bize düşman 
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ln l.ıi bileğimi c lj s.ı.ııl gosı•iılı "I )| /! ‘, İ ni n  ItjıiıiMim  dahi 

vitıııl ı lak i k a ı.ıı. O <1 1/ 1 bilim ılı ıı ( )|ı , ı y 'ı n ı / ı ı ı r k m il; i l ‘. Ml ol.ı 

 
A s k ı m ı / N . ı / i n i y r ab l . ı k u ı , ı ı k l>n m i n i d e b u l u n u p , " D . ı l u 

sı>nı,ı y e s i n , " d e d i , ( h . ıgtı ı i ı / e ı l m l r k ı i r i n n c l ı ı i g o s i n d ı , " ( >rnı/ı 

i^ııı y ı * ı ı ı c k . i v i l d i m . " 

T.meı  h ıııı.ı   y,m ,ışnı,ıy,ıı,ık    k.ışığı   .ılılı.    "I  )lm .ı/   oylr   yy,   Ilı/  

y r ılif li o h.ık.u,ık  m ı?" Kaşığı çoıb.ıy.ı d.iklim ken, " llc ıı yediririm 

oıı.ı," demesi ( ) l ı , ıy ’m yıııkm m ı.ısm .ı lirden o lıu ıış iu . binerden 

böyle l>iı jesi beklem ediği  için şaşkınlığı  g ö /lrr in r yansıyordu,  

I’iıl.ırı çekince ( )lc,ıy'ın tekı.ıı bağırıp çırpınacağına çok emin­ 

dik lak.ıı hıııııı yapmadı. Taner onıııı ağzını açıp çorbayı kaşıkla 

ona u/anığında ( )lcay garip bir şekilde çok usluydu. Çorbayı iç­ 

mek için dudaklarını aralarken ııtlı.ıl gözlerle Taner’i izliyordu. 

Taner’in ona yemek yedirmesinden etkilenmiş gibi ona zorluk çı­ 

karmıyordu. Taner kâsedeki tiim çorbayı ona içirdi. Hcbck besler 

gibi son kaşığa kadar hepsini Olcay’a yedirdi. Daha sonra ona 

masadaki yemekleri gösterip, "Şinuli hangisinden yemek ister­ 

sin?” diye sordu. 

Masadaki yemeklerle zerre kadar ilgilenmiyormıış gibi Olcay 

oıııı izliyordu, “ bark etmez,” dedi kısaca. Sanki şu anda Taner’den 

"dalıa önemli hiçbir şey yokmuş gibi derindi bakışları, bark etti­ 

ğim şeylerle kanım dondu. Olcay ona âşık olamazdı, değil mi? 

Yakında gidecek bir adaına âşık olması beni üzerdi. Umarım bu 

konuda yanılıyorumdur. 

Olcay’ın ona olan bakışlarının zerre kadar farkında olmayan 

Taner, kararsız gözlerle masadaki yemeklere bakıp bezciydi pilavı 

önüne çekti. Genç bir kadının bakışlarındaki o parıltıyı görme­ 

den ona yemek yedirmeye devam etti. İşler gittikçe karışıyordu. 

Korktuğum şeyler yaşanmadan Taner’in kendi dünyamıza dön­ 

mesinin hir volu olmalıydı. 
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Besime ve .Sııın.ı e lid in d eki  hoş lepsileıle  iç r ıi giull,  i.iiii yr 

ineğe   b.ışl.ıy.u.ıklım   kı   lın jıiı   şey   tımdıijMiın  |',ıl>i ıılıu .ıılı.  Sının  

k ııı.ı Kapıyı gösterdi, "Tfl.ıh Bey yemekle i m i I . i i . i katılmanı  istiyor 

Çalışm a odasında  Tanet'e  ıı.ısıl I>iı u v .ı veıdiyse  yemeğini  yeııu 

yip som ııııııy or." Ve benim de oı,ıy.ı gidip  o bat .ıl<m/.i yemek yr 

dirm em i mi isiiyoitlıı?  Neden o ıııı aç b ııakm  ıyo  id ıık ki! 

" I likınet I lam ın yediıse olm a/ mı?”  K iılıe im em ek  npıı kendi­ 

mi zor nıtarak ayağa kalktım . " I leı konuda  b iıb iı iletini  destekli­ 

yorlar va, o şeytanın yemeğini de başrahibe yedilsin.”  

Mutfaktan çıkıp söylene söylene yemek .salonunun yolunu 

tuttum, Içcıi girdiğimde herkes yemek masasının etrafındaki ye­ 

rini alınıştı. Taner dışında herkes yemeğini yiyordu. Taner kolla­ 

rını göğsünden birleştirip somurtarak sandalyesinde oturuyordu, 

Yatımda oturan Hikmet Hanını sırf Eflalı’a şirinlik olsun diye 

Taner’e tatlı sözler söyleyip yeıııck dolu kaşığı uzatmıştı. Ancak 

Taner sürekli başım omzuna doğru çevirip yemeyeceğini açıkça 

belirtiyordu. 

Küçük yeğeninin yemekte sorun çıkarması FdlalTııı sinirlerini 

bozduğu için kaşlarım hafifçe çattı. "'Tabağındaki yemeği yesen 

iyi edersin. Böyle yaparak bcııi kararımdan vazgeçirtemezsin. Ya­ 

rın ilk iş senin için bir yaz kampı ayarlayacağını. Okullar açılana 

kadar cvdeıı uzak olursan belki yalan söylemenin nc kadar kötü 

olduğunu daha iyi anlarsın!” Bir dakika, 11c? Yaz kampı 1111? Bu 

da nereden çıktı şimdi? Onu evden uzaklaştırarak ona doğru ve 

yanlışı gösteremezdi. 

Masada yabancı yüzler olduğu için onların yanında Kflalı’ı 

sorgulamadım. Herkes gittikten sonra ona bunun iyi bir fikir 

olmadığım söyleyebilirdim. Taner'in diğer yanındaki boş sandal­ 

yeye oturdum, Hikmet Hanını hâlâ şirinlik yaparak kaşığı ona 

uzatıyordu. "Ye şunu kuzum. Kampa gitmek sandığın kadar kötii 

değil. Orada çok eğleneceğine eminim." Bir süreliğine de olsa ev­ 

deki haylazdan kurtulmaya can attığını iyi biliyordum. 

“ Bana bırakın lütfen," Hikmet Haııım’ı durdurup Taner’in 

sandalyesini kendime doğru çevirdim. "Seninle bir anlaşma 
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v,p.ılım mı?" Oııa tabağındaki yemeği işaret ettim, “Sen hepsini 

yiyeceksin, karşılığında ben de... ’ Kulağına tı/̂ ınıp kısık bir sesle, 

“Kanip-i gitmemen için amcam ikna etmeye çalışacağım,” dedim. 

titizlerini kırpıştırarak şaşkınca beni izlemeye başladı, “ bana 

jii/gın değil misin?” 

“Sana işkence etme şansını seni kampa göndererek harcayacak 

değilim." Kinayeyle gözlerine bakıp tehlikeli bir şekilde sırıttım. 

“Psikopat bir dadıymışım ya ben, gör bak bundan sonra nasıl psi­ 

kopata bağlıyorum.” 

Eflah'ın homurtusu farklı bir erkeğin gülüşüne karıştı. “Çok 

renkli bir dadınız var.” Bu yabancı sesle başımı kaldırdığımda bir 

çift gri gözle karşılaştım. Eflah’ın yaşlarındaki bu adamın eğlenen 

bakışları benim üzerimdeydi. 

Nadiren gördüğüm bir göz rengine sahip olduğu için gözle­ 

rine olan bakışım biraz daha uzundu. Kahverengi saçlarında da 

bazı grilikler yani aklar vardı. Favorilerindeki tek tük beyaz saçlar 

onu oldukça karizmarik gösteriyordu. Otuzlu yaşların bu kadar 

başındayken saçlarına diişen aklar genetik olabilirdi. Uzun bir 

yüzü vardı ve her güldüğünde çenesindeki çukur daha çok ortaya 

çıkıyordu. 

Ona olan meraklı bakışlarımı saklama çabasına girmediğim 

için, “Hcniiz tanıştırılmadık,” dedi ki bar bir sesle. “ Ben Ferit 

Adar.” Yanında oturan kızıl saçlı kadını gösterdi. “Bu da kız kar­ 

deşim, Handan. Yan köşkün sakinleriyiz." 

Başımı çevirip Iskoç)ra prenseslerini andıran Handana ba­ 

karken bu iki isme dair anılarımda bir şeyler aradım, hlandan’ın 

kocaman mavi gözleri ve kıvrımlı kirpikleri vardı. Kirpiklerinin 

altından merakla bana bakıyordu. Açık teni  ve yüzündeki çilleri 

onu oldukça güzel gösteriyordu. Beyaz yakası dantelli bej rengi 

bir elbise giymişti ve elinde dantelli eldivenler vardı. Kısa eldive­ 

nini yemeğe başlarken bile çıkarmamıştı. Kadının her yerinden 

zarafet akıvordu. 
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İ l c i ikisine   bakıp   lm.ı< .1,   “ Ukde,"  d iy r ırk kim lim i     iım iıp 

“ M em nun  oldum ,"   dedim . I.ıııe ı'in f»i/iın ıçi/ı luıldıığu o lf/lj 

soyadını  söylememe gcıek yok m. 

Ö ııiim c   d ö n iip   kaşık    kaşık   T ıııc r V ’ yemeğini   yedirnln-rı   İ r 

rİı  ve   M.ııukm   ism ine d.ıiı   zilm im de  lıiç lıir  şey İnil.mı.ıdım Y.ın 

köşkte yaşıyorlarsa mutlaka isim lerini duym uş olmalıydım hattı 

onları  tanımam  gerekiyordu. Y iım i lıeş y ıllık hayalımda  t lc fa l. ın . ı 

Hllah’m  köşküne  gelip gitm iştim . Çot ukken lıilc sık sık evden ka 

çıp oııca yolu teperek Inııaya  gelirdim . E/lalı'ın  yan köşkünde  bir 

çok kiracı gelip geçtiği için neredeyse hepsinin ismini  hatırlıyor­ 

dum. İçlerinde  Ferit ve H and an a dair bir isim yoktu /.ilmimde. 

Masadaki herkes koyu bir sohbete tutuştuğu için Tmcr’c doğ­ 

ru uzandım. “Komşularınızı ilk kez görüyorum," dedim fısıltıyla. 

Ağzını doldurduğum pilavı çiğnemeye çalışırken o da kafasını 
bana doğru uzattı. “Adarlar burada değil, Fransa’da yaşıyor. Yazla­ 

rı tatil yapmak için Türkiye’ye dönüp birkaç ay köşkte kalıyorlar.” 

Bu konuda beni bilgilendirirken onıın da sesi fısıltıyla çıkıyordu. 

“Fransa’ya döndüklerinde gelecek yıla kadar köşkü kiraya veriyor­ 

lar. Bazen yazları bile geliniyorlar.” Demek ki bu yüzden onları 

hatırlamıyordum. Muhtemelen birkaç yıl sonra Türkiye’ye tatile 

gelseler bile köşkte kalmayacaklardı. Bıı yüzden yirmi beş yıl bo­ 

yunca onlarla hiç karşılaşmamıştım. Türkiye’ye lıcr geldiklerinde 

eski komşuları olan Eflah’ı ziyaret ettilerse bile ben o ziyaretlerin 
hiçbirine denk gelmemiştim. 

“Gelinlik provaları nasıl gidiyor?” Handan’uı ince sesiyle ba­ 

şımı kaldırıp masada dönen sohbete kulak kabarttım. Bakışları 

Pirayc’niıı üzerindeydi. “Düğüne çok az kaklı, heyecanlı olmalısın." 

Firaye ilgisiz görünmemeye çalışarak gülümsemek için kendi­ 

ni zorladı. “Heyecandan uyuyamıyorum.” Kimse onu benim ka­ 

dar iyi tanımadığı için dudaklarındaki gülümsemenin sahteliğini 

göremiyordu. “Gelinliğim bitmek üzere.” 

Kenan’ın dudaklarında giizcl bir tebessüm oluştu. "Ü/crindc 

görmek için gün sayıyorum.’’ inşallah diyesinı geldi. Kazası/ bela­ 
sız bir cvlcnsclcr, başka bir şey islemiyordum. 

 

 
 

Ninova 



 

OVI |   *|H I ('.RADIM î • 177 

 

 
"Yakında Kcn.uı d.ı evleneceğine göre şinuli sıra si / ikinizde " 

^.[it’in gözleri Ellah ve Necip in ii/crindc oyalanıyordu. "Ufukta 

t.Jılik var mı?" 

Nccip’in hisli gözleri Piraye’ nin olduğu tarafa kaymak üzerey­ 

d i kendini son anda durdurdu. Nakışlarını önünde tutmaya ça- 

|,şjrak, “Zor,” dedi sıkıntıyla. 

Edalı ise hana bakmamak için âdeta büyük bir savaş verirken 

sertçe soludu. “ Zor.” 

Handanın tatlı kakırtısını duydum. Mavileri mu/ırca Eflah 

ve Nccip’in üzerinde gidip geliyordu. “ Şimdi böyle diyorsunuz 

Anu gerçek aşkı bulduğunuzda ikiniz de soluğu nikâh masasında 

alacaksınız.” 

Bu konuda yarası olduğu için Necip burnunu kırıştırdı. “Aşk 

berbat bir şey.” 

Eflah başını salladı. “ Katılıyorum.” 

Handan iç çekerek gülümsedi. “ Oysaki aşkın çok güzel bir his 

olduğunu söylerler.” 

“O romantik kitapları okumayı bırakmalısın,” dedi Eflah. 

“Katılıyorum,” dedi Necip. 

Ferit sesli bir şekilde güldü. “Siz ikinizin nesi var? Aşktan yana 

bir derdiniz olduğu çok açık.” 

Handan abisini onaylayıp, “ Katılıyorum,” deyince az kalsın 

gülecektim. 

Karnım doyuran Taner esnemeye başlayınca, “ Uyku vakti 

ufaklık,” dedim ayağa kalkarak. “ Hadi seni yatıralım.” 

“Siz oturun, onu Hikmet Hanım yatırsın.” Eflah beni dur­ 

durarak bir lokma bile yemediğim tabağımı gösterdi. “ Taner ile 

ilgilenmekten yemeğinizi yemediniz.” 

Benim aksime karnını doyuran Hikmet Hanım mecburen 

ayağa kalkıp Taner ile dışarı çıktı. Yerime oturup çatal ve bıça­ 

ğımı alarak nihayet yemeğimi yemeye başladım. Yemekle meşgul 
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olduğum Iı,ııı   hım m   !• ddıııp  hm ıdd-l  hnı*>/t   bıU/u^,,,) 

.ıııı.ı oııl.ııııı  illin miIiIm d* ıim loıl ıl' ıııl   ıluı obı/mdum 

 
” D i i  v i  I i i  | » i i i  i m   ( ' u n / l ı l ı  y l ı . ı ,  I  ı l  ı i  r . ’ ı | " i ı d o n u m / İ H 

 
s . ı ı ı   P i ı . ı y r ' y d ı ı   >ıı. ı   k ı l ı n ı   e   u n    b i l e   / i ı b   y b V ı u n    g ı d ı / m > 

g i m     . ı ı ı l , ı y , ı b l l ı \ . m l ı ı m /   1    1b   yİ  ı ı ' 111 n    y . ı l l d - m    . ı / t ı l d i f / ı m    b i l i     . g j , , 

s i m d i l i g n ı ı i  \ ' i n d ı ı ı ı  ı 

 

Neıip’in ıl/'isi/ sısiııl duydum, "Kıbih'M yt/'dıgı gm İ)/U) 

sine hm.ıd.ı lul,ıına/dı, Uııı,mm |'/ In 4 yıl oMo  bı/ı h/m* 

edcı." Züleylı.ı’nuı gidişine lı/.ülmlışılnıı çünkü I ü' ıp ıl< dmum, 

.ıı.ısını yapmaya ç.ılışıyoıdmıı ,ım;ı Nn ip mm kız k ud' şı ob/„ 

görmekle ısıaıeıydı, ( ien(i Züleyha da ona k-uşı ısn dığmı du/j/ı» 

l.ııı bcslememişıi, 

“Ziilcylıa kim?" I landan'ın meraklı sesiyle başımı kaldırdım 

Masada dönen sohbete ııyıım sağlamak istediği için / lıbyi/nin 

kim olduğunu merak ederek Piraye’ye bakıyordu, 

Çatalını tabağındaki deniz börülcesine baıumadan o/ar 

Piraye’ııin yüzündeki o hoşnutsuz ifadeyi yakaladım, “Na/j/ir, 

uzaktan akrabalarından biri." Ondan kurtulduğuna sevindiğini 

gizleyerek, “Bir süre yalıda kaldı," dedi. 

Handan muzır gözlerle Necip ile uğraşmaya başladı, “Gii/rl 

bir kız mıydı?” 

Necip onıııı bakışlarındaki imayı sezdiği için kaşlarım alayla 

yukarı kaldırdı. “Ncdeıı soruyorsun?" 

Omuzlarını silkti. “Merak ettim.’’ 

“bazla merak iyi değildir." 

“Yerine göre tartışılır." 

"En son bu kadar meraklı olduğunda olanları ikimiz dc bili­ 

yoruz.” Ne lıatırladıysa Necip bıyık altından gülerken I landan'ın 

yüzü kıpkırmızı kesildi. 

“Üzerinden kaç yıl geçti, dalıa ne kadar bunu bana hatırlan- 

çaksın?" 
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Şimdi meraklanan Piraye’ydi. “ Nc kaçırdım?" 

“Hiçbir şey.” Handan hızlıca konuşup masadaki suya uzandı. 

“Necip her zamanki gibi muzırlık yapıyor.” Başını çevirip abisine 

baktı. “ Köşkün bahçesi konusunda bir şeyler yapmalısın. Kiracın 

b.ıbçeyi bir ormana çevirmiş.” Konuyu kendinden uzaklaştırma 

çabası Necip’ i güldürdü. 

Yerimde oturmuş kimseye   karışmadan   uslu   uslu   yemeği­ 

mi yerken, “ Beni çok şaşırttığını itiraf etmeliyim. Ukde,” diyen 

Piraye’nin iğneleyici sözlerinin hedefi oldum. Çatalı bırakıp el­ 

lerini masada birleştirerek açık bir imayla gözlerini bana dikti. 

“Köşke geri dönmemek konusunda kararlı olduğunu sanıyor­ 

dum. Fikrini değiştiren şeyi merak ettim doğrusu.” 

Benim için gerginliğe yol açan bu sözler karşısında dumura 

uğradım. Piraye’ nin benimle bir derdi olduğu artık çok açıktı. 

Başlarda onun nefretini kazanacak ne yaptığımı anlamamıştım 

ama daha sonra gerçekler kendiliğinden zihnime üşüştü. Ben 

1998’e geldiğimden beri Necip ondan uzak durmaya çalışıyordu. 

Eskisinden daha fazla onunla arasına mesafe koyuyor, Piraye’yi 

unutmak için elinden geleni yapıyordu. Piraye’nin Necip’ten gör­ 

meye alışık olduğu o ilgili hareketler ve ona kendisini özel hisset­ 

tiren kaçamak bakışlar benim gelişimle son bulmuştu. 

Buna benim sebep olduğumu anlamıştı. Necip’ in babam ol­ 

duğunu ve babamı ondan uzak tutmaya çalıştığımı biliyordu. 

Bu yüzden bana karşı tavır alıp düşmanlık beslemeye başlamıştı. 

Annemin bir anda karşı safımda yer almasını İliç beklemediğim 

için ne yapacağımı bilemedim. Herkesle savaşabilirdim, hem de 

herkesle... Peki ya annemle? Onu da en az babam kadar çok se­ 

verken mutluluğu için annemle savaşabilir miydim? 

Sanırını evet, bunu yapabilirdim ama tarafımı seçtiğim için 

değil. Onu babamdan uzak tutarak sadece babamı değil, onun da 

mutluluğunu düşünüyordum. Onu mutsuz bir evlilikten ve ceza­ 

evine girmekten kurtaracaksa annemle bile savaşabilirdim. Gel­ 

diğim yerde babanı mezarda annemse hapisteydi. Necip ile olur­ 
la nnu~ ı—ı.ı— « ,„ı, *on buydu. Bunu değiştirmek için sadece 
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oiih Mil»* <l«gıl, I»»İMinh hık «vjşjbıhfdun İkilden tı+fm a*e\,f 

|hI(   mil im guo I  İm son yj/nm bn  durmaya/akrım Hu uğur^ 

l ııııı bıdığını vı y,ı yıktığım umurumda d'g/ldı, *k onUa n* 

•vı» m y* nılı<ı Hım, 

i üıııı/1ırııııı dikleştirdim vr l'ıuyr ılr olan go/. kontağım k^ 

ıııı dıııı ’l i.nlılık vasfından yoksmı olduğumu düşü/ıduğum iç,r, 

koşkn ıı ayrılmıştım çimkn Lınn'in daha iyi hır dadıyı hak an. 

ğiııı ıhışlıulıyofdum," herif vr Mandan burada olduğu için Uy, 

şeyini ı(.ıi|iıııım çünkü oııl.ır hu köşkten neden ayrıldığımı hjj. 

iniyordu, 

Karşımdaki kadının ela go/İcrinın içine [»akarak, “Ama som 

ta iyi hır dadı olduğumu anladım,” dedim. “Küçük büyük fark 

eline/, hinlerine go/. kulak olup onları doğruya sevk etmek hep 

yapııgim bir şey,” Hu dizlerle neyi kastettiğimi iyi biliyordu. 

( Jııııı/larımı kaldırıp indirdim. “Hu da beni iyi hir dadı yapar.' 

İVçriryle dudaklarımı silip ayağa kalktım. “Hana müsaade, artık 

odama çekilmeliyim,” Hıırada kalıp annemle ağı/ dalaşına girme­ 

yecektim. Hııtııı yaparsam hana karşı kazanma şansı olmadığı için 

so/lerimle onu incitmek istememiştim, 

Dışatı çıkıp odama yürüdüm. Hunu yaparken bakışlarım yıl­ 

gın, adımlarım yorgundu. Annem konusunda ne yapacağımı bil­ 

memek beni endişelendiriyordu. 

“Henimle savaşma çünkü sandığın gibi düşmanın değilim.’' 

Srssi/te mırıldanıp odama girdim, fek gayem onun mutluluğuy­ 

ken beni düşmanı olarak görmesi canımı yakıyordu. 

 
O 

(içtenin ilerleyen saatlerine kadar yatakta uzanıp uykumun 

gelmesini bekledim. Gece lambasının ışığıyla aydınlanan küçük 

odada tavana bakıp dururken bir tüylü uykum gelmiyordu. An­ 

nemin bu gece bana olan tavrı uykularımı kaçırmıştı. Odam gi­ 

riş katında olduğu için konukların çoktan köşkten ayrıldığını ve 

köşk sakinlerinin uyumak için odalarına çekildiğini biliyordum. 

Saat gecenin ikiliydi, herkes çoktan uyumuş olmalıydı. Hİr türlü 
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|Tİmm.I.|'I içi n kitap okııy.u.ık hin in m oy.djm »ya Va u i 

SfKİn" 

y.ıı.ıkuıı   çıkıp   M/ 'li ın r s.ıfı.ıJJıf'iını   .d.u.ık   tn\.nhn   çıktım 

I ıl.ılı’m çalışına odasındaki blıyuk kitaplıkta hır .Hru kifap var 

,|, Hu ianesini alıp İm g<<r okııyahılııdım, Kif.ıpl,ır/ konusunda 

^ık iiiiikıı olduğu için yaıııı sahalı on.ı l»iı unr hı.ılnnı aldığımı 

M»ylcı«lim. Okuduktan \oıu.ı yni/ıc yrti koy,mağımı luldıği m,m 

İnimi Minııı rdc<.cğiııi s.uımıyotdımı, Merdivenleri çıkarknı her­ 

kes uyuduğu için koşldııı içi Ur/h sessizdi, 

Üst kala çıkıma Idlalı'm çalışma odasından gclçıı ışığı gör­ 

düm. Kapının alımdan yansıyan ışığa haktim. Anlaşılan hu saate 

uyumayan hiıi dalı.ı vardı, liflah’m çalışma odasına ondan başka 

kimse girmediği için oııım da ııyııyamadığım anlamak zor de­ 

ğildi. Sessiz adımlar alarak kapıyı yavaşça araladığımda onu gör­ 

düm. Kendi el yazısıyla ilk kitabını yazdığım görünce içim umut- 

l.ı doldu. Seni liulnirtk kitabını bana yazdığını biliyordum ama şu 

ana kadar bir sayfasını bile bana okııtmamıştı. 

buradaki zamanını tükenmeden o kitabı bitirmesini istiyor­ 

dum çiinkii gelecekte bana verdiği bir sözü vardı. Gelecekteki 

Hilali toplamda otuz iki kitap yazmıştı ve benim için bir kitap 

daha yazacağını söylemişti. Otuz üçüncü kitabının taslağını bana 

okutturacağına, o kitabın editörü olacağıma söz vermişti. Onun 

kitaplarından birinde editör kısmında benim adım yazacaktı. 

Düşüncesi bile ayaklarımı yerden kesmişti ancak bunların hiçbiri 

yaşanmadan kendimi geçmişte bulmuştum. Gelecekteki Eflak'ın 

verdiği sözü geçmişteki liflalı tutuyordu. Bizi aıılaıan hir kitap 

yazıyordu. 

"Daha bitmedi mi?” Sesimle birlikte başını kaldırdı, beni bu 

saatte uyanık görmeyi beklemiyordu. 

“Neden yatağında değilsin?” Diviti mürekkep şişesinin içine 

koyarak yazdığı sayfaları ters çevirdi. Kitaplaşmadan önce onları 

okumamı istemiyordu. 

İçeri girip kapıyı arkamdan kapattım. “Uyku tutmadı.” Bir 

duvardan diğer duvara uzanan kitaplığı işaret ettim. “Kitap 
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Kitaplığa  \aklasip  ı.ıll. ml. ıki  kıt. ıpl. ıt.1 yu/  şu /ılınlıııı   |l)mi( 
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u / cıı ıulc  kı  kit.ıpl.n ın mi t k ı s ım l . ı ı ı ıu  s m ı i m m c y c haşladı.   "()nt, 

.mıh  nknm.ık  is i ivom m ."  

 

koltuğunda ntm.ıı.ık beni i/lcıkrn, "liııtiğinde umı ilk cni 

okn\Mi’.ıksin." dedi b.ın.ı bunun teminatım vererek. “Mu cenin 

kitabın 

"İçinde adım yazıyor mu?" 

“Hayır ama senin olduğunu biliyorsun." Ona döndüğümde 

masasının ü/erinde deste hâlinde duran taslağı gösterdi. “Kimse 

anlamayacak ama sen bileceksin Bııkrc’nin sen olduğunu." Kal­ 

bim hızlandı. Kitapta benim için seçtiği isim Bukre miydi? 

Ona doğru yürüyerek, “Neden Bukre?" diye sordum. “Ukde 

ile uyumlu diye mi?” 

Doğru bir varsayımda bulunmuş olmalıydım ki başını küçük 

bir açıyla sallayarak beni onayladı. “Tek nedeni isminle uyumlu 

olması değil.” Siyah gözleri içinde büyük bir gizemi barındırırken 

soluksuz bir şekilde beni izliyordu. “Bııkre’nin anlamı parlak de­ 

mek. Saçlarındaki güneşi, yüzündeki nıırıı ve ruhundaki ışıltıyı 

sonsuza dek canlı tutacak bir ismi hak ediyorsun." Anlamlı sözle­ 

riyle kemiklerime kadar titredim. 

Masasının yanında dururken ısınan yanaklarımı ondan sakla­ 

manın bir yolu yoktu. “Ukde ismini siz bana koydunuz" Gele­ 

cekteki Eflalı koymuştu adımı. 

İsmim konusunda canını sıkıp onu kedere boğan bir şeyler 

varmış gibi dudaklarını birbirine sımsıkı bastırdı. Sıkıntı içinde 

burun direğini sıkarken, “Geleceği değiştirme şansım olsaydı adı­ 

nı Ukde koymazdım,” dedi. Sesi histerikti. “Ukde zor ve karışık 

 

 



 

jcinek.aynı zamanda insanın içinde yarım koJan arzuları sımgch- 

gr.’’ Yüzünü ovuşturarak acı dolu bir ifadeyle nefesini kovuverdi. 

•Korkarım ki adını bana yaşatacaksın. İçimde ukde kalacaksın.' 

Herkesin iç in d e b ir  u k d e k a la c a k t ım . 
 

Kendi içimde bile. 

0 haklıydı, adımın anlamını yaşatıyordum. Benimle ilgili her 

şryzor ve karışık bir durumdu. U kde’ nin sözlükteki anlamı bile 

buydu, zor ve karışık durum. Geçmişe geldiğimden beri adımın 

ulamım gerçek anlamda yaşıyor ve etrafımdaki herkese de ya­ 

şatıyordum. Şimdilerde her şey zor ve içinden çıkamayacağımız 

bdar karışıktı. Geçmişe gelerek tüm bunlara sebep olup işleri 

karıştıran bendim, yani adımın hakkını vererek gittiğim her yeri 

karıştırıyordum. 

Masasının üzerinde duran kitap taslağını gösterdim. “ Peki, 

kendiniz için seçtiğiniz sahte isim nedir?” Kitapta kendi adını 

kullanamayacağına göre erkek karakter için de bir isim bulmuş 

olmalıydı. 

Önemsiz bir şeyden bahseder gibi ilgisizce, “ Fazıl,” dedi. D u ­ 

daklarım kendiliğinden kıvrıldı. İsimler konusunda  gerçekten 

çok iyiydi çünkü kendi için seçtiği isim de onu çok yansıtıyordu. 

“Fazıl ismi bilgin, erdemli ve fazilet sahibi demek.” O na takı­ 

larak masanın kenarına kalçamı yasladım. “ Sizce öyle misiniz?” 

Arkasına yaslanarak kolunu koltuğun kolçağına koydu. “ Ö vle 

olup olmadığımı bilemem aına m ümkün olsa kendi adımı kul­ 

lanmak isterdim.” 

" 0 zaman okurlarınız kendi hayatınızı yazdığınız anlardı.” 

“Bu yüzden kendi  ismim yerine sahte bir isim seçtim." 

Aklıma gelenlerle konuyu değiştirip, “ Taner’ i gerçekten kam­ 

pa mı göndereceksiniz?” diye sordum. 

"Bunu hak ediyor ama yapamam.”  Başını omzuna doğru yan­ 

mak apaçık bir şekilde beni süzdü. “ Taner giderse seni burad.ı tu- 

Ki»- " iV rim in altı ısınırken dudaklarındaki 
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s'Jrpık gülüşle, “ Beni zorladığın bu mesafeler ve resmiyet canımı 

sıksa da evimde olman beni mutlu ediyor," dedi. 

“ Her iki Taner de onlara kolayca ulaşabileceğim bir mesafede 

olmalı.” Taner’i kampa göndermediğine sevinmiştim. “ Bugünkü 

fırtınanın sebebi onlar." Tam ona düşen yıldırımlardan bahsede­ 

cektim ki kolumu tutarak beni kucağına çekti. Masanın kenarın­ 

da otururken bir anda dizlerinin üzerine düşünce afalladım. Be­ 

nim şaşkın bakışlarımın aksine onun gözlerinde büyük bir yangın 

vardı. 

“ Bırak şimdi onları, seni özledim." Kalbim tekledi. 

Bazen istediğim gibi mesafeli ve soğuk oluyordu ama bazense 

şimdi olduğu gibi dayanamayıp aramıza koyduğum tüm kuralla­ 

rın dışına çıkıyordu. Beni kucağına düşürmesini beklemediğim 

için bozguna uğramıştım. Yaşadığım küçük çaplı şoku atlatır at­ 

lamaz hemen kalkmaya çalıştım lakat belimi sıkıca tutarak bana 

engel oldu. Belime baskı uygulayarak beni dizlerinin üzerinde tu­ 

tarken kaşları hafifçe çatıktı. 

“Özledim diyorum, nesini anlamıyorsun!” 
4 4 

 

Hakkı varmış gibi beni tersleyip meydan okurcasına dik dik 

bakmaya başladı. “ İstediğin gibi köşke geldiğinden beri senden 

uzak duruy4orum.  Buna devam etmemi  isti4yorsan arada sana olan 

özlemimi dindirmelisin." Ncvdcn bahsediyordu? 
4 4 

 

“ Bunu nasıl yapacağım?” 

Dudağının köşesi belli belirsiz kıvrılırken hınzırca bana bakı­ 

yordu. “Her iki günde bir bana sarılıp öpnıelisin.” 

Gözlerimi kocaman açtığımda, “Siz çıldırmışsınız!" dedim di­ 

zinden kalkmaya çalışarak. “Anlaşmamıza bu dâhil değil!” 

Parmaklarını belimin iki yanına geçirerek beni dizlerinin üze­ 

rinde tutarken inatçı çocuklar gibi davranıyordu. “Anlaşmanın 

tüm şartlarını neden sen belirliyorsun? Patron ve çalışan arasında­ 

ki mesafesi korumak senin şartındı.” Çenesini dikleştirerek alda 

hayale sığmayan isteklerinde ısrarcı oldu. “ Her iki günde bir beni 

öpüp sarılman da benim şanım.” 
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-Çılgınlık bu!" 

-Asıl çılgınlık bana   bu   kadar yakınken  her   islediğimde   sana 

,|,p öpemiyor olmanı." 

“Hilali bey..." 
• * 

“Ukde, eğer şartımı kabul etmezsen bu geceden itibaren ber­ 

kin yanında seni sevdiğimi söylerim. Şimdi öp beni!" 

‘Teki, tamam!" Uzanıp hızlıca yanağına küçük bir öpücük 

kondurarak geri çekildiğimde kaşlarının kavisi çatıldı. 

“Nasıl bir öpücük istediğimi sana göstersem iyi olacak." Üze­ 

rimeeğildi ve daha ben ne olduğunu anlamadan ensemi kavrayıp 

beni dudaklarımdan öptü. 

Ansızın dudaklarımı istila eden dudaklarına direnmeyi çok 

isterdim ama bunu yapacak kadar güçlü bir iradeye sahip değil­ 

dim. Onu öpmeyeli yıllar olmuş gibi içimde büyüyen devasa bir 

özlemle onun için dudaklarımı araladım. Dudaklarımın arasına 

sızan dudaklarının öldürücü bir gücü olmalıydı ki kalbim dura­ 

caksandım. Öpücüklerden oluşan birkaç küçük kaçamağın kim­ 

seyebir zararı olmazdı, değil mi? Yanlışlarım konusunda kendimi 

avutup kandırarak Eflah’a karşılık vermeye başladım. 

Ona karşılık verene kadar buna ne kadar çok ihtiyacım ol­ 

duğunu anlamamıştım. Onun dudaklarında kaybolurken ellerim 

geniş omuzlarındaydı. Nefes dahi almamıza izin vermeden beni 

öperken Eflah’ m bir eli ensemdeydi, diğer eliyse sırtımın arkasın­ 

da. Sahiplenici bir şekilde beni kolları arasında tutup dudaklarımı 

hoyratça öpüyordu. Çok daha fazlasını arzuladığını biliyordum 

çünkü ben dc daha fazlasını istiyordum ancak bunu yapamazdık. 

Birbirimizin dudaklarından çaldığımız bu öpücüklerden daha 

fazlasını talep edemezdik. Onun yatağına giremez, sabahlara 

kadar onunla sevişemezdim. Bunun için yanıp tutuşsam da bu 

kadar ileri gidemezdim çünkü bunu yapmak kendimden iğren­ 

meme neden olabilirdi. Onu öpmek bile ahlaki değerlerimi sor­ 

gulamama neden olurken daha fazlasını yapamazdım. 
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Netes alma iluivacı duyarak ondan ayrılırken aldığım hızlı w. 

hıklar onun  dudaklarına çarpıyordu.  Hiçbir şey söylemedi, ben 

de öyle. Şu an için sessizlik bizim için çok daha anlamlıydı. Du­ 

daklarında dudaklarınım izlerini taşırken enseme baskı uygulaya­ 

rak başımı göğsüne yasladı. Kollarını bana sımsıkı dolayıp onun 

göğsünde soluklanmamı istedi. Hızlanan kalbinin sesini kulakla- 

tınıda duyuyordum. Gözlerimi kapatarak kendimi onun güvenli 

kollarının arasına bıraktım. 

Bir süre böyle kalmak bana ihtiyacım olan savaşma gücünü 

verecekti. Uzanıp saçlarımın tepesine küçük bir öpücük kondur­ 

duktan sonra çenesini başımın üstüne yasladı. “ Seni çok seviyo­ 

rum,” diyen sesi mırıltıyla karışık çıkmıştı. “ Yarın sabah tekrar 

aramıza uçurumlar öreceğini biliyorum. Aramıza koyduğun me­ 

safeler bile seni sevmeme engel olamaz.” 

Başımı onun göğsüne yaslayana kadar uykum gelmemişti. 0 

gece Eflah’ ın göğsünde uyudum ve bu yaşadığım en huzurlu uy­ 

kulardan biriydi. Beni rahatsız edip uykumu  bölmemek için sa­ 

baha kadar o koltukta kıpırdamadığını hiç bilmeyecektim. Eflah 

rahatsız edici bir koltukta uykusuz bir şekilde sabahlarken ben, 

geceyi onun göğsünde uyuyarak geçirmiştim. Sabaha kadar beni 

izlediğini, saçlarımın kokusunu içine çekerek kollarında uyuttu­ 

ğunu bilmeden uykuya dalmıştım. 

Sabah erken saatlerde uyandığımda o yeni uyumuştu. Yavaşça 

onun kollarının arasından çıkıp onu uyandırmadan çalışma oda­ 

sından ayrılmıştım. Köşkteki kimseye yakalanmadan odama, yani 

kasvetli hayatıma geri dönmüştüm. Oysaki Eflah’ın yuva gibi his­ 

settiren kolları ihtiyacım olan mutluluğu bana vadediyordu. 
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"Aslında o da biliyordu bir sonumuz olmadıkım 

utun bunu kttbtdlennıeb bize ölüm gibi sonsuz 

bir ucı veriyordu. ” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Pi'ınkimim aksine hava hugiin çok güzeldi. Küçük Taner hali­ 

mle top oynuyordu, bense çardakta limonatamı içerken Olcay’ ın 

günlünü almaya çalışıyordum. Dün akşam onu bir sandalyeye 
r 
[ağladığımızdan heri hepimize tripliydi. Bir hizmetçiyi çardakta 

alıkoyup işlerine engel olduğum için I likmet Hanını pencereden 

{t*rs ters bana bakıyor, kulağına yasladığı telefonla beni Eflak’a 

şikâyet ediyordu. Eflalı iş yerinde sürekli evdekiler tarafından 

rahatsız edilmeyi lıak ediyordu çünkü bu gardiyanı yeniden eve 

getirmek onun hatasıydı. 

Hikmet Hanım’ın öldürücü bakışlarından kurtulmak için Ol­ 

cay son yarım saattir çardaktaki masayı silip duruyordu. Elinde­ 

ki ıslak bezle otuz dakikadır aynı yeri defalarca silerken salonun 

penceresini gösterdi. “ Bu kadın ödiimü kopartıyor. Dünkü fırtına 

şimdi olsaydı ve Hikmet Hanım orada pencerenin önünde diki­ 

lirken şimşekler cama yansısaydı korkudan çığlık atardım.” Hayal 

etmesi bile insanın tüylerini diken diken ediyordu. 

Gözlerimi bizi izleyen ispiyoncu dadıdan ayırmadan, “ Onu 

buradan göndermenin bir yolu olmalı,” diye mırıldadım. “ Merdi­ 

venden düşüp boynunu kırması da seçeneklerimin arasında ama 

bunu sona saklıyorum.” Öncesinde ondan kurtulmak için daha 

iyimser yöntemler denemeliydim. 

Olcay’ ın çakmak çakmak bakan gözleri hınzırca ışıldadı. “ Onu 

merdivenlerden itersen bunu kimseye söylemem, tabii boynunu 

kırdığın müddetçe.” 

“Ağır yaralı kurtulursa?” 

“ En yakın karakola gidip seni ihbar ederim.” 

“Çok acımasızsın!” 

Güldü. “Ağır yaralı birine bu köşkte bakacak olan sen değilsin. 

öldür ya da biç bulaşma!” Gülümseyerek başımı iki yana salla­ 

dım. Konuştuğumuz şeylere bak. 
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‘ Ühuu!" diye bir ağlama sesi duyunca çardaktan çıkıp etrafı­ 

mıza baktık. Bu tarafa doğru gelen Küçük Taner’i gördüm. Elinde 

havası sönmüş bir top tutarken zırıl zırıl ağlıyordu. 

Fırtınanın harap ettiği gül Edeleriyle uğraşmayı bırakan bah­ 

çıvan Taner, “ N ’olmuş buna?" diyerek eğildiği yerden doğruldu. 

“ Yine niye ağlıyor?" 

“ Yine derken?" Salya sümük ağlayarak bu tarafa doğru ilerle­ 

yen küçük şeytanı gösterdim. “Amcasını kandırmak için döktüğü 

timsah gözyaşlarını saymazsak pek ağlak bir çocuk değil." Dün 

gece bana attığı iftira yüzünden ona hâlâ kızgın olduğumu gizle­ 

yeni iyordtım. 

Olcay yaklaşan küçük tehlikeyi işaret etti. “ Görmezden gele­ 

lim, ağlar ağlar susar." 

Bu fikre balıklama atlayarak, “ Katılıyorum, hadi mutfağa gi­ 

delim," dedim hızlıca. 

Taner elindeki bahçe eldivenlerini çıkartarak dağ gibi karşımı­ 

za dikildi. Kollarını göğsünde birleştirdiği için kaslı kollarındaki 

boğumlar ortaya çıkmıştı. “ Vicdansızlık yapmayı bırakın ve ço­ 

cukla ilgilenin." 

Olcay geriye çekilerek beni öne itti. “Onun dadısı ben değilim." 

"Onun tek dadısı ben değilim!" Hikmet Hanım’ı onlara göster­ 

mek için salonun penceresine baktım ama onu bulamadım. “Ne­ 

reye gitti bu kadın?" demiştim ki köşkten koşa koşa çıktığını gör­ 

düm. "Demedi demeyin, buraya geldiğinde ilk yapacağı şey beni 

suçlamak olacak." Küçük Taner’in ağladığını gören yaşlı cadı beni 

suçlama fırsattım kaçırmak istemediği için koşa koşa geliyordu. 

Olcay anlamayan gözlerle bana baktı. “ Çocuk ağladı diye niye 

sana kızsın?” Sorduğu bu soru neredeyse beni güldürecekti. Hik­ 

met Hanım’ın bana kızması veya beni bir şeylerle suçlaması için 

geçerli bir sebebe ihtiyacı yoktu. 

Küçük Taner kuyruğuna basılmış kedi gibi garip sesler çıkar­ 

tıp ağlayarak yanıma geldi. Yarım metre bovu olduğu için onu 
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fiıu'k h’*n başımı cgdiın, İdimle patlayan (o|)tııııı tutarken ıslak 

,ığ/ıııı ^',m konuşacaktı ki, “ İlgilenmiyorum," de­ 

dril inatÇ1h*ı nıiıımla. Nc .sorunun varsa bana anlarına." 

Hoııcıık gibi gözlerinden akan yaşlar yanaklarını ıslatmaya de- 

ı„eiti. "Scıı benim dadımsm.” 

“Oün gece yalanlarınla kovdurmak istediğin dadımın." Ona 

|,u tarafa gelen Hikıııeı Hamım gösterdim. “Ne sorunun varsa 

j?j( oııa anlat. 

“Seni amcama .söyleyeceğim!” 

“Git söyle! Sanki çok inanır senin gibi yalancı bit çobana.” 

Hikmet Hanım sahte bir telaşla yanımıza gelip, “ Niçin ağlı­ 

yorsun, Taner?” dedi onun üzerine eğilerek. “Kim ağlattı seni?” 

Kaşlarını çatıp kızgın bakışlarını bana dikti. “Taner burada ağlar­ 

ken siz orada öylece dikiliyor musunuz?” 

Olcay kısık bir sesle, “ Haklı çıktın,” derken ben baygın gözler­ 

le Hikmet Hanım’a baktım. 

“Benden nc yapmamı bekliyorsunuz? Ben de mi onunla ağla­ 

yayım?” 

Uzun kollu simsiyah miirebbiyc kıyafetinin içinde düşman 

gözlerle bana bakmaya başladı. Her an ellerini gökyüzüne kal­ 

dırıp anlamadığım dilde bir şeyler söyleyerek üzerime lanetler 

yağdıracakmış gibi görünüyordu. “ Dadısı olarak onunla ilgilene­ 

bilirsiniz, Ukde Hanım.” 

“Siz de dadısı olarak küçiik yandaşınızla ilgilenebilirsiniz, 

Hikmet Hanım.” Çenemi dikleştirerek küstah bir ifadeyle ona 

ufaklığı gösterdim. “ Farkındaysanız o hâlâ ağlıyor ama siz onunla 

ilgilenmek yerine bana kızıyorsunuz. Sizin için benimle uğraşmak 

Taner’in sorunlarından daha önemli olmalı.” 

“ Hadsiz!" 

“ Rica ederim kesin şunu başrahibe vc çocukla ilgilenin.” 
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,>rmrk ısın başımı cgdım. Mimle patlayan (u|xınu luiaılo ıı idik 

p>;kdc  ağzım  açtı *1 anı  knnıışacakı ı  ki,  “ llgılcnnüyoımu,"  ■!< 

|,rrt matçı h,r tutumla. “ Nc sorunun varsa İ m i m aııl uma 

Boncuk gihi gö/lcriıulcn akan yaşlar yauakljıjuı ıslatmaya d*- 

vjnı elli. “Sen benim dudımsııı." 

“ Dün gece yalanlarınla kovdurmak islediğin dadımın/' Mim 

|uj tarafa gelen Hikmet İlamını  göslerdinı. “ Ne sonımm vaisa 

piı ona anlat." 

“Seni amcama söyleyeceğim!" 

“(iiı söyle! Sanki çok inanır senin gilıi yalancı biı çobana." 

Iliknıcı İlanım salıte bir telaşla y.mımı/j gelip, “ Niçin ağlı* 

yorsun, laııcr?” dedi onun üzerine eğilerek. “ Kim ağlattı sem? 

Kışlarını çatıp kı/gın bakışlarım bana dikti. “ lanet burada ağlar­ 

ken siz orada öylece dikiliyor muşunu/?" 

Olcay kısık biı sesle, “ 1laklı çıktın," derken ben baygın gözler­ 

le I liknıct I luıum'a bakımı. 

“Benden nc yapmamı bcklmuuımı/5 İten de mi onunla ağla­ 

yayım?" 

D/ıın kollu simsiyah murehbive kıyafetinin içinde düşman 

go/leılc bana bakmaya başladı. 1 let an ellerini gokyu/iınc kal­ 

dırıp anlamadığım dilde bir >cylcr söyleyerek u/crıınc lanetler 

yağdıracakmış gibi gülünüyordu. “ Dadısı olarak onunla ilgilene­ 

bilirsiniz, Ukde Hanım.” 

“Siz de dadısı olarak küçük yandaşınızla ilgilenebilirsiniz. 

Hikmet İlanım." Çenemi dikleştirerek kiistalı bir ifadeyle ona 

ufaklığı gösterdim. "Farkındaysanız o halâ ağlıyor ama sız onunla 

ilgilenmek yetine baııa kızıyorsunuz. Si/in için benimle uğraşmak 

Taner'in sorunlarından daha önemli olmalı." 

"Hadsiz!" 

“Rka ederim kesin şunu başrahibe sr çocukla ilgilenin." 
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Ağzının idimle anlayamadığım bit şevin Imnııınlın.ır.ık 

v a r.ıııcı e doıulu. Omınl-ı .iy in boydı olmık için ıı/crior rfy| 

ınişıi. '‘Neden ağlıyorsun kimim? 

Melııl nulül Ivık.ın ulak go/lt lindc durmaksı/ın yaşlar ,ıkıf<J[| 

Kilsiık Tanrı, “ Irrit Hey topumu patlattı,” dedi burnunu <,ckfrr|< 

“ lopum onların lulıçesinc kaçıma oıııı almak için çitin diğer ^ 

lalına gı-şüm" 1lavaşı siindiiğii için bıımş.ın topu gösterdi. | f nr 

IKv dışaıı çıkıp cebinden çikaıdığı çakıyla topumu patlattı ” 

Anlaıtıklaımda kal,tına yatmayan bir şeyler vardı. ‘Onların 

bahçesine kaçtı diye topunu patlattığım mı söylüyorsun?” 

Hızlıca başını salladı. “Kelimesi kelimesine doğru” 

Şüpheyle gözlerimi kıstım. “Kimse bahçesine girdi diye hir ço­ 

cuğun topunu patlatmaz. Mir şeyleri eksik veya yanlış anlatıyor 

olmayasın?” 

İçimi acıtacak bir şekilde burnunu çekerek başını önüne eğdi. 

“Doğruları söylüyorum. Topum onların bahçesine kaçtı diye Fe­ 

rit Bey kulağımı çekip bana kızdı. Bahçesindeki çiçekleri ezdiğimi 

söyleyip topumu patlattı.” Hıçkırarak kulağına dokundu. “Canı­ 

mı çok yaktı,” deyince içimde kontrolsüz bir öfke meydana geldi. 

Ona yaklaşıp, “Yürü!” dedim sert bir sesle. “Gidip o adama 

haddini bildireceğiz!” Bahçeye kaçan bir top yüzünden küçücük 

çocuğu ağlatmak neymiş ona gösterecektim.Taner arkamdan, 

“Kızım uyma şu çocuğa!" diye bağırdı. “Kulak çekmekle kinişe 

ölmez, buraya gel.” Sorun çekilen bir kulak değildi ki... Bir ye­ 

tişkinin altı yaşındaki bir çocuğa uyguladığı muameleydi.“Bunu 

kaçıramam," diyen Olcay gülerek peşime takıldı. Tabii Taner ve 

Hikmet Hanını da öyle. Bakıldığında baskına gider gibi kalabalık 

hir gruptuk ama en küçük hir aksilikte dördünün de heııi yarı 

yolda bırakacağını biliyordum. Evet, en başta bunu Küçük Taner 

yapardı. 

İki bahçeyi birbirinden ayıran çitlerin yanına geldiğimi/de 

eteğimi toplayıp çitin üzerinden diğer tarafa geçtim. Diğerleri 

çitin bu tarafına geçmedi. Hikmet Hanım, Taner ve Olcay yan 
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uzuvla münakaşa edip 1*Halı Bey in ga/abım it/crlcrinc çekmek 

^ •nu'diğ' içi» sının geçmemişti. Küçiik Taner dr l:cru Bcydcıı 

*tfkmğ11 *V*n ikinci ke/ onun Bahçesine girmeye yanaşmadı Yü- 

^ viip yan komşunun köşküne yaklaşum, O çocuk düşmanı aıla- 

>1( jeısiıü vermek istediğim için yeıdeki taşı alıp pencerelerden 

iri»c Iırkntım. 

Kırılan camla çitin diğer taıalııula ılınan Biıyiik Taner’in cttı- 

^ kıilüıleri güçlükle duymuştum. Altığım taş caıııı paramparça 

“,((i£i için köşkten, “ Bıı da ne!" diyen heriı Bey’in kızgın sesini 

Jıiulum. Sadece hir dakika soma sinirli hir şekilde dışarı çıkınca 

gireli. Kimi görmeyi beklediğini bilmiyordum ama kırılan hir 

^ııulan sonra heııi görmeyi beklemediği çok açıktı. Ban.ı doğru 

vijrürken artık sinirli değil, oldukça afallamış hir hâldeydi. 

Y.ınım.ı gelip karşımda durduktan sonra başını çevirip kırdı­ 

ğını cama baktı. Camı gösterip meraklı gözlerini hana çıkardı. 

“Bunu siz mi yaptınız?” 

“Evet.” 

“Niçin?” 

Karşısında korkusuz hir şekilde dururken ona olan bakışlarım 

suçlayıcıydı. “Küçük hir çocuğun kulağını çekip topunu patlat­ 

mak için önce böyle bir şey yapması gerekiyor.” Bunu ona göster­ 

mek için canımı kırmıştım. “Bahçenize kaçan hir top yüzünden 

Taner’e yaptıklarınız affedilemez.” 

“Bir dakika.” Elini kaldırarak heııi durdurdu. “Beni hir şeyler­ 

le ilham etmeden önce bir şeyi açıklığa kavuşturalım.” İşaret par­ 

mağının yöniinii kendisine doğru çevirdi. “Doğru mu anlamışım, 

bahçeme kaçan bir top yüzünden bir çocuğun  topunu patlattığı­ 

mı düşündüğünüz için camımı kırdınız. . . ” 

Ona başınu salladım. “Doğru anlamışsınız,” 

Ellerini pantolonun ceplerine koyup karşımda dimdik durur­ 

ken, “Yatak odamın  camıydı," dedi. 

“Anlamadım?” 
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“Kıldığını/  o c.ırıı, y.ıi;ık f>tİ.ıınuı c.ımı,” I levayı ışan-ı ,,,, 

“Cıctclcri h.ıv.ı d:ılı.ı srrin oluyor ve »lı>.uı »,ıki|* bn c.ıiıı» ı ayarla 

ııuyacak kadaı meşgulüm." IV ııi suçlan asına kanlanın l>clli bf-lır 

si/, çattı. “Si/.iıı şuursu/luğıııuız yüzünden bunca tadilatın epn,],. 

şimdi kir de kırık biı camla ilgilenmeliyim.” I lesap sorarca',ma yy, 

gözlerini kana kcııeiledi. “ Yalak odamın kırılan carnı yüzünden 

cğeı geceyi ka>ka kir odada getireceksem ktınıın için geçerli kir 

açıklamam/ olsa iyi olur.” 

Kollarımı göğsümde birleştirerek seri kakımlarına aynı şekilde 

karşılık verdim. “ Size zaten gereken açıklamayı yapımı,” Başımla 

çitlerin olduğu yönü işaret ettim. “ Sırf topu bahçenize kaçtı diye 

Taner’i ağlatarak gönderecek kadar acıması/sim/. Çotuğun kula­ 

ğını çekip topunu patlatmışınız." 

Beni ikaz ederek son derece ciddi bir suratla beni uyardı. “Sesi­ 

nize dikkat etmenizi tavsiye ederim, Ukde Hanım.” Bamını çevirip 

omzunun üzerinden çitlerin diğer tarafında duran çocuğa baktı. 

“O küçük haylazın yalanlarına inanarak kuraya gelip camımı kı­ 

rarak bana sesinizi yükseltemezsiniz ” Hızla Taner’e döndüğümde 

bambelası bacaksız sırıtarak bana bakıyor, beni tuzağına düşürme­ 

nin sinsiliğiyle sırıtıyordu. Ağzım bir karış açılmış bir vaziyette 

öylece kalakaldım. Bana yalan mı söylemişti? 

Bu \eye çocuk dernek tüm çocuklara hakaret olurdu! 

Doğru düzgün anlayıp dinlemeden Taner’ in ipiyle kuyuya 

indiğime inanamıyordum. Onun yüzünden Ferit Bey in camını 

kırıp ona çıkışmıştım. Kendimi bundan daha kötü bir duruma 

sokamazdım. Ferit Bey’e döndüğümde ona karşı çok mahcup his­ 

settiğim için utanç içindeydim. Derimin altı ısınırken gördükle­ 

rinden memnun bir şekilde alaycı gözlerle, “ Evet?” dedi keyifle. 

“ Bana söylemek istediğiniz bir şey var mı?" 

Yerimde rahatsızca kıpırdanıp kırdığım camı gösterdim. “Ha­ 

tamı telafi etmek için biriyle görüşüp pencerenizdeki camı taktı­ 

rabiliri m." 

“ Ve?" 
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•(Viir dilci im,” dedim   kıvıamşlarımın  arasından. "I laklnım /, 

V<ı| 
#.Aını şuuısu/caydı.’ Samimi bir şekildi1 o/iır dilrdikon ‘.onr.ı 

e 
| ,|M ii/crimc TTİmcmcsi için kaçan asına yanından ayrıldım 

pjf J.jlra o baş belası çocuğa hiçbir konuda iııanırıayac akrıın! 

07433643 1 1 1 'ere doğıu yürüdüğümde Küçük Tiner ba 

^ıiıin belada olduğunu anladı. Ters bakışlarımda öfkemi çok iyi 

^rdiiğii için hemen köşke doğru koştu. “ Seni bulamayacağım bir 

vere kaçsan iyi edersin!” diye bağırarak çitlerin üzerinden adadım. 

“Bu sefer amcan bile seni benden kurtaramaz!” Arkamdan Ferit 

gev’in gülüşünü duymak yaşadığım eri utanç verici şey değildi. 

0 baş belası çocuğu boğacaktım! 

 
© 

“Dirseğimi masaya yaslamaktan ağrımaya başladı.” Küçük 

Taner sızlanarak elindeki kalemi defterin üzerine bıraktı. “ Yeter 

artık, daha fazla yazmayacağım!” 

Elimdeki cetveli hafif ritimlerle avucumun içine vururken ona 

karşı taviz vermemeye kararlıydım. “ O defterin her sayfasını dol­ 

durmadan masadan kalkmıyorsun.” Kaşlarımı çattım. “ Tek bir 

sayfanın bir satırını bile boş bırakırsan seninle külahları değişiriz. 

Aynı cümleyi bir satıra iki kez sığdıracak şekilde yazıyorsun.” Cet­ 

velin ucuyla duvardaki saati ona gösterdim. “Akşam yemeğine bir 

saat kaldı, acele etsen iyi edersin.” 

Küçük kaşlarını çatarak elini masaya vurdu. “ Uç saattir yaz­ 

mama rağmen daha defterin yarısını bile dolduramadım." Defte­ 

rinarka kapağında yazan sayfa sayısını bana gösterip bağırdı. “ Üç 

yüz sayfalık büyük boy bir defter bıı!” 

Sinirle dişlerimi sıktım. “ O defter söylediğin yalanlardan dalıa 

büyük değil. Her sayfasına önlü arkalı bir daha yalan söylemcye- 

cej>imyazmazsan o masadan kalkamazsın!" Yalan söylemeyi alış­ 

kanlık hâline getiren bir çocuk için daha caydırıcı bir ce/a bula­ 

mamıştım. 
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Salondaki uzun masanın hlı m una onu olunmuş, slirıındrırj, 

vonlıım. Ûçs.ıattü tııv.ıln iluiy.u ı dışında lııı masadan kalkın*, 

sına izin vermediğim için sinirden bunumdan soluyordu, liıv.ıleı 

için masadan kalktığında hile kaytarmasın diye onunla gidip t„. 

valcıin kapısında hekliyonlımı. O defteri hiıirınedcn mm r,ı||„ 

bırakmayacaktım. 

Olcay içeıi girip, “Taılış bilgin olsun, hilali Bey geldi,” dedi 

kısık hir sesle. “Hikmet Hanım gerçekleri çarpıtıp leriı Bcy'in 

camım kırdığım ona anlatmaya gitti hile.” 

“Biliyor musun, soıı seçeneği haşa alma fikri gittikçe beni cez- 

betmeye başladı,” dediğimde gülerek dışarı çıktı. Her geçen gün o 

ispiyoncu cadıyı dalıa çok merdivenden itmek istiyordum. 

Hikmet Hanım yalan yanlış onu bana karşı doldururken Ef­ 

lak ile salona girdi. Dadı köşke geri döndüğünden beri neredey­ 

se her akşam hllalı’ı kapıda bekliyordu. Edalım soluklanmasına 

hile izin vermeden ona heııi şikâyet ederek kafasını ütülediği için 

EHalıTn yüzünde bezgin bir ikide vardı. Hikmet Hanım onu ne 

denli bıktırdığından habersiz, “SadeceTaner’in değil, yan köşkte- 

kilcrin de huzurunu bozmaya haşladı,” demeye devam ediyordu. 

“Bu kıza karşı çok fazla müsamaha gösteriyorsun.” 

Ellah dişlerini sıkarak hir anda ona dönünce az kalsın çarpı­ 

şacaklardı, Onu hir adım gerileten Edalı, “Kime haddinden kız­ 

la müsamaha gösterdiğim ortada!” dedi sert bir sesle. Bana sır­ 

tı dönük olduğu içitı sinirli yüzünü göremiyordıım ama gergin 

omuzları görüş açımdaydı. “Seni buraya Taner ile ilgilenmen için 

getirdim, Ukde hakkındaki şikâyetlerin için değil! Ukdeyi sap­ 

lantı hâline getirmekten artık eskisi gibi işini iyi yapamıyorsun.” 

Duymak istediğim o sihirli cümlelerdi bunlar. 

Hikmet Hantnı’ın meymenetsiz suratı göriiş açımda olduğu 

için Eflah1m sert çıkışıyla nasıl bozguna uğradığını görüyordum. 

Gördüklerim beni fazlasıyla mutlu ederken Edah’ın, “Bundan 

sonra ağzından Ukde hakkında tek bir şikâyet dökülürse bura­ 

dan gidersin!" demesiyle mutluluktan ağlayabilirdim. Belki de 
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Hikmet I l.mmn Ell.ıh’m gözünden düşürmek için eksrudın  Ivır 

jCv v.ıpm.ım.ı gcıck yokııı çünkü kadın kendi kendim hmrıynrdıı. 

I likmet I lamın yaşadığı lıayal kırıklığıyla dış m çıkarken I ll.ıh 

Fire doğru döndii. Mer giiıı yeni Ivir olayla oıııı (anından bc/dir 

iliğimi/ için kaşları çalıktı, bakışlarıysa fa/la seri. Taner ile yerimi 

;c sinmiştik çünkü onıın ülkesinden payını alan sadece llıkıuef 

Hanım olmayacaktı. Bizim de omııı gazabına uğrayacağım ı/ı gö­ 

rebiliyorduk. Dişlerini sıkarak yanımıza geldiğinde bi/i ürkütecek 

kadar tersti bakışları. Başım eğip Taner’in deÛerine baktı, ne yaz­ 

dığını gördükten sonra hızlı adımlarla dışarı çıktı. 

Taner ile şoke okııak onıııı arkasından bakıyorduk. En a/ 

benim kadar kafası karışan Taner, gözlerini kapıdan ayırmadan, 

“Hepsi bu kadar mı?” diye sordu. 

“Tuhaf, olanları açıklamamızı bile istemedi,” dedim şaşkınca. 

“Kızmadı da.” 

Rahatlayarak nefesimi verdim. “A f çıktığı için mutlu olmalıyız." 

Daha yansına kadar bile gelemediği defteri gösterdi. “ Bana da 

afçıkar mı?” 

“Sabaha kadar sürse bile lıayır.” 

Omuzlarını kaldırıp indirdi. “ En azından şansımı denedim.” 

“Cezadan kaytarmak için gösterdiğin çabayı takdir ediyorum.” 

“Çabalarım karşılık vermediği sürece kapat o çeneni.” 

“Benimle düzgün konuşmazsan sana üç yüz sayfalık yeni bir 

defter getiririm.” 

Eflah elinde bahsettiğim defterden birini tutarak geri dönünce 

Taner neredeyse ağlayacaktı. “Ama daha buıuı bitiremedim." 

öfkesinden hiçbir şey kaybetmeyen Eflak'ın boynundaki da­ 

marlar şişmeye başladı. “ Bu senin için değil. Burada yanlış şeyler 

yapan sadece sen değilsin!” Defteri kaba bir hareketle masaya atıp 
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olmiKul sıvalılarım bana dikti "O ddtrnn lırr savlasına /»/r 

h n s c m v c a m ı n ı hnmayacağım va/ma/s m kemime yeni İm i} ,,f ,• 

Cinleşen mmv Io midem k.ısıkı d i trlnlıı eder gibi bn/ gihi |,lf 

sesle konuşmasa devam etti “Seni kovduğumda şimdi "Idııftm, 

gibi abın ve Taner'e yakın olamazsın " Masaya koyduğu deften 

işaret etti. “Başlasa» iyi edersin,’' dedikten sonra çekip gitti Bense 

kocaman gözlerle onuıı arkasından bakakaldım 

de önce tam oLırak ne Yaladığımı hırı hana söyleyebilir miydi> 

Küçük Taner başım kaldırıp şaşkın hâlime bakarak kıkırdadı 

“Bana bövle bir ecza vermeseydi», o ila senden ornek alarak sanı 

böyle bir ceza verıııc/di. İkimizi düşürdüğün durum için mutlu 

musun?" 

“Kapat çeneni velet!” Onun yanındaki sandalyeye oturup def­ 

teri önüme çektim. “ Bana yalan söylemeseydin tüm bunlar başı­ 

mıza gelmezdi.” Kalemliğini açarak kendim için kalem çıkardım. 

“Senin aksine ben sızlanmadan cezamı paşalar gibi çekerim." İlk 

sayfayı açıp bir daha kimsenin camını kırmayacağım diye yazmaya 

başladım. “Bu defteri doldurmak ne kadar zor olabilir ki?” Bir 

saadik işti. 

 

Bir Saat Sonra 

“Bıktım, bu nedir ya!” diye sızlandığımda yanımdaki sandal­ 

yede oturan baş belası gülmeye başladı. 

Kinayeyle, “Benim aksime sızlanmadan cezanı çekmeni takdir 

ediyorum,” demesi beni deli ediyordu. 

Sadece yirmi sayfa yazabilmiştim ve daha iki yüz seksen sayfa 

vardı! “Üç yüz sayfalık defter mi olurmuş? Ne bu, ansiklopedi mi?” 

Ben de cezaya kaldığımdan beri Küçük Taner eğlenmeye baş­ 

lamıştı. “Yaşattığını yaşıyorsun,” diyerek güldü, “ilahi adalet bu 

olsa gerek.” 

“Canım yeterince sıkkın, bir de sen sinirlerimi bozma!" 
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İçeriye Sırma, Besime ve Olcay gireli ama yemek salonu yerine 

|clı buraya geldiklerini anlamadım, Benim dc ec/aya kaldığımı 

,'ifüııcc üçü de gülmeye haşladı. Olcay elindeki masa örtüsünü on 

ikilik uzıın masanın diğer ucıına sererken açık açık gülüyordu. 

“Fflalı Bey akşam yemeğini hurada yemeye karar verdi.” İçler H-

lSı Iı,ilimden 11c kadar keyif aldığını saklamadan sırıttı. “Sanı­ mı 

ikinizin dc kaytarmadığından emin olmak istiyor.” 

“Heniiz kaytarmadık ama bunun  yollarını arıyoruz.” Yalvaran 

^öderle defterimi ona gösterdim. “ Eflalı Bey yemeğini yiyip sa­ 

londan çıkınca buraya gelip benim yerime biraz da sen yazabilir 

misin?” 

Taner buna dünden razıymış gibi hevesli bir şekilde gülümse­ 

di. “Sırma da benim yerime defterime yazarsa seni amcama ispi­ 

yonlamam.” 

Bu işten kurtulmak için bana uzattığı zeytin dalını kabul et­ 

tim. “Anlaştık, bu işten birlikte yırtacağız.” 

Kızlar bir yandan yemek için masayı hazırlarken diğer yan­ 

dan bizi süründürmek ister gibi kötücül bir sırıtışla birbirlerine 

baktılar. Bakışlarıyla anlaşmalarının ardından Olcay yönünü bize 

çevirdi. 

“Benden sana yardım çıkmaz çünkü dün bir tavayla beni teh­ 

dit ettiğini hâlâ unutmadım.” Şeytani bir ifadeyle başını yana 

doğru eğdi. “Ama enerji versin diye arada sana canım Amasya’mın 

kuru üzümlerinden biraz getiririm.” 

Şu an için tek sorunum buymuş gibi son söylediklerine itiraz 

ettim. “Üzüm kan yapar, enerji değil.” 

“Benim canım memleketimin üzümleri her ikisini de yapar.” 

“Nc memleketmiş arkadaş, canımızdan bıktık. Git fethet, 

kendi bayrağını dik, ülken yap Amasya’yı... Sen de rahat et biz 

de!” diye isyan ettiğimde alık alık suratıma baktı. 

“Zaten ülke değil mi?” Lütfen şaka yapıyor olsun! 
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Suratım attık ne lı.ılc geldiyse kışını geriye atıp kahkaha attı 

“Canım memleketimin Iılıdıklarını daha çok yeseydin luı İQ(jJr 

kolay kandırılma/dııı.” Derin hir nefes aldım. A/, kalsın yüreğim? 

indiriyordu. Hir an onıın ciddi ciddi Amasya’nın şehir olduğunu 

bilmediğini düşünmüştüm. Bilip bilmemesi aslında sorun değil- 

di, asıl mesele Olcay gibi memleket âşığı birine Amasya’nın bir 

ülke değil, şehir olduğuna inandırmaktı. 

Kızlar masayı hazırlayıp birbirinden lezzetli yemeklerle do­ 

nattıklarında Taner ile ikimizin ağzının sııyu akmaya başlamıştı. 

İkimiz de çok acıkmıştık. Masanın bizim olduğumuz ucuna hiç 

yemek koymamalarını neye yormalıydık? Umarım Eflah kiiçük 

bir yemek molası vermemize izin verirdi. 

 
 

Eflah 

Akşam yemeğinden önce duş alıp üzerimi değiştirmek biraz 

olsun sinirlerimi yatıştırmış». Ukde ve Taner arasındaki sorun­ 

lar gün geçtikçe çığırından çıkmaya başlıyordu. Üstelik Ukdenin 

her hareketini bana yetiştiren Hikmet Hanım’ın da hiç çekilir bir 

yanı yoktu. Gün içinde olur olmadık şeyler için beni o kadar çok 

arıyorduk ki bana kafayı yedirtecek». Kız nefes alsa ona batıyor­ 

du. Yakında fazla oksijen tüketiyor diye beni aramasından endi­ 

şeleniyordum. 

Yemek için alt kata inince holde bu tarafa doğru yürüyen Ke­ 

nan ve Necip’i gördüm. Bıkkınlıkla burnumdan soludum. “Evi­ 

niz yok mu sizin? Neden her gece benim evimdesiniz?” 

Necip çıkardığı ceketini Sırma’ya uzatırken o anlamasın 

diye, “Neden buraya geldiğimi iyi biliyorsun,” dedi üstü kapalı. 

Ukde’den uzak durduğuma emin olmak istiyordu, özellikle ak­ 

şamları gelmesinin nedeni buydu. Ukde odasına çekilmeden önce 

buradan ayrılmıyordu. 

Necip’in her gün buraya gelmek için haklı sebepleri vardı ama 

ya Kenan? Kıstığım gözlerimle ona bakmaya başladığımda son 
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Suratım artık ne hâle geldiyse başını geriye atıp kahkaha attı 

“(.anırn memleketimin fındıklarını daha çok yeseydin hu kadar 

kolay kandırılmaydın." Derin bir nefes aldım. Az kalsın yüreğime 

indiriyordu. Bir an onun ciddi ciddi Amasya’nın şehir olduğunu 

bilmediğini düşünmüştüm. Bilip bilmemesi aslında sorun değil, 

di, asıl mesele Olcay gibi memleket âşığı birine Amasya’nın hir 

ülke değil, şehir olduğuna inandırmaktı. 

Kızlar masayı hazırlayıp birbirinden lezzetli yemeklerle do- 

Hatlıklarında Taner ile ikimizin ağzının suyu akmaya başlamıştı. 

İkimiz de çok acıkmıştık. Masanın bizim olduğumuz ucuna hiç 

yemek koymamalarını neye yormalıydık? Umanın Eflah küçük 

bir yemek molası vermemize izin verirdi. 

 
 

Eflak 

Akşam yemeğinden ünce duş alıp üzerimi değiştirmek biraz 

olsun sinirlerimi yatıştırmışrı. Ukde ve Taner arasındaki sorun­ 

lar gün geçtikçe çığırından çıkmaya başlıyordu. Üstelik Ukde’nin 

her hareketini bana yetiştiren Hikmet I lanım’ın da hiç çekilir bir 

yaııı yoktu. Gün içinde olur olmadık şeyler için beni o kadar çok 

arıyorduk ki bana kafayı ycdirrccekti. Kız ııefes alsa ona batıyor­ 

du. Yakında fazla oksijen tüketiyor diye beni aramasından endi­ 

şeleniyordum. 

Yemek için alt kata inince holde bu tarafa doğru yürüyen Ke­ 

nan ve Necip’i gördüm. Bıkkınlıkla burnumdan soludum. “Evi­ 

niz yok mu sizin? Neden her gece benim cvimdesmiz?” 

Necip çıkardığı ceketini Sırmaya uzatırken o anlamasın 

diye, “Neden buraya geldiğimi iyi biliyorsun,’1dedi üstü kapalı. 

Ukdeden uzak durduğuma emin olmak istiyordu. Özellikle ak­ 

şamları gelmesinin nedeni buydu. Ukde odasına çekilmeden ünce 

buradan ayrılmıyordu. 

Necip’in her gün buraya gelmek için haklı sebepleri vardı ama 

ya Kenan? Kıstığım gözlerimle ona bakmaya başladığımda son 
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(((,   g   i   b   i d.ıvı.ııuıı   Nnip, ilımı/nnımr  

ıliyı* 

K»'i*.*ı* ş<kilde güldü, İlk »„m.ı grldiğinı için uytıı 

jmla 1)11 k.ıpıd.m girdik.” 

Oıı.ı kapıyı gösıcıdim. ” llk ırn ılımı dr ;l|(j, yi, cvündaı." 

“Onu yolu geri dönmek için gelmedim:’ Kenan omzuma 

çarparak yanımdan geçli. Diğer omzuma çarpan Necip, “yemek 

lı.ı/ır mı, karnım aç,” deyince kısık bir sesle kiifrcffim. İte n bu 

ikisiyle neden lıâlâ arkadaş olduğumu sorgulııyordunı. 

Ukde ve Taner’e bir ders vermek için yemeği bugün onların 

olduğu salona hazırlattığım için Kenan ve Necip yanlış yöne gidi­ 

yordu. “Salonda yiyeceğiz hu akşam.” İkisini durdurarak salonun 

olduğu tarafı gösterdim. “ Buradan.” 

Bana doğru yürüyen Necip arkasında bıraktığı yönü gösterdi. 

“Yemek salonu varken neden yemeği senin salonunda yiyoruz?” 

Sırma çoktan gittiği için holde yalnızca üçümüz vardık. Buna 

rjğnıcn, “ Kıznı yüzünden,” derken etrafımızı kontrol etmiştim. 

Taner ile ikisi cezalı.” 

Kenan giilmemeyc çalışarak yanaklarının içini dişledi. “Yine 

ncyaptılar?” 

Salona doğru yürürken hatırladıklarımla tekrar kaşlarımı çat­ 

tım. “Taner kendi topunu patlatıp ağlayarak Ukdeyi kandırmış.” 

(icrçcklcri Hikmet Hamm’dan değil, Olcay’dan öğrenmiştim. 

“Ferit’in topunu patlatıp kulağını çektiğine Ukdeyi inandırmış. 

Ukde de gidip adamın camını kırmış.” Sahalı ilk iş hir camcı ayar­ 

layıp bunu telafi edecektim. 

Kenan kahkaha attı. “O ikisi hiç şaşırtmıyor. Bu eve gelme 

sebebim hu işte, bir tek onlar keyfimi yerine getiriyor. 
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Y.ınım.ı van.ış.uı Nr» İp. '<>1 nm/umdakı şeytanmış ^i|M 

aynı vrsvi'Mİı’ii vı’iınrye b,ıslnlt, "S.iih   diyonıııı,   İm.v yu.,,,, 

kı/ı. Ukde ıu’ .ml.ısın «l.ıdılıkf.m.'* I.un ı ’i «luv.uııiıy*nnm^ f 

pıp ilgili Mı uvııl.ı, "(,‘ouığıı d.ı l<« inline M ıı/c ı<< r k , ” (|r(|( 

Kenan  Mı lav ıl.ıh.ı giildıı "Bunu yapm ayı  lııç l>if.ıknı,ıy,ı( ,ty. 

sın, değil mi?" 

"1 loın dc M*,." 

“Boşuna uğraşılsın." I )ııd.ıpımm Uf>>ea>i yavaşça kıvrıldı. 'Kı­ 

zına aşığım ve onu kovmayı düşünmüyorum." Ukdenin bıır.ıd.ı 

olması Mle Bana neles aldırırken kimse lıana oıııı kovdur,ırna/dı 

Salona girdiğimizde gördüğüm man/ara sinirlerimi yatıştırıp 

içimi bir hoş etti. Masanın yemek olmayan ucunda oturan Ukde 

ve Taner, ben gelmeden yemeğe bile başlamamıştı, ikisi dc harıl 

harıl defterlerine yazı yazıp cezalarım çekiyordu. Onların bu gö­ 

rüntüsü o kadar tatlıydı ki ister istemez Uhde harım olsa nasıl olur­ 

du diye düşünmeye başladım. Benim karım ve bu köşkün hanımı 

olduğunda muhtemelen bu manzarada değişen hiçbir şey olmaz­ 

dı. Taner ile yine birbirleriyle didişip beni kızdıracak haylazlıklar 

yaparlardı. Önce onlara kızardım fakat bu hâllerini görünce yu­ 

muşar, yaptıkları her şeyi unuturdum. 

Gözlerimin gördüğü bu manzarayı tüm hayatıma taşımanın 

bir yolu olmalıydı. Ukde’ye evlenme teklifi etsem kabul eder 

miydi? Benim için beyaz bir gelinlik giyip benim gelinim olur 

muydu? Bunun olması için sahip olduğum her şeyi feda edebilir­ 

dim. Bu tatlı kaçık kadının kocası olmak için neler yapmazdım 

ki. Eğer bana evet diyeceğine inansam bir saniye durmaz, çalışma 

odamın çekmecesinde sakladığım yüzükle karşısına çıkardım. 

Onun için aldığım ve bir gün parmağına takmasını ümit et­ 

tiğim o yüzüğü hiç takmayacak olması canımı yakıyordu. Ukde 

benim aksime aşka boyun eğmiyor, babasının arkadaşıyla olmak­ 

tansa bana atan kalbini susturmayı yeğliyordu. Bu konuda ben­ 

den daha güçlüydü. Ahlaki değerleri bir kenara itip bana teslim 

olmuyordu. Duygularına yenilip bana yakın olduğu anlarda bile 
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V ' o .ij;a u/.ınııken  son d c iu o   k.ııı gu/lnlc,  “ Mir yf 

\ cm ck vcıucs un o ölm c/sıııi/.’’  drdıın.  ’^ im d ı İMtıın^nuy ( | (|f ^ 

' OV.l/IH." 

"Küçük kir çocukla avııı te/.ıvı ahumun,’’ diye sı/landı Uk(|,. 

"k\ı çok utanç scıici." 

Alay ederek kabımı om/uma doğtıı yatıldım. "Yan komşunun 

camını kırmak da öyle, Ukde I lamın.’ 

"Taner keni kandırdı." 

“ Küçük kir çocuk (aralından kandil ılaeak kadar saf mısın?" 

Kızaran yanaklarıyla kaşını önündeki deftere eğdi. “Kvet, öyle­ 

yim." Çoğu konuda fazla masumdu. 

Bundan netret etsem de ikisini akşam yemeğinden menederek 

masada oyalandım. Kendim de yiyeınedim. Onlar açken yemek 

boğazımdan geçmediği hâlde ikisi her baktığında yiyormuş gibi 

yaptım ama aslında hiçbir şey yiyemedim. Takındığım sert tutu­ 

mu kırmamak için onları yemeğe çağıramadım fakat onlarsız da 

yiyemedim. Canımı sıkan saçma bir akşam yemeğiydi. Kenan ve 

Necip karnını doyurduktan sonra kızlar masayı topladı. Giden 

her yemeğe aç gözlerle bakan Ukde ve Taner bana kendimi berbat 

hissettirmişti. 

Neden tuvalet bahanesiyle salondan çıkıp mutfakta bir şeyler 

yemiyorlardı ki! Geri döndüklerinde hiçbir şey anlamamış gibi 

davranabilirdim. Onları aç bırakmak onlara değil, sanki kendime 

verdiğim bir cezaydı! Biri bana emanet edilen ve oğlum gibi sev­ 

diğim çocuktu. Diğeriyse aşkından deliye döndüğüm, taptığını 

kadındı. Hak ettiklerinde bile onlara karşı gaddar ve acımasız ola­ 

mıyordum. 

Yemek masasından kalkıp salondaki koltuklara oturmuştuk 

fakat sürekli başımı çevirip o ikisine baktığım için Kenan, “Ken­ 

dine işkence etmeyi bırak,” diye bana takıldı. “Bitirdiklerinde yer­ 

ler. Akşam yemeğini birkaç saat geç yemeleri onları öldürmez.’’ 

 
 

 



 

o v ı    ı     M ı »    ı   r , p a h   i m ; ♦ 

 

 

dönüp sehpanın ü/crindcki kumandayı aldım "İkisi dc 

Aklini' başka meşgul flmck için tclcvuyond ıVı kanılı 
-/ 

■*'* • “ Mir bahaneyle dış.ırı  çıksam 
,
nasıl olur?"  Mu konudaki 

ı ^stım,n1, J 
1 . • vm'iııııck için hakışl.ııımı Kenan’a diktim. “ Men dışarı çı 
*ı rjfll i p 

, vinların*! gidip onlarla konuş. Mir şeyleri balı ine ederek sık 

filo n d an çıkmalarım ve lıcr gittiklerinde mutfakta bir şeyler y i ­ 

vlerini söyle. Haberim yokmuş g ib i ikisini yönlendir.- 

Necip kısık bir sesle gülerken Kenarı inanamayan gü/lerfe ban ı 

l^ktı. “ Kemli koyduğun kuralları çiğnemelerini rni istiyorsun?" 

“Siktiğimin kuralları, yeğenimi ve sevdiğim kadım aç bırak- 

nı.ıindan dalıa önemli değil.” 

“Oğlum, biraz sert olsana.”  Elini omzuma koyup bana bil- 

fişlik taslamaya başladı. “ Kadın kısmına çok yiiz verirsen tepene 

gkarrırsın.” 

“Onu ayak altına düşürmektense tepeme çıkmasını yeğlerim.” 

Sinirlenerek elini omzumdan çekti. “ Daha ilk tecrüben oldu­ 

ğu için kadınlar hakkında hiçbir halt bilmiyorsun. Sen böyle ya­ 

parsan ağzına ederler. Fazla merhametten maraz doğar!” 

Gözlerimi kıstım. “ Konumuz hâlâ Ukde mi?” Başka bir karın 

ağnsı olduğu çok açıktı. 

Necip koltuğa yayılarak otururken önündeki çerezlere uzandı. 

‘ Kızım hakkında konuşup kafamı bozmayın benim.” Avucunu 

leblebiyle doldururken kıskanç babalar gibi sert gözlerle Kenan’ la 

bana bakıyordu. “ Kendinize başka bir konu bııluıı.” 

“Babalık işini çok abarttığını düşünmüyor musun?” Sinirleri­ 

mi bozuyordu. “ Kimse kızına kötü bir şey demiyor, demelerine 

ben müsaade etmem.” Duvardaki guguklu saati gösterdim, 

tat on iki oldu, git artık evine!” 

Harıl harıl deftere ona söylediğim cümleyi yazan Ukdeyi gös- 

tCr,P. “O odasına gidip uyumadan bir yere gitmiyorum,” dedi. 
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Kcnm \mrn. “ Ftlah’t.ın bu k^J.*r şıiphe odnorvm  'enden son- 

ra kırın odauna gitmeyeceğinden nasıl bıı k.ulaı emin olabılu 

sin?" Kanan ın suratına vumruk atıp çcııoım  dağıtmaktan 

anda kendimi alıkovdıım. Necip, i kile koıuı>utul.ı bıı k.ulaı uı- 

tucuvkcn onun .ıkhna binle şevler sokmamalndı' 

Kenan'ın şuursuzca sarf ettiği sö/leti ciddi anlamda duşunen 

Necip, *Bura\ a tıkınıyorum/' devince ağı; dolusu küfrettim. bu­ 

nun olr.U5ind.in korkuvordum. 
4 

Sinirlenerek şiddetle karşı gıktım. "Evime yerleşmeyeceksin'" 

Buna hakkı varmış gibi sahiplcnirccsınc koltuğa iyice yaşıldı. 

"Beni kovmayı deneyebilirsin ama bunu yapmadan önce Ukde yi 

üzmevi çöze almalısın." Kollarını iki vana aturak tekli koltuğun 
« « ı ^ 

kenarlarına yerleştirdi. “ Ona kızımla daha çok zaman geçirmek 

için burada kalmak istediğimi söylerim." Gözlerimin içine baka­ 

rak sınm. “ Bakalım o zaman beni kovmana izin verecek mi?" 

“ Siktir git lan evimden!" Yanımdaki kırlenti alıp sertçe suratı­ 

na tiriamm. “ Kızına elimi bile sürmüyorum, defol çit!” 

“ Kızını burada kaldığı sürece hiçbir yere gitmeyeceğim." 

“ Seni evimde istemiyorum!" 

“ Benden kurtulmak isti4yorsan kızımı evinden kov!” 

“ Bunu yapmayacağım!" 

“ Ben de hiçbir yere gitmeyeceğim!" 

Necip’ in bu konuda ne kadar kararlı olduğu görünce kan bey­ 

nime sıçradı. Sol tarafa döndüğüm gibi yumruğumu Kenan’ ın su­ 

ratına geçirdim. Benden yediği şiddetli yoımruğa rağmen çenesini 

tutarken acıyla karışık güldü. “ Bunu hak ettim.” Piç kurusu daha 

fazlasını hak ediyordu! 

Kahvelerimizi getiren Olcay’dan Kenan’ ın çenesi için buz is­ 

tedim. Olcay buz torbasını getirince onu alıp Kenan’a fırlattım. 

“ Şunu çenene bastır. Morarırsa Piraye ile uğraşmak istemem* 
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\uk bu k.ıf.ıvl.t K ın a n ın ağ/ımlın  h f .d ın ı.un u'ınun  htl 

(|,£ıiil is'ndişall (, lkliud.il)  ofKf,    Ih/r  içki getir    d*-dun 

{tıiK.is W 1 |!l,M K r ıı.ııı içkiyi «f.ıy.ıııtklt olduğu içm hır >ı>«*yı 

irmedi» saıhoş olmazdı ( ıiım ııı lı< ı s.uii iç lığı için tlkolr dı 

ka/aıımışıı. 
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Kimdeki is ki şişesiyle ayağa k.ılkıu.ıy.j çalışan Kenan, 'Beni 

artık sevmiyor!" diye bağırınca siııiıclcıı yıkıklarımı ovunurdum 

Kenan’a içirtmek herhat hir fikirdi, özellikle de bunu kendi evim­ 

devapmam fikirlerin en kötüsiiyclü. 

İkinci şişenin dibine gelince körkütük .sarhoş olmuştu. Hiçbir 

şeyi içinde tutamıyor, kelimeleri ağzının içinde söndürerek telaf­ 

fuz ediyordu. O kadar sarhoştu ki mavi gözleri bile baygın ba­ 

kıyordu. Sersemlemiş bir vücutla ayağa kalkamayınca direnmeyi 

bırakıp koltuğa düştü. Çektiği acının emaresi gözlerine yansırken 

önada komik bir şey varmış gibi gülmeye başladı. 

“Berbat bir herif olabilirim ama onu gerçekten çok seviyorum." 

Son bir saattir hep aynı şeyi söylediği için Necip yüzünü ovuştu­ 

rarak, “Bunu dinlemek zorunda ıınyıııı?” diye sızlanınca güldüm. 

“Hvet çünkü onu evime sen gelirdin.” 

Daha önce ona attığım kırlenti şimdi bana fırlatan oydu. “Ona 

içirten sensin!" 

Aramızdaki tartışmadan bağımsız başını öıüiııe eğen Kenan, 

'Bana düğünü ertelemekten bahsetti,” diye sızlandı, “hskidcıı 
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tİlığım ı\m gtııı uv.ııdı ’ M.im gndıım»- <ny< I nİHınd^ı , i I( 

.ıkın alrıkcn drıılı l>ıı sikildi luııı  dondu l'ınu mil. 

M\mıvm Ihımı Imsulıvmmn 

“ Mıımın i«,iıı onu   sınjavabıhı   f i m i n ' ”   Ihı y / ı  r    mu y , , / 

olmak isin sudan h.ışk.ı hiı şrv it,ıtıı\mıhım Mod ıj»ımd »ki >ı ı, 

ıçcıkcn Kenan’a olan bakışlının alayı lydı ' S.ıd ikana/ (»« in *4 , 

sın Aklın fikıııı kaıı kı/d.ı, belki dı oıııı aldattığını »»gr/ımnşur 

AIİ7İİ kasıldı. “Oıııı his aldatmadım!" Şaşırdım çiınkaı ilde 

madiğini sövlcıkcıı tereddüt dalıı etmemişti, "Ihan kcndınün, 

her uzaklaştırdığımla aldaımavı diisimdüm ama hır ket hile hıı/u 

vapmadım. Bugün hile hiı kadının koymıııda değil, vrıin r/n, 

devsem heııi aldatmakla suçlayamazsın!” Düşününce haklıydı 

“Arkadaş ortamlınla kadınlardan bahsetmek çok doğal hır yy 

Bu. onu aldattığını vey.ı aldatacağını anlamına gelmiyor." bur­ 

nunun direği sızl.ınıışçasına yutkundu. “Ama o beni aldatıyor" 

“ Kes zırvalamayı." Necip müdahale ederek oturduğu yerden 

öne eğildi. “ Kendi kafanda kurduğun senaryolara gerçeklik kat­ 

ma. Piraye sana sadık bir kadın.” 

“Gerçekten öyle mi?” Tüm bunların tek suçlusu Necipmiş 

gibi Kenan’ın ona olan bakışları düşmancaydı. “Anlamıyor mu­ 

yum sanıyorsun?” Normalde asla söylemeyeceği şeyi alkolün et- 

kisindeyken çok kolay söylemeye başlamıştı. Hesap sorarcasına 

Necip’e baktı. “ Beni gerçekten aptal mı sanıyorsun? Bir şeyleri 

görmezden gelmek gerçeklerin üzerini örtmüyor!" 

Dalıa fazla konuşmasını istemediğini için hemen müdahale 

ederek, “ Yeter hu kadar!” dedim. Sarhoşken ağzından çıkanlar 

Necip ile ikisini dönülmez hir yola sokabilirdi. 

Ayağa kalkıp Kenan’ı da zorla kaldırdım. Konuşmasına müsa­ 

ade etmeden kolunun altına girip onu salondan çıkardım. Mer­ 

divenleri çıkarken bana çok zorluk çıkarmıştı ama hir şekilde onu 

üst kata taşımayı başarmıştım. Konuk odalarından birine girip 

onu yatağın üzerine bıraktım. Sarhoş vücudu gürültüyle yatağın 
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»|(i>c‘i k e ı i ı " l*-ll-ıI»• «Iiye sı/.l.ııııp  b a y g ı n ytı/\rı\c İm im  b ı k 

İ,/V 1,l> en  b a ş ı n d a n b e ı i   N m p ' i m l i ,   » I rğil  m i ' " 

(I. 
•*v;,sma!.ıın.ıyı kes! Öyle olsaydı l'iıayeomı u y n l ı ." 

(iti/ünden sii/ülen lılı damla yaşla içiıııı .Kiı.ı».ık hır ş« kilde 

| ıku vc "Fh.ıye anık (um isliyor,” diye lısılrladı. Maşımd.ın aşa* 

s o bu/, gibi sular döluilmüşlii. Kenan'dan duyduğum '.ü/Irrin 

etkisiyle* irkildim. 

“Öyle oluyor muymuş? önce bir arkadaşı seç, omıııla işler 

yolunda gitmeyince diğerine meyillen. Oluyor mu lan böyle!” 

I’iraye iki erkeği çirkin bir aşk üçgeninin içine çekmeyi nihayet 

başarmıştı! 

“Şimdi beni iyi dinle!” Üzerine eğilirken kaşlarım çatıktı. 

“Piraye’ nin sadakatinden şiipbe edebilirsin ama Necipten asla! 

Necip senden önce oıuı seviyordu, Piraye’yi bize anlatırken daha 

çocuktuk! Necip senin için çocukluk aşkından vazgeçti. Evet, onu 

sevmeyi biç bırakmadı ama sana ihanet de etmedi.” 

Kenan’ ın bunları bildiğini biliyordum. Biliyordu ama hep bil­ 

miyormuş gibi davranmıştı. Aralarındaki dostluğu korumak için 

Necip’in Pirayc’ye olan hislerini bilmiyor, bakışlarını görmüyor- 

muş gibi davranıyordu. Bundan sonra da bilmiyormuş gibi dav­ 

ranmalıydı. Mavi gözlerinin en derinine bakıp, “ Kimi ne zaman 

sevip ne zaman sevmeyeceğimize biz karar veremiyoruz,” dedim. 

“Nccip’in seçme şansı olsaydı sence arkadaşını seçen bir kadını 

sever miydi?” Sonradan dâhil olup Nccip’ in sevgisine ihanet et­ 

mişken Kenan’ ın bu konuda Nccip’ i suçlamaya hakkı yoktu. 

Yıllar sonra ilk kez arkadaşına karşı yaptığı yanlışı kabul ederek 

içli gözlerle, “ Hata yaptım,” dedi yorgunca. “ Necip’e ihanet ettim.” 

Islak kirpiklerinin arasından bir damla gözyaşı daha aktı. “ Benden 

intikam alıp o da bana ihanet eder diye çok korkuyorum.” 

"Necip öyle biri değil.” Ona kefil olarak başımı iki yana sal­ 

ladım. “Yapsaydı yıllar önce Piraye’yi senden çalmaya çalışırdı." 

"O zamanlar Pirave ondan boşlanmıyordu." 
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"Rimeli de hoşlanmıyor aslında.” Pir.ıyc’ rıin davranışlarının v. 

bebi Nccip’e karşı gelişen hisleri değildi. "Ukde geldiğinde/, Ç.fJ 

Nccip’i törpülüyor." Acı bir tebessümle başımı salladım. “(„,t 
nıüyorsıın, değil mi? Necip çok değişti. Kızının ondan ııt.ırıacaÇ 

bir baba olmak istemiyor. Ukdenin gıırtır duyacağı bir baba f,\ 
ıııak için Piraye’ye olan İlişlerini bastırıyor. Necip ona olan ilgisini 

kesince Piraye onun farkına vardı. Piraye’ninki boşların veya rfc 
değil, ilgi budalalığı.” Böyle olduğunu görebiliyordum. 

Kenan’ı bırakıp aşağıya indim. Ukde vc Taner kendi arala­ 

rında tartışarak bala onlara verdiğim ödevi yapıyordu. Kenan vç 

Nccip’in yanında bu ikisi melekti. Yürüyüp salonun diğer ucuna 

geldiğimde gördüklerimle bir küfür savurdum. Bu seferde Necip 

içmeye başlamıştı. “Yeter lan, içip içip evimde sızamazsınız!” Ne­ 

den bunlarla ben uğraşmak zorundaydım! 

Henüz bir kadehten fazla içmediği için Kenan’ın aksine ayık 

görünüyordu ama en az Kenan kadar berbat bir durumdaydı. 

“ Neden onu susturdun?” Başını omzuna eğip oturduğu yerden 

alaycı gözlerle bana baktı. “ Konuşacaktı, belki de beni suçlaya­ 

caktı.” Acı çeker gibi güldü. “ Bana en başından ihanet eden o 

değilmiş gibi ona ihanet edip etmediğimi soracaktı.” 

Sıkıntı içinde derin bir nefes alıp yanına oturdum. “ Kenan’ın 

dört dörtlük bir insan olduğunu savunmuyorum ama burada suç­ 

layacağın tek kişi o değil.” Kenan, Piraye’yJe zorla olmamıştı veya 

onunla beraber olması için onu zorlamamıştı. Bunun tüm suçunu 

Kenan’a yıkmak doğru değildi. Kenan masum demiyordum ama 

olanların tek suçlusu da değildi. 

“ Bana ne kadar inanırsın bilmem ama Piraye’nin yaptıklarıyla 

bir iJgim yok.” Arkamda bir yere bakarak iç çekti. “O gelecekten 

geldi. Piraye’den uzak durmamı istiyorsa lıaklı bir sebebi olma­ 

lı.” Burukça gülümsedi. “ Her ne kadar boyum kadar kızım ol­ 

masından nefret etsem de ben onun babasıyım. Kendi babasının 

kötülüğünü isteyecek değil ya, bu konuda kızımı dinleyeceğim.” 

Yukarıda Kenan’a bahsettiğim tam olarak buydu. Necip kızı için 

değişmeye çalışıyordu. 
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bir süre d.ılı.ı Necip ile bu konu lı.ıkkmd.ı konuşmaya devam 

Artık esnemeye başladığını için ayağa kalktım. “ Yukarıdaki 

^ıiıuk odalarından birinde kalıtsın.’1 Ukde buradayken istesem 

Jcoıııı bu evden koyamazdım çiinkii gitmeyecek kadar inatçıydı. 

Necip ile ayağa kalktığımızda gürdiiğîimii/. man/ara bizi du­ 

raksattı. Ukde ve Iatıer o masanın ucunda uykuya dalmışlardı. 

Saat neredeyse dört olmak ü/eıcydi, yani bu beklenen bir şeydi. 

Sırf bundan som aki günlerde dc benzer hataları yapmasınlar diye 

onlara verdiğim ceza yüzünden gecenin dördüne kadar o masa­ 

dan kalkmadılar. Üstelik aç bir şekilde uyumuşlardı. Kendimi 

daha önce İliç bu kadar kötü hissetmemiştim. İç çekerek onlara 

doğru yürüdüm. 

Necip arkamdan gelirken, “ Kendini suçlamayı bırak,” dedi, 

sesi keyifli geliyordu. “Arada böyle cezalar gerekiyor.” 

Yanlarında durduğumuzda, ikisinin de defteri başlarının al­ 

tındaydı. Yorgunluktan sızıp kalmışlardı. Önce Taner’ in defterini 

yavaşça başının altından çekip baktım. Bir daha yaları söyleme­ 

yeceğim yazısını ondan istendiği şekilde tüm sayfalara yazmıştı. 

Defteri biraz karıştırınca tek bir satırı bile boş bırakmadan gayet 

düzgün bir şekilde yazdığını gördüm. Ukde’ nin defterine bakan 

Necip az kalsın kahkaha atacaktı. 

“Benim kızım olduğu nasıl da belli.” Defteri bana uzattı. “ Hızlı 

bitirmek için ilkokulda ben de lıep kocaman yazılarla yazardım.” 

Deftere bakana kadar neyden bahsettiğini anlamadım. Her 

sayfayı hızlıca doldurmak için kocaman yazılarla hir daha kimse­ 

nincamını kırmayacağını yazdığını görünce neredeyse ben de gü­ 

lecektim. Üstelik bazı sayfaları atlayarak batta yırtarak bitirmeye 

çalışmıştı. Kopardığı sayfaların yeri belli oluyordu. 

“Taner en ince ayrıntısına kadar üzerine düşeni yaparken se­ 

nin kızının yaptığı şeye bak.” Homurdanarak başımı iki yana 

alladım. “ Neslimiz nasıl da bizi yansıtıyor." Çocukken ben dc 

tıpkı Taner gibi aldığım her cezayı hakkıyla yerine getirirdim ama 
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Necip kaytarmak için lıer yolu denerdi. Sanki kopyalarıma, |)tl. 

kıs oıduk. 

Çok yoruldukları için onları uyandırmak yerine yatakların,, 

taşımaya karar verdik. Necip, Ukdenin üzerine eğilince kaşlarımı 

çanım. “ Babası olııun sikimde bile değil, onu kucağına alamaz­ 

sın! Sen Taner’i taşı.” Necip i kenara iterek eğilip Ukdeyi kucağı­ 

ma aldım. Onu benden başka kimse kucağına alamazdı. 

Onu kollarımın arasına alıp sandalyeden kaldırdığımda göğ­ 

süme sokulması, benim için tarifi olmayan bir lıisıi. Başım göğ­ 

süme yaslayıp kollarımda uyuması onu hep böyle taşıma isteğimi 

arttırıyordu. Necip’in çıkardığı homurtular uyarı anlamında ol- 

d12660613ğ ^ in s e y e re k   Ukde yi  izlemeye son  verdim.  “ Yaptığın 

en iyi ve en güzel şeyi kollarımda tutuyorum.” Necip’i kızdırarak 

kapıya yürüdüm. “ Hayattaki tek haşarın bıı olabilir.” 

“ Senin için yapmadım oıııı!" 

“ Daha onu yapmadın hile... Üzerinde hak iddia edemezsin.” 

Arkamdaki sinirli sesini duydııııı. “ Onu kimden yaptığımı 

söylese işimi kolaylaştırıldı!" /Vsıl karışık olan da hııydıı. Ukdenin 

annesi Pirayc’ydi, yani kabul etmek istemesem de Necip’in Pira- 

ye ile olacağı günler uzakta değildi. Kenan’ ın buıuıtı üstesinden 

nasıl geleceğini bilmiyordum. Yukarıda ona Nccip’i savunurken 

Ukde'nin annesinin Piraye olduğunu tamamen ımııtıııuştum. 

Ihından daha kötü günler bizi bekliyordu. 

Ukde’nin odasına girip onu yavaşça yatağına bırakmak iste­ 

diğimde, yaslı olduğu göğsümden ayrılmak istemiyormuş gibi 

huysuz mırıltılar çıkarmaya başladı. Boynuma doladığı kollarım 

sıkılaştırıp dudaklarını büzünce tebessüm ettim. “ Uyanıkken de 

şöyle hareketler yapsan ne var.” Keşke sadece uykudayken bana 

böyle sırnaşmadaydı. 

Yavaşça onu yarağa bırakıp boynumdaki  kollarını çözdüm. 

Sarı saçları abından sırmaymış gibi yastığına döküldü. Kıvrımlı 

kirpikleri kapalı olduğu için onun güzel gözlerini göreni iyord um. 

Bal rengi gözlerindeki o inatçı bakışı görmek  için içimde delice 
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hir istek oluştu ama onu uyandırmaya kıyamadım.  Üzerini yavaş­ 

çı örttükten sonra yatağının kenarına oturup  bir süre onu izle­ 

dim. Avuçlarımın arasına aldığını eline küçük bir öpiicük kondu­ 

rurken gözlerini i onun giizcl yüzünden ayırmıyordum. 

"Seni o kadar uzun zamandır bekliyorum ki... Sen hep düşle­ 

diğim o kadınsın.” Tüm  hayatım onu beklemekle geçmiş gibiydi. 

Hiç ummadığını bir anda ansızın kapıma gelen bu kadını gördü­ 

ğüm ilk andan beri beklediğim o kadın olduğunu hissetmiştim. 

Avucumdaki elini hafifçe sıkarken içli gözlerle, “ Korkuyorum 

be güzelim,” diye fısıldadım. “ Seni bu kadar geç bulmuşken  bu 

tadar erken kaybetmekten korkuyorum.” Oysaki o gitmeyi kafa­ 

sına koymuştu. Bende yaratacağı acıları zerre kadar düşünmeden 

benden girmeyi düşünüyordu.  

Uzanıp dudaklarına  tüy kadar hafif, küçük bir öpücük kon­ 

durdum. “ Seni tahmin bile edemeyeceğin kadar çok seviyorum.” 

Benİm onu sevdiğim kadar, bir daha kimse tarafından sevilme- 

yecckti. Çünkü kim se bu kadar  imkânsızlık  içinde  birini böyle- 

sine sevemezdi. O n u her şeyim yapacak kadar çok seviyordum. 

Odasından çıkarken içim buruktu. Onu karım yapmak isterken 

onunla ayrı odalarda  uyuyorduk. Geçen her günle ondan uzak 

durmak daha da zorlaşıyordu. 
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"Görünürde annemdi am a yanağım a değen sen 

parm aklan bir düşmanın eline sahipti. ” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

| l ı ı    s . ı b . ı h 11y  .  m   < 1 111 r m L ı     o  m  /  u  r  t  ı    < W f   » m   p p  ı r  m  ı ş y ı h »     U » # * * ı •> 

,,,£ıin hır ağıı v.ırdı. I J/ nim ı drğışm rp »kİ utuLu mV «rW n 

|lUı nMiymup kısık bıı sesle M/I.ınıyordım» J f ) ̂  m I, ,ru 

ot<7.ı yii/inı<lcıı  geç  saatlere  kadar ıpul  l*ır  d'-for'*  4p \ y  ,*'■ 

v,7ip durmuştum. Yatağıma immI gittiğimi  hık f,.»»»rV' *,*  ^ 

Jjılar kendimden geçmişiiııı.  Kahvaltı  iç in   y / t u ' l ' J o f m t  * , ; 

rurkcıı merdivenden inen Küçük I;»n# r i gürdüm 1 »» */ h* mm 

Ud«»r yorgun ve uykulu goriiııuyoıdıı. O da om/ur u ov r,<  r 

kaleni tutan kolundaki acıyı hastır maya çalışıyordu. 

Yanıma geldiğinde  asık  hir M i r a d a ,   ’* I *ır dalıa  yalan 

vcccğim," deyişi  çok  tatlıydı.  İmi a/ın d an  hırım ı/, d'-ntru d m *.»• 

va Ha ikimiz. 

“Ben dc hir daha  kimsenin  camım kırmayacağım.-  F.Hai.» t 

\icdan diye hir şey yoktu. 

Taner ile dün gecenin yorgunluğuyla sızlanarak İçeri geçeği­  

mizde herkes yemek masasının etrafındaki yerini alm ıyı. Eflah 

Hikmet Hanım, Necip hatta Ferit Bey ve Handan Hanım hile 

buradaydı. Bunlar da her gün bizdeydi. Ev yol geçen hanına dön­ 

müştü. Masadaki herkes dün gece aldığımız cezayı biliyor olm a­ 

lıydı ki bıyık altından gülerek bize bakıyorlardı. 

Taner ayaklarını yere vura vura sandalyesine doğru yürürken, 

“Bu çok aşağılayıcı,” diye söylendi. 

“Sen daha altı yaşındasın,  bir de beni düşün.”  Kısık  bir ses­ 

le söylenerek yerime oturdum. Daha sonra masadakilere kivjcu 

bakıp küskün bir sesle, “ Sabahınız hayırlı şerifli bir şey oLsun," 

dedim. 

Sırf bir cam yüzünden başıma gelenlerden sadistçe kes it alan 

Ferit Bey, “ Sabah şerifleriniz hayırlı olsun mu demek istediniz'”  

diye beni düzeltti. 

İçler acısı hâlimden zevk aldığı için ona da kızgındım, bu yüz­ 

den, “Ondan işte,” dedim somurtarak.  “ Ondan  otsun sizlcre.” 

Bunu bela okur gibi söylemem masadaki birkaç kişiyi güldür­ 

müş! ü. 
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I cııl Mey ı.ıııı hir şey soylryctekli ki Necip füılerck, “Muşum 

tığı,ışına," «İnli (('.Ifiıeıı hir sesle. "O cümlenin (lof'msıırnı söyle 

yemiyor," 

M.ıkışl.ııımı ünüme indirince ı.ıh.ıj'imdakı h.ıllı kurabiyeleri 

gürdüm. U.ı>ııııı y.ııı r;ır.ıf,ı gevildim, Taner'in de tabağında en 

sevdiği keldeıden v.ııdı, I,iner ile aynı aııd.ı F.flah’a baktığımızda 

hemen ününe dündü .ııtı.ı hi/e olan bakışlarını yakalamıştık. hiuı 

i;cce hi/i .u, bııaktığı için vird.ın azabından kıvranıyor olmalıydı. 

Ihı yti/deıı yememi/, içiıı sevdiğimiz. >eylcri tabağımıza koydıır- 

mıısı ıı. 

Tabağımı kendimden ıızaklaştııarak, “Yemeyeceğim," dedim 

huysuzca. "İdimi ağzıma j;üt üremeyecek kadar kolum abrıyor,” 

Menden ürnek alarak Taner de tabağını kendinden uzağa ini. 

“Kolum hu kadar küfüyken hiçbir şey yiyemem." 

Kllalı'a kün'i hissettirmek için omzumu ovuşturdum. “Sanırım 

kolum felç geçirdi." Medhaht hir ifadeyle masadakilere sırasıyla 

hakmaya haşladım. “ Mugencecik yaşımda kalan hayatımı tek kol­ 

la geçirmek zorundayım," Ferit Meyde bakışlarım durduğunda 

kaşlarım çatıldı. “ Üç ytiz sayfalık hir deftere bir daha kimsenin 

camım kırmayacağım yazmak kolay değildi! Camınızı kırdığım 

için mutlu musunuz?" 

(itilmek ve afallamak arasında hir yerde bocaladı. “Camımı 

kırdığınız için beni mi suçluyorsunuz?” 

“Senin de ııe kıymetli canım varmış, Ferit amca!” Tiner beni sa­ 

vunarak sağ kolunu tutup havaya kaldırdı ve kolu tak diye masanın 

üzerine düştü. “Senin camın yüzünden kolumuzu kaybettik." 

“Sol elimi kullanmayı bilmiyorum," diye sızlandım, “Sağ elim 

ölmüşken sol elle yemek yiyemem." 

“Hepsi l'crit .ınıcaıım caını yüzünden. Açız ama yemek yiye- 
iniyoruz." 

“Kesin şunu asiler!" diyen /if/a/ı bize karşı sert görünmek için 
kaşlarını çattı ama her an kahkaha atacakmış fjhi f/nilniiyonhı. 
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. lin çıkarmayı bırakıp karnınızı doyurun." Ciddiyetini koru* 

1|c jsin insanlık dışı bir çaba gösterirken oımı/larmı dikleştirdi. 

'j-viMHİc isyan ve grev istemiyorum. Ya şimdi tabanınızdaki şeyle* 

Iyersiniz- ya da mutfağın kapısına kilit takarım ve akşama kadar 

^•kalırsınız." 

Aklıktan karnımız guruldadığı için önce tabağımızdaki şeyler 

gıktık, daha sonra ila Eflah’a. Hu konuda ne kadar ciddi oldu­ 

ğunu görünce kendimizden uzaklaştırdığımız tabakları aynı anda 

öniinnizc çektik. Taner keki, ben dc ballı kurabiyeyi sol elimle 

aklım. Sağ kolumuzu kullanamadığımızı onlara göstermek isti­ 

yorduk ama aslında kolumuzun pek bir şeyi yoktu. Hıımı gören 

Handan kıkırdadı. “ İleride çocuğum olursa ona böyle eğlenceli 

bir dadı istiyorum.” 

“önce seni alacak birini bulmalısın.” Aralarında fazlaca sami­ 

miyet olmalıydı ki Necip gücendirme endişesi taşımadan onunla 

uğraşmaya başladı. “ Bence bu en son endişeleneceğin şey olmalı. 

Evde kalma ihtimalin daha büyük.” 

Ferit Bey poğaçalardan birine uzanırken, “ Uğraşma kızla,” 

diye ona çıkıştı. “ En son ona kimse seni almaz dediğinde ertesi 

gün ağlayarak ben evlenmek istiyorum demişti ve o zamanlar he­ 

nüz on iki yaşındaydı.” 

Necip gür bir kahkaha attığında Handanın çilli yanakları kı­ 

zarmaya başladı. “Annem beni süpürgeyle kovalanuştı.” 

Sırma içeri girip, “ Efendim,” diyerek Eflalı’a döndü. “ Piraye 

Hanım geldi.” Nccip’in yüzündeki tüm gülümseme silindiğinde 

Eflah derin bir nefes alarak, “ Buyursun gelsin,” dedi. 

Sırma dışarı çıktıktan kısa süre sonra Piraye içeri girdi. Ona 

çok yakışan kahverengi keten bir elbisenin içinde masadakilere 

gülümseyerek selam verdi. Daha sonra bakışlarını EHalı’a dikip, 

“Dün geceden beri Kenan’a ulaşamıyorum,” dedi onun içiıı endi­ 

şelenerek. “ Nerede olduğunu biliyor musun?” 

“Akşam çok içtiği için hülû uyanmadı.” Eflah ona masayı gös­ 

terdi. “ Kahvaltı yapmadıysan bize katıl." 
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Masada o kadar boş sandalye varken Piraye, Necip’in yanına 

oturdu. Dün gece kendi aralarında konuştukları şeyi tanı olarak 

duyamamıştım ama Kenan ve Pırave arasında bir sorun olduğu 

anlaşılıyordu. Necip bunun ortasında kalmak istemediği için IV 

rayc onun yanına oturunca çok gerildi. Şimdi Kenan bu kapıdan 

içeri girip ikisini yan yana otururken görünce çok yanlış anlardı. 

Dün geceki gözlemlediklerim Kenan’ ın Necipten şüphe etmeye 

başladığını gösteriyordu. 

Necip kapıya kısa bir an bakınca benimle aynı endişeleri pay­ 

laştığını gördüm. Bu konuda yardım alacağı tek kişi benmişım 

gibi gözlerini bana kenetleyince ne istediğini anladım. Masada- 

kilerin dikkatini çekip Piraye’ye kötü hissettirmeden bir şekilde 

onu oradan kaldırmamı istiyordu. Pekâlâ, bakalım Necip’i o san­ 

dalyeden kaldırabilecek miydim? 

Sağ elimi çay fincanıma doğru uzatıp herkesin duyabileceği 

bir sesle acı içinde inledim. Necip bu küçük girişimime balıklama 

atlayıp, “ İyi misin?” diye sordu sahte bir endişeyle. 

Dudaklarımı büzerek sızlanmaya başladım. “ Kolumu kıpırdat­ 

tıkça omzum çok acıyor.” Omzumu sıkmaya başladım. “ Kramp 

girmiş olmalı.” 

Bir saniye bile beklemeden yerinden kalkıp yanıma geldi. 

“ Öyle sıkma, daha kötü yapacaksın.” Sağ kolumu tutup yavaşça 

hareket ettirmeye başladı. Kramplardan zerre kadar anlamıyor­ 

du ama ne yaptığını biliyormuş gibi kolumu sağa sola oynattı. 

Koluma gereken tedaviyi yapmış gibi başını eğip yüzüme baktı. 

“ Şimdi nasıl?” 

Kolumu hareket ettirip, “Vay canına,” dedim etkilenmiş gibi. 

“ Bu işten gerçekten anlıyorsunuz.” Hayır, anlamıyordu çünkü 

kolum şimdi eskisinden daha kötüydü. Ona yanımdaki hoş san­ 

dalyeyi gösterip, “ Yanımda oturur musunuz?” dedim yalvaran ba­ 

kışlarla. “Tekrar kramp girdiğinde daha hızlı müdahale edersiniz." 

Kendi için değil de bunu benim İçin yapıyormuş gibi isteksiz 

görünerek, “ öyle olsun bakalım,” dedi ve yanıma oturdu. Etlah'a 
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Kıktığmul.ı baba-kız nc yapmaya çalıştığımızı anlamış gibi bıyık 

altından gülerek çayını yudtımluyordu. 

Önüme dönmüştüm ki tam karşımda olan Pirayc’ niıı nefrri 

dolu bakışlarıyla karşılaştım. Tıpkı Hilali gibi o d ı neyin peşinde 

olduğumu ve Necip’ i bilinçli bir şekilde onun yanından kaldır­ 

dığımı anlamıştı. Bu yaptığım için bana kızabilir veya öfkelene­ 

bilirdi ama nefret biraz kızla değil miydi? Son günlerde yaşadığı 

her şeyin tek suçlusu benmişim gibi annemin gözlerinde yoğun 

bir nefret vardı. Benim gelişimle düzeni bozulduğu için nerede 

yanlış yaptığını kendine sormuyor, her şeyin tüm faturasını Irana 

kesi4vordu. 

Handanın konuşup annemin dikkatini dağıtmasına sevinmiş­ 

tim çünkü bana olan sert bakışları kanımı donduruyordu. Han­ 

dan bana nasıl bir iyilik yaptığından habersiz alaycı bakışlarını 

Necip’e dikti. “ Demek kramplar hakkında bilgilisin. Peki, ne za­ 

mandan beri?" 

Necip’ in kahve gözlerinden haylaz bir parıltı geçerken duda­ 

ğının köşesi kıvrıldı. “ Geçen yıl Türkiye’ye gelişinde az kalsın bo­ 

ğulacağından beri." 

“ Beni havuza iten şendin.” 

“ Su korkunu yenmeni istemiştim.” 

“ Yüzmeyi bilmiyordum!” 

“ Seni havuza itmeden önce bunu söyleyecektin.” 

“Anlatmaya çalışmıştım.” 

Necip güldü. “ Suyun içinde çırpınırken gayet güzel anlattın.” 

Hınzırca Handanın gözlerinin içine bakarken kahvelerinde sade­ 

ce ikisinin anlayacağı bir ima vardı. “ Seni havuzdan çıkarıp kurta­ 

ran bendim.” Handanın yanakları ısınmaya başlayınca gözlerini 

kaçırdı. Neden bu kadar utandığını anladım. Sanırım Necip ona 

suni teneffüs yapmıştı. 
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Dikk.ııiıni çeken bir şeyi ııırt.ık edrıek iş.ırei pamuğu,,!, <|f) 

Handanı, d.ılı.ı soıııa da Nccip'i |;oMt*ı<lim. "Siz ikiniz hep !„■  |' 

atışacak hir şeyler bulur musunuz?” Birimleriyle çok f.ızl,, 

yiyorlardı. 

Ferit Hey hoşnutsuz hir .sııraıla hana cevap vcıdi. "Ne /,ı„,|f) 

yan yana gelseler hep hüyleler." 

Dudaklarını kıvrıldığında hoınhanın Fiilini çekmek için |>ir 

saniye hile hcklemedim. “ Dışarıdan bakınca birbirlcriylc Horr 

ediyorlarmış gibi yürünüyorlar." Necip içliyi çayı piiskiirrerek çı­ 

kartırken Handan utançları neredeyse masanın altına girecekti, 

Eflah ve Ferit Hey ise birkaç kiifîir savıırmuştu. Ziileyha olmu­ 

yorsa belki Handan olurdu. Neden şansımı denemeyecektim kir 

Babaannemin çöpçatanlık meziyetlerini almış olmalıydım. 

Sözlerime ters cevap tam da beklediğim kişiden geldi. Piraye 

bana haddimi bildirmek ister gibi bakarken masadakilcrin dik­ 

katini çekmeyecek bir sakinlikle, “ Bundan dalıa fazla saçmalaya- 

mazdın,” diyerek burun kıvırdı. “Necip ve Handanın kardeş gibi 

olduğunu herkes bilir.” 

“Ama kardeş değiliz.” Asıl bomba etkisini Necip’in sözleri ya­ 

ratmıştı. Hiç beklemediğim bir çıkış yapıp Pirayc’yi artık durdur­ 

mak ister gibi ona bakıyordu. Pirayc’nin onu rahat bırakıp Kenan 

ile olan ilişkisine yoğunlaşmasını istiyordu. Nasıl ki yıllar önce 

Nccip’i görmezden gelip Kenan’ı seçtiyse şimdi de aynı şeyi yap­ 

masını istiyordu. Belki dc Nccip’in Pirayc’den aldığı bir intikamdı 

bu. Başıyla Handan’ı işaret edip, “O benim kardeşim değil,” dedi. 

Pirayc’nin suratı kaskatı kesilmişti.  İşte 096686391 *'  1 ' 1  1 

Pirayc’nin bakışları altında Necip’in gözleri Handan ı buldu. 

“ Beni sakın ahin yerine koyma çünkü kardeşim değilsin!" de­ 

dikten sonra masadan ayrılıp dışarı çıktı. Onun arkasından şaş­ 

kınca bakan Handan tebessümünü gizlemeye çalıştı. Gözlenin 

irice açıldı. Handan, Nccip'ten boşlanıyordu, değil ıııi? Bu yüz­ 

den her fırsatta ona laf atıp duruyordu. Necip, Pirayc’ye haddim 
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İl ııınk  <s(n böyle  >• yb'i   soylrdum II.md.m 'm   m ı,i   l-.ıişı   l».ı/ı 

l ; , cl hn lo liy .ın ıln ı lı.ıh n ı y<»km 

Iı*ııı Ih y im* düşüne* ‘T'ini Mini. / lıiı lıüld»* Mlalı'a donup 

s'r*i|»‘»n şiniği yönü posienli, “Aık.ıd.ışıu .1/ ün..* k.ııdrşmn mı 

İşıklı?** 

''Ih ııiııı 1ddııpıı k.nl.ıı senin «İt* .ukadaşm," Ml.ılı yaşadığı an s 

(fıı yu/üııü ovıı>tıtı11|>, "Kimin ıır kaıışiııdıjun.ı .ııiık yetişimi 

pırımı," dedi kiıludrı pfibi. "Nişandaki ilim rmı ikaları <vim/- 

uşiıiMyı biı.ıkın! N n ln ı siiıekli evime j'eliymsıınu/^" Kahkaha 

jiın.ık ıı/cıryılim. 

Kı/m.ısıın beklerkrn h’rıit Mrypiileırk I I.iik I.iii ’.i dündü, "Snıi 

benden isime hiı dakika hile düşünmeden ‘.eni mı.ı veıitim," de 

iliğinde hıı sözlerin 1'iıaye  üzerindeki etkisinden haheıi hile yok 

tu. Kardeşine saıaşaıak, "() piç km ıısıı yıllardır sana evde kalarak* 

tındeyip duruyor," dedi. “ Sıtf oıııın haşına kaldığım y/iıınek için 

bile lıurııı yaparım." 

İlandan kı/atan yanaklarıyla kıkırdadı. "Men sana anıınıı ve 

tubamın emanetiyim.  Kapıya p.elen her jşüıücüyü nasıl kaç iriliği­ 

ni iyi İliliyorum." Koluyla ahisinin koluna vıııdıı. "Menden kur- 

lulıııak istiyormuş |;ihi davranmayı hırak." Konuyu p,eçişiirdi ama 

Ncıipi istemediğiyle iljşili hiçbir şey söylemedi. 

Hir süre sonra yemeğini yiyen masadan kalktı. Men kaldım ve 

bıınıın için iyi hir .sebebim vardı. Kenan'ı hıırada beklemek isle­ 

diğini söyleyen Piraye de masadaydı. Diğerlerinin peşinden (»it­ 

mememin hir sehehi de oydu çünkü Kenan için değil, heııiın için 

fnjud.ni ayrılmadığını  biliyordum.  Ne söyleyeceğini duymak 

için yemeği ağırdan alıyordum. 

Halli kurabiyeden hir ısırık alırken Miraye'nin, "Neyin peşinde- 

tin?' diyen sesiyle başımı kaldırdım. Masıırmaya çalıştığı hir ülkeyle 

tanı i/iiyordu. "Örıtc /aileyha şimdi de I landan." Çabamla alay 

c*krck jjuldü, "Şansım deıncyi hiç bırakmayacaksın, değil mi?" 
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Aldığım ı«*k l)iı lokmayı bog.ı/ımda bıraktığı için masadan 

|. .11uıp prıı. «*n-y<* doğm yumdum. “ Neyden balı setudinizi anla- 

1111)<nııııı ” 

“ Ihı ak şimdi bu .ıplal ayaklanın.” Peşimden gelip kulumdan 

mii »,!’ ııııaı.ık beni kendisine doğru çevirdi. “ Senin benimle der­ 

din ne'” Kolumu sılup benden hesap sormasına hayret ettim, 

t )nu11 durmam olduğuma gerçekte» inanıyordu. 

Kolııııııı çekerek aramıza bira/, mesafe koydum. “Asıl sizin 

kendiui/le veya mutluluğunuzla derdiniz, ne?” Onu anlamaya 

ç.ılışaıak baktım. “ Kenan ile evliliğin elgindesiniz ama Necip’in 

ilgisini de istiyorsunuz.” Neyin peşinde olduğunu bir türlü anla- 

yaınıyordum. “Ayııı anda ikisine birden sahip olmazsınız. Yaptı­ 

ğınız şey çok iğrenç ve mide bulandırıcı.” 

Oıuın tarafından hiç beklemediğim bir şekilde susturuldum. 

Onu yargılamam öfkelenmesine neden olduğu için daha ben ne 

olduğunu anlamadan elini kaldırıp yüzüme sert bir tokat attı. Eli­ 

nin şiddetiyle başım omzuma doğru düşerken acıyan, yanan ve 

parmaklarının etkisiyle ısınan yanağımda sarsıcı bir his vardı. To­ 

kadının basıncını uğuldayan kulaklarımda hissederken hayal kırık­ 

lığıyla doldum. Annemin tokadının izini yanağımda taşıyordum. 

Geldiğim yerde onunla yirmi beş yıl geçirmiştim ve bir kez 

olsun bana elini kaldırmamıştı. Buraya geleli daha birkaç ay ol­ 

mamışken annem bana vurmuştu. Onun için kurşunların önüne 

atlamaya bile istekli kızına vurmuştu. “ Beni yargılamadan önce 

kendine bak!” Benden riksiniyormtış gibi yüzünde tuhaf bir ifade 

vardı. “ Burada iğrenç ve mide bulandırıcı biri varsa o da seıısin!" 

Beni göğsümden sertçe iterek kendinden uzaklaştırdı. “ Babasının 

arkadaşına âşık olan birisin sen! Başkalarını yargılamadan önce 

dön de kendine bak!” 

Sözleri acıttı. 

Kanattı. 

Anut  öldürenietli. 
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Ihını vurduğu yanağıma bastırıp dolan gözlerle ona bjktırn. 

•Haklı olabilirsin ama beni senden farklı kdan bir şey var." Sözle­ 

r i n bende yarattığı depremden dolan kendimi enkazın altında 

Uİrm< pbi hivvedivordum. Buna rağmen hissettiğim acıya dire- 

n g onunla göz kontağı kurdum. "Ben senin gibi yanlışlarımda 

^rjm değilim. Yaptığım hatalara sıkıca sarılmıyor veya ona tu­ 
tunmuyorum." 

Gözlerimden süzülen birkaç damla yaşın sıcaklığıyla başımı 

tkı yana salladım. “ Yanlışlanma koşmak yerine onlardan kaçmaya 

çalışıyorum. Ne kadar işe yaradığı umurumda değil çünkü dc- 

niwrum, çabalıyorum ve gerçekten direniyorum.” Omuzlarımı 

kıldırıp indirdim. "İşe yaramasa bile en azından bu aşktan kur­ 

tulmak için bir çaba gösteriyorum.” Onu işaret ettim. “Ama sen 

ram tersini yapıyorsun." 

Onunla ne yapacağımı bilmediğim için çaresizlik içinde ona 

Sıktım, “ triah olmuyorsun, ders çıkarmıyorsun ve kalbinin ar­ 

zuladıklarından utanmıyorsun. Bunu nasıl yapıyorsun?” Yolmak 

istercesine parmaklarımı saçlarımdan geçirip bir tutam saçımı 

çekiştirdim. "Ben Eflah’a bakarken bile kalbim ona attığı için 

kendimden iğreniyorum. Sen nasıl hiç utanmadan iki arkadaşı 

birden arzulayabiliyorsun!" 

Kaşlarını çatarak öfkeyle yanan gözlerle tam bana bir şey söy­ 

leyecekti ki, “ Kendine gel artık,” dedim âdeta ona yalvararak. 

‘ Kendine zarar verivorsun, dur anık!" 
4 

 

Ar.ne nolur dur* diye haykırmak isterken ona yalvardım. “ Dur­ 

mazsan kendinle Necip ve Kenan’ı da ateşe atacaksın.” Durmalıy­ 

dı, bunu en çok kendi için yapmalıydı yoksa onu koruyamazdım. 

Benim annemse duygularının üstesinden gelip doğru olanı yap­ 

malıydı çünkü kızı övle yapıyordu. 

Tek kelime etmesine izin vermeden gayet kararlı bir şekilde 

Çözlerinin içine baktım. “ İzin vermeyeceğim! Kendinle onları da 

bitirmene izin vermeyeceğim!” dedikten sonra yanından geçip 
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hızlı adımlarla salondan çıktını. Neye mal olursa olsun aııııcıni 

kendi hırslarından koruyacaktım! 

Eflahgörmeden attığı tokadın izini kapatıcılarla gızlcmcliydim. 

© 
Bugiiıı herkes Adarların köşküne davetliydi. Ferit nihayet bir­ 

kaç bahçıvanla köşkün bahçesini daha katlanır bir lıâle getirdiği 

için dostlarını evine davet etmişti. Kadınlar bahçedeki kamelya­ 

da soğuk içeceklerini içip güneşten korunurken erkekler bahçede 

barbekü yapıyordu. Herkesin keyfi oldukça yerindeydi ya da bu 

konuda iyi rol yapıyorlardı. Herkesin hemfikir olduğu bir şey var­ 

sa o da gerçek anlamda eğlenen sadece Ukde ve Küçük Taner’di. 

İkisi bahçede top oynarken oldukça mutlu görünüyordu. 

Ferit mangaldaki eti çevirirken Eflah’a bir topun peşinden 

koşturan İkiliyi gösterdi. “Aralarındaki sorunu halletmiş görünü­ 

yorlar.” 

Eflah gülerek başını salladı. “Son aldıkları cezadan sonra ara­ 

larından su sızmıyor. O masada sekiz saat kalmak ikisi için iyi 

bir ders oldu.” Yine de hâlâ her fırsatta birbirlerini iğnelemekten 

vazgeçmiyorlardı. 

Kenan çok acıktığı için, “Ne zaman pişecek bu?” dedi sabırsız­ 

ca. Mangala koymak için sebzeleri doğrarken etrafına baktı. “Biri 

bana tuzu getirsin.” 

Necip bir şeyle meşgul olmadığı için köşke doğru yürüdü. 

“Ben getiririm.” Güneşin altında bahçede durmaktan terlemiş- 

ti. Piraye’den dolayı çardağa da giremiyordu çünkü Piraye orada 

Handan ile oturuyordu. 

Ferit bugün sadece dostlarıyla zaman geçirmek istediği için 

köşkteki çalışanlara izin vermişti. Bu yüzden tuzu getirmek gibi 

tüm angarya işleri onlar yapmak zorundaydı. Necip mutfağa girip 

tuzluğu görebileceği bir yere koydu. Kenan’a tuzu götürmeden 

önce biraz serinlemek istediği için buzdolabını açıp bir tane so­ 

ğuk soda çıkardı. Şişe açacağını bulamadığı için bıçak yardımıyla 
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ı,*- arlanmadan şikenin kapağını açtı. Henüz sodadan birkaç yu- 

Jum 1%'rnişti ki pekinden mutfağa gelen Pirave’yi görünce gerildi, 

pu Udin ateşle oynuyordu. 

Soda şikesini dudaklarından çekip masaya koydu. Tuzu aldığı 

£thi mutfaktan çıkmaya yeltendi ancak Piraye buna izin vermedi. 

Necip’in yolunu kesip çıkmasına engel oldu. “ Dalıa bunu nereye 

kadar sürdüreceksin?" 

Necip onun neyden bahsettiğini anlumıyormuş gibi yapıp, 

“Nevi?" diye sordu. Bunu sorarken gözleriyle ikisinin arasındaki 

mesafeyi tartıyor, Piraye’ye fazla yaklaşmamaya çalışıyordu. Ke­ 

nan dışarıdayken herhangi bir yanlış anlaşılmaya sebep olmak is­ 

temiyordu. “ Piraye, sen benden tam olarak ne istiyorsun?" 

“Eskisi gibi olmanı.” Necip’e doğru bir adım atıp her erkeğin 

aklını başından alan bir cilveyle ona sırnaştı. “ Eskiden bana ba­ 

kınca için giderdi.” Aralarındaki mesafeyi kapatıp ellerini Necip’ in 

göğsüne yasladığında Necip ondan uzaklaşacak gücü kendinden 

bulamadı. Bir kez daha Piraye’ye karşı ne kadar zayıf olduğunu 

anladı ve bundan nefret etti ama ondan uzaklaşamadı. Piraye’nin 

narin elleri oıııın göğsiindevdi. Ona dokunuyor ve gülümsüyor­ 

du. Kenan’a değil, Necip’e dokunup onun için gülümsüyordu. 

Bunun olmasını uzun yıllardır beklemişti. 

Piraye avuç içini onun göğsüne sürttüğünde Necip’ in kasılan 

vücuduyla içinden kahkahalar atıyordu. Necip ondan ne kadar 

uzakdurmaya çalışırsa çalışsın hiçbir işe yaramazdı. Piraye’ nin tek 

bir dokunuşuna muhtaçtı, tıpkı eskiden olduğu gibi. Ukde veva 

bir başkasının dolduruşuna gelip Necip ondan vazgeçemezdi. O l­ 

dukça tehlikeli bir oyun oynuyordu ama Piraye kimi sevdiğin­ 

den emin olana kadar sadece Kenan’ı değil, Necip’i de yakınında 

tutmalıydı. Son günlerde Necip’e olan hisleri de en az Kenan’a 

olduğu kadar artmaya başlamıştı. 

Gerçekte kime âşık olduğunu ve hangisinin onu mutlu edece- 

0 ni anlayana kadar ikisini dc kaybedemezdi. Duyguları berraklık 

Uzanana kadar onlatı yakınında tutup aralarından onıııı  için en 
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doğru olan erkeği seçmeliydi. Kilerini Necip in göğsünde gezdi- 

rirken gözlerini süzerek, “Kenan’dan ayrılmayı düşünüyorum," 

diye fısıldadı şıılı bir sesle. “ İkimize bir şans vermek istiyorum." 

Nccip’in soluğu kesildiğinde Piraye doğru taşları oynadığını an­ 

ladı. 

Hasar, Kenan’dan ayrılmayı düşünmüyordu, hangisini daha 

çok sevdiğini anlamadan bunu yapamazdı. Ancak Necip’c ondan 

ayrılmak istediğini düşündürebilirdi. Biraz zaman kazanmak için 

bunu yapıyordu. Vakit kazanıp ikisine olan duygularını tartarak 

kendi için en doğru kararı vermeliydi. İki arkadaşı birbirine dü­ 

şürecek rezil bir oyun oynadığının farkında değildi, öyleyse hile 

bunu umursamıyordu çünkü tek önceliği kendi mutluluğuydu. 

Diğerleri daha sonra geliyordu. 

Her sözüyle şaşırttığı ve afallattığı Necip donmuş bir şekilde 

Piraye yi izliyordu. Karşısındaki kadının iğrenç planlarından ha­ 

bersiz, onun küçük oyununda basit bir kukla olduğunu bilmeden 

onu izliyordu. Çocuk yaşlardan beri sevdiği kadının şimdilerde 

nasıl biri olduğunu bilmiyordu. Bilmediği için ona çok kolay ina­ 

nıyor ve sözlerine aldanıyordu. Piraye onun dudaklarına uzanınca 

Necip kalan son iradesine tutundu ve hemen kendini geriye çeke­ 

rek ondan uzaklaştı. 

Piraye ona karşı bu kadar sevgi dolu davranırken onu geri çe­ 

virmek bile Necip için büyük bir şeydi. Ukdenin o gecekondu­ 

da söylediği şeyleri hatırlayınca nihayet aklı başına geldi. “ O seni 

sevmiyor” demişti Ukde. “Seni değil, onagösterdiğin ilgiyi seviyor. 

Pirayenin ne kadar bencil bir kadın olduğunu göremiyor musun? 

Yıllarca onu sevdiğini biliyordu ama gözlerinin önünde Kenan ile 
flört etti, ona sarıldı ve onu öptü. Sana nasıl hissettirdiğini zerre 

kadar umursamadan arkadaşınlayakınlaştı. Iüm bunlarıyaparken 

senyanbırındaydınfakat onun umurunda olmadı 

Ukdenin sözleri kulaklarında çınlayınca Necip nihayet yıllar­ 

dır daldığı gaflet uykusundan uyanabildi. Ukde haklıydı, Pira­ 

ye onun sandığı gibi biri değildi. Başından beri hep bencil hir 

kadındı. “ Kenan’dan ayrılıp ayrılmaman artık umurumda değil 
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,,km bunu benim için yaptığını söyleme!” Buz gibi bir sesle 

i,1lJ ,,n arkaya doğru birkaç adım atarak iyice ondan uzaklaştı. 

^ r J tl|ıa sakın bana dokunmaya kalkışına." Onun ellerinden iğ- 

niıii? ^'r ,^a^c tan ım ak  için kendini zorladı. “ Yarını saat 

■ince Kenan'ın  ellerini  tutan  ellerini  benden  uzak  tut!” 

Necip’ten duymayı  beklemediği sözlerin şaşkınlığıyla 

pirave’nin gözleri irileşti. “ Neler diyorsun sen, Necip? Beni dııy- 

nudın mı, senin için Kenan’dan ayrılacağımı söylüyorum.” 

“Ve bu beni mutlu mıı etmeli?” Kaşlarım çattı, âşık olduğu 

İcadının arsızlığına bir türlü inanamıyordıı. “ Yanlışın en büyü­ 

ğünü nerede yaptım, biliyor musun?” Acı bir tebessümle kendi 

duygularıyla alay edercesine güldü. “ Yıllar önce Kenan’ın elini tu­ 

tarak karşıma çıktığında seni kendi içimde bitirmeliydim.” Piraye 

ve kendinin dönüştüğü insandan nefret ederek dişlerini sıktı. “O 

gün benim için Piraye defteri kapanmalıydı ama bunun için hâlâ 

geç değil.” 

Piraye, Necip’i gerçek anlamda kaybetmek üzere olduğunu 

anlayınca kalbinde hissettiği yoğun sızıya hayret etti. Onu kay­ 

betme ihtimaliyle karşı karşıya kalınca içinde oluşan acı ve kalbi­ 

nin telaşına inanamadı. Tüm uzuvları alarma geçmiş gibi ona bir 

gerçeği göstermek için çırpınmaya başlamıştı. Endişeliydi, korku­ 

yordu ve yeteri kadar nefes alamıyordu.  Dalıa birkaç dakika önce 

bir karar verene kadar Necip’i yedekte tutmayı düşünürken şimdi 

fark ettiği şeylerle gözlerinin ardı sızladı. 

Kalbi tekledi. 

Farkında bile obuadan ona âşık olmuştu. 

Necip’i kaybetmekten ölesiye korkuyordu çünkü asıl istediği 

oydu. Ona ram olarak ne zaman âşık olduğunu bilmiyordu ama 

bir şekilde olmuştu. Şu zamana kadar Kenan ile defalarca tartışıp 

ayrılmanın cşiğiııc gelmişlerdi ama o zamanlarda bile Piraye bir kez 

olsun şimdi olduğu gibi birini kaybetmekten korkmamıştı. Kenan’ı 

f i ğ i n i yc Necip’in ilgisinden hoşlandığını düşünmüştü ama as­ 

lında öyle değildi. Ne kadar da aptaldı. Kalbinin en derinlerinde 

 



Ninova  

.* U'      ♦       VI \H M   M M V» \ 

 

 
\. ııılış oıkeğl senliğini K ı e n İv,»* 1^iliy«*ı*111 , Kcimu'i MViıırlı lı,liı |*rı, 

ıltni imlik \\ıl.ınl.ul.ı L m d m h ğ ı m hiı, .ml.tm.ımışiı .   

Piı.ıvevi Kenan ile olan ıı/ıın solııldıı İlişkisinde ıııı.m Nn ıpn, 

Kcmikleıino kavlat s.ıiMİdı. htı |\i'ts‘ l’.i Vl>n' f-'dı ediynıdıı. Nni|» 

konulan  heıi onu bu hiılikıelipiıı  idimle ııu.ın kolluk < ırj\ı 

goıevi göıiiyoıdıı. Ne /aman Kenan'dan bunalıp omlaıı aynlıııayı 

dibimse Ntvip’in ona olan h.ıkışl.ııım yakalıyoı, kısk.ıın,Iijmiii se 

/iyortlu. hıınlar horuna piden şoyleı olduğu için 1)11 siiıe Nc< ipin 

.sat  sevOeisinvle  soluklanıy<or  ve  dalıa   soma   (ekıaı   Kenan   ile  ulan 

birlikteliğine peri dönüyoıdu, 

Çoğu z.ım.ın Neeip'in dikkatini çekmek için Kenan’a sırnaşıp 

Neeip’in kıskançlığım tetikliyordıı çünkü Piraye ile lıer kadın gibi 

sevdiği adam (arafııulan kıskanılıp sahiplenilmek istiyordu. Tiiın 

bunları Necip’i sevdiği için yaptığını 51u ana dek hiç anlayamamış­ 

tı. Y edekte tuttuğunu sandığı adam aslında başından beri onun 

hikâyesindeki ana karakterdi, hııııu nasıl da görememişti. 

Gözlerinden süzülen yaşlarla bu sefer tam bir dürüstlükle, 

“Seni seviyorum, Necip," diye fısıldadı. İlk kez dilinin söylediği 

bir şeyi kalbi destekliyordu çünkü Kenan’a ne zaman onu sevdi­ 

ğini söylese bir şeyler ona sahte veya zorlama geliyordu. Ancak 

Necip’in buz gibi bakan kahvelerine bakıp onu sevdiğini söyler­ 

ken İçinde sahteliğe dair hiçbir şey yoktu, “ huıııı bu kadar geç 

anladığını için çok üzgünüm ama seni gerçekten seviyorum." 

Necip ona inanmadı, inanmayı çok istedi ama bunu yapama­ 

dı. Yıllarca Piraye onu o kadar çok görmezden gelmişti ki kırgın 

kalbi Piraye’nin dudaklarından çıkan sevgi sözcüklerini kabul et­ 

medi. Daha önce Piraye’den böyle bir şey duysaydı hiç şüphesiz 

dünyanın en mutlu erkeği olurdu. Ancak Piraye ona o kadar çok 

acı çektirmişti ki şimdilerde ne söylerse söylesin Nccip’in önüne 

atılan sahte sevgi kırıntıları gibi geliyordu. 

“ Beni sevdiğini anlamak için çok geç kalmadın 1111?’’ Burnu­ 

nun direği sızlarken bakışlarını onun ela gözlerinde tutmak için 

kendini zorladı. “Sen beni sevdiğini anlayana kadar ben koskoca 
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|Mf omrıi senin yolıııula tükettim. Seni düşünerek harcadığını 

yılların telafisini bana yapamazsın.” Yüreğindeki yancının acısı 

gözlerini titreştirdi. "Oııca  yılıtı lıcr ('ününü gözlerimin üniiıı* 

Jf en vakııı arkadaşımla geçirdin. Olmaz, Piraye." Yenildi içinde 

ikisinden olmayacağını kabullenerek, "Artık bizden olmaz,” dedi. 

Piraye ağlayarak hatta yalvararak, “ Böyle konuşma," diye fısıl­ 

dadı. Ona doğru yürüyüp mahvettiği lıcr şeyi düzeltmek ister gihi 

Necip in eline uzandı. "Bizim içiıı hâlâ geç değil.” 

“Kenan’ı seçtiğin gün bizim için hir ihtimal bırakmadın. Bıırııı 

bu kadar geç fark etmek benim aptallığım.” Necip elini çekerek 

tutmasına izin vermedi. Yıllar önce yapınası gereken şeyi şimdi 

yapıp onu kendi içinde bitirmişti. Bunu yapması hiç kolay olma­ 

mıştı, hatta yıllarını almıştı ama daha fazla bundan kaçamazdı. 

“Eskiden olsa yapabileceğimi düşünürdüm ama kendimi kan­ 

dırmışım. En yakın arkadaşıma ihanet edemem.” Piraye’ nin ıslak 

gözlerinin en derinine baktı ve “Arkadaşımla geçmişi olan bir ka­ 

dınla yapamam,” dedi ve onun yanından geçip mutfaktan çıktı. 

Necip mutfağın kapısından çıkarken yıllar sonra ilk kez ken­ 

dini özgür hissediyordu. Ona azap olan, canını yakıp aldığı ne­ 

fesi zehreden kirli bir aşktan nihayet kurtulabilmişti. Piraye’yi 

sevmeyi bırakmış değildi, onu hâiâ seviyordu ama artık onunla 

olamayacağını kabullenmişti. Necip için en zoru bunu kabullenip 

ondan vazgeçmekti. Zor olsa da bugün Piraye ile yüzleşip ondan 

vazgeçmişti. 

Bahçeye çıktığında Ukde’nin  ona olan   bakışlarını   gördü. 

0 içeri girdikten kısa süre sonra Piraye de köşke girince bu 

Ukde’nin dikkatinden kaçmamıştı. Etrafındaki insanları kontrol 

edip Necip’e yaklaştı. “ Kenan yokluğunuzu fark etmesin diye onu 

oyalamaktan göbeğim çatladı.” Kaşlarını çattı. "Umarım içeride 

onun tadı sözlerine aldanmamışsındır?” 

Necip hiçbir şey söylemeden onu izledi. Onun  yardımı ol­ 

madan bunu asla yapamazdı. Kendi zamanından çıkıp babasının 

dünyasına gelen vc onun sırdaşı olan bu bal arısı, babasını bir 
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icluMincnulcıı çıkarmıştı. Ihımın için çok ıığr.işmiş, çoğu / .u ,ur| 

ılııxlırl.ınyl.ı Necip’i çilede» çik.ıımıştı .mı.ı bir şekilde Nrr.ıp’ın 

po7İcrini açmıştı. Necip, Ukrle’yi on.ı göndere» glicc içinden de 

kılına şükretti. Kızı /amanın ötesinden gelip bahasını kurtarmış­ 

tı. Ukde gihi lıir kız evlat Necip’1*bahşedilen en biiyiik Imııim. 

 
O 

Ukde 

bahamın bana nlatı bakışları lıcr zamanki gibi değildi hatta 

geldiğim yerdeki gihi de değildi. Nccipin gözlerinde gelecekte 

bile eşine rastlamadığım tuhaf hiı parıltı vaıdı. Emin değildim 

ama zincirlerini kırıp ilk kez gün ışığına çıkan hir mahkıunun 

gözleriyle bakıyordu etrafına. Piraye ile içeride ne okluysa Necip 

köşke girerken farklı bakıyordu, çıkrığında farklı. İkisi arasında 

ne yaşatıdıysa sanki Necip artık dünyaya farklı gözlerle bakıyor­ 

du. Üstelik bana olan bakışları da eskisine kıyasla daha sıcak ve 

sevgi doluydu. 

Buna hiç ihtimal vermiyordum ama şansımı deneyerek, “Bitti 

mi?” diye sordum. 

İç çekerek kararlı gözlerle bir süre bana baktı ve başını salladı. 

“ Bitti ” 

Aynı anda rahatlayarak nefesimizi verdik. Ona bir asır gibi ge­ 

len yıllardan sonra nihayet Piraye’deıı vazgeçmişti. Bunun onun 

için ne kadar büyük bir adım olduğunun farkındaychm. Dudak­ 

larımda kendiliğinden oluşan bir gülümsemeyle, “Seninle gurur 

duyuyorum,” diye fısıldadım. Kendimi tutamayıp uzandım ve ya­ 

nağına küçük bir öpücük kondurdum. “ İyi ki benim babamsın.” 

Bana gülümseyip tanı güzel bir şey söyleyecekti ki yanağına 

çarpan topla, “Siktir!” diye küfretti. Nereden geldiğini anlama­ 

dığımız bir top Necip’in Öptüğüm yanağına sertçe çarpmıştı. 

Sanki biri onun yanağındaki dudaklarımın izini silmek ister gibi 

şut çekmişti. Başımı çevirince gördüğüm adamla kahkaha atabi­ 

lirdim. Bunu yapan Eflak’tan başkası değildi. Eflah’m çektiği sert 

şut yüzünden acıdan kısık iniltiler çıkartan Necip in yanağında 
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-|)cıxlin nc* l.ın senin!” 

N; v i|H sinirilen deliye çeviren o ilebilmiş gibi gayet nk.it bir 

^rfkede   ellerini    p.ıntolonıımın ceplerine soktu. “Bir elerdim 

,!Juâıımı sana düşündüren nedir?" Bunu sorarken oldukça sa­ 

atli. “Top oynamak da mı suç?” Bilerek o şutu çekmemi? gihi 

kıvranması yok ımıvdıı, insanı çıldırtırdı. 

Necip Boğazından hırıltıyla karışık hir ses çıkardı. "Artığın top 

çanağıma geldi!” 

Onu öpmeme değinerek, “Sen de yanağını ortalık malı yap­ 

ma, Necip,” derken çocuk gibiydi. “ Yanlış kişilere yanağını uzatır­ 

san rop da çarpar, ben de!” Kıskançlığı hile çok tatlıydı. 

“Hem senin yüzünün ne işi var benim topumun gittiği yön­ 

de?” Yaptığı şeyi aklayıp kendine bir destekçi bulmak istercesine 

mangal ateşini karıştıran Kenan’a döndü. “ Haksız mıyım?” 

Kenan gülerek deli arkadaşına başını salladı. “Konu malum 

sarışın olunca sana haksızsın demeye korkuyorum.” 

Ferit Bey’i burada bulamayınca etrafıma baktım. Eti pişirme 

işini Kenan’a bırakıp nereye gitmişti. Üstelik Küçük laner de 

yoktu, hatta Handan da görünmüyordu. Necip ile içeride olanları 

konuşmaya daldığım için üçünün artık bahçede olmadığını anla­ 

mamıştım. “Ferit Bey nerede?” diye sorduğumda Eflak'ın kı/gııı 

bakışları ok gibi beni buldu. 

“Niye soruyorsun? Onu da mı öpeceksin?" Sorusuyla Kenan 

kahkaha attı. 

Canımdan bezmiş gibi Eflak'a baktım. "Beni deli ediyorsunuz." 

Bakışlarıma kızgınlıkla karşılık verdi. “Sen de beni." 

Necip gözlerini ona dikip, “ Beni de sen deli ediyorsun, dedi. 

Kenan sırıtarak Necip’e döndü. "Sen de beni." 
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Sinirle, “Ben şimdi hepinizi!” dediğimde iiçii de gülmeye l>sş. 

ladı. 

Uyuz herifler. 

Taner köşkten elinde bir kiikılı dondurmayla çıkınca nereye 

kaybolduğunu anladım. Hemen arkasından Piraye ve Handan 

çıktı. Piraye niıı suratı sirke satarken tıpkı Taner gibi Handanın 

da elinde bir külah dondurma vardı. Ferit Bey ise soğuk içecek­ 

lerin olduğu hüyiik bir tepsiyle söylenerek evden çıkmıştı. “Siz 

ikinizi alacak olana acıyorum.” Öııdc yürüyen iki kadına kızıp 

duruyordu. “Size güvenerek çalışanları gönderdim ama ev işleri 

konusunda hiç beceriniz yok.” 

Kenan pişen etleri servis tabağına koyarken Ferit Beyi des­ 

tekledi. “Şimdiki kızların bizde yüksek kalp çarpıntısı yaratmak 

dışında herhangi bir meziyetleri yok.” 

Necip’in cevabı kısa ve özdü. “ Katılıyorum.” 

“ Ben katılmıyorum,” dedim. 

“ Ben de,” dedi Eflah. 

Ferit Bey merak ederek gri gözlerini bize yöneltti. “Siz ikinizin 

bu konudaki düşüncesini bilmek isterim.” Önce Eflah’ı dinlemek 

istediği için bakışları onda durunca Eflah’ın gözlerinde muzır pa­ 

rıltılar oluştu. 

“Sizin kadın erkek tartışmanızın bir parçası olmak istemiyo­ 

rum.” Başıyla beni gösterdi. “ Her konuda onu desteklemek hoşu­ 

ma gittiği için ben de dedim.” Kenan ve Necip gülerken Ferit Bey 

eğlenerek başını iki yana salladı. 

“Biz erkekler daha şimdiden kaybettik.” 

Handan dondurmasını yerken sırıtarak Eflah ile uğraşmaya 

başladı. “ Bakıyorum da dadın seni pek bir cezbediyor.” 

Amacı Eflah'ı utandırmaktı ama konu ben olunca Eflah fazla 

açık sözlü olduğu için sakince omuzlarını kaldırıp indirdi. “Üze­ 

rimdeki etkisini cczbetmck diye adlandırmazdım.” Birileri onu 
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urindırır mıydı, bilemem anın o beni utandırmak konusunda ol­ 

dukça ıvıydi. Sanki ben burada yoknıu>ıım gibi derece rahat 

btr sesle. "Ona evlenme teklifi etmeye  sadece bir adım uzağım, 

dedi kalbimi hızlandırarak.  “ Cevabının  evet olacağını hitam o 

idimi da atarım." Ağzım bir karış açık ona bakarken başını bana 

doğru çevirdi ve sıradan bir şeyden bahseder gibi, “ Seninle evlen­ 

mek istesem bana cevabın nc olurdu?" diye sordu. 

Bir saniye bile düşünmeden, “ Hayır derim,” dedim. 

Kaşları çatıldı. Bir süre kızgın gözlerle bana ters ters bakıp daha 

sonra Handana döndü. “ Gördün mü, insafsızca hayır diyor.” 

Beni çekiştirmelerine daha fazla dayanamadığını için Taner’in 

unma gidip onunla oynamaya başladım.  Onlar çardaktaki ma­ 

sayı hazırlayana kadar Taner ile havuzun yanında dama taşlarıyla 

oynadık. Eflah bizi yemeğe çağırınca şemsiyenin altından çıkıp 

yanlarına gittik. Çardağa girdiğimde Eflah en uca oturarak ya­ 

nında bana yer ayırmıştı. Küçük Taner onun yanına oturmaya 

kalkışınca masanın diğer ucunda  oturan  Handan,  “ Tanerciğim 

sen benim yanıma gel,” diyerek sinirlerimle oynamaya başladı. 

Anlaşılan Eflah onu da kendi tarafına çekmişti çünkü aramızı 

sapmaya çalışıyordu. 

Başka yer olmadığı için Eflah’ın yanma oturup gözlerimin ara­ 

dığı kişiyi merak ettim. “ Piraye Hanım nerede?” Burada yoktu. 

Kenan sıkıntılı bir suratla, “ Handanın odasında uyumaya git­ 

ti,” dedi, Piraye’nin bize katılmaması keyfini kaçırmıştı. “ Yorgun 

hissettiğini söyledi. Belki de açık hava çarptı.” Bir şeylerin onu 

çarptığı doğruydu ama açık hava mı yoksa Necip mi, bilemi­ 

yordum, Artık Necip’in peşini bırakıp Kenan ile olan evliliğine 

yoğunlaşmasını istiyordum. Geldiğim yerde Kenan diye sayıklı­ 

yordu, şimdi de Necip diye. Annem ne istediğini bilmeyen bir 

kadındı. 
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“Sevdiğin birinden vazgeçmek ölüm gibi bir 

şeydi ama güldürmeyip ağlatıyorsa vazgeçme9 

bilmeliydi insan. " 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

iI\*.i nir  Bcv'in  köşkünde  bahamla  aralarında  nasıl  bir  konulma 
• 

düıni biliniyordum   ancak o günden   sonra annem çekilmez 

^ kadın olmuştu. Beni gördüğü lıcr yerde rencide edip küçük 

indirmeye çalışıyordu. Bıınıı özellikle Iıtl.ıh ve Necip yanımda 

tokken yapıyordu. Onların  yanında  tatlı maskesini düşürmeme- 

i* f>;en gösteriyordu. 

"Fevri bir kararla Kenan’dan avrılır d ive endişelivim.”  Biivük 
# « » « 0 

Taner ile çocuk parkından dönerken her zamanki gibi onunla 

dertleşiyordum. Küçük Taner ise önde seke seke gidiyordu. Göz­ 

lerimizi ondan ayırmadan kaldırım kenarında yürüyorduk. 

“Annen böyle bir şev yaparsa bunda senin payın büyük." Ce­ 

bindeki sigara paketini çıkartıp içinden bir dal aldı. Taner her za­ 

manki gibi bana kötü hissettirmek konusunda çok iyiydi. “ 1998 ’e 

geldiğimizden beri her şeyi o kadar birbirine karıştırdın ki evren 

bile senin hızına yetişemiyor. O bir döngüyü düzeltemeden sen 

başka birini bozuyorsun. Atom karınca gibi bir oraya saldırıyor­ 

sun bir buraya.” 
4 

 

 

“Beni suçlamayı bırak, buradakilerin hayatını düzene sokma­ 

ya çalışıyorum.” 

“Kızım, şendeki nasıl bir kafa? Bu söylediğine kendin inanıyor 

musun?” Yaktığı sigarasından içine bir nefes çekip inanamayan 

bakışlarını bana çıkardı. “ Bir düşünelim bakalım buraya geldiğin­ 

den beri insanların hayatını nasıl bir düzene sokmuşsun? Geldi­ 

ğin ilk dakika amcamı kendine âşık ettin. Onun Firuze ile evlen­ 

mesine engel olup Firuzeyi evden gönderdin. Herkese Necip’ in 

kızı olduğunu söyleyip sinsice aralarına sızdın. Sonra da her birini 

bir yere dağıttın.” 

Şiddetle karşı çıktım, “ ö y le bir şey yapmadım!” 

“Annenle babanın birlikte olma ihtimalini ortadan kaldırdın, 

daha ne yapacaksın?” 

“Doğru olanı yaptım çünkü geldiğim yerde babam mezarda 

fcıncımc hapiste.” 
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"Ukde, sen ııcye sebep olduğunu gerçekten gornıliyoı rrjıj. 

sıııı?” İler .111 ağzıma hir tane çarpacakmış gibi bana sinirle l/a. 

kıyordıı. "Nccip’i Piraye elen uzak ttıııııaya çalışırken farkındaol- 

madan annenin bahana olan gerçek <Jııy/»ulanııı onaya yıkardın. 

Bu yüzden hu kadar iniu.su/. çünkii Kenan’ı sevmediğim arıladı.” 

Beni o kadar çok strese sokuyordu ki neredeyse elindeki sigara* 

yt alıp içecektim. Sigara içen biri değildim ama rahatlatacaksa bir­ 

kaç nefes alabilirdim. Tabii Taner’in kafamı kaldırıma sürtüp bey­ 

nimi dağıtmayacağını bilmeseydim bunu yapardım. “Piraye’nin 

Nccip’i sevdiğine katılmıyorum. Eğer öyle olsaydı yıllarca Kenan 

diye sızlanıp babama hayatı zelıretmezdi.” 

“Çünkü kime âşık olduğunu anlamadan babanla evlendi. 

Kenan’ı sevdiğini düşündüğü bu yıllarda sana hamile kalıp Ne­ 

cip ile evlendi. Belki sana hamile kalmasaydı şimdi olduğu gibi 

zamanla Kenan’ı değil Necip’i sevdiğini anlayacaktı. Bu yüzden 

yirmi beş yıl boyunca Kenan diye sayıkladı çünkü Kenan, onun 

içinde ukde kalmıştı.” Gözlerimin içine canımı yakan bir imay­ 

la baktı. “Nc şartlarda sana hamile kaldığını düşünürsek, babana 

olan hislerinin tek bir gecede nefrete dönüşmesi çok normal, de­ 

ğil mi?” Midem kasıldı, 11e diyeceğimi bilemedim. 

Son günlerde annemin bana olan düşmanca tavrı yüzünden 

farkında bile olmadan ondan uzaklaşıp babamın tarafım mı tut­ 

maya başlamıştım? Kendimi o kadar kötü hissettim ki her an 

ağlayabilirdim. Hangi ara olaylara Piraye’nin açısından bakmayı 

bıraktığımı bilmiyordum ama bunu hak etmiyordu. Gelecekte 

olanlarla dönüştüğü kadın onun suçu değildi çünkü onun geç­ 

mişinde tecavüz gibi çirkin ye korkunç bir şey vardı. Aslında tüm 

çabam da tam olarak bunun içindi. Geçmişteki o iğrenç olaya 

engel olup annemi olacaklardan korumak istiyordum. 

Burada sadece babam için değil, annem için de uğraşıyordum. 

Bakıldığında her konuda babamın yanındaymışım gibi görünüyor­ 

du ama aslında öyle değildi. Babamla daha yakın olmamın sebebi 

kı/j olduğumu bilmesiydi. Kim olduğumu bildiği için beni sahip­ 

leniyor ve dinliyordu. Annem onun neyi olduğumu bilmediği için 
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l*,Hİdi “ kvoi, benimle >.*li)tıfıK kmııuyıp (.mum y.ıPir»-»/.ı 

,|ıpvnıdu, O '" ! '11 *nı,ılı.i m eniğimi dOşlııılıynıdıı, 

Adında  valaıı  da d eğ ild i. heıKese  yaptığım  gibi n ııım  da haya 

„ „ im   .ılım ı tlsıü  ııe g e ılıın  lş ilın , T i l ı ı ı   lıtm l.ın o iııııı  iyillf '  I vr  mm 

|,ılııgıı   içııı  yaptığım  ı   h ilm iy o ıd ıı,   l'ğ r ı   bilseydi  em in im   b r ııd n ı 

„ d u i etm e/di,  Maşımı o ııü ıııe r|»i|> K.ıi.mıs.ıt  I»ir sesle," ( )nl.ır  i«,m 

fiı tlı>f*rtiMiıın yapm aya .ılı^ ıy ı»»ı ı ı ı ı diye M /I.ım lm ı. “ Kur,ıy.ı 

geldiğimden İH 'iı hep bit ko şuşturm an ın İrin d eyim , Sadrı e onları  

tleğil, Kendim i de çok y o ıd m ıı, T a u n ." T ü ke n m iş hissediyordum , 

Çok la/la i'ı/eıime geldiği isin b.ııı.ı kıy.ımayıp kolunu om­ 

zum.! anı. Meni göğsüne çekip saçlarımın (epesine dudaklarını 

tvisiirt.il, kokumu isine sekmesinde Mile yoğun Mir acı vardı, "Alı 

hc kızım, en luiyıik  kötülüğü   kendine yaptın." Sesi .ığlamaklıy- 

Jı. "Onların hir araya gelmesini engelleyerek doğma ihtimalini 

bilirdin. Mu saatten sonra l’irayc'ııin rahmine dilemen milyonda 

hir ihtimal." Ve yakında o milyonda hir ihtimali de ortadan kal­ 

dıracaktım. 

Nccip’te clc|*iftiriliğini oııta şeyden sonra Mirayc’yc dokunur 

muydu, hilınem ama hmıu yapmaya kalkıştığında onu durdur- 

nıak is'iıı orada olacaktım, 'Iccaviizün yaşanacağı güne daha var­ 

dı. Şıı /aınan.ı kadar yaptıklarım hiçbir şeydi. Meni bekleyen asıl 

mücadeleye henüz zaman vardı. Mcr şey 9 Ağustos’ta haşlayacak 

ve son bulacaktı. O uğursuz güne yaklaştıksa içimde büyüyen 

korkuyu dintliremiyordum. Korktuğum nc varsa 9 Ağustos’ta ya­ 

şayacağımı hissediyordum. Umarım planladığım gibi birçok şeye 

engel olabilirdim. 

Küçük Taner yola yaklaşınca, “ Tatıcr kaldırımdan inme,” diye 

onu uyardım. "Yoldan uzak bir şekilde yürii." Büyük Tiner ile 

ikisinin başına türlü türlü kazalar gelip durduğu için yeni bir fe­ 

lakete hazır değildim. 

Taner kendi çocukluğunun kafasındaki sargı bezine bakıp en­ 

dişeyle nefesini burnundan verdi. "Artık 1998’dc daha fazla kala- 

tnanı yoksa benim yüzümden otıun başına bir iş gelecek." Küçük 

Taner dün banyoda düşerek ciddi bir şekilde yaralanmıştı. 
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Oıııı lıer yıkadığımda banyodaki tiiın fayansları silip her M* 

sında bu tehlikeden onu korumaya çalışmi/iırn. Ancak dun or,, 

baııvo bile yaptırmamışken odasına girince karşılaştığım rrnn/an 

korkunçtu, Oıııı odada bulamayınca banyoya bakmışrım, lan^r 

sırtüstü yerde y.uıyoıdıı ve kafasından kanlar akıyordu. B-aygır, 

olduğu için öldüğünü düşünüp o kadar çok korkmuştum kı r, 

an kalp krizi geçirebilirdim. Eflalı ile orııı hastaneye yetiştirirken 

ölüp öliip diıilmiştik. 

Neyse ki dokıor bize oıııın iyi olduğunu, sadece kafasını çarp­ 

tığını söylemişti. Her ihtimale karşı tiiın gece Taner’i hastanede 

gözlem altında tutmuşlardı. Sabaha kadar hepimiz hastanedey­ 

dik. Sahalı hastaneden çıktığımızda tüm gece bizi korkuran o de­ 

ğilmiş gibi kaldığı yerden yaramazlıklarına devam etmişti. Evde 

çok sıkıldığını söyleyince Eflah’tan izin alıp onu çocuk parkına 

getirmiştik. 

Taner bana çok alıştığı için eskisi gibi beni kızdıracak şeyler 

yapıp sözümden çıkmıyordu. Onu yol konusunda uyarınca tek­ 

rar kaldırım kenarında yürümeye başladı. “Girmeyi istediğini bi­ 

liyorum ama bunu yapmak senin için çok riskli,” diye konuşup 

yanımdaki Büyük Taner’i uyardım. “ Uçurumdan atlarsan ya cuk 

diye aşağıdaki suyun içine ya da solucan deliğinden geçip kendi 

zamanımızdaki sivri kayalıkların üzerine düşeceksin. Bir şey yap­ 

madan önce tüm o suların gelecekte çekildiğini unutma.” Küresel 

ısınmanın en büyük kurbanlarıydık. 

“Biliyorum.” Sıkıntılı bir şekilde başını salladı. “Ama bu riski 

göze aJacağım. ölürsem bile aslında tam olarak ölmüş sayılmı­ 

yorum.” Konuştuklarımızdan habersiz biraz ileride cebinden çı­ 

kardığı şekerleri yiyen çocuğu gösterdi. “O büyüyüp bana dönü­ 

şeceği için benim ölmem veya yaşamam aslında bir anlam ifade 

etmiyor. Fakat onun ölmesi ikimizin de sonıı olur çünkü o var 

oldukça ben olabilirim.” Bu yüzden riske girip o uçurumdan at­ 

layacaktı. Küçük Taner’i tüm bu felaketlerden koruyup yaşatmak 

için bunu yapacaktı. 

“ Bu konuda seni durduracak veya caydıracak hiçbir şey yap­ 

mayacağım çünkü yakında ben de burada olmayacağım." Buruk 
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,ûlcylc güzlerinin içine bakıp kuçuk l>ir ricada bulundum 

•Gitmek iı,in beni bekleyebilir nmınf Kalbım Meriç katıldı 

♦Doğduğumdan beri  sen  lıcp  lınyatımdaydm.  Bir yun hık b*r,a 

^Idugunu yaşatmadın, bunun nasıl Irır acı olduğunu bilrnrk »v- 

Emiyorum.  M 

Durup bana döndüğünde {'özlerinde edilmemi) bir vedamn 

gncısı vardı. Burnunun direği sızlamışçasına, “Aynı şeyler benim 

içinde geçerli,” dedi kısık bir sesle. “Sen benim küçük kız karde­ 

şimgibisin. Yokluğunu bilmiyorum ki gidişini izleyeyim.” Ikimİ- 

ünde içi kederle dolarken bizim için orta bir yo! bularak, “Aynı 

gün diyelim o zaman,” dedi. “ Doğumunu engellediğinde daha 

senortadan kaybolmadan uçurumdan atlayacağım.” Boylece iki­ 

miz de birbirimizin acısını ve yokluğunu uzun süre yaşamadan 

birbirimizden ayrılacaktık. 

Eve dönerken pastaneye uğrayıp sevdiğim ballı kurabiyelerden 

aldık, isteklerimiz hiç bitmediği için bu sefer de bir bakkala girip 

Küçük Taner’in istediği limonlu dondurmayı ona aldık. Bu da 

yetmezmiş gibi yolda çiçek satan birinden odama koymak için 

bir buket gül aldım. Hepsinin parasını Biiyük Taner’e ödetmiştik 

Onları Büyiik ve Küçük 'İhner diye ayırmak komikti ama karış­ 

tırmamak için bu gerekliydi. İki Taner ile aynı zamanın içinde 

olmak kolay değildi. 

Ballı kurabiyeleri yiyip durduğum için güllerimi Büyük 

Taner’e taşıttırıyordum. Köşke geldiğimizde ben hâlâ tıkınmakla 

meşguldüm. Henüz akşam olmadığı için Eflah ve Necip işteydi. 

İkisi de kendi işlerinde çalışıyordu ama akşamlan aynı eve geli­ 

yorlardı. Dışarıdaki sıcaktan kaçıp eve girdiğimizde Sırma ile üst 

katın merdivenini inen Olcay, Taner’in elindeki kırmızı gülleri 

görünce duraksadı. 

Çiçeklerin benim olduğunu bilmiyordu. Bu yüzden bir süre 
Taner'in elinde neden çiçek olduğunu düşündü ama daha sonra 

her şeyi yanlış anladı. Taner'in o çiçekleri ona aldığını düşünmüş 

olmalı ki gözleri ışıldadı. “Turan bana çiçek mi aldın?” dediğinde 
belki de ilk kez hu kadar içten bakıyordu. 
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0|ı.»\ m iç ısıtan heyecanını korumak için evet desin diyf 

laner’c kaş güz yapmaya haşladım. Ancak yanımdaki ka/ıııa hç. 

rtt nc demek istediğimi anlamadığı için, "Hayır," dedi dumdiı/ 

hır şekilde. Hiçbir şey anlamayarak önce elindeki kırmızı güllere 

hakti, daha sonra da Olcay’a. Surat ifadesi fazla hissizdi. “ Neden 

sana çiçek alayım ki?" 

Hemen müdahale edip ona sataşır gibi yaparak kolumla 

Taner’ in koluna vurdum. “ Hadi ama ahi, itiraf et, onları Olcay’a 

aldın.” 

Yanımdaki dangalak herit, genç bir kadının duygularından 

pek anlamadığı için elindeki buketle kafama bir tane geçirdi. “Kı­ 

zım sen mal mısın, senin değil mi bu çiçekler!” Bana çıkışarak 

Olcay’a döndü. “ Ukde’nin bunlar, sana çiçek falan almadım.” 

“ Utandığı için yalan söylüyor,” dedim hızlıca. “ Benim çiçekle­ 

rim olsavdı benim elimde olurdu.” 
4 

 

Olcay hana inandığı için Taner’in çiçekleri ona aldığına ikna 

oldu. Yüzünde o kadar güzel bir gülümseme oluştu ki çocuksu bir 

mutlulukla hemen indi merdivenleri. Sanki daha önce kimse ona 

hir buket çiçek almamış gibi Taner’in karşısında durup ona elini 

uzattı. “ Bana almışsın işte, \'cr çiçeklerimi.” 

Taner nasıl bu kadar vicdansız, olabiliyordu, bilmiyordum ama 

elindeki çiçekleri yere atıp, “ Bunları sana almadım,” dedi buz gibi 

bir sesle. “ Ukde’nin çiçekleri ama seni üzmemek için yalan söy­ 

lüyor!” 

Bir buket kırmızı gül birinin kalbini paramparça edebilir miy­ 

di? Ettiğini gördüm. Olcay’ın gözlerindeki ışıltı söndüğünde du­ 

daklarındaki gülümseme soldu. Başını eğip yere saçılan güllere 

dolu gözlerle baktı. Bu öylesine yakıcı bir sahneydi ki Taner bile 

ona üzüldüğünü gizlemeye çalıştı. Olcay’ı üzdüğü için üzgün ol­ 

duğunu görebiliyordum ama anlayamadığım bir nedenden dolayı 

bunu gizliyordu. 

Olcay yerdeki güllere bakmayı bırakıp gözlerine akın eden 

yaşlan dağıtmaya çalıştı. “ Neyse, sorun değil.” Üzüldüğünü sak­ 

lamak için gülümsemeye çalıştı. “ Ben zaten çiçek sevmem ki* 
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(Tneiıısiz birdeymiş gibi omuzlarını kaldırıp indirdi. “ Dalıa önce 

Çinise baııa bir şey almadığı için bu kadar heyecanlandım.” Bize 

«fiınıdönüp hemen mutfağa doğru yürüdü. “ (îidip camın mem­ 

leketimin çikolatasını yiyeceğim. Hayal kırıklığına iyi gelir,” dedi­ 

ğinde Taner nefes bile alamadı. O nu incitıııişti. 
r 

Olcay gidince Sırma kaşlarım  çatarak Taner'in  karşısında dur- 

Jıı. “Seıı az önce daha önce kimseden  küçük bir hediye almayan 

bir kızı üzdün. Umarım buna değmiştir.” Yerdeki gülleri gösterdi. 

“Ayrıca Olcay çiçekleri çok sever.” Taner’in gözlerinin içine baktı. 

"F.n sevdiği çiçek de kırmızı giil,” dedikten sonra o da çekip gitti. 

Taner sertçe yutkundu, bense öfkeyle. 

Eğilip yerdeki tüm çiçekleri toplayıp suratına çarptım . Buket­ 

teki her bir gül bir yere saçılırken, “ Sen  nasıl bir insansın!” dedim  

sert bir sesle. “ K alp kırm ak  bu  kadar mı  kolay!”  Sonrasında  ben 

de onu yalnız bırakıp yan ın d an ayrıldım . O çiçekleri O lcay için 

aldığını söyleseydi ölm ezdi! 

Mutfağa girdiğim de O lca y ’ ı burada bulam adım . M utfağa gel­ 

diğini söylemişti am a burada yoktu. Sırm a kim i aradığım ı anla­ 

yınca yeşil fasulyeleri ayıklarken , “ Bahçe kapısını kullanarak d işa­ 

rı çıktı,” dedi. “A bin olacak hayvan onu üzdüğü için biraz yalnız 

kalmaya ihtiyacı o lm alı.” 

“Hayvan konusun da söylediklerin e katılıyorum .” M u tfak 

kapısından bahçeye çıkıp etrafım a bakm aya başladım . O lcay’ın 

nasıl olduğunu gö rm eliyd im . B elki on u neşelendirecek bir şeyler 

yapabilirdim. 

Onu Eflah’ın benim için yaptırdığı süs havuzunun kenarında  

gördüm. Elini havuzun suyuna daldırm ış, dalgınca parm akları ara­ 

sında kayıp giden suyu izliyordu. O n a doğru yürürken Taner'in 

köşkten çıktığını gördüm . K ısa bir an O lcay’ ın olduğu tarafı baktı, 

sonrada dış kapıdan çıkıp gitti. N ereye gittiğini anladığım için gü ­ 

lümsedim. O gülleri aldığım ız seyyar satıcı köşke beş dakika yürü­ 

me mesafesinde tezgâh açm ıştı. Taner, O lcay’ın bir çiçek için nasıl 

üzüldüğünü görünce ona çiçek alm aya gitm işti. 
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Havuzun kenarına Olcay’ın yanına oturdum. Sık sık buraya 

gelip yaptığım kâğıt gemileri suda yüzdürdüğüm için eski gazete­ 

lerin olduğu kutu havuzun yanındaydı. Eflah her sahalı gazetesini 

okuduktan sonra kızlar kahvaltı masasını topluyordu ama bunu 

yapmadan önce gazeteyi benim için bu kutuya koyarlardı. Bunun 

için onlara az yalvarmamışım. Metal kutunun içinden dünkü ga­ 

zeteyi çıkartıp kâğıttan gemiler yapmaya başladım. 

Bunu yaparken Olcay’a bakmıyordum ama tüm ilgim onday- 

dı. “Bir şey dikkatimi çekti.” Gazeteyi katlayıp bükerken onu ko­ 

nuşturmaya çalıştım. “Son zamanlarda artık o meşhur cümleni 

kurmuyorsun. Bize zorla bir şeyler yedirip ham yap falan demi­ 

yorsun. Bir sebebi var mı?” 

İnce parmakları suyu yararken iç çekti. “Belki de artık umut­ 

larım tükeniyordun” 

“ Hangi umutlar?” 

Suya bıraktığım ilk geminin suyun üstünde stizülüşünü dur­ 

gun gözlerle izledi. “Memleketime dönme umutları.” Dudakla­ 

rında buruk bir tebessüm oluştu. “Çocukluğuma dair hatırladı­ 

ğım çok fazla kötü anı var ama sadece tek bir güzel anım var.” Ba­ 

şını omzuna doğru eğdiğinde kısa bir an gözlerini gözlerime dikti. 

“Annem hep tarlada çalışırdı, onu pek göremezdim. Babamsa ya 

kahvedeydi ya da başkalarının kapısında ırgatlık yapardı.” 

Bir süre sessizliğini korudu, sanki tekrar konuşmak için ce­ 

saretini toplamaya çalışıyordu. Bir dakikayı doldurmayan bir 

sessizlikten sonra tekrar konuşmaya başladı. “Ben kız çocuğuy­ 

dum, babamın arzuladığı erkek çocuğunu anne rahminde yiyen 

o uğursuz çocuktum. Annem gibi batıl inançları olan bir kadının 

korktuğu bir bebektim. Böyle şeylerin daha önce de benzerlerine 

rastlandığını bilmediği için annem benim şeytan dölü olduğumu 

düşünürdü ama bunu benim yanımda dillendirmezdi. Her fırsat­ 

ta beni saçma sapan hocalara götürür, okutup muska falan yaz­ 

dırırdı. Okuma yazması olmayan, zorlukla kazandığı iki kuruşu 

şarlatan hocalara yediren cahil bir kadındı.” Ama onu özJüyordu, 

özlediğini görebiliyordum. 
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İkinci bir gemi yaptırdığımda onu da suya bırakmamı izledi. 

‘ Pahamsa benden nefret ederdi. Beni mavi nüfus cüzdanı kul­ 

lanmaya zorlayacak kadar nefreti büyüktü. Sanki çok kültürlü 

^ köklü bir aileden geliyormuş gibi soyunu devam ettirecek bir 

erkek çocuğuna saplantılıydı.” Güldü ama bu gerçek ve içten bir 

gülüş değildi. “ Babamdan adımı hiç duymadım, hem dc bir kez 

bile.” Gözlerini zorlayan yaşlan benden saklamak için başını ha­ 

vuza doğru eğdi. “ Babam bana hep katil derdi, katilin ne demek 

olduğunu bilmediğim yıllarda bile...” 

Gözlerimin ardı sızladığında, “ O evde beni şeytan sandığı için 

korkmayan  veya  katil olmakla  suçlayıp  benden nefret etmeyen 

biri vardı,” diye  fısıldadı. Geçmişe dair kimi hatırladıysa ona öz­ 

lem duymuş gibi iç çekti.  “ Babaannem.”  Üzgünce başını salladı. 

“O beni severdi, belki de beni seven tek kişiydi.” 

Engel olam adığı bir damla yaş gözlerinden taşıp yanağına sü­ 

züldü. “ Çocukluğum  a dair hatırladığım  tek güzel anı babaanne­ 

min bana yem ek yedirirken, ‘Hamyap hadi, Olcay! deyişi.” Başını 

salladığında ağlamaklı bir sesle, “ Bu  cümleyi  tüm hayatıma  taşı­ 

dım çünkü babaannemi unutmaktan korktum ,” dedi. “ N e kadar 

sık söylersem onun sesini kulaklarımda daha çok  duyarım , yü­ 

zünü daha çok hatırlarım diye düşündüm .” Sıklıkla kurduğu ve 

çoğunlukla saçma ve çocuksu gelen bir cümlenin altında travması 

olduğunu bilm iyordum . 

Bana baktığında dudaklarından  kaçan  hıçkırığa engel olam a­ 

dı. “ O nu artık hatırlam ıyorum , Ukde. Babaannem in öldüğü yıl 

kaçtım memleketim den. Üzerinden o kadar çok zaman  geçti  ki 

artık ne sesini ne de yüzünü hatırlıyorum .” O nun bir daha geri 

gelmeyeceğini kabullenince ona dair bir cüm leyi söylem eyi bırak­ 

mıştı. 

“ Üzgünüm .” Tek diyebildiğim bu olm uştu çünkü gerçekten 

üzgündüm. “ Yaşadıkların  ve yaşamak  zorunda  kaldıkların  için 

çok üzgünüm .” 

Gözündeki yaşı hızlıca silm eye çalışarak bu duygusal atm osferi 

ikimiz için de sonlandırm ak istedi. Bana gülüm sem eye çalışırken,  

“ Evimizin  bahçesinde  bir  tane gül  fidanı  vardı,”  dedi  burukça. 
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T İ . i I m i i i    yanında  <,.ılı>fif»ı   / en g in   lılı  adam ın   l u l ı ç ı n ^(/|((^ 

ç.ılıııış.  I'cm c i c in in itiııı Inıışism  duydı,"  

Go/llııüıı mitimle ço<ııldııl< tiıııl,ııı t .ıııl.nınln ıı şıi/ah ,|(( 

(lakl.ııı gcıçelt hiı gülümsemeyle lovııldı, "I İn yıl n/um lunı„/( 

gidicimi açmasını hekimlim. Yu/m gelmesiyle İm sahalı ı»y^))f 

uyanına/, pençemden hulup pili açmış ıııı diye Imıııml rd< ohin () 
gül fidanı hi/im kasvetli eviıııl/e hiç yakışmayan hir gl//< llikifyf|, 

Çoğu ’/aınan Idiçlik peıı< nemden mm i/leı, hayalin kurardım.'  

( )yt Hurdu k'H(iik bit gtdlidunınu  lııtuutuukhtn luifkn rtindr 

bir fry yoktu, dc^H ////? 

"Nc ti)r hayaller kınaıdın?" 

Gözlerimin içine hiraz ııiangaç hiniz da çekimser hir ifadeyi? 

haklı. "Bir giiıı büyüyeceğimi, masallardaki gibi giizei bir kadı­ 

na dönüşeceğimi hayal ederdim.” Çocukluk hayallerini apialu 

bulmuş gibi güldü. "Beni babaannem gibi sevecek birine âşık 

olacağımı ve bana lıer gün kırınızı giil alacağını düşlerdim.” Kal­ 

bim kasıldı. Taner’e âşıktı ve Taner'in elinde bir buket kırmızı 

gül görünce bir an çocukluğuna dönmüştü. Güllerin kendisi için 

olmadığını öğrenince bu yüzden hu kadar çok üzülmüştü. 

Gözlerim bahçe kapısını bilicin. 7’ancr’in artık o kapıdan içeri 

girip Olcay’ı mutlu edecek gülleri getirmesini istiyordum. “Hava 

çok sıcak.” Ayağa kalkıp hana köşkii işaret etti. “ İçeri geçip soğuk 

bir şeyler içelim.” Beni zorla ayağa kaldırdı. “Sahalı yaptığım viş­ 

neli şerbet demini almıştır.” Gözlerindeki o hınzır ifade geri geldi. 

“Canım Amasya’mın vişneleriyle yaptım, tadına bayılacaksın.” 

Birlikte köşke doğru yürürken Bekçi Veysel amcayla içeri giren 

bir adam gördüm. Üzerinde tesisatçı kıyafetini andıran şeyler var­ 

dı ve kafasında yüzünün bir bölümünü kapatan şapka. Elindeyse 

tadilat çantası gibi bir şey tutuyordu. Veysel amca onu bize göste­ 

rip, “ Kazan dairesindeki arıza için gelmiş, siz ona eşlik edersiniz,” 

dedikten sonra sıcaktan korunmak için güvenlik kulübesine geri 

döndü. Hava boğucu derecede sıcaktı. 

Adam bize doğru yürürken Olcay, “Çok garip,” diye mırıldan­ 

dı. “Kazan dairesinde bir arıza yok.” Gözlerini kısarak h e r adınıla 
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bize yaklaşan adama bakmaya başladı. “ Köşkten mi arandınız? 

Sizi kim aradı?" 

Olcay onu sorgulamaya başlayınca adaın bir anda durdu. Gev­ 

şeyen parmaklarının arasından düşen çantayı gördüm, hemen 

sonra da başındaki şapkayı çıkartıp yere attı. Yanağında kocaman 

bir et beni olan bu sakallı adamı görünce Olcay sertçe yutkundu. 

Beti benzi atınca bir terslik olduğunu anladım. Korkmuş hatta 

dehşete kapılmış görünüyordu. “ Ha-Hasan abi,” diye fısıldadığı­ 

na göre onu tanıyordu. 

Kirli sakalını kaşıyan adamın dudaklarında pis bir sırıtış vardı. 

“ Demek beni hatırlıyorsun.” Havalanan eli ceketinin içine daldı. 

“Seni bulamayacağımızı mı sandın?” Ceketinin iç cebinden bir 

silah çıkartıp, “Amcamın sana selamı var orospu!” diyerek daha 

biz ne olduğunu anlamadan tetiğe bastı. Bunu yaptı ve ben engel 

hile olamadım. 

Her şey çok hızlı olmuştu, hem de üç saniye içinde olacak 

kadar hızlı. Üç saniyede neler yapılabilirdi ki? Hiçbir şey. Konuş­ 

ması, silahını çıkarması ve ateş etmesi üç saniyeyle sınırlıydı. Bize 

düşünme şansı vermeyen, olayları idrak etmemizi engelleyen ve 

kaçmamıza fırsat tanımayan o üç saniyede bir hayat söndü. Dur- 

duramadım, engel olamadım, Allah kahretsin, hiçbir şey yapa­ 

madım! Sadece bir saniye gördüğüm ve hemen sonra patlayan bir 

silaha karşı hazırlıksızdım. 

Haşan denen adam fazla hızlıydı, bizse fazla şaşkın. Silahını 

çıkardığı gibi tek bir el ateş etti ve hemen sonra koşarak bahçeden 

çıktı. Bir kurşunun gür sesi kulaklarımda yankılandığında bir çe­ 

şit donma anı yaşıyordum. Sanki o üç saniyenin içinde tutuklu 

kalmıştım. Güçlükle başımı çevirdiğimde Olcay’ı gördüm. Kısa 

bir an göz göze geldik ve ikimizin de gözlerinden bir damla yaş 

süzüldü. Çünkü biliyorduk, birbirimizi dünya gözüyle gördüğü­ 

müz son anın bu olduğunu biliyorduk. 

Son bir baktf. 

San bir veda. 

Vebirkaçdakika öncegülümseyen odudaklardan dökülen kanlar. 
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Onun cn çok iyi, çocuksu kalbini severdim ve Olcay, iarrı 

kalbinden vurulmuştu. Sol göğsünden siiziilcn kanlarla yere y\. 

ğıldığında boğazımı yırtarcasma, "Olcay!” diye haykırıp yanına 

koştum. “Olcay, lıayır!” Onu kaybedemezdim. 

Yanına diz çöktüm, kurşun sesini duyan herkes köşkten çık­ 

mıştı. Olcay’ın üzerine eğilip yüzünü avuçlarımın arasına alarak 

durmadan, "Yardım çağırın!” diye bağırıyordum. Gözlerimden 

durmaksızın yaşlar akıtıp ağlarken, “ölüyor, yardım çağırın!” 

diye haykırdım, ölüyordu, bunu görebiliyorum. 

Çok fâzla ses vardı, etrafımızda toplanan insanların çıkardığı 

sesler. Birileri ağlıyordu, biriJeri bir yerleri arıyordu. Sesleri hiç ke­ 

silmiyordu ama hiçbiri duymak istediğim o ses değildi. Duyduğum 

seslerin hiçbiri Olcay’ın sesi değildi. Güzel gözleri çektiği acıyla tit­ 

reşirken gözleri kapanmaya başlayınca, “Hayır, Olcay, hayır!” diye 

bağırıp onu sarsmaya başladım. “Kapatma gözlerini, sana yalvarı­ 

yorum bunu yapma!” Hıçkırıklarla ağlayarak yüzüme dağılan saç­ 

larının arasından ona baktım, “iyileşeceksin, n olur dayan.” 

Dayanmadı, dayanamadı çünkü tam kalbinden vurulmuştu. 

Hiç acı çekmedi ya da uzun süre çekmedi. Bir şey de söyleyeme­ 

di, veda edecek vakti olmadı, önce titremeye başladı, ben ondan 

daha fâzla titredim. Hemen sonra titremeleri durdu, nefes aldığını 

gösteren göğüs kafesinin hareketleri kesildi ve yüzü ellerimin ara­ 

sından kaydı. Başı öylece omzuna düşünce, “Olcay!” diye öyle bir 

haykırdım ki sanki boğazım yırtıldı. “Olcay hayır, yapma bunu!” 

Gözyaşlarını yüzünden her şeyi bulanık görürken hemen diz­ 

lerimin üzerinde durup ellerimi kanlı göğsüne bastırdım. Ellerim 

onun kanıyla yıkanırken üst üste göğsüne baskı uygulayıp ona 

kalp masajı yaptım ama işe yaramadı. Avuç içlerim acıyıp kolla­ 

rım ağrıyacak kadar çok yaptım lâkin hiçbir işe yaramadı. Duran 

bir kalbi çalıştıramadım. öldüğünü anlayan herkes bir yere yığı­ 

lıp ağlamaya başladı ama durmadım. Onu kaybetmeye hazır ol­ 

madığım için durmaksızın ona kalp masajı yaptım. Yine olmadı, 

yine olmadı. 

Kollarımda hiç güç kalmayınca kanlı ellerimi yere bastırdım 

ve omuzlarım sarsıla sarsıla ağlamaya başladım. “Gitti!” Girmişti, 
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|\,7 gitmişti. Hiı daha gri i grlm rm rk ii/rı<* gitmişti 

()lcayoldu. 

Sanki her {ey oldu. 

"Neden ya neden!” Sıklığım ellerimi .h ır.ırı.ı kadar iist ii*.tr 

vere vururken anlayamıyordum. Yakında illetr k ol.m l ı m k n ı 

Kına onun ölümünü izleten kaderi anlayamıyordum. 

"Olcay?” diyen hir fısıltı duyunca hacını çevirdim. Taner'i gö­ 

rünce daha çok ağlamaya haşladım çiinkii elinde ( )ltay için aldığı 

kırmızı güller vardı. 

Bahçede toplanan kalabalığın kim için olduğunu anlamamış­ 

tı. Kalabalığı yararak öııc çıktığında yerde görmeyi beklediği son 

kişi bile Olcay değildi. Gördüklerine inanamıyormuş gibi sertçe 

yutkunduğunda bunun bir hayal, kötü bir kabus olmasını umdu. 

Buna bir son vermek için başını iki yana sallayarak kendine gel­ 

mek ister gibiydi. Değişen hiçbir şey olmadı, Olcay hâlâ yerde 

kanlar içinde yatıyordu. Hem dc hiç kıpırdamadan. Taner bu se­ 

fer gözlerini ovuşturarak baktı, yine bir şey değişmedi. Olcay’ın 

yerdeki görüntüsü hâlâ aynıydı. 

Ve anladı, onu kaybettiğini anladı. Elindeki gül buketi yere 

düşerken o kadar hızlı Olcay’ın yanına koştu ki hıçkırıklarıma 

engel olamadım. Onun yanına diz çöküp, “Olcay!” diye bağıra­ 

rak onu sarstı. “Olcay bana bak... Bana bak, böyle gidemezsin! 

N’olur bana bak! Aç şu gözlerini!” Taner’in gözlerine yaşlar akın 

ederken yüzü acıyla kasıldı. Olcay’ın çoktan gittiğini o da biliyor­ 

du ama bunu kabullenmek istemiyordu. 

Taner onu daha şiddetli sarsıp, “ Bu nasıl oldu!” diye gür bir 

sesle bağırdı. “Kini yaptı bunu!” Akan gözyaşları kirpiklerini ıs­ 

latırken Olcay’ın solgun yüzüne baktı ve içi uçmuşçasına başım 

iki yana salladı. “ Uyan,” diye fısıldadı ona yalvararak. “ Uyan bak 

sana sevdiğin güllerden aldım!” 

Olcay uyanmadı. 
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Ve Taner ona ogülleri hiç veremedi. 

 
 

Olcay’ın aramızdan zamansız gidişiyle hepimiz kendi gerçe­ 

ğimizle yüzleşmiştik. Ölümden bahsetmek kolaydı ama gerçek 

bir ölümle sınanınca işler değişiyordu. Bir vedaya hazır değildim, 

korkarım ki hiç hazır olmayacaktım. Gözlerimin önünde kay­ 

bettiğim kızın son nefeslerinde yanındaydım. Defin işlemlerinde 

de yanında oldum. Eflah onu Sakarya’daki mezarlığa defnetmeyi 

önermişti fakat Taner ile ikimiz şiddetle buna karşı çıkmıştık. Ol­ 

cay bir yere defnedilecekse bu yer sadece dilinden düşürmediği 

memleketi Amasya olabilirdi. 

Bir cenaze arabası kiralayıp onu Amasya’ya getirmiştik ama o 

çirkin insanların uğradığı mezarlığa gitmedik. Bahsettiğim kişiler 

Olcay’ın ailesiydi. Kuzeni olacak katil daha Sakarya’dan çıkma­ 

dan yakalanmıştı. Umarım müebbet cezasına çarptırılırdı. Sorup 

soruşturunca Olcay’ın köyünü öğrendik. Köyündeki en yüksek 

dağa çıkmıştık. Tabutunu dağın başına çıkarmak bizi çok zorla­ 

mıştı ama Taner, Eflah, Kenan ve Necip bir şekilde bunun üste­ 

sinden gelmişti. Onlar tabutu taşırken ben kazma vc kürekleri 

taşımıştım. 

Onu tabuta koyup buraya getirmeden önce bir hoca onu yı­ 

kamış, kefenlemiş ve son duasını okuyup selasını vermişti. Sa­ 

bah ezanında Olcay’ın selası verilirken biz de onu alıp Amasya’ya 

doğru yola çıkmıştık. Taner ile ikimiz onu gömmek için özellikle 

köyündeki en yüksek dağı seçmiştik. Burada rüzgârı hissetsin, 

gökyüzüne daha yakın olsun ve köyünü izleyebilsin istemiştik. 

Etrafında kır çiçekleri açacak, sevdiği çiçeklerin kokusunu solu­ 

yacaktı. 

Babasının korkusundan yaşarken gelemediği köyüne tabutuy­ 

la gelmişti. Onu bu dağın en yüksek tepesine gömmüştük. Ef- 

Jah, Necip ve Kenan biraz uzakta bizi beklerken Taner ile ikimiz 

onun mezarının yanında diz çökmüştük. Olcay’ın toprağında eli­ 

mi gezdirirken dünden beri hep yaptığım gibi yine ağlıyordum. 

"Üzgünüm, engel olmadım.” Bu konuda kendimi suçlamayı hiç 

bırakmayacaktım. “Seni koruyamadım.” 
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^)ııtın soğuk inpi.ir.iiu  M kaıknı, Seul ıtoh o/lityumm," d i y e 

„ jğ U lım .   I fıçlcıııkl.ıııııı  lıiıh iıiıır  k.uışııkr,, Bu ,n a n i ı     n r . ı l 

ilg in c im gıTrırğbıd  bllmiyoıdıım.  T,f>n  İmi ıııiıuıküfii'’ luşkj 

|,ir dünyada yeniden karşılaşalım, olur /m/r" 

I )ıi(l.ıkl.ııımı  I>i11»ifiım* sımsıkı  hasındım  am.ı o  n  m  / l . n  m  ı    s.usı 

lirken dudaklarımdan kaçan hıçkırığa engel olamadım, u< a t i l ı n u - 

tanır mıyız, bilmiyorum  ama yine girelim hirhirimi/m l u y j i i h . i V 

() heniın, l>ıı kadar kısacık /.amanda çok sevdiğim hirine dönüş 

müşiii. Ellalı Bcy’iıı   köşkündeki lıi/meiçiler haııa kendi diınyam 

da eşine rastlamadığım hir dostluk sunıııuşiu, ( )k ay da onlardan 

hiriydi. 

Mezarının üzerindeki kırmızı gülleri g,örmek bile beni öldü­ 

rebilirdi. Solmuşlardı çünkü bu güller dün öğle saatlerinde alın­ 

mıştı. Taner onun için aldığı ve ona veremediği güllni oıııın ıtır* 

zarına bırakmıştı. Olcay dün heyecanla islediği gülleri yaşarken 

değil, öldükten sonra almıştı. İşte biı bcııi kahrediyordu. Gözle­ 

rimden akan yaşlarla mezarına son kez bakıp, “ Bıııııı söylemeye 

lıiç fırsatım olmadı ama seni seviyorum,” diye fısıldadım. Omı 

seviyordum ve ölmüş olsa bile onu hep kalbimin bir köşesinde 

taşıyacaktım. 

Ayağa kalkıp Taner’in onunla vedalaşması için oıııı Olcay ile 

yalnız bıraktım. Bunun Taner için de ne kadar zor olduğunu iyi 

biliyordum, özellikle de ona veremediği o kırınızı güller en bü­ 

yük kâbusuna dönüşmüştü. Bundan sonra kırınızı gül gördükçe 

Olcay’ı hatırlayıp bunun vicdan azabıyla yanacağım biliyordum. 

Beni izleyen Eflalı’a doğru yürürken Taner ile aynı hataları yap­ 

mak istemiyordum. Onun şu anda yaşadığı .suçluluk duygusunu, 

vicdan azabını ve bir şeylere geç kalma acısını ben de yaşamak 

istemiyordum. 

Olcay’ın ölümü bana bir şey öğretmişti. Hiçbir şeyi erteleme- 

meliydik çünkü nc zaman öleceğimizi veya sevdiklerimizi kay­ 

bedeceğimizi bilemezdik. Ertelediğimiz lıer şey Olcay’ın alama­ 

dığı bir buket kırmızı güle dönüşüp vicdanımızı k.ınatabilirdi. 

Eflak'ın karşısında durduğumda kederle ıslanan gözlerim i gör­ 

mek bile ona kendini berbat hissettiriyordu. Bir şey söylemek için 
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dudakları aralanmıştı ki, “Seni seviyorum, ' dedim sessı/. gö/y^ 

l.ırı dökerken. Bunu yarına crtclcycmc/dim çünkü bir yarınım,, 

olacağı lıilc belli değildi. Artık her şeyi daha iyi arılıyordum. I},, 

yüzden onun siyah gözlerinin içine bakrım. “Seni çok seviyorum 

Edalı, hem de lıcr şeyden daha çok." Hugim ilk kez ona a/ltfa 

seslenmişim. 

Aramızdaki resmiyeti kaldırmışım. 

Veona onu sevdiğimi söylemişim. 

Hep istediği üç şeyi ona vermiştim ve hiçbiri gönülsüz değildi. 

Bir ölümle hüzne bürünen siyah gözleri, birkaç kelimelik bir sevgi 

sözcüğüyle canlandı. Gözlerindeki parıltılar geri geldiğinde aldığı 

nefesi ciğerlerine hapsetti. Dudaklarımdan çıkan küçük bir cüm­ 

lenin onun üzerindeki sarsıcı etkisini adım adım izledim. Belli 

belirsiz tebessüm etti ama daha fazlası olmadı. Mutluluktan gü­ 

lümsemek istediyse bile bir mezar başındayken bunu yapamadı. 

Beni kollarının arasına çekip sımsıkı sarılarak kulağıma, “Ben de 

seni seviyorum, Ukde,” diye fısıldadı. “Çok seviyorum.” 

Kollarımı kaldırıp onun boynuna doladım. Babamdan veya 

Kenan’dan utanmadan Eflah’a sarıldım. Utanıp sıkılmadan, ken­ 

dimi yargılamadan bunu yaptım çünkü tüm bunların artık bir 

değeri olmadığını anlamıştım. Ahlaki değerlerimi tam şu anda 

kaybetmiştim ve bulmak da istemiyordum. Eflah’ın gelecekte 

amcam gibi olmasını da umursamıyordum çünkü burada amcam 

değildi. Babamın arkadaşı olması da artık umurumda değildi. 

Olcay’a olanlardan sonra artık hiçbir şey umurumda değildi. 

Kalan son günlerimde onu yaşamak istiyordum. Eflah’tan ka­ 

çıp aramıza mesafeler koymak yerine her günümü onunla dolu 

dolu geçirmek istiyordum. Bir gün Olcay ile aynı sonu yaşadı­ 

ğımda içimde hiçbir şey ukde kalmamalıydı. Bu şekilde olmasını 

istemezdim ama Olcay ölümüyle bile bana iyi bir ders vermişti. 

Hâlâ yapabiliyorken sevdiklerimize zaman ayırmalıydık. 

Onlardan kaçmakyerine onlara koşmalıydık. 
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“Kalbini sızlatacak kadar değil\ 

dudaklarında buruk bir gülümseme bırakacak 

kadar hatırlasa yeterdi. ” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

Zurnan sonbahardaki bir ağacın yapraklan gibiydi, En küçük 

bir esintiyle bir yaprak  kopuyordu  ama bunu anlamıyorduk. Bir 

de bakıyorduk ki o ağaçta biç yaprak kalmamış, yani bayatımızın 

sonuna gelmiştik. Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen her şey er veya 

geç bitiyordu. Sonsuz gibi gelen acılar ve sonsuza kadar sürmesini 

istediğimiz mutluluklar elbet bitiyordu, lıvsan ömrü de böyleydi, 

hiç bitmeyecekmiş gibi gelirdi ama göz açıp kapayana dek bitive- 

rivoıdıı. 
¥ 

 
 

Her şey bitiyordu ve geriye sadece keşkeler kalıyordu. Yap­ 

tıklarımız ve isteyip dc yapamadıklarımıza duyulan bir keşke. 

Tüm ışıklar sönmeden önce edilen keşkeler yürekten kopan bir 

feryat gibiydi. Acı bir ağıtı anımsatır, insanın ciğerini dağlardı 

ama hiçbir şeyi geri getirmezdi. Bu dünyaya veda etmeden önce 

bavulumda çok fazla keşkeler ve pişmanlıklar olacaktı. Bunu bi­ 

liyordum lâkin makus kaderimi kabullendiğimden beri bu göze 

aldığım bir şeydi. 

Buna rağmen bavulumdaki yükleri biraz azaltmaya çalışmış­ 

tım. Olcay’ ın ölümünün üzerinden bir ay geçmişti ve ben bu bir 

ayda çok değişmiştim. Doğru  veya yanlış düşünmeden Eflah a 

olan duygularıma teslim olmuştum. Onu  mutlu ediyor ve onun­ 

la mutlu oluyordum. Sevgili olduğumuzu kimseden saklamıyor­ 

dum çünkü onunla bir şeyleri gizli saklı yaşayacak zamanım yok­ 

tu. Her geçen günle sayılı hayatımda bir gün eksilirken bir şeyleri 

erteleyecek zamanım kalmamıştı. 

Kendime Olcay’ın yasını tutmayı bile yasaklamıştım çünkü 

bunun için bile fazla zamanım yoktu. Eminim Olcay burada ol­ 

saydı o da istemezdi kalan son günlerimde ağlayıp yas tutmamı. 

Nasıl olsa çok yakında ben de onun yanına gidecektim, bu yüz­ 

den yas tutmayı kendime yasaklamıştım. Son günlerimi mutlu 

geçirmek istediğim için gözyaşı ve acıyı çıkarmıştım hayatımdan. 

Eflah,Taner ve babamla dolu dolu geçirdiğim bir ayın sonunda 

içim buruktu çünkü geriye pek bir zamanım kalmamıştı. Babam 

beni Eflah ile yalnız bırakmak istemediği için köşke taşınmıştı. 
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Belki de ilk kez babamın kıskançlığı bir işime yanmıştı. Bu sayf. 

de son bir ayımı onunki istediğim gibi getirmiştim. 

Bu akşam liflalı dışarıda baş başa yemek yemeyi tekli! etmişti 

Küçük Taner’i Hikmet Hanım'a bırakıp akşım için hasırlanmış, 

tını. Üzerimde Ellalı’ m benim için yeni aldığı altın sarısı bir el­ 

bise vardı. Sarı rengine âşık olduğumu bildiği için renk seçimini 

sarıdan yana kullanmıştı. Yarım kollu elbisenin bisiklet yakası çnk 

hoşuma gitmişti. Bir deri gibi vücudumu saran bu elbiseyi lifi ah 

benim için alırken bir yırtmacı olduğunu gördüğünü sanmıyor­ 

dum. Elbisenin oldukça derin bir yırtmacı olduğu için lıcr adımla 

bacağımın tamamı açılıyordu. 

Bir süredir 1998’de yaşadığım için öğrendiğim kadarıyla bu 

çağda bu tür kıyafetleri giymek henüz çok yaygın değildi. Belki 

de yaygındı ama şu zamana kadar etrafımdaki kadınlarda pek gör­ 

mediğim için bilmiyordum. Siyah sivri topuklu bir ayakkabıyla 

elbisemi tamamlamıştım. Yüzüme hafif bir makyaj yapıp dudak­ 

larıma gül kurusu bir ruj sürmüştüm. Bu gece için özellikle hazır­ 

lanmıştım çünkü her zaman vakit bulup Eflah ile dışarıda yemek 

yiyemiyorduk. 

Yukarıda bağladığım saçlarımla hazırlığımı bitirdiğim esnada 

odamın kapısı çalındı. Kimin geldiğini bildiğim için boy aynası­ 

nın önünde dikilirken ona gelmesini söyledim. Kapım açıldığında 

arkamı dönüp kimin geldiğine bakmadım çünkü Eflah olduğunu 

biliyordum. Ondan önce parfümünün baş döndürücü kokusu 

burnuma ulaşmıştı. “Hazırlığın bitti mi?” Arkamdaki adım sesle­ 

rini duydum. “Seni bu köşkten kaçırmak için sabırsızlanıyorum.” 

Yanıma gelip arkamda durmasıyla boy aynasından onu göre­ 

biliyordum. Benden çok uzun olduğu için çenesi kafamın ram 

üstüne geliyordu. Kirli sakalını hissedeceğim şekilde çenesini saç­ 

larımın [epesine yaslayıp aynadaki yansımama baktı. Siyah gözle­ 

rinde yoğun bir beğeni varken bana duyduğu hayranlıkla, “Çok 

güzelsin ” diye mırıldadı. “Gerçek anlamda ışık saçıyorsun." Tadı 

I— .̂rn̂ rfmavi İvi biliyordu. 
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Ellerini arkadan belime dolayarak karnımın üzerinde birleştir­ 

di. Bunu yaparken aynadaki yansımamı izliyordu. Bakışları bü­ 

yülenmiş gibiydi. Aynada göz göze geldiğimizde gözlerindeki o 

muzır ifadeyi gördüm. “Acaba yemeği evde mi yesek?” diye yine 

bana sataşmaya başladı. “Sen bu kadar güzelken seni şadca* ken­ 

dime saldamak istiyorum.” 

Gülmemeye çalışarak, “Hımm,” dedim teklifini düşünüyor­ 

muş gibi. “Ben bu kadar hazırlanmışken beni eve mi hapsede­ 

ceksin?” 

Burnunu saçlarımın tepesine bastırıp kokumu içine çekerken, 

“Evet,” dedi huzurlu bir mırıltıyla. “Sadece benim olman için bu 

gerekliyse yapabilirim.” 

“Sadece şeninim.” 

Karnıma baskı uygulayıp sırtımı göğsüne yaslarken kendini 

buna inandırmak ister gibi, “Sadece benimsin,” diye tekrarladı. 

“Yanımdasın ve benimsin.” Bir aydır birlikte olmamıza rağmen 

hâlâ onun olduğuma ikna olamıyordu. Her an ortadan kaybo­ 

lacakmışım gibi korkuyordu. Bana her sarıldığında tutuşu bile 

•şimdi olduğu gibi- fazla sıkıydı. Onu bırakıp gitmemden ne ka­ 

dar çok korktuğunu çoğu zaman gizlcycrniyordu. 

Kollarında kıpırdanıp yavaşça ona döndüğümde bu sefer elleri 

belimin arkasındaydı. Kollarımı uzatıp boynuna doladım, üzeri­ 

me eğildiği için başımı kaldırıp ona gülümsedim. “Sence hangi­ 

miz daha çok seviyor?" 

Gördüğü en güzel şeye bakar gibi beni seyrederken bir an bile 

tereddüt etmeden, “ Hiç şüphesiz ki ben,” dedi onun sevgisinin 

daha büyük olduğunu savunarak. 

“ Hayır, ben daha çok seviyorum." İnatçı bir tutumla çenemi 

kaldırdım. “ 10 Mayıs’ta geldim buraya, yani son üç aydır senin 

bayatındayım.” Ona karşı kazanmışım gibi sırıttım. “Sen beni üç 

aydır tanıyorsun ama ben seni yirmi beş yıldır.” Ona galibiyet 

bakışları atmaya başladım. “ Üç aylık bir sevgi kıyaslanabilir mi 

yirmi beş yılla?" 
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Eli sırtınım arkasına uzandığında parmaklarının tenime battı, 

ğım hissettim, irkildim. “ Senin yirmi beş yıllık sevgin yarışabilir 

mi benim üç aylık sevgimle?" Başını iki yana sallarken ona karşı 

hiç şansım yokmuş gibi bakıyordu. “ Sen o yirmi beş yılın sadece 

bir yılında beni sevmişsin, o da sayılmaz aslında.” Yetersiz bulmuş 

gibi dudak büktü. “ On altı yaşında bir ergenin bir dönem değişen 

duygularına aşk diyemeyiz.” 

Flaşını omzuna doğru eğip oldukça alaycı bir şekilde bana bak­ 

tı. “On altı yaşını salla gitsin, geriye kalan yirmi dört yılında da 

bana olan sevgin fazla masum ve dostaneydi. Hoşlantı veya aşk 

değil. Eee?" dedi alayla. “Sende de kaldı üç ay.” Sadece buraya 

geldiğim zamanı sayıyordu. 

Savunma yapmak için dudaklarım aralanmıştı ki, “Üstelik be­ 

nim sana olan sevgim üç ayla sınırlı değil,” diyerek beni susturdu. 

Neyden bahsettiğini anlamak için gözlerim kısıldığında, “Seni 

bekledim,” diye fısıldadı gözlerimin ta içine bakarak. “Yirmi sekiz 

yıl boyunca senin bana gelmeni bekledim. Yüzünün neye benze­ 

diğini, saçının rengini, boyunun uzunluğunu ve kilonu bilmeden 

seni bekledim.” Acı bir tebessümle kıvrıldı dudakları. “Kimi bek­ 

lediğimi bile bilmeden seni bekledim.” Kalbim rotasından şaştı. 

Hızlanan nefeslerim onun dudaklarına çarparken yüzümün 

her zerresini uzun uzun izledi. “Bir gün beklediğim kadının bana 

geleceğini biliyordum.” Beni işaret etti. “Hep bana gelmeni bek­ 

ledim. Seni görmeden, tanımadan, huyuna suyuna aşina olmadan 

sc\dim. Diğer kadınları kendime yasaklayıp tüm hayatım boyun­ 

ca seni bekledim. Bana bu kadar geç kalan sensin.” Hafifsitemle, 

“Sen sanıyor musun sana olan sevgimin üç ayla sınırlı olduğunu?” 

dedi dert yanar gibi. 

Ona atan kalbimin sesini kulaklarımda duymak dışında kar­ 
şılık olarak hiçbir şey söyleyemedim. Parmak uçlarımda uzanıp 
onu öptüğümde dudaklarım benim yerime çok fazla şey söyledi. 
Birleşen dudaklarımızda hisseetik aşkı, sanki dudaktan kalbe aktı 
en güzel duygular. Tam tersi olmasını isterdim. Kalbimde taşıdı­ 
ğım bu devasa aşkın dudaklarımdan süzülüp onun dudaklarına ve 
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nefesine karışmasını isterdim. Kollarımı boynuna dolayıp nefe­ 

sim kesilene kadar onu öptüm. Sımrınıız olan hu öpücükler çoğu 

7,unan yeterli gelmiyor, daha fazlasını arzuladığımız oluyordu. 

Dikin aramızdaki o ince ve keskin sınırı asla geçmiyorduk. 

Benimle scvişcmcycccğini o da biliyordu çünkü bıınıı yap­ 

tığında benden geriye hiçbir şeyin kalmayacağının farkındaydı. 

Onunla olmayı bile güçlükle kabullenmişken onun yatağına gi­ 

rersem kendimi günahkar hissedeceğimi biliyordu. Hayatımdaki 

rolü babamın arkadaşı olmaktı, bunun benim için olan zorluk­ 

larının farkındaydı. Eflah ile yaşadığım şey seks ve cinsellikten 

uzak, çok daha masum bir aşktı. Böyle olmasını seviyordum. Bek­ 

lentilerini sınırlı ölçüde tutup bedenimden önce onun hayatında­ 

ki varlığımla yetinmesini seviyordum. 

Dudaklarına küçük bir öpücük daha kondurup ondan ayrıl­ 

dım. “Yemeğe geç kalmayalım.” 

Ona kapıyı gösterip bir adım atmıştım ki, “ Ukde bu ne?” di­ 

yerek beni durdurdu. Ona döndüğümde gözlerini elbisenin yırt­ 

macından görünen bacağımdan ayırmadığını görünce az kalsın 

kahkaha atacaktım. “ Bu elbisenin bu kadar derin yırtmacı mı var­ 

mış?” Yüzünde tuhaf bir ifade vardı. “ Yoksa sen mi açtın?” 

“ Hayır, bana getirdiğinde böyleydi.” 

“ Ukde bacağın gözüküyor.” 

“ Evet çünkü elbisenin yırtmacı var.” 

Kıskançlığını bastırarak son derece sakin ve kibar bir sesle, 

“ Başka bir elbise giy,” dedi. “ Bu elbise sana yakışmamış.” 

Gülüşüme engel olmadım. “Az önce çok güzel göründüğümü 

söylüyordun?” 

“ Bu o yırtmacı görmeden önceydi.” 

“ Biraz abartmıyor musun?" 
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Kaşları kızgınlıkla çatıldı. “Ayak bileğinden başlayıp kısıg,n 

kadar uzanan bir yırtmaçtan bahsediyoruz. Bu hâlde dışarı ç,|< 

nuzsın.” 

“ Kasığıma kadar değil,” dedim onu daha fazla kızdırarak. “Ka. 

sığımın on beş santim altında.” 

Çenesinde bir kas seğirirken soğukkanlılığım korumak için 

üstün bir çaba veriyordu. “ Makul ölçüde olan bir dekolteyi kabul 

edebilirim ama bu sınırların çok üstünde.” Açık bacağıma baktık- 

ça vücuduna ateş basmış gibi kravatını çekiştirdi. Terlemeye baş­ 

lamıştı. “Yürüdükçe elbisen yukarı toplanacağı için bahsettiğin 

on beş santim de kaybolacak.” 

Dudaklarımı sarkıttım. “Ama elbiseyi sevmiştim.” 

Derin bir nefes alıp sıkıntılı gözlerle bana bakmaya başladı. 

“ Burası senin geldiğin yere benzemez, Acıbal. Bir bildiğim var 

ki bu elbiseye olmaz diyorum. Elbiseyi çok sevdiysen onu terziye 

gönderebilirsin. Eminim yırtmacını daha kabul edilebilir bir hâle 

getirebilir.” Başımı eğip tekrar elbisenin yırtmacına bakınca hak­ 

lılık payı olduğunu anladım. Hiçbir konuda beni kısıdamak iste­ 

mediğini biliyordum ama elbisenin yırtmacı gerçekten çok fazlay­ 

dı. Büyük adımlar atsam iç çamaşırımın görüneceğine emindim. 

“ Pekâlâ.” Ona kapıyı gösterdim. “ Üzerimi değiştirene kadar 

beni dışarıda bekle.” Elbiseden vazgeçmek istemiyordum çünkü 

bana çok y'akışmıştı. Yarın terziye gönderip yırtmacı konusunda 

bir şeyler yapmasını isteyecektim. On santim kapatsa bile işimi 

 
Eflah dışarı çıkınca gardırobu karıştırıp kalın askılı siyah hir 

elbise çıkardım. Dizlerimin hizasına kadar gelen bu elbise makul 

ölçüde açıku. 1998’deysem çok göze çarpacak şeyler giymemeliy* 

dim ve bu elbise geceye uygundu. Çantamı alıp dışarı çıktığım­ 

da Eflah kapımın önünde bekliyordu. Takım elbisenin içindeki 

şık görüntüsüne kalbimi bırakarak uzattığı koluna girdim. Eflah 

odamı yukan taşıttırdığı için artık ben de ikinci kattaki odalardan 

birinde kalıyordum. 
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Od,un FlUlûn odasının tanı Luşismd,ıvdı Ban t drn v ,çln 

0|nıak içil' bunu yaptığım hiliyotdtım. Mcrdiumlaİ uvrkcn s.m 

Iconışunıu/. Hamlanı gönlüm. Köşke yeni gelmiş olnulmlı ki 

isleeip holde ona eşlik cdiyoulu. Son gıinlenle İlandan vok <ık 

köşke geliyordu. Necip burada olduğu için olabilirdi. Ikın annn 

Ja bir kıvılcım olur muydu, bilemiyordum ama her rununkı gtbı 

yine birbirleriyle didişiyorl.ınlı. 

Necip onunla uğraşarak muzır bir sesle, "Kendi oinin yolu» 

nıı unuttuğunu düşünmeye başladım," dedi. "Neredeyse her ı:un 

buradasın." 

Handan ona bakmamaya çalışıp holün duvarındaki tabloları 

incelerken, “Rica ederim benimle alay etmeyin," dedi kibar bir 

sesle. “Piraye son günlerde davetlerimi geri çevirdiği için burada 

vakit geçireceğim hiç kadın ahbabını yok. Can sıkıntısından o 

kadar müşkül bir durumdayım ki evde kalıp abimle satranç oyn.ı- 

maktansa buraya geliyorum. Hiç olmazsa Ukde benimle dostluk 

kuruyor.” Durup Necip’e döndü. “Haftaya benden kurtuluyor­ 

sunuz.” 

Merdivenleri indiğimizde Necip'in kısılan gözlerini gördüm. 

“Niçin öyle dedin?” 

“Biliyorsun ki Fransa’da yaşıyoruz ve sadece yazları buraya ge­ 

liyoruz.” Yakında gideceğine üzüldüğünü sakJayamıyordu. “Tati­ 

limiz sona ermek üzere.” Mavi gözlerini Necip’in gözlerine dike­ 

rek şakayla karışık, “Haftaya benden kurtulmuş olacaksın," dedi 

anlayamadığım bir imayla. 

Necip’in gözlerinden geçen o ifadenin ne olduğunu bilmiyor­ 

dum ama tüm keyfi kaçmış gibiydi. Bu bir ayda Handana çok 

alıştığını biliyordum çünkü Handan onun Piraye ile olan duru­ 

munu biliyordu. Onunla olan küçük çay sohbetlerimizde yıllar­ 

dır bunu bildiğini söylemişti. Ona artık Piraye’den vazgeçtiğini 

söylediğimde Handan’ın yüzünde gözle görülür bir mutluluk 
belirmişti. Necip in nihayet doğru yolu bulduğunu söylemişti ve 
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burada kaldığı süre boyunca yanında olup aklını dağıtmaya c o ­ 

şacağından bahsetmişti. 

öyle dc yapmıştı. Handan bir avdır bulduğu her Is/skr.u 

Nccip’in yanındaydı. Onunla şakalaşıyor, laf atıp onu krzd v 

yor ve çoğu zaman sevimli hareketleriyle Necıp’i güldürüyordu 

Piraye’yi daha az düşünmesi için elinden geleni yapıyordu çlrr.-L, 

Handan da benim gibi Nccip’in ömrünü çürüten bir aşktan k-r- 

tulmasım istiyordu. Necip bir ayın her günü Handanı rtrafmd; 

gördüğü için ister istemez onu baktığı her yerde görmeye alışmış­ 

tı. Bu yüzden Handan’ın gidecek olmasına sevinemiyordıı. 

Keyifsiz bir suratla Handana baktı. uYaz henüz bitmedi, bı 

kadar erken mi gidiyorsunuz?” 

Bir tutam kızıl saçım kulağının arkasına sıkıştıran Handar. 

“ Ferit’in acil işleri çıktı,” dedi dudaklarını sarkıtarak “ EHederi­ 

mizi aldı bile, haftaya Fransa’ya dönüyoruz.” 

“ Biraz daha kalamaz mısınız?” 

Handanın mavilerinde kinayeli bir parıltı geçti. “Önemli bj 

gelişme olmadığı sürece sanmıyorum,” dedikten sonra salona doğ­ 

ru yürüdü. Necip ise anlamayan gözlerle onun arkasından bakr 

durdu. Babam bazı konularda aptaldı çünkü Handanın önem­ 

li bir gelişme derken neyden bahsettiğini anlamamıştı. Handır, 

açık bir davetle ikisinin izdivacını ima etmişti ama Necip bunu 

hiç anlamamıştı. 

Adım seslerimizle bize dönen Necip ikimizi de hızlıca süzdü. 

“ Böyle hazırlanmış nereye gidiyorsunuz?" Yine kıskançlık yapma­ 

saydı bari. 

Eflah kolundaki elimin üzerine elini koydu. “Akşam yemeğine.’ 

“ Evde yemenin suyu mu çıktı?” 

“ Her gün yemekte senin suratını görmekten bıktım.” Enah 

çatık kaşlarla beni işaret etti. “ İzin ver dc bir gece sevgilimle bas 

başa yemek yiyeyim!" 
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"Sevgilin benim kızımsa yediğin yemeği sana zehrederim, piç 

l^ınısıı!" Necip kızgınlıkla ona bakıp karşımızda dikildi. “ Kızımı 

yfflirçfc götüreceksen kız babası olarak önce bana sormalısın.” 

“Necip, Ukde’nin yanında küfretmek istemiyorum. Siktir git 

l,nf Allah’tan küfretmedi. 

Babam bir aydır ona kök söktürdüğü yetmezmiş gibi, “ Ben 

j cgeliyorum,” deyince Eflah yüz kızartıcı bir küfiir savurdu. “Alt 

tarafı bir yemek!” 

Sırıtan Necip, “ Madem öyle, ben de geliyorum,” dedi inatla. 

“Suratını dağıtmaya bir adım uzağım!” 

“Hiçbir şey yapamazsın, kolundaki kızın babasıyım.” 

“Nasıl onun babası olduğunu bilmiyorsun, konuşup durma 

oradan!” 

Eflah’a beni gösterdi. “ Bu onu yaptığım gerçeğini değiştir­ 

miyor.” 

“Ama yaptım falan kulağa çok tuhaf geliyor,” diye homurdan­ 

dım. “Fabrikadan çıkan bir ürün müyüm ben?” 

“O kadarını bilmem ama benden çıktığın bir gerçek.” Sinir­ 

lerimi bozduğu yetmezmiş gibi öfkeli gözlerle bana baktı. “Seni 

en güzel şekilde yapmışım ve sen bunun karşılığında arkadaşımın 

koluna girerek mi bana teşekkür ediyorsun?” 

“Arkadaş kısmına parantez açtığın iyi oldu.” Eflah dik dik ona 

bakarken sıktığı dişlerinin arasından, “ Biraz daha yolumuzdan 

çekilmezsen yarın sabah gazete manşetlerine arkadaşı tarafından 

hunharca öldürülen kişi olarak geçeceksin!” dedi sert bir sesle. 

Onu ciddiye alarak, “ Babamı öldiiremezsin!” dedim. 

Necip bundan faydalanarak hemen mağduru oynamaya başla­ 

dı. “Bu herif babanı öldürmekle tehdit ediyor.” Bana sağ tarafını 

işaret etti. “Çık onun kolundan, gel yanıma.” 
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Ktlah'm koluna ivicc yapışarak kışımı iki yaııa sallılım. "Sev- 

jîiliınlc yemeğe gitmek iMİyoııım," dediğimde Hllah'ın dudağının 

kodesi kıvrıldı. Nevip’e karşı ka/anmış gibi omıı/larını dikleştir, 

mesi çok tatlıydı. "Bıııu ne ıliveceksin?” 

Eflah’a sevgilim dediğim an Necip’in tüyleri diken diken ol­ 

muştu. Dudaklarımdan çıkan hıı kelime onda tiksinti yaratıyor­ 

du çünkü sevgilim onun arkadaşıydı. Yemeğe gitmemize engel 

olamayacağım anlayınca çatık kaşlarla yönünü Eflah'a çevirdi. 

"Yemekten sonra onu doğrudan eve getireceksin!” Bileğindeki 

saati kontrol etti. “Saat on ikiden önce kızını burada olmazsa bir 

daha onu zor görürsün.” 

Her geçen günle Necip bana bağlandıkça kıskançlığın da bo­ 

yutu arttığı için EHah bıkkınlıkla başını salladı. “Tamam, çekil 

amk yolumdan!” 
4 

 

Necip dimdik bir şekilde onun karşısında dikilirken kolay ko­ 

lay ona müsaade etmiyordu. “Ukde sarhoş bir şekilde eve döner­ 

se yarın sabah gazetelerin manşederini süsleyen sen olursun.” Bu 

bariz bir tehditti. 

Yeter ki bizi rahat bıraksın diye Eflah kaskatı olmuş bir suratla 

buna da, “Tamam!” dedi. 

“Ukde ile aranda en az beş metre olacak.” 

“Anlamadım? Ukde restoranın bir ucunda, ben de diğer ucun­ 

da mı durayım?” 

“Neden olmasın.” 

“ Necip!” 

“Yemek boyunca kızımla fazla samimi olmayacaksın.” 

“ Küselim birbirimize yemek boyunca, hiç konuşmayalım. 

Buna ne dersin?” 

“Evet derim.” 

“Siktir git!” 
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Gülerek aralarına girip birbirleriylc olan ağız dalaşına son ver- 

jjrri. Babamın içini rahatlatmak için elimi omzuna koyup ona 

tl, ratlı tebessüm ettim. “Seni kızdıracak ve rahatsız edecek her 

pyden kaçınıyoruz.” Aklından geçen senaryoları tahmin edebil­ 

iğini için bu konuda içini rahatlatmak istedim. “Eflah ile ikimiz 

yedjkin insanlarız ama inan ki içinde bulunduğumuz durumun 
yanlışlarının farkındayız.” Uzanıp yanağına küçük bir öpücük 

^ondurdum. “On ikiden önce evde olacağım.” 

Eflah elimi tutarak beni ondan uzaklaştırdı. Beni kapıya yön­ 

lendirirken Necip’in omzuna sertçe çarparak onun yanından geç­ 

mişti. “Onu öpmek zorunda miydin?” diye sordu, şimdi kıskanç- 

lık yapma sırası ona geçmişti. Necip benimle aynı yaşlarda olduğu 

için her ne kadar babam olsa da Eflah onu kıskanmaktan kendini 
alıkoyamıyordu. Birbirlerini kıskanıp durmaları trajikomikti. 

 
 

Eflah beni harika yemekleri olan güzel ve lüks bir restorana 

getirmişti. Yemek boyunca onunla olan sohbetimiz çok keyifliy­ 

di. Yemekten sonra sevdiğimi bildiği “Büklüm Büklüm” şarkısını 

çaldırıp beni dansa kaldırmıştı. Onun kollarında dans ederken 
hâlâ bitiremediği kitabım konusunda sızlanıyordum. 

“Benim için yazdığın kitabı artık bitirmelisin.” Üzgünce du­ 

daklarımı büktüm. “Okumayı çok istiyorum.” 1 99 8 ’e geldiğim­ 

den beri en büyük arzum o kitabı okumaktı. 

Bana içtenlikle tebessüm edip, “Son düzlükteyim,” dedi yu­ 

muşacık bir sesle. “Bitmesine az kaldı.” 

“Ne kadar az kaldı?” 

“Sadece finali kaldı.” 

Meraklanarak kırpıştırdığım gözlerimi ona diktim. “Aklında 

nasıl bir final var?” 

Gözlerinin siyahında can aiıcı bir parıltı geçti. “Artık yanım- 

dasın, benimlesin ve bana gitmekten bahsetmiyorsun.” Dudağı­ 

nın köşesi yana doğru büküldü. “Aklımdaki mutlu bir son.” 
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Rıınun  olnıası için tan aiıynrnuış  gilıl gülümsedim, 

bize nuıtlu son yakışır  m ı?”  

“ Evet,”  devli  iç ç e k c ıc k .   " İ m i   g i i / c l   l ı i / e   m ı ı i l ı ı   son  y a k ış ır” 
 

“ Ya ayrılırsak?"  
 

Beni tutan kolları gerildi. “ Seni biç b ı rak m am . ” 

Başımı  o m z u m a do ğru eğdim  . " Ya beni unutursan?”  

Kaşları  çatıldı. " H i ç b i r şey seni bana ı ınıımırama/,.”  

U       T      h • • 

Soz mu? 
 

" S ö z veriyo ru m , A c ıb a l , ” dedi y e m in eder gibi. " Seni lıiç unut­ 

m a y a c a ğ ım . ” 

En güzel gülümsemelerimden birini ona sundum. Eskiden 

ben gittikten sonra beni hatırlayıp acı çekmemesini isterdim. An­ 

cak son zamanlarda düşüncelerim çok değişmişti. Benden sonra 

üzülmesini hâlâ istemiyordum. Bana takılı kalmaktansa yasımı 

tuttuktan sonra hayatını devam etmesini istiyordum. Lâkin beni 

unutsun da istemiyordum. Hayatını yaşamasına engel olacak ka­ 

dar sık sık hatırlamasını değil, arada sırada hatırına düşeyim isti­ 

yordum. 

Kimse sevdiği kişi tarafından tamamen unutulmak istemezdi. 

Hiç tanışmamış, hiç sevmemiş ve hiç birlikte olmamış gibi unu­ 

tulmak çok acıydı. Bunun düşüncesi bile insana korkunç bir azap 

verirdi. Benim istediğim her yıl bir kez de olsa mezarımı ziyaret 

etmesi ve bir buket çiçeği mezarıma bırakıp benimle birkaç daki­ 

ka sohbet etmesiydi. Yılda bir kez olsa da bana gelmesini isterdim. 

Kendi için kurduğu bayatını, evlenmişse karısını ve sahip ol­ 

duğu çocukları anlatacak olsa bile gelsin mezarıma isterdim. Ef­ 

lah Yargı’nın unuttuğu bir kadın olmaktansa, yılda bir kez meza­ 

rına gittiği sırdaşı olmayı yeğlerdim. Dansımızın sona ermesiyle 

masamıza geçtik. Sipariş ettiğimiz tatlıları beklerken Eflah kade­ 

hini şarapla doldurdu. Bana içki doldurmayınca kaşlarımı yukarı 

kaldırdım.   Bunu görünce güldü. “ Necip iyice zıvanadan çıktı. 
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pöıulüğümiizdc nefesini koklamaya bile kalkışabilir.” Ve bu ol- 

juğuıula sabaha kadar Kllalı’ı rahat bırakmazdı. 

İçkisini yudumlarken merak ederek, “Geldiğin yerde dc böyle 

jıiiyıli?” diye sordu, "bazla kıskanç bir baba mıydı?” 

Hatırladıklarımla gülümsedim. “O hep çok iyi bir babaydı. 

Beni büyütürken neredeyse tek başına bunu yaptı.” Güzel anılar 

katlar acı gerçekler dc zihnime üşüştü. “Annem çoğunlukla hep 

sarhoştu. Üstesinden gelemediği, gelmek için çaba göstermediği 

bir alkol sorunu vardı." 

“Alkolik miydi?” 

Üzgün bir ruh hâliyle onu onayladım. “Sanırım onun için 

doğru kelime bu, alkolik.” Geçmiş anılarımda annemin ayık ol­ 

duğu günlerin sayısı çok azdı. 

“Annem kendine bile bakamadığı için babamın işte olduğu 

zamanlarda bana dadılar bakardı. Akşamüstü hep babamın işten 

eve dönmesini beklerdim. Tüm gün işte yoruluyordu ama eve 

gelince tüm yorgunluğunu bir kenara bırakıp benimle ilgileni­ 

yordu. Dadıları gönderip yemeğimi yediriyor, banyomu yaptırıp 

benimle oyun oynuyordu. Beni yatağıma koyduğunda bile ben 

uyumadan odamdan çıkmıyordu.” Şimdi düşününce babamın 

bana sadece babalık yapmadığını anlıyordum. 

Annemin yapamadığı anneliği bile üstlenmişti. Nasıl yorul­ 

mamıştı? Onca yıl nasıl bıkmamıştı bizden veya nasıl bırakıp git­ 

memişti bizi? Çoğu iş arkadaşının yaptığı gibi evdeki durumdan 

bunaldığını bahane ederek kendine metres tutmamış, annemi al­ 

datıp bunun suçlusu olarak onu göstermemişti. Yapabilirdi ama 

yapmadı. Mutsuz bir evlilikte daha fazla kalamadığını söyleyip 

çekip gidebilirdi ama gitmedi. Annemin nefretine, hakaretlerine 

ve öfke krizlerine katlandı çünkü onu seviyordu. Sevdiği kadının 

gülünden çok dikeni olsa da ellerini kanatan o dalı bırakmadı. 

Bir dc ben vardım. Babamı o evlilikte bu kadar uzun süre tu­ 
tan başlıca sebeplerden biri olduğumu artık anlıyordum. Annem­ 
de yorulup bende soluklanıyordu. Baba diye yolunu gözleyen bir 
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kır çocuğuna mWi sıkı ununmuş, onu her şeyi yapmıştı, Kabul 

cııncktcn neftvt elsem de anneme karşı İşlediği o s i k ,   affedilmez- 

di, Bir yanlışı tüm dozlularım götürmüştü. Yaptığı şey için onu 

aklavama/, savunamaz veva bahanelerin arkasına saklanarak onu 
• t 

haklı çıLutamazdım. Korkunç bir şey yapmıştı ve bunun karşılı­ 

sında korkunç bir şekilde ölmüştü. Belki de bu onun karmasıydı. 

l'tlah ın tüm dikkati bana yöneldi. "Nereye daldın böyle?” 

«sG. >eçmiş» e.M 

"Geçmişinde seni bövlcsine üzen ne var?" 

Kendimi toparlamaya çalışarak yerimden kıpırdandım. “Üz­ 

gün olduğumu da nereden çıkardın?" 

“Çoğu zaman böyle dalıp gidiyorsun.” Gözleri dudaklarımı 

buldu. "Böyle anlarda her an ağlayacakmışsın gibi dudakların 

bükülüyor." Gözlerimi işaret etti. “Gözlerin hüzünle doluyor ve 

kirpiklerin titreşiyor." Siyah irisleri istediği cevaplar için bana ke­ 

netlendi. “Geçmişinde nasıl bir acı saklıyorsun ki seni böylesine 

üzü4vor?" 

Geçmişimde sakladığım o acının yakında tüm hayatıma mal 

olacağını bilmiyordu. “Sandığın gibi bir şey saklamıyorum.” Us­ 

taca yalan söyleyip içini rahatlatmak için ona tebessüm ettim. 

“Geçmişimde çok fazla güzel anılar olduğu için ne zaman hatırla­ 

sana böyle duygulanıyorum." Omuz silktim. “ İnsan güzel anıların 

özlemiyle duygulanıyor." 

Ona yine gitmekten bahsedeceğimi düşündüğü için yaşadığı 

tedirginliği görebiliyordum. Yakışıklı yüzünde endişe vardı. “Bu­ 

rada da kendin için güzel anılar biriktirebilirsin." Sıcacık bir sesle 

konuşup masadaki elime uzandı. “ Birlikte güzel anılar biriktire­ 

ceğiz." Avucunun içine aldığı elimi gücünü hissedeceğim sertlikte 

sıku. “ Bunu yapabiliriz." 

Ona boş vaaderde bulunmaktan hep kaçındığım için evet veya 

haşır demedim. Son bir aydır bu tür konular ne zaman açılsa 

hep yaptığım gibi sustum. Artık ona gitmekten bahsetmiyordum 
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ınıi hir kez bile kalacağımı söylememiştim. Gelecek hakkında 

0pıinU konuşmaktan kaçınıyordum çiinkii bizim için bir gelecek 

fişlemesini istemiyordum. Bunu yapıyordu, hiç istemesem dc 

j*ni hayallerinin merkezine koyuyor ve lıcp yanında kalacağımı 

düşlüyordu. 

Konuşu değiştirerek masadaki suya uzanırken, “Son zaman­ 

larda Piraye yi pek göremiyorum,” dedim. “Nasıl olduğunu me­ 

rak ediyorum.” 

Annemin konusu açılınca bile yüzündeki değişimi gördüm. 

Ona çok tatsız bir soru sormuşum gibi suratında garip bir ifade 

vardı. “Açıkçası Piraye gibi birinin nasıl senin gibi bir kızı oldu­ 

ğuna çoğu zaman hayret ediyorum. Birçok yönden birbirinizden 

o kadar farklısınız ki.” 

Ağzından laf almak için, “Mesela hangi konularda farklıyız?” 

diye sordum. 

Bahsi geçen kişi annem olduğu için bunu söyleyip söyleme­ 

mekte tereddüt etti ama en sonunda, “Sadakat konusunda,” 

dedi. Bunu söyleyiş şeldi iğrenir gibiydi. “Sadakatini annenden 

almadığın çok açık, zira Piraye’nin bu konuda çok eksikleri var.” 

Gözleriyle beni işaret etti. “Fiziksel olmasa da karakter olarak sen 

sanırım Necip’e daha çok benziyorsun.” Masadaki kadehini ala­ 

rak koltuğuna yaslandı. “Birçok yönden Necip’e benzemen güzel 

bir şey.” 

Gizlcycmediğim bir gücenmeyle, “Annemi sadakatsiz mi bu­ 

luyorsun?” diye sordum. 

Doğrudan gözlerimin içine bakan bir ciddiyetle kaşlarını yu­ 

karı kaldırdı. “Sen bulmuyor musun?” 

Kendi içimde anne ve babamı sıkça eleştirsem de başkaların­ 

dan onlar hakkında kötü veya olumsuz şeyler duymak hoşuma 

gitmiyordu. Bu yüzden annemi savunarak, “Hayır," dedim. “Ka­ 

fası karışmış bir kadın olduğu doğru fakat ben onu sadakatsiz 

diye adlandırmazdım,” 
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Boş bulunduğundan mıdır nedir, bilmem ama ilk kez sözlerini 

(artmadan konuşup, “ Ukde, senin annen aynı anda iki arkadaşı­ 

mı da idare etmenin peşinde,” dedi bariz bir eleştiriyle. Sözleri 

tokat gibi yüzüme çarptığında irkildim. Eflalı’ın dudaklarından 

dökülen cümlelerin keskinliği bıçak gibiydi. Bir anda annemin 

gerçeği benim ayıbım olmuştu. 

Yüzümdeki sarsıcı etkiyle Eflah pot kırmış gibi dilini ısırdı. 

Kısık bir sesle kendine kızarak beni kırdığı için telaşlandı. Hemen 

öne doğru uzanıp, “öyle demek istemedim,” demeye çalıştı ama 

onu susturdum. 

“ Başkalarını yargılamak ne kolay, değil mi?” Buz gibi bir sesle 

konuşurken kaşlarımın çatık olmasını önemsemedim. “Annemi 

sadakat konusunda eleştiriyorsunuz. Peki, siz ne kadar sadıksı­ 

nız?” Az önce onun yaptığı gibi son derece ciddi bir suratla ona 

bakıp kaşlarımı yukarı kaldırdım. “Mesela dostlarınıza ne kadar 

sadıksınız? Veya arkadaşınız Nccip’e?" Restoranın içi bir anda buz 

kesti. 

Omuzlan kaskatı kesilirken tüm dikkati bana yöneldi. “Ne 

demek istiyorsun?” 

Karşısında dimdik dururken yıkılmaz bir tavrım vardı. “Arka­ 

daşınızın kızıyla olmanız ona ihanet değil mi? Bu sizi de arkadaşı­ 

nız konusunda sadakatsiz biri yapmaz mı?" 

Onu suçladığım şeyle çenesinde bir kas seğirdi. “Sözlerine 

dikkat ct çünkü kapıma geldiğinde kimin kızı olduğunu bilmi­ 

yordum!” 

“Ama sonrasında öğrendiniz.” 

“Her şey için çok geçti.” Sıktığı dişlerinin gıcırtısını duymak 

kanımı donduruyordu. “Çoktan sana âşık olmuştum.” Bunun 

için beni suçlar gibi sert bakışlarla, Vazgeçemeyeceğim kadar çok 

hem de!" dedi gür bir sesle. 
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"Ne demek istiyorsun?” Anlamaya çalışarak başımı omzuma 

fgdim. “İşin içine aşk girince prensiplerimizden şaşıyor, karakre- 

fimizden ödün veriyor ve bazı kuralları çiğniyor muyuz?” 

Avucundaki kadehi sıkarken, “Evet!” dedi tereddüt dahi et­ 

meden. 

“Demek evet?” Sakince konuşup ayağa kalkarak ellerimi ma­ 

saya bastırdım ve ona doğru eğildim. “Sen arkadaşının kızını se­ 

vince adı aşk, ben babamın arkadaşım sevince yine adı aşk ama 

annem aynı şeyi yapınca adı ahlaksızlık mı?” Kaskatı kesilerek 

sertçe yutkundu. “ Hiçbirimiz birbirimizden daha iyi değiliz çün­ 

kü hepimiz bu rezilliğin içindeyiz.” Hepimiz kirli ve günahkârdık. 

Gözlerimi onun siyah irislerine kenetleyerek, “Bana iyi bak, 

Eflah Yargı,” dedim oldukça mesafeli bir sesle. “Birçok yönden 

babama çektiğimi söylerken bunu övünmem gereken bir şeymiş 

gibi söylüyorsun ya, övünemem. Çünkü ben o adamın kızı ol­ 

duğum için seninleyim. O arkadaşının nişanlısını sevdi, ben de 

onun arkadaşını. Armut dibine nasıl da düşmüş, değil mi?” Her 

cümlemle onu derinden sarsarken bu trajedi karşısında güldüm 

ama bu mutluluktan kaynaklanan bir gülüş değildi. 

“Anneme hiç benzemediğimi söylüyorsun ama ona da çok 

benziyorum. Eğer öyle olmasaydı ben de onun gibi duygularımla 

hareket etmez, mantığımı dinleyip senden uzak dururdum.” Elle­ 

rimi masadan çekip çantamı aldım. “İyisiyle kötüsüyle onlar be­ 

nim annem ve babam. Kimse karşıma geçip onları aşağılayamaz,” 

dedikten sonra hızlı adımlarla masadan ayrıldım. 

Arkamdan kızgınlıkla, “ Ukde belde!” dedi ama onun daha 

ödemesi gereken bir hesap olduğu için onu beklemeden restoran­ 

dan çıktım. 

Eflah bana yetişmek için içeride aceleyle hesabı öderken dışarı 

çıkıp bir taksi durdurdum. Bu gece beni şanslı kılan tek şey dışarı 

çıktığımda kaldırıma yanaşan taksinin buraya müşteri bırakma- 

sıydı. Taksinin içindekiler iner inmez hemen binip, “Lütfen bura­ 

dan uzaklaşın,” dedim. 
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Taksi yol alırken Eflalı’ın hızla restorandan çıktığını gördüm 

ama beni durdurmak için geç kalmıştı. Ondan biraz uzaklaşmaya 

ihtiyacım vardı. Annem konusunda söylediklerinde haklıydı ama 

bıınu benim yanımda öyle fütursuzca söyleyemezdi. Bu hakkı 

kimseye vermediğim gibi ona da vermemiştim. Kimseyi anne ve 

babasıyla vurmamalıydık çünkü ebeveynlerimizin yaptığı şeyler 

bizi bağlamazdı. 

Orada annemin sadakatsiz olduğunu söylerken ne düşünüyor­ 

du ki? Gülerek ona katılmamı mı? Bu beni kendi çizgileri olma­ 

yan karaktersiz biri yapmaz mıydı? Evet, annem birçok yönden 

zayıftı ve ne yazık ki sadakatsiz bir kadındı ama Eflah onun be­ 

nim annem olduğunu unutmamalıydı. Sevdiği kadına annesin­ 

den bahsederken daha dikkatli olmalıydı. “Ben ona annemin na­ 

sıl olduğunu sorarken onun dediğine bak!” Çıldıracaktım. 

Yol boyunca Eflah’a kuruldum durdum. Çantamdaki telefon 

sık sık çaldı ama onun aradığını bildiğim için telefonu çantadan 

çıkarmadım. Taksi köşkün önünde durunca parasını ödeyip in­ 

dim. Eflah ile ayrı arabalarda cş zamanlı köşke dönmüştük. Onun 

arabasını görünce hızlı adımlarla köşkün merdivenlerini çıkmaya 

başladım. Zile üst üste bastım. EHalı arabadan indiği esnada kapı 

açıldı. Saat gecenin on ikisi olduğu için hizmetçiler çoktan uyu­ 

muş olmalıydı ki kapıyı Necip açmıştı. 

İstemeden de olsa onun söylediği saatte evde olduğum için 

bundan memnun kaldı. “Tam vaktinde geldin.” 

“Arkadaşın pisliğin teki!” Omzuna çarparak içeri girdiğimde 

arkamdan sinirli sesini duydum. 

“ Bu da ne demek? Bir şey mi yaptı sana!” 

“Ona sor!” diye bağırdıktan hemen sonra merdivenleri çık­ 

maya başladım. “Ona atacağın yumruğu hak edecek kadar beni 

üzdü baba!" 

“Hele bir içeri gelsin, ben biliyorum ona yapacaklarımı!” Uma­ 

rım yapardı ve babamı birazcık tanıyorsam bunu kesin yapacaktı. 
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Üst kata çıkıp hemen odama girdim. Kapıyı içeriden kilitle­ 

dikten sonra rahat hir nefes almıştım. Baltam hir süre Eflah’ı oya­ 

lardı. Keşke bunu tüm gece yapsa ve Eflah kapıma biç gelmesey­ 

di. Babamı atlatır atlamaz kapımda biteceğini biliyordum. Duda­ 

ğımın köşesi kıvrıldı, “ficçcbiliyorsan önce babamı geç bakalım." 

Nccip'c herhangi bir açıklama yapmadığım için kafasında ku­ 

rup duracaktı. Eflah'm söyleyeceği hiçbir şeyi yeterli bulmayacak 

veya kolay kolay ona inanmayacaktı. Aklıma gelenlerle kıkırda­ 

dım. Necip büyük ihtimalle onun bana dokunmaya çalıştığını 

falan düşünecekti çünkü ne zaman Eflah ile yalnız kalsak baba­ 

mın tek düşündüğü şey buydu. Kafasında kurduğu senaryolar yü­ 

zünden, “Kızıma neyaptırır deyip Eflah’ın yakasına yapışacağını 

tahmin etmek zor değildi. 

Üzerimi değiştirip geceliğimi giydim. Yarım kollu muhafazakâr 

gecelik ayak bileklerime gelecek kadar uzundu. Yüzümü yıkadık­ 

tan sonra şifonyerin üzerinde duran kitabı aldım. Yatağıma girip 

gece lambasını açarak Sovyetleri anlatan kitabı okumaya başla­ 

dım. Kapım çaldığında yataktan çıkmadım çünkü açmayı düşün­ 

müyordum. 

“ Ukde?" Bu Eflah’ın sesiydi. Birkaç kez kapıyı çaldı ama içe­ 

riden ses gelmeyince kapı kolunu çevirdi. Kilitlediğimi görünce 

biraz kızgın biraz da sitemli bir sesle, “ Ukde aç şu kapıyı konuşa­ 

lım,” dedi. 

“Eflah Bey, lütfen kapımdan gidin,” dedim sakince. “Uyumak 

istiyorum.” 

“Eflah Bey mi?” İşte şimdi sinirlenmeye başlamıştı. “Senin 

için tekrar Eflah Bey mi oldum!” 

“ Uyuyacağım, gidin lütfen.” 

Sinirli bir sesle, “Sabah benden kaçacak bir yeriniz olmayacak, 

Ukde Hanım!" dedi küfreder gibi. Neyse ki gitti ama sabah karşı­ 

ma dikileceğini tahmin etmek zor değildi. 
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“Hiryere ne kadar ait değilseniz orada o kadür 

çok kalmak isliyordunuz. ” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



Ninova  

Tüm gün ITI.1I1 lir .iyin rvııı ıçıııd' «jkhmh«ç m/# / / > \ ,, 

muştuk. Benimle* kornışıııık için lııu i '/auiiiu/a ç/bg/V'h» /m, 

onunki yalnız, kalmamak için ılim d'iı  ytbni  //pr/'/fd/m D r 

ilan kaçıp duıdıığum için şirininin' V ç* kıp yjiım yı '/G'h/ad* 

ki işlerle meşgul olup kalasını d.ığrfmak n t " l ı ğmı *u\*v V* n * 

değildi. Sırına, Kliçiik Tanrı için ara oğlırı Im/mU/Dm nm'ft*** 

oturmuş onu bekliyordum. ( )l< ay olmayın' a ıınıth k G/D 1 4-. <*' 

li geliyordu. Gözlerim her yerde onu arıyor ama l/uLmı/of'Um 

Köşkün her yerinde ( Jkay’daıı hir iz vardı, 

Derin hir nefes alıp bahçeye açılan kapıya doğru yurudum 

"Hazar olunca hana seslen, Sırma.’’ Taner'in yemeğim lu/ırGy/r,/ 

kadar biraz halıçcdc bava almak istiyordum, 

Dışarı çıktığımda bahçede Büyük Taner'i gördüm. Bahçedeki 

bitkilerle uğraşmayı seviyordu ama son bir aydır olduğu gibi bu­ 

gün de gül fidanlarının olduğu tarafa hiç uğramamıştı. Olcay'dan 

sonra hiçbir gülü görmeye tahammül edemiyordu. Bir ağacın 

gölgesine oturmuş, efkârlı hir şekilde sigara içiyordu. Olcay’a 

olanları atlatamadığını biliyordum. Yanına gidip tıpkı onun gibi 

ayaklarımı uzatarak oturdum. 

“Konuşmak ister misin?” diye sordum ama o kadar dalgın gö­ 

rünüyordu ki beni duyduğunu bile sanmıyordum. 

Suskunluğuna eşlik edip başımı omzuna yaslayarak onunla 

boşluğu izledim. Üzerine gidip onu zorla konuşturmak istemi­ 

yordum. Kırmızı güller yüzünden suçluluk duyup vicdan azabı 

çektiğini biliyordum. “Bilemezdin, Taner." iç çekerek hüzünlü bir 

sesle sessizliğimi bozdum. “Böyle olacağını bilseydin ona o gülleri 

vereceğini biliyorum.” 

“Ama vermedim.” İçine çektiği sigara dumanıyla ciğerlerini 

doldurdu. “ Keşke verseydirn ama vermedim. Senin olan çiçeklere 

onun diyemedim.” 

Başımı yasladığım omzundan çekip bakışlarımı ona diktim. 

“ Bunu yapmanın bir nedeni olmalı.” 
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"Beni seviyordu ve bunu sakiayamlyordu." İçi kıyılmış gibi 

sesi kısık çıkarken bakışları pusluydu. “ Burada kalamayacağımızı 

biliyorsun, Ukde. Ona vereceğim bir buket gülün bile onu umut­ 

landıracağını düşündüm.” Bana baktığında gözlerinde gördüğüm 

tek şey büyük bir azaptı. “Ondan öııcc gideceğimi düşündüğüm 

için arkamda beni bekleyen bir kadın bırakmak istemedim." 

Fark ettiğim şeyle boğazım düğümlendi. “Sen de onu seviyor­ 

dun, değil mi?” 

Sigarayı tutan eli bile titrerken gözlerine akın eden yaşları içim 

acıyarak izledim. Bakışlarını benden kaçırarak önüne döndü. “Ar­ 

tık bir önemi yok.” Önemi yoktu çünkü artık Olcay yoktu. 0 

kırmızı gülleri zamanında ona verseydi Olcay’ın çocukluk haya­ 

lini gerçekleştireceğini ona söylemedim. Şimdi olduğundan daha 

fazla acı çekmesin diye o gün ölmeden önce Olcay’ın bana anlat­ 

tıklarını ondan gizlemeyi seçtim. 

Bana bakmadı ama ağlamaklı bir sesle, “ Ukde,” diye adımı 

fısıldadı. “Geçecek mi?” Elini kaldırıp sol göğsünün üzerine bas­ 

tırdı. “ Çok acıyor, hiç geçmeyecekmiş gibi hissettiriyor.” 

“Sana geçecek diyemem.” Başımı tekrar onun omzuna yaslayıp 

gözlerimi yumdum. “Ama uzun sürmeyecek.” Dokuz gün sonra 

o uçurumdan atladığında her şey son bulacaktı. “Yakında her şev 

bitecek abi,” diye mırıldanırken kirpiklerimin arasından süzülen 

yaş yanağımı ıslattı. “ Dokuz gün sonra 1998 için Ukde ve Taner 

defteri kapanacak.” Burada sadece dokuz günümüz kalmıştı. 

“ Bitecek.” Başım omzundaki başıma yaslayıp sesli bir şekilde 

nefesini verdi. “Yakında biz biteceğiz, kardeşim.” 

“Sence nasıl olur? Doğumumu engellediğimde başıma nc ge­ 

lecek?” Gözlerimin ardı sızladığında içimde çığ gibi büyüyen kor­ 

kuya yenildim, “ölür müyüm yoksa ortadan yok mu olurum?" 

Dudaklarım titrerken, “Taner,” dedim her an ağlayacakmışım 

gibi. “ Bir mezarım olur mu?” Olsun istiyordum. Hiç var olmamış 

gibi ortadan yok olmaktansa normal bir şekilde ölüp bir mezarım 
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Isım istiyordum. Üzerine çiçekler ektikleri ve .ırada ziyaret et* 

Jileleri bir mezarım olmalıydı. Her insan bu kadarını hak ederdi. 

Sırma bana seslenince Taner ile olan tatsız sohbetimize son ve­ 

rip yanından ayrıldım. Mutfağa girip Sırmanın hazırladığı tepsiyi 

aldım. Mutfaktan çıktığımda holde bir köşede gizli saklı konuşan 

pjraye ve Hikmet Hanım’ı gördüm. Annem ona küçük bir şişe ve­ 

rince yaşlı dadı hemen onu alıp cebine koydu. İkisi de çok gizemli 

davrandığı için o şişede ne olduğunu merak ettim. Pirayc’nin kı­ 

sık bir sesle söylediklerini onaylayan Hikmet Hanım başını salla­ 

mıştı. Bu ikisi ne karıştırıyordu? Piraye’nin o cadıyla ne işi vardı? 

Onlara doğru yürüdüğümde adım seslerimle hemen birbirin­ 

den uzaklaştılar. Hikmet Hanım salonun olduğu tarafa yürürken 

Piraye kaldı. Yönünü bana doğru çevirip yapmacık bir şekilde 

bana gülümsedi. “Merhaba, Ukde.” Pekâlâ, burada neler oluyor­ 

du? Holde sadece ikimiz kalmıştık, yani yalnızdık ve yalnızken 

Piraye yalandan bile olsa bana gülümsemezdi. Neyin peşindeydi? 

“Merhaba, Piraye Hanım.” O cadının gittiği yönü ona göster­ 

dim. “Hikmet Hanım ile bu kadar yakın olduğunuzu bilmiyor­ 

dum.” Ona olan bakışlarım iğneleyiciydi. 

Dudaklarındaki sahte gülüşü korumak için kendini zorladı. 

“Hoş bir kadın.” 

“Hoş mu?” Yüzümü buruşturmamak için uğraştım. “Ben Hik­ 

met Hamını hoş diye adlandırmazdım.” 

Samimiyetten uzak gözlerle bana bakmaya başladı. “Ona karşı 

ön yargılı olma, tanıyınca sen de seveceksin.” 

“Onu tanıdığım için kendisinden hazzetmiyorum. Anlayaca­ 

ğınız bu ön yargı değil.” Tekrar Hikmet Hanım’ın gittiği yönü 

işaret ettim. “Az önce ona küçük bir şişe verdiğinizi gördüm. Ne­ 

dir o?” 

Şişeyi gördüğümü duyunca gerginliğini soludum. GizJeycme- 

diği bir endişe onu kıskıvrak yakalamıştı. Karşımdaki çırpınışları­ 

nı saklamaya çalışarak elini gelişigüzel salladı. “Hiç,” dedi hızlıca. 
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“Ona afyon verdim ama bundan kimseye bahsedemezsin.” Etrafı­ 

nı kontrol edip bana yaklaştı. “ Daha önce bana kiiçük bir yardımı 

dokunmuştu. Bunun karşılığında benden afyon istedi.” 

“Afyon temin etmek bu kadar kolay mı? Bildiğim kadarıyla 

uyuşturucu etkisi var.” Burada olanları anlayamıyordum. “Hik­ 

met Hanım afyonla ne yapacak?” 

“Son günlerde uyuyamadığmdan bahsetti.” Onıın için üzülü- 

yormuş gibi dudaklarını büzdü. “Onun yaşındaki biri için uyku­ 

suzluk normal bir durum. Sızlayan kemikleri geceleri onu uyut­ 

madığı için afyon yardımıyla uyuyabildiğim söyledi.” 

“Hımm.” Garip mırıltılar çıkartırken gözlerim fazla düşünceli 

bakıyordu. “Çok sık kullanırsa afyona bağımlı hâle gelebilir.” 

Bunun yan etkilerini o da biliyormuş gibi başını salladı. “Me­ 

rak etme, bu konuda onu uyardım. Tavsiyelerimi dikkate aldığı 

sürece sorun olmaz.” 

“Siz afyonu nasıl temin ettiniz?” 

“Annemin ecza dolabından gizlice aldım.” Konuyu değiştir­ 

mek için elimdeki tepsiyi gösterdi. “Taner için mi?” 

“Evet. Peki, siz niçin gelmiştiniz? Eflah bu saatlerde evde ol­ 

maz.” İmalı bir şekilde kaşlarımı yukarı kaldırdım. “Necip de yok 

evde.” 

“Biliyorum.” Her zamankinin aksine bana karşı oldukça ılım­ 

lıydı. “ Handanı ziyaret edeceğim. Yan köşke geçmeden önce Hik­ 

met Hanım’ın istediği ilacı ona vermek istedim.” Davranışlarında 

içime sinmeyen bir şeyler vardı ama fazla kurcalamadan yanından 

ayrıldım. Neyin peşindeyse nasıl olsa yakında ortaya çıkardı. 
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“Senden gerçekten nefret ediyorum!” diye bağırırken can hav­ 

iyle koşuyordum çünkü arkamızda bizi kovalayan bir köpek var­ 

lı. Vakit geçirmek için Küçük Taner ile dışarı çıkıp birlikte biraz 

-aman geçirmiştik. Ancak eve dönüş yolunda bu bacaksız rahat 
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|„riı'1'ylP Sü*ca*tta uyuyan l>ir köpeğe i:ı> atını>tı. I'.ıı ontlc ko- 

oi>^ ',c*aslna *3a'uP c*a*,a hı/lı ko>maya ^alıyıtttı. "Uyuyan devi 
‘ ,nllırmak zorunda değildin!” 

Küçük bir çocuğa göre çok hızlı kokuyordu. I'.ıı önde topuk­ 

k e n , “ Daha hızlı koş, Ukde!" diye hana bağırdı, “ Yoksa seni 

y a k a l a y a c a k !” 

“Bunu o taşı atmadan önce düşünseydin!” 

Havlayarak peşimizde koşan köpekten kaçmak için sokağı dö­ 

nünce Taner birine çarparak yere düştü. “Taner!” Hemen yanma 

koştum, bu sırada Taner’in çarptığı kişiyi görmek beni peşimizde­ 

ki köpekten daha çok korkutmuştu. Cemal. 

Annemin eski şoförü olan ve kovulduğu için ona kafayı takan 

psikopat tam karşımdaydı. Annemi vurmak isterken beni karnım­ 

dan vuran o caninin hapisten çıktığını bile bilmiyordum. Eflah 

ve diğerlerinin de bunu bildiğini sanmıyordum çünkü bilselerdi 

bu konuda beni uyarırlardı. Cemal’in bu kadar kısa sürede ser­ 

best kalmasını beklemiyordum. Taner bile onun yaydığı korkunç 

enerjiyi hissetmiş gibi yerden kalktığı gibi hemen arkama saklan­ 

dı. Taner’i arkamda tutarken gözlerimi Cemalden ayırmıyordum. 

Sırıtarak bana bakan adamın dudaklarında pis bir sırıtış var­ 
dı. Beklenmedik bu karşılaşma hoşuna gitmiş gibi bakıyordu. 
Aramızdaki dört adımlık mesafeye rağmen üzerine sinen iğrenç 
kokuyu soludum. Geceyi bir çöplükte geçirmiş gibi berbat koku­ 
yordu hatta etrafında birkaç kara sinek uçuşup duruyordu. Kirli 
sakalını harıl harıl kaşıyarak beni izlerken boştaki elinde siyah bir 
teşbih vardı. Üzerinde ilk üç düğmesi açık bordo bir gömlek ile 
dizleri kirli kumaş pantolon vardı. 

Ondan yayılan leş gibi kokuya direnirken sarı dişlerini gös­ 
terecek şekilde sırıttı. “Her ne kadar hedefte sen olmasan da o 
kurşundan sağ çıkmanı beklemiyordum.” Yaptığı şey için zerre 
kadar pişmanlık duymadığını görebiliyordum. 

Peşimizdeki köpekbileondan korkmuş gibi bizi bırakıp gitmiş­ 
ken Cemal bana doğru bir adım attı. Taner arkadan bacaklarıma 
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sarılarak, “ Ukde gidelim,” diye fısıldadı korku içinde. Bense tçr, 

gözlerle Cemale Bakıp merak ettiğim şeyi sordum. 

“ Dışarı nasıl çıktın?” 

Çözlerinde onıı keyiflendiren ama bcııi rahatsız eden birduy. 

gıı geçti. “ Kefaretim ödendi.” 

İşsiz ve aylak bir herif mahkemenin belirlediği kefareti ödeye­ 

cek parayı bulamazdı. Kcıuli gibi olan serseri arkadaşlarının da 

onun için kefaret parasım topladıklarına inanmıyordum. Hasta­ 

neden taburcu olduktan sonra babamdan bu konu hakkında bilgj 

almıştım. Cemal’in kefaret parası oldukça yüksek bir meblağdı. 

Onun gibi avare insanların kolayca bulamayacağı bir miktardı. 

“Kefaretini kim ödedi?” Bunu kimin yaptığını bilmek isti­ 

yordum. 

Bir ayağının üzerinde salınırken başını omzuna doğru eğerek 

beni süzdü. Bakışlarıyla beni korkutmaktan haz alıyordu. “Bil­ 

men gereken kefaretimi kimin ödediği değil.” Tüm dişlerini gös­ 

terecek şekilde sırıttı. “Ne karşılığında o parayı ödediği.” Boğa­ 

zımı tırmalayan mide bulantısına direndim. Bu da neydi şimdi? 

“ Ne demek istiyorsun?” 

Anlam veremediğim bir gizemle uzun süre bana bakıp güldü. 

Daha sonra tek kelime etmeden gitti. Arkasından bakarken söz­ 

lerinin ne anlama geldiğini düşünüyordum. Anladığım kadarıyla 

birileri ondan istediği bir şey karşılığında onun kefaretini ödemiş­ 

ti. Kim bunu neden yaptı, bilmiyordum ama umarını annemden 

uzak dururdu. Yine onun peşine düşmesini istemiyordum. 

Cemal gidince Taner arkamdan çıkıp ürkek gözlerini bana çı­ 

kardı. “O kimdi, Ukde?” 

Onu daha fazla korkutmamak için rahat görünmeye çalışarak 

saçlarını karıştırdım. “Önemsiz biri canım. Bakkala uğrayıp şu 

sevdiğin dondurmalardan alalım ini?” Gülümseyerek başını salla­ 

yınca elini sıkıca ruttum. Onu buradan uzaklaştırırken tedirginli­ 

ğimi gizlemeye çalışıyordum. 
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Taner'e söz verdiğim dondurmaları altlım. Doıulurmamı/ı vi* 

vrrek köşke geldiğimizde tek istediğim kendimi otlama atıp !>ita/ 

dinlenmekti. Ancak Taner avlunun ortasında suratım asıp, "Eve 

cirmek istemiyorum," diye sızlandı. "İçeride oynayacak hiçbir şey 

vok." Bu sıcakta bahçede de oynayacak pek bir şey yoktu aııu 

beni dinleyeceğini sanmıyordum. 

Teki, ne yapmak istersin?" diye sonlum. 

Küçük omuzlarım silkti. "Bilmem." 

.Aklıma gelenlerle hınzırca gülümsedim. "Dans edelim mi?" 

Böyle bir teklif duymayı beklemediği için şaşırdı. “ Dans et­ 

mek mi?" Önce kendi bacak kadar boyunu gösterdi, sonra da 

benim uzun boyumu. "Aramızda aşamayacağımız mesafeler var." 

Gülerek üzerine eğilip belini kavradım. "Mesafeleri aşma ko­ 

nusunda benden daha iyisini bulmazsın." Yirmi beş yıllık mesafe­ 

yi aşıp da geldiğimi nereden bilecekti?.. Onu kucağıma aldığımda 

bacaklarını belime doladı. Kollarını boynuma sardıktan sonra çipil 

çipil bakan gözlerini kırpıştırdı. "Müzik olmadan nasıl olacak?" 

“ Kendi müziğimizi kendimiz yapabiliriz." Ona göz kırpıp av­ 

lunun ortasında onunla dans ederek şarkı söylemeye başladım. 

“ A V söylesen ne beklesen, 

Yaradandınya da kaderinden, 

Ele geçmez istediğin. 

Uğruna savaş rermediysen," dediğimde Taner gülümseyerek 

bana eşlik etti. 

Birlikte şarkı söylerken yerimden salınıp onu kendi etrafım­ 

dan bir tur çevirdim. 

“  Sevilmeden de sevmeyi, 

Neyi özlediğini bilmeyi, 

Act d i obayine gerçeği. 
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(torup dr söylemeyi bilmediysen.  " 

Şarkının bu kısm ında Küçük Taner ile daha yüksek bir sesle, 

* Sanki srni boğar gibi," dedik aynı anda. 

"Sankiyeniden doğar gibi. 

Sanki zanıan zaman ölür gibi. 

Ansını, çilesini çekmediysen 

Belimdeki bacaklarını çözünce onu havaya kaldırdım. Küçük 

kollarını gökyüzüne doğru uzartığında onu havada tutarak kendi 

etrafımda dönmeye başladım. 

MHani büklüm büklüm boynunda, 

Hani paramparça ruhunda, 

Hani soran gözlerle kapımda. 

Bekleyen dargın anılar gibi? 

Şarkının en sevdiğim yeri nakaratı olduğu için birkaç kez tek­ 

rarlayıp kollarım yorulana kadar Taner  ile dans ettim. Bir süre 

sonra  şarkının  sonuna  gelince  bacaklarını   tekrar belime doladı. 

Z a y ıf kollan da boynumdaydı. Birkaç ay öncesine kadar birbiri­ 

mizden nefret ederken şimdi sevgi dolu gözlerle bana bakıyordu. 

“Amcam seni kovsa bile hiç gitme, olur mu, Ukde?” İçim acıdı. 

Sadece dokuz gün sonra onu bırakıp gidecektim. Bundan nefret 

etsem de Taner’ in hayatındaki yerim sandığından daha kısaydı. 

H iç gitmeyeceğimi söyleyip onu kandırmayı  doğru bulma­ 

dım . “ Birlikte olduğumuz günlerin tadını çıkarmaya ne dersin?" 

Başımı ona doğru uzatıp burnumu onun fındık kadar olan küçük 

burnuna sürttüm. “ Seninle daha sık dans etmeliyiz," dediğimde 

gülmeye başladı. 

Taner’i  yere indirdiğim  sırada bahçedeki kamelyada oturanla­ 

rı gördüm. Akşamüzeri olduğu için Eflah ve Necip eve dönmüş, 

kamelyada dinleniyordu. İkisinin de bakışları bizim üzerimi:- 

deydi. özellikle Eflah’ın siyah gözlerinde içimi ısıtıp kan akışımı 
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l^/Jandıran bir şeyler vardı. Gördüğü manzarayı çok sevmiş gibi 

bi/e bakıyordu. Taner ile birbirimize bu kadar bağlanacağımızı ha- 

yj| bile edemezdi çünkiı ben de buna pek ihtimal vermiyordum. 

Geri döndüğümden beri Iancr’c olan iyi niyetim ve sabrım 

meyvesini vermeye başlamıştı. Artık dalıa mutlu bir çocuktu, 

sık sık gülümsüyordu ve daha iç açıcı resimler çiziyordu. Parka 

gittiğimizde yabanilik yapıp tek başına oynamak yerine oradaki 

çocuklarla oynuyordu ve içlerine karışıyordu. Hikmet Hanımdan 

çok beni dinliyor, onu yönlendirmeme izin veriyordu. Yine arada 

birbirimizle didişip kavga ediyorduk ama bunlar Taner ile olan 

ilişkimizin tadı tuzuydu. 

Taner’deki olumlu   değişimden   çok   memnundum   çünkü 

ona hak ettiği gibi çocuk olmayı öğretmeye başlamıştım. Artık 

travmalarına sıkışıp her şeyi içine atan o çocuk değildi. Benimle 

rahatça konuşup sorunlarından veya canını sıkan şeylerden bah­ 

sediyordu. En önemlisi onu dinlediğimi ve anladığımı artık bi­ 

liyordu. Taner çardaktakileri görünce amcasına koşarken ben de 

köşke doğru yürüdüm. Dün geceki yemekten dolayı Eflah’a tripli 

olduğum için onların yanına gitmedim. 

Köşke girip soluğu mutfakta aldığımda Büyük Taner açık 

pencerenin önünde dikiliyordu. Benim gelişimle yönünü bana 

çevirdiğinde gözlerindeki   duygusal   bakışı gördüm.   “Çocukken 

o şarkıyla amcam seni kucağına alıp seninle dans etmişti.” Bir 

konuda bana teşekkür eder gibi burukça gülümsedi. “Şimdiyse 

sen aynı şarkıyla çocukluğumu kucağına alıp onunla dans ettin.” 

Bana doğru yürürken bakışları hisliydi. “ Çocukluğumda güzel 

anılar yarattığın için teşekkür ederim.” 

Mutfakta sadece ikimiz olduğumuz için, “ O sensin,” dedim 

buzdolabını açarken. “ Senden bir parça taşıyan herkesi seviyo­ 

rum.” Dolaptan limonlu gazoz çıkartıp güldüm. “ Seni sevdiğimi 

biliyorsun.” 

Başını ağır ağır sallarken uzun zaman sonra gerçek bir tebes- 

sümle, “ Ve sen de seni sevdiğimi biliyorsun," dedi. Biliyordum. 
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Biz yirmi beş yılımızı birbirimizle geçiren yakın dostlardık. Aynı 

kandan olmasak bile abi ve kardeş gibiydik. 

Gazozun kapağım Taner’e açtırdım, lıcniiz hir yudum almış­ 

tım ki Eflah mutfağa girdi. Dünden heri ona soğuk yaptığım için 

bunun siniriyle bana ters gözlerle bakıyordu. Bana tavır takına­ 

rak masanın yanındaki sandalyeyi çekip oturdu. “ Bana bir kahve 

yap,” dedi soğuk bir sesle. Evet, yine başlıyorduk. Bana sinirlenip 

beni süründürmek istediğinde bana hep kahve yaptırıyordu çün­ 

kü bana karşı en fazla bu kadar kötü olabiliyordu. 

Yüzüne bile bakmadan soda şişesini tezgâhın üzerine bırakıp 

cezveyi çıkardım. Ben onun kahvesini yaparken Taner, “Dünden 

beri ikinizin nesi var?” diye sordu merakla. 

Bir kaşık kahveyi cezvenin içine koydum. “Eflah Beye sor,” 

dedim fincanı çıkartırken. “Tabii birilerini yargılamadan sana ce­ 

vap verirse.” 

“Orada konuşup durma ve kahvemi yap!” 

“ Bu kahveyi neden ben yapıyorum?” 

“Çünkü maaşını ben ödüyorum.” Onun çalışanı olmaktan 

nefret etmeye başlamıştım. 

Tüpü açıp cezveyi ocağa koyarak karıştırmaya başladım. Onun 

tercih ettiği gibi bol köpüklü bir kahve yapıp fincanı önüne koy­ 

dum. Kahveden bir yudum bile almadan sandalyeye yaslanıp kol­ 

larını göğsünde birleştirdi. “ Köpüğü çok olmuş, köpüksüz kahve 

istiyorum.” 

Fincant kafasına geçirsem onuyaktığım için benden davacı olur 

muydu? 

Beni kızdırmasına izin vermeden fincanı alıp içindeki kahve­ 

yi lavaboya döktüm. Taner yanıma gelip gülmemeye çalışırken 

eğlendiğini gizlcyemiyordu. “Sence bu sefer sana kaç tane kahve 

yaptırır?” diye sordu kısık sesle. 
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D.ılı.1 şimdiden sızlanmaya bnşl.ıdım. "Geçen haftaki rekoru 

otuzdu. şinıdi hiç bilmiyorum." Geçen hafta da onunla hir ko- 

nıııfa ters düşmüştük ve ben onunla barışana kadar bana art anla 

toplamda otuz kez kahve yaptırmıştı. 

 
O 

Saatler Sonra 

İçtiği bit yudum kahveyle yüzünü buruşturarak fincanı ma­ 

saya bırakırken çıldırmak üzereydim. “Bunun şekeri fazla, içine 

dalıa az şeker koy.” 

Mutfaktakiler içler acısı hâlime bıyık altından gülerken ben 

burada sinirden deliriyordum. Ona olan ölümcül bakışlarım kar­ 

şısında ne kadar eğlendiğini gizlemeden tek kaşını yukarı kaldır­ 

dı. “Bana söylemek istediğiniz bir şey mi var, (Jkde Hanım?” 

Suratım dağıtmamak için kendimi zor tutarken sıktığım diş­ 

lerimin arasından, “Hayır!” dedim sertçe. “Ben elli birinci kahve­ 

nizi yapayım.” Gece yarısı olmuştu ve ben ona hâlâ kahve yapı­ 

yordum. 

Tekrar fincandaki kahveyi döküp cezve ve fincanı yıkadım. İlk 

kavanozu bitirdiğim için ikinci kahve kavanozunu çıkartıp kapa­ 

ğını açtım. Cezvenin içine bir fincan su, bir kaşık kahve ve şeker 

atıp yine ocağın başına geçtim. Ocak başında kahve karıştırmak­ 

tan kolum kopmuştu. “Çalışma odamda olacağım, kahvemi ora­ 

ya getir,” diyen sesine kaşlarımı çattım. Bana o kadar çok kahve 

yaptırdığı yetmezmiş gibi şimdi bir de yukarı ve aşağı arasında tur 

attıracaktı. 

Eflah mutfaktan çıkınca Aşçı Nazmiye abla daha Hızla gülüşü­ 

nü tutamadı. “En fazla otuz fincana kadar çıkardı. Otııı bu kadar 

kızdıracak kadar ne yaptın?” 

“Küstüm ona, çok basit değil uıi?*’ diye sızlandığımda Fedai 

yüksek sesle güldii. 

“Kendi iyiliğin için seıı ona küsme.” 
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“ Bu adamdaki tuhaflık bir tek benim mi dikkatimi çekiyor?" 

İnanamayan gözlerle mutfaktakilere baktım. “ Bir kadını küstüren 

erkekler genelde ona çiçek alır, bir kutu çikolata gönderir veya 

küçük jestler yaparak kendini affettirmeye çalışır.” Bir ayağımı 

sertçe yere vurdum. “ Kalkıp da ona kahve yaptırmaz!” Hepsinin 

kahkaha atması sinirlerimi daha fazla bozuyordu. 

Sırma bulaşıkları yıkarken, “ Eflah Bey senin o tanıdığın erkek­ 

lere benzemez,” dedi sakince. 

“ Elli bir kahveden sonra o kadarını anladık zaten!” Cezvede 

kaynayan elli ikinci kahveyi fincana koydum. Bir bardak su dol­ 

durduktan sonra onu da tepsiye koyup derin bir nefes aldım. Tep­ 

siyi alıp kapıya yürürken, “ Her ihtimale karşı ambulansı arayın,” 

dedim. “ Bu kahveye de hayır derse onu çıplak ellerle öldürmeyi 

düşünüyorum.” 

Tepsideki kahveyi dökmemeye çalışarak üst kata çıktım. 

Eflah’ın çalışma odasının kapısını tıklattıktan sonra içeri girdim. 

Masasında birtakım evraklarla meşguldü. Fincanı masanın bir 

köşesine bıraktığımda bile başını ilgilendiği evraklardan kaldır­ 

mamıştı ama, “ Yenisini yap,” demeyi dc ihmal etmedi. 

Daha fazla dayanamayıp bıkkınlıkla, “ Eflah yeter artık,” dedi­ 

ğimde kalem tutan eli duraksadı. Başını kaldırıp bana baktığında 

gözlerinde apaçık bir alay vardı. 

“ Eflah mı?” Ellerini masanın üzerinde birleştirdi. uEjlıh Beyt 

nc oldu?” 

Kaşlarım kendiliğinden çatıldı. “ Sana olan tavrımda haklıyım. 

Sadece özür dilesen olmaz mı?” 

“ Eğer özür dileyecek bir şey yapsaydım çoktan senden özür 

dilemiştim.” Yüzünü sıkıntıyla ovuşturarak başını iki yana salladı. 

“ Dün gece söylediklerimin gerçek olduğunu sen de biliyorsun. 

Bizim yaşadığımız şeyle annenin yaptıklarını kıyaslayamazsın.” 

Ayağa kalkıp yanıma geldi. “ Eğer annen hakkındaki düşüncemi 

duymak istemiyorsan bir daha onun hakkında konuşmam. Sada­ 

katsizliği ve aşkı birbiriyle kıyaslama.” 
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adım gcrfyr çekilerek ondan uzaklaştım. ‘ Yine aynı şeyleri 

^ü>vr>un!" 

•Çünkü pzrçek bu.' Bana çıkışarak sesini yükseltirken çenesi 

^vka::)Aİı. ‘.Annenin yaptığı şeşi bizim durumumuzla bağdaştı- 

nr adına aşk diyorsun ama öyle değil! Necip. PiraycSi seviyor­ 

du ama Piraye onu görmezden gelip Kenan ile oldu. Bu noktada 

annene kıramavız çünkü kalbinin seçtiğine girti, şani buna aşk 

diyebilirsin." 

Son derece rahommülsüz bir şekilde gözlerime baktı. “Necip’in 

kızı olduğunu bile bilmeden seni sevdiğim için ve gerçeği öğ­ 

rendikten sonra bile senden vazgeçmediğim için beni arkadaşı­ 

ma sadakatsizlikle suçladın.” Kaşlarını kızgınlıkla çattı. “Benim 

yaptığım sadakatsizlik değildi ama sana bir arkadaşa nasıl ihanet 

edildiwğ*ini  ve ona  nasıl  sadık  olunmadığc?ını  anlatabilirim.  Mese- 

la Kenan’ın yaptığı,” diyerek nefesini burnundan verdi. “Kenan, 

Necip’in duygularını çok işi bilmesine rağmen arkadaşının sevdi­ 

ği kadınla oldu. İşte bu sadakatsizlik ve ihaneti” 

Yürüyüp tam karşımda durdu, sen bakışları ve uzun boyuyla 

beni eziyordu. “Anneni savunmak için hepimizi onunla kıyaslı­ 

yorsun. Sence annen gerçekten aşkının kurbanı mı? Kenan ile ol­ 

duğu için kimse onu suçlayamaz fakat yıllarca Kenan ile olduktan 

sonra Necip’e dönmek istemesi bozuk bir zihniyetin kanıtı. Aşk 

diyerek bunu aklayamazsın. Kenan ile denedi olmadı, şimdi de 

şansını Necip ile mi denemek istiyor? Bu ihanet, aşka bile ihanet!” 

Parmaklarını sinirle saçlarından geçirerek başını iki yana sal­ 

ladı. “Necip’in onu tekrar isteyeceğini nasıl düşünebiliyor veya 

Kenan’ın buna müsaade edeceğini? Kenan’ı artık istemiyorsa on­ 

dan ayrılabilir ama bunu da yapmıyor çünkü bir dalı tutmadan 

diğerini bırakmıyor!” 

Bir solukta söylediği şeyler karşısında keşke annemi savuna­ 

cak bir şeylerim olsaydı ama yoktu. Hem Necip’i hem de Kenan’ı 

bırakıp bu rezil aşk üçgeninden çekip gitmesini ne çok isterdim. 

Belki o zaman ona olan saygımı kaybetmezdim. 
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Gözlerimden siiziilcn yaşa içi acıyarak hakan l.fbh, mU/y\{. 

niim,” diye fısıldadı üzerime eğilerek. “ Bunları duymanın v n, 

nasıl incittiğini Biliyorum.’1 Yüzümü avuçlarının arasına alıp baş. 

parmağıyla ıslak gözlet imi sildi. "Soıı kez duyuyorsun btndrn an­ 

nen hakkındaki gerçekleri çiinkii hir dalıa hıı konuda konuşma- 

yacağım.’’ Alnını alınma yasladığında ılık nefesini dudaklarımda 

hissettim. “Seni iizınck hoşuma gitmiyor.” 

Ondan uzaklaştığımda homurtusunu duydum, Eflah’ın ma­ 

sasının önündeki koltuğa oturup şakaklarımı ovuşturdum. An­ 

nemle ilgili her şey başımı ağrıtıyordu. “Artık ne yapacağımı bil­ 

miyorum.” 
4 

 

Koltuğumun arkasına geçtiğinde Eflah’ın ne yaptığını anlaya­ 

madım, ta ki ellerini başımda hissedene kadar. Başımı tutup kol­ 

tuğun arkasına yasladı ve “ Kapat gözlerini,” dedi sıcak bir sesle. 

Gözlerimi kapattığımda ellerini şakaklarımda hissettim. Omur­ 

gama ateş gibi bir his yayıldı. Başıma masaj yapmasını beklemi­ 

yordum. Bunu yaparken aynı zamanda, “Ailenle ilgili şeyleri dü­ 

şünmeyi bırak,” diye ilgili bir sesle beni telkin ediyordu. “Onların 

yaptıklarından sen sorumlu değilsin.” 

Parmaklarının rahatlatıcı bir etkisi olduğu için gevşediğimi 

hissediyordum. Dudaklarımdan, “Mmm,” diye anlamsız bir mı­ 

rıltı döküldüğünde kısık gülüşünü duydum. 

“İyi geliyor mu?” 

Dalıa fazlasını isteyerek arsızlık yaptım. “ Biraz omuzlarıma da 

yapar mısın? Elli iki kahveden sonra her yanım tutuldu. Beni ça­ 

lıştıran acımasız bir patronum var.” 

Kulağıma gelen gülüşü içimi ısıtıyordu. “Senin gibi inatçı bir 

dadıya sahipken patronuna kızamayız." Şakaklarımdan kayan 

elleri omuzlarımın üzerinde durdu. Omuzlarımı kavrayıp hafif­ 

çe sıkınca iniltimi durduramadım. Omuzlarımı okşayıp sıktıkça 

masajın etkisiyle daha fazla inliyordum. Dişlerini sıkıyormuş gibi 

hırıltılı bir sesle, “ Ukde, inleyip durma,” diye beni uyardı. “Buna 

devam etmemi istiyorsan ses çıkarma.” 
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Başta nedenini anlamadım ama daha sonra olanları anlayınca 

utançtan gözlerimi daha sıkı kapattım. Çıkardığım iniltileri tah­ 

rik edici buluyordu. Yanaklarım ısınmış olmalıydı ki gülüşünü 

duydum. “ Bunun için beni suçlayamazsın.” Parmaklan ince boy­ 

numa doğru hareket etti. “Seninle ilgili her şey beni kışkırtıyor.” 

Başını eğip dudaklarını boynuma bastırınca gözlerimi usulca aç­ 

tım. Dudaklarının boynuma teması kan akışımı kesmişti. 

Boynuma masum denecek küçük bir öpücük bıraktıktan son­ 

ra ellerini omuzlarıma bastırdı. Koltuğumun arkasında dikilirken 

başımı arkaya doğru yasladığım için onu tersten görüyordum. El­ 

leri omuzlarıma hafifçe baskı uygularken üzerime eğildi ve beni 

dudaklarımdan öptü, tçim titredi. Dudaklarıma kapanan dudak­ 

larıyla sanki ilk kez onun tarafından öpülüyormuşum gibi müthiş 

bir heyecanla doldum. 

Yoğun bir şekilde beni öpmeye başladı ama kapı bir anda açı­ 

lınca hemen kendimi öne çektim. Hikmet Hanırnın içeriye şuur­ 

suz bir şekilde dalması beni çok utandırmıştı. Koltuktan o kadar 

hızlı ayağa kalkmıştım ki bunu görmek Eflah’ın Hikmet Hanım’a 

çatık kaşlarla bakmasına neden oldu. “ Bir daha kapıyı çalmadan 

odama girme!” 

Islak dudaklarıma bakan yaşlı cadı o gelmeden önce ne yap­ 

tığımızı anlamıştı. Gözlerindeki tiksintiyi gizlemeye çalışarak ba­ 

kışlarını benden çekip Eflah’a döndü. “Kapıyı çaldım ama belli ki 

duymayacak kadar meşguldünüz.” Neyi ima ediyor bu? Ne yap­ 

tığımız hakkında bir de ona hesap mı verecektik? Eflah’ta uyan­ 

dırdığı öfkeyi görmezden gelerek elindeki dosyayı ona gösterdi. 

“ Bunlar sabah postayla geldi. Uyumadan önce masana bırakmak 

istedim.” öyle de yaptı. Dosyayı masaya bıraktıktan sonra kısa 

bir an bana iğrenerek bakıp dışarı çıktı. 

Eflah onun arkasından ters gözlerle bakarken kaşları çatıktı. 

“Son günlerde çok fazla canımı sıkıyor.” Benimkini ise başından 

beri. 

“Onu buraya geri getiren sensin.” Geç olduğu için kapıya yü­ 
rüdüm. “Onu kovarsan sana minnettar olurum.” 
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Arkamdaki homurtusunu duydum. "Tüm luy.m boyum., 

Yargı ailesine çalıştı. Onu kovmak .uınusı/lılı olma/ mı?" 

Dışarı çıkmak için kapıyı açtım. "Anması/ olmakla İm soru 

nımı vok." 

Gülüşünü duydum. "Bunu o k.ul.ıı iyi hlliyomm İri." 

Odama girip ışığı açtığımda yalağımın yanındaki komodinin 

üzerinde gördüklerim beni gülümsetti. I ler sahalı uyandığımda 

odamda bir tabak ballı kurabiye ve bir mektup g,örmeye .ılışmış 

tim. Köşkten ayrılmadan önce Hilali ile mektuplaşıyorduk ve bnı 

tekrar köşke döndüğümde de birbirimize mektup göndermeye 

devam etmiştik. Özellikle de son bir ayın lıcr günü onunla ııırk- 

tuplaşmıştık. Ona göndereceğim mektupları lıcr defasında dışarı­ 

daki posta kutusuna bırakıyordum. Eflah her sahalı mektuplarımı 

oradan alıyordu. 

O da bana yazdığı mektupları bir tabak ballı kurabiyeyle lıcp 

odama bırakıyordu. EflahTn mektupları için ayırdığını sandık tipi 

kutu ondan gelen mektuplarla dolmak üzereydi. Heniiz sabah ol­ 

madığı için odama bırakılan bir mektup yoktu fakat bir tabak ballı 

kurabiye vardı. Ballı kurabiyelerin yanında genelde lıcp mektubu 

da olduğu için sadece kurabiyelerin olması beni şaşırttı. Tabaktaki 

kurabiyelerden birini yiyerek giyeceğim geceliği çıkardım. 

Üzerimi değiştirip geceliğimi giydikten sonra ışığı kapatıp gece 

lambasını açtım. Sırtımı yarak başlığına yaslayıp dün yarıladığım 

kitabı okumaya başladım. Belki bu gece kitabı bitirirdim. Her say­ 

fasında büyük bir heyecan yaşadığını kirabı diniden bırakamadım. 

Okudukça bir sonraki sayfayı daha çok merak ediyordum. İlk on 

dakika sorunsuz bir şekilde kitabı okudum fakat daha soıua bende 

bazı gariplikler yaşanmaya başladı. Boğazımdaki kuruluğu hissede­ 

ne kadar ne denli terlediğimi fark ermemiştim. 

Su içnıek için yaraktan çıkınca yazın ortasında üşümeye baş­ 

ladım ama vücudumdan da su gihi ter akıyordu.  Işığı açıp ay­ 

nadan kendime baktığımda gördüklerim beni ürpertti. Norınal 

olmayacak bir şekilde teriemiştinı. Banyodan çıkmışım gibi saçla­ 

rım nemliydi. Vücudumdaki açık yerler terden parlıyor, ahumda 
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|»(Hbı*n {c^ct su lk,mkK,kkm gll)i yrtziimc süzülüyordu. Geceliği­ 

min yA.ni w ko,ml< ̂ İtilirini ıslaktı fakat bu kadar çok terlerken 

,,,11 ılrıcm lc üşüyordum. “ Neler oluyor?” 

Boğ.t/.mulukl kumluk artmaya başlayınca moraran dudakla- 

1,111 üdilmü kopardı. Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki sanki kalp 

kıld geçiriyordum, (dltikçe neles alışlarım dalıa çok hızlanırken 

güçlükle yuıkuıulıım. O kadar susamıştım ki bir yudum su için 

ktvı.umuya başladım. Masanın üstünde duran sürahiye doğru bir 

adım atmıştım ki başım dönmeye başladı. Bir şeyler yolunda git­ 

miyordu. 

Duvara tutunurken nefes almakta zorlandığım için bir elim 

hoynunulaydı. Sanki biri boğazımı sıkıp beni boğuyormuş gibi 

nefes alamıyordum. Düşmemek için tutunduğum duvara iyice 

yaslanırken neler olduğunu anlamaya çalışıyordum. On dakika 

öncesine kadar hiçbir şeyim yoktu. Odama gelmeden önce gayet 

iyiydim. Şiddetli bir şekilde öksürmeye başladığımda kamıma gi­ 

ren yoğun acıyla öne doğru büküldüm. Gözlerim yatağımın baş 

ucundaki kurabiye tabağını bulunca kaskatı kesildim. 

Kumbiyeler zehirliydi. 

O tabaktaki kurabiyeyi yedikten on dakika sonra fenalaşmaya 

başlamıştım. Kurabiyelerden sadece birini yemek beni bu hâle ge­ 

tirdiyse ya hepsini ycscydinı ne olurdu? Büküldüğüm yerde acıyla 

inlerken kapıya doğru yürümek için kendimi zorladım. Bu evde 

her odaya kolayca girip çıkan ve benden kurtulmak isteyen sadece 

bir kişi vardı. Hikmet Hanım! Kurabiyeleri Eflah değil, Hikmet 

cadısı odama bırakmıştı! Eflah’tan geldiğini düşünüp hiç şüphe­ 

lenmeden yiyeceğimi biliyordu. 

Eğer okuduğum kitabın heyecanına bu kadar çok kapılma- 

saydım muhtemelen kitabı okurken tabaktaki tüm kurabiyeleri 

yerdim. Kitap okurken bir şeyler atıştırmayı seviyordum. Her 

adımımla gözlerimin önü puslanıp başım daha çok döndüğü için 

kapıya ulaşmakta güçlük çekiyordum. Kendimi zorlayıp yürür­ 

ken ansızın aklıma gelen bir görüntüyle kanım dondu. Bu öğlen 
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annemi Hikmet Hamına bir şişe verirken görmüştüm! Afyon 

rıılııı dediği o şişe zehir olabilir miydi? 

Annem beni öldürmeye mi çalifnııştı? 

Gözlerimden süzülen yaşlarla kapı kolıımı kavradım. O şişç 

zehirdi, değil mi? Annemin benden nefret etmek için çok fa/la 

sebebi vardı ama ölmemi isteyecek kadar nefretinin büyük ol­ 

duğunu bilmiyordum. Necip’in onu reddetmesinin sorumlusu 

olarak beni görüyordu. Nccip’i doldurup ona karşı kışkırttığımı 

düşünüyordu. Yılan da sayılmazdı ama babamın onu reddetmesi­ 

nin tek sebebi ben değildim. O da artık Piraye’nin gerçek yüzünü 

gördüğü için onunla olmak istemiyordu. 

Anneni nerede yanlış yaptığını düşünmek yerine olanların 

tüm suçunu bana yıkıyordu. Kapıyı açtığımda şiddetli öksürük­ 

lerim yüzünden kan kusmaya başladım. Kapının dışına attığım 

tek bir adımla dizlerimin üzerine sertçe düştüm. Canım o kadar 

çok yanıyordu ki daha fâzla derleyemedim. Ellerimi yere bastırıp 

ağız dolusu kan kusarken gücümün son kırıntısıyla, “Baba!” diye 

haykırdım. Dudaklarımdan çıkan acı dolu çığlığımla burnumdan 

da kan geldi. 

Eflah’ın odası tam karşımdaydı ancak babamınki koridorun 

diğer uçundaydı. Eflah’tan yardım istemek o an aklıma bile gel­ 

memişti çünkü çocukluğumdan bu yana ne zaman canım yansa 

hep baba diye ağlardım. Henüz küçük bir çocukken bile yere dü­ 

şüp dizlerimi kanatınca baba diye sayıklardım. Normalde çocuk­ 

lar öyle anlarda anne diye sızlanırdı ama ben hep baba derdim. 

Çünkü anne diye ağlayınca sarhoş annemin beni duyup gelme­ 

yeceğini bilirdim. 

Attığım çığlıkla aynı anda iki kapı açıldı. Bunlardan biri tam 

karşımdaki odanın kapısıydı, diğeriyse koridorun ucundaki oda. 

Başını yere düşüp gözlerim kapandığında babanı ve Eflah’ın aynı 

anda, “ Ukde!" diyen gür ve korku dolu sesini duydum. Bu onlar­ 

dan duyduğum son şeydi. 

Annem benden kurtulmak istemişti. 
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n seniyaşatmak isterken senin beni öldürmek 

istemenin ağıryükü vardı ruhumda. ” 
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Üzerimi değiştirmek için gömleğimin düğmelerini açmaya 

başladığım sırada Ukde nin, “ Baba!” diyen acı dolu çığlığını duy. 

nıayı beklemiyordum. Gözlerim hızla kapıyı bulduğunda duydu- 

ğum öksürük sesleri ve iniltilerle kapıyla aramdaki mesafeyi nasıl 

kapattığımı anlayamadım. Dışarı çıktığımda onun adı dudakla­ 

rımdan korkuyla dökülmüştü çünkü Ukde yerdeydi. Beyaz ge­ 

celiği onun teri ve kanıyla kirlenmişken hiç kıpırdamadan yerde 

yatıyordu. Solgun yüzü ve ağzından süzülen kanlar beni deliye 

çevirmişti. Onu ikinci kez kanarken görüyordum ve etkisi cn az 

ilki kadar sarsıcıydı. 

H em en o n u n yan ın a koşup  diz çökerken aklım ı yitirm ek 

üzereydim . “ U k d e !” O n u sarsıp yüzünü avuçlarım ın arasına al­ 

dığım da sertçe y u tk u n d u m . Teni buz gibiydi, hem de bir ölünün 

soğu  klu ğu n d ayd ı. “ U k d e uyan, aç gözlerini, bana bak!” O n u kay­ 

betm e k o rk u su n u her uzvum da hissediyordum . O bu hâldeyken 

bir şeyler d ü şü n ecek d u ru m d a değildim . N e nabzını kontrol et­ 

m ek aklım a geliyord u ne de onu yerden kaldırm ak. K afayı yem iş 

bir hâlde, “ U k d e , aç şu gözlerini!” diye bağırıp onu uyandırm aya 

çalıştım . 

K oşarak yanım ıza gelen N ecip’in de benden aşağı kalır bir yanı  

yoktu. Beti benzi atm ış bir hâlde U k d e n in üzerine eğilirken h id ­ 

detlenerek, “ O n a ne oldu?” diye bağırdı. “ Eflah neler oldu burada!”  

“ B ilm iyo ru m !” H em en U kd e ’yi kucağım  a alıp yerden kald ır­ 

dım . M erdiveni ikişer ikişer inerken U kd e ’yi göğsüm e bastırdım . 

O n a ne olduğun  u bilm iyordum am a öğrenecektim  ! 

D ışarı çıktığım ızda N ecip hem en arabayı getirdi. H erkes u yu ­ 

duğu için bu saatte kim se ortalıkta yoktu. N ecip benim için arka 

kapıyı açtıktan sonra koşarak sürücü koltuğuna geçti. H iç vakit 

kaybetm eden köşkten ayrıldığım ızda, “ Ç o k soğuk!” dedim endi­ 

şeden kıvranarak.  “ D urm aksızın terliyor am a çok soğuk.  D aha 

hızlı sür, N ecip!” O n u kaybedem ezdim . 
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Gaza yüklenen Necip aynadan arkaya baktığında yüzünde 

korku, gözlerinde de sinir vardı. “Oııa ne olduğunu söyle bana!" 

“Bilmiyorum lan, bilmiyorum!” Canım yeterince sıkkınken 

beni suçlar gibi konuşmayı kesmeliydi. “Dışarı çıktığımda bu 

hâldeydi. Daha hızlı sür şu arabayı!” 

Ukdeyi sıkıca kollarımın arasında tutarken nabzım kontrol 

edecek cesaretim yoktu. Bunıı yaptığımda nabzını duyamazsam 

ne yapardım, bilmiyordum. Necip son sürat gittiği için araba 

çok sarsılıyordu. Bu yüzden bakınca Ukde’nin göğüs kafesindeki 

hareketleri göremiyordum. Arabanın çıkardığı sarsıntılar bunu 

görmemi engelliyordu. Bu da bana onun artık nefes almadığını 

düşündürüyor, korkunun esiri olmama neden oluyordu. Onunla 

sanki benim de nefesim kesilmiş gibi göğsüm sıkışıyor, ciğerleri­ 

me hava gitmiyordu. 

Cesaretimi toplayıp iki parmağımı boynunun yan tarafına 

bastırdım. Parmaklarımın alımdaki soğuk tende önce hiçbir şey 

hissedemedim ve bu beni öldürebilirdi. Ancak daha sonra onun 

cılız nabzını duyunca Allah’a binlerce kez şükredip Ukdeyi göğ­ 

süme bastırdım. 

"Yaşıyor.” Kendimi buna inandırmaya ihtiyacım olduğu için 

birkaç kez, “Yaşıyor, o iyi olacak,” dedim ama korkularımı yatış­ 

tırmaya yetmedi. Cöz kapaklarım açıp bal sarısı gözleriyle bana 

bakmadıkça rahat bir nefes alamazdım. 

Yîizii o kadar solgundu ki sanki artık burada değildi. Kuru­ 

muş dudakları arasından çıkan cılız soluklar şu an için en büyük 

şükür sebebimdi. Teni çok soğuk olduğu için kendi vücut ısımın 

tamamını ona vermeyi isterdim. “Beni bırakamazsın.” Sesimde 

ona olan sevgimin âcizliği hissedilirken, “Sensiz yapamam,” diye 

fısıldadım. Solgun yüzünü, kapalı gözlerini ve güçlükle titreşen 

kirpiklerini izlerken burnumun direği sızladı. Sanki ölüyordum. 

Ukde gözlerini açıp bana eskisi gibi gülümsemedikçe ölüp ölüp 

diriliyordum. 
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“ Necip, bas şu gaza!" Hastaneye varmadıkça korkum devasa 

hir öfkeye dönülüyordu. “Ona kaybedebilirim, hızlan!" 

burulan daha hızlı gidemem çünkü sondavım. Bana onun 

nasıl olduğunu söyle!" önüne çıkan her arabayı sollayıp hızla 

geçerken, “ Hflah," diyen sesi titredi. “ Bana onun ölmeyeceğini 

sövlc." 
/ 

 

“Ona hiçbir şey olmayacak!" ölüm ve Ukdeyi aynı karede ha­ 

yal etmek bile beynimden vurulmuşa dönmeme neden oluyordu. 

Ona hiçbir şey olmayacaktı. 

Ktı yakın hastaneye kısa sürede vardık. Necip koşup kapımı 

açtığında Ukdeyi kucağımda taşıyarak arabadan indim. Hiç va­ 

kit kaybetmeden hastaneye girdiğimizde kollarımda kan kusan 

baygın bir kadın tuttuğumu gören sağlıkçılar başıma toplandı. 

Hemen bir sedye getirip onu yatırdılar. Bıınıı yaparken aynı za­ 

manda Ukdenin sağlık durumu hakkında bize sorular sorup tıb­ 

bi geçmişi hakkında bilgi almak istediler. Hiçbir şev 

Tıbbi geçmişi, sağlık karnesi, alerjileri ve 169682541          ç,*1   1 r - 

çok şeyi sordular ama cevap veremedik. Onu bizden alıp götür­ 

düklerinde Necip ile acı bir gerçeğin farkına vararak birbirimize 

bakıyorduk. Biz Ukde hakkında hiçbir şey bilmiyorduk. Daha 

ötıcc karnından vurulduğunda da bilmiyorduk, şimdi de... 

 

Ukdeyi yoğun bakıma almışlardı. Onunla ilgilenen doktor ve 

hemşireler hâlâ dışarı çıkmadıkları için koridorda bekliyorduk. 

Ondan gelecek güzel bir haber için koridorda dönüp duruyor­ 

dum. Yoğun stres altındaydım, korkuyordum ve onun nasıl oldu­ 

ğunu hâlâ bilmiyordum. Daha fazla dayanamayıp onun tutuldu­ 

ğu kapıya doğru yürüdüğümde Taner yolumu kesip, “Biraz daha 

bekleyelim," dedi. 

“Nesini bekleyeceğim, içeri piren çıkmıyor!" Onu yolumdan 

vertçe iterek yanından peçtim. Onun nasıl olduğunu görmeliyim!" 
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Daha bcıı kapıya ulaşamadan iki doktor dışarı çıktı. Hepimi; 

hemen onlara doğru yiinidiik. .Sadece ben ve Necip değil; lerit, 

Handan, Taner, Kenan ve Piraye de buradaydı. Olanları duyunca 

gelmişlerdi. Gözlerim sık sık Ukde’nin kapalı kapısında oyalanır­ 

ken doktora bakıp, “(T nasıl?” diye şortlum hızlıca. 

Kötü bir haber verecek diye ecel terleri dökerken, "likdr 

Hanım’ın durumunu kontrol altına almayı başardık,” deyince ra­ 

hat bir nefes aldım. Allah’a şükürler olsun ki o iyiydi. 

Necip doktorlara kapıyı gösterirken tıpkı benim gibi o da en­ 

dişesinden bir şey kaybetmemişti. “Nesi vardı? Neden kan kusup 

bilincini kaybetti?” 

iki doktor da arkamızdan bir yere bakınca başımı çevirdim. 

Bize doğru gelen üç polis memurunu görmeyi beklemiyordum. 

Anlamayan gözlerle doktorlara döndüğümde içlerinden biri, 

“ Bunu bildirmeliydik,” dedi. “ Ukde Hanım’ın kanında oldukça 

güçlü bir zehir tespit ettik. Gerekli  müdahaleyle durumunu konr- 

rol altına alabildik ancak tehlikeyi hâlâ atlatabilmiş değil. Zehrin 

tamamını vücudundan atamadığı için risk altında. Bu geceyi at­ 

latmak onun için hayati önem taşıyor.” Duymayı  beklemediğim 

şeyler karşısında nutkum tutulmuştu. Zehir mi? 

Ukde zehirlendi mil 

“ Nasıl?” Konuşmakta güçlük çekiyordum çünkü hiçbir şey 

anlamıyorduk. “ Yediği bir şey dokunmuş olabilir mi?” 

Doktor başını iki yana salladı. “ Bu sıradan bir gıda zehirlen­ 

mesi değil. Eğer intihara teşebbüs  etm ediyse...” dedi ve ben de­ 

vamını anladım. İntihar değilse cinayet girişimiydi. Polisler bu 

yüzden buradaydı, ifade vermemiz için. 

U kdeyi son gördüğümde oldukça mutluydu, yani intihara 

kalkışacak bir ruh hâlinde değildi. Ukde’nin İntihara meyilli bir 

kadın olduğunu sanmıyordum. Bunun hiçbir belirtisi onda yok­ 

tu. Deprcsif ve karamsar ya da yaşadığı karmaşaya rağmen hayata 

karşı öfke dolu değildi. O hayat dolu neşeli bir kadındı. İntihara 

kalkışacağını düşünmüyordum. 
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“ İntihar girişim i değil.” Kaşlarım ı çatarak başımı iki yana sal­ 

ladım. “ Biri onu zehirledi!”  Biri onu öldürm eye kalkışmıştı! 

Piraye nem li gözlerle, “ Bundan em in olamayız, Eflah,” dedi 

üzgünce. U kd e ye olanlar onu çok etkilediği için dokunsalar ağ­ 

layacak durum daydı. “ U kd e ’ nin kendi içinde neler yaşadığını bi­ 

lemeyiz.” 

“ İntihar değil!” dedi N ecip sertçe. “ Eğer ölmeyi isteseydi ken­ 

dini odasından  dışarı atıp yardım istemezdi.” 

“ U kde intihar edecek bir kız değil.” Taner de bizim gibi dü­ 

şündüğü için benle N ecip’e katıldı. “ U kde’ nin gerçekleştirmek 

istediği çok önem li bir am acı var. Bir amacı olan kimse intihara 

kalkışmaz.” Taner’ in bahsettiği amacı düşünecek durum da değil­ 

dim çünkü sevdiğim kadının canına kim in kastettiğini düşün­ 

mekle m eşguldüm . Bunu evim den biri yapmıştı ama kim! Kim 

böylesine canına susayabilirdi! 

H epim iz sırasıyla polis m em urlarına bildiklerimizi anlatıp ifa­ 

demizi im zalam ıştık. Köşkteki çalışanlar dâhil herkesin ifadelerini 

almalılardı. Ü stelik U kde’ nin odasını ve köşkü de arayacaklarını 

söylem işlerdi. H erhangi bir delil bulm ak için kapsamlı bir araştır­ 

ma yapm alılardı. Taner onlara yardımcı olsun diye onu m em ur­ 

larla köşke gönderm iştim . Ukde bu durum dayken yanından bir 

dakika bile ayrılm ayı düşünm üyordum . Şu an için herkes gözüm ­ 

de şüpheli konum undaydı. O nu zehirleyen burada bile olabilirdi. 

Söz konusu U kde’ nin hayatıyken hiçbir şeyi şansa bırakamaz­  

dım . N ecip de benim le aynı şeyleri düşünüyor olm alıydı ki yanı­ 

ma gelip diğerlerini kontrol etti. Onların onu duyamayacağı bir 

fısıltıyla, “ Kendim e gelmek için elimi yüzüm ü yıkayıp  dönece­ 

ğim ,” dedi. “ Ben gelmeden  Ukde’ nin kapısından  bir saniye  ol­ 

sun  ayrılm a.”  Bu  konuda güvenebileceği  tek kişi bendim  çünkü 

U kde’yi ne kadar çok sevdiğimi biliyordu. 

Henüz onu  görmemize  izin vermedikleri  için sırtımı  duva­ 

ra yaslayıp Ukde’ nin tutulduğu yoğun bakun  odasına  baktım. 

Cam ları  bile kapattıkları  için hiçbir şey görünm üyordu.  Sabaha 
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kadar bur,ulan ayrılmamaya kararlıydım. Doktorlar dışında kim­ 

se onun odasına giremezdi. Onu öldürmeye kalkışan kişi Inınn 

tekrar deneyebilirdi. Hu yiizden buradan ayrılmayacaktım. Bıınu 

yapanı bulduğumda ona yapacaklarımı kcstiremiyordıım! 

 
 

Neredeyse sabah olmak üzereydi fakat Eflah ve Necip, 

Ukde’nin kapısından ayrılmadı. Çay, kahve veya özel ihtiyaçları 

olduğunda hiri kalırken diğeri gidiyordu. Aynı anda onun ka­ 

pısından ayrılmıyorlardı. Cinayet girişimi oldukça ciddi bir du­ 

rumdu ve bunu öylesine geçiştiremezlerdi. Taner arayıp polislerin 

köşkte herhangi bir delile rastlamadığını söylemiş, tekrar hastane­ 

ye dönmek istemişti ama köşkte kalması için Eflah onu güçlükle 

ikna etmişti. 

Eflah ondan geceyi Küçük Taner’in odasından geçirmesini is­ 

temişti. Ukde’yi öldürmeye kalkışan kişi bulunmadıkça sevdikleri 

güvende değildi. Kendisi buradayken birinin köşkte olup küçük 

yeğenine göz kulak olması gerekiyordu. Taner’i Taner’e emanet 

etmesi de çok ironikti ama ondan başka güvenebileceği çok az 

kişi vardı. Uykusunu dağıtmak için kahveye ihtiyacı olduğu için 

Ukde’yi Necip’in gözlemine bırakıp kısa süreliğine koridordan 

ayrıldı. Bir kahve alıp hemen dönecekti. 

Necip koridordaki bankta otururken Handan onun hemen 

yanındaydı. Necip’in Ukdeye olan düşkünlüğünü başından beri 

görüyordu fakat bunun sebebini bir türlü anlayamıyordu. Ukdeye 

âşık olabileceğini bile düşünmüştü lâkin Necip’in Ukde’ye olan 

bakışlarında aşk, lıoşlaııtı veya beğeni yoktu. O kızı çok daha ma­ 

sum bir duyguyla seviyordu ama bunun ne olduğunu Handan 

anlayamıyordu. Ukde’nin kapısını ona gösterip Necip’in ağzını 

aramaya çalıştı. “Ona çok değer veriyorsun, değil mi?” 

Tüm gecenin uykusuzluğuyla Necip yorgun gözlerle ona ba­ 

şını salladı. “Onu tanıdığımdan beri baııa birçok konuda yardı­ 

mı dokundu. Hiç sahip olmadığım kız kardeşim gibi." Son kısmı 

 

 



Ninova  

Cnu miuMrsivı : « 

 

j uvnwk Handanın şüpheyle yanan yüreğine su serpmişti. \cvîfX 

aletle ye değer veriyordu ama korktuğu anlamlarda değildi. 

“İstersen biraz uyu." Handan ve diğerleri bekleme odamda 

j,lSa süreliğine de olsa biraz kestirmişti ancak Necip ve Friah bura, 

jan ayrılıp hiç uyumamıştı. Necip için endişelenerek. "Usanırsa 

ben sana haber veririm," dedi. “ Burada bekleyip uykusu; kalma 

nın ona bir faydası yok." 

Necip başını çevirip omzunun üzerinden oldukça manidar bu 

şekilde ona baktı. “ Belki de vardır," dedi kelimelerin ü/erine bava 

basa. “Şüpheli yakalanana kadar bunu bilemeyiz." 

Onun ne demek istediğini anlayan Handan üşümüş gibi kot 

kuyla titredi. “ Doğru mu anladım?" Etrafım konimi edip NecipV 

doğru kaydı. “ Sence buna teşebbüs eden burada ıııı?" 

Necip onun ne denli korktuğunu görünce bir an gülecek gibi 

oldu. Handan neredeyse ona yapışacaktı çünkü kolu Nccip'in ko 

luna değecek kadar dibine girmişti. Mavi gözleri ürkekçe koıidoı- 

daki insanları süzüyor, açık teni korkudan soldukça yanağındaki 

çilleri daha da belirginleşiyordu. Necip onıı bu yakınlıkta i/lctken 

belki de ilk kez dikkatli gözlerle Handanın yüzüne hakıyoulu. Ne 

zaman yan yana gelseler hep hirbirlcriylc uğraşacak bir şevler hııl» 

dukları için şu zamana kadar Handana hiç dikkatli bakmamıştı. 

Bu yüzden Handanın ne kadar güzel olduğunu ilaha öııce 

hiç fark etmemişti. Belki de bir erkek gözüyle ona hiç bakmadığı 

için güzelliğini daha yeni fark ediyordu. Onunla uğraşmak belki 

aklını Ukdeye olanlardan uzaklaştırır diye, “ I landan," diye mı­ 

rıldandı muzır bir sesle. “Abinin yanında beklemek yerine neden 

benim yanımdasın?” 

Onu utandırmaya çalışmıştı ancak Handan küçük bir çu* 

cuğun haylaz gözleriyle ona bakıp, “Abiııı değil, sen çok ü/piln 

görünüyorsun,” dedi. “Belki bir kadının tesellisine llniyauu olııı 

diye yanındayım.” Necip'c omzunu gösterdi. "Ağlamak İçin blı 

omza ihtiyacın varsa benim omzum emrine amade." 
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"t •fırl.Ni/ imi, İmi,' hulumıiıidıgmd.ı ıhlnı »1/çrMım /4J/1" 

I l.ııiıl.ıiMiı ııı.ıv'lli'ilmlcld lıııı/ıılıh büyüdü, "Mrııl m<kadar n 
KIfİlli*/  İM lI li y il IS II II  ,UIİ ,IİS,UW?"  

"(,*nğıı /.(iıı.ııı Mı gü/cl |i,ıi.ıl(l,ıy.ıı ,ıl( laniıı t/’kllmr/, lııılıı 
yoıum.” 

Kul,ıp,,1 lıııs i'fln ı Mı kılanı döküldü I hıınhııı’ııı dudakların 

d,111, "Ben ı,oı ukkrıı limiti çok sık y.ıpıyoıdıııı," 

( )ıııııı İmi <!nllf>inr Necip şiddetle karşı çileli. "Seni lılır lıırpa- 

1.1111.1(11111," 

“ I layır, luınıı lıcj) yapardın. Ne /aman K/laln görmek için 

köşke |»t*l.vc*n ben de Neni görmek için yan köşke gelirdim.” Ona 

kızıl .saçlarını gösterdi. "Yanından gideyim diye sürekli saçlarımı 

çekip lıeııi ahlatıyordun.” 

Necip ona yanlış hatırladığını söylemeden önce kısa hir .111 

zihnini kurcaladı. Krkek erkeğe oynadıkları oyıına hile katılmak 

istediğini söyleyip onların tadını kaçırdığını hatırladı. Güzellikle 

Haııdaın uyardığı liflide gitmeyince her defasında onun kızıl saç­ 

larını çektiğini hatırlayınca az kalsın gülecekti. “Canını yakmaya­ 

cak şekilde saçını çekiyordum." 

Handan karşı çıkarak başını iki yana salladı. “ Her defasında 

beni ağlattığına göre canımı yakacak sertlikte çekiyordun.” 

“ Hayır, sen çok kolay ağlayan bir çocuktun. Ferit kafanı kırsa 

ağlamıyordun ama ben saçını birazcık çekince lıcmcn ağlıyordun. 

Bana karşı hep çok alıngandın.” 

“ Bunu kabul etmiyorum.” 

“ Handan, şimdi bile saçını çeksem ağlarsın. Bana karşı hep 

alıngandın ve hâlâ öylesin.” 

İnatçı bir turumla çenesini diideştiren Handan ona saçlarını 

gösterdi. “ Neden saçımı çekmeyi denemiyorsun? Ağlamadığımda 

sana karşı alıngan olmadığımı anlayacaksın.” 
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Artık çocuk olmadıkları için Necip’ in bunu yapmayacağını 

düşünüyordu. İki yetişkin oldukları için çocukça bir harekette 

bulunup Handanın saçını çekmeyeceğine çok emindi. Bu yüz­ 

den blöf yapıp ondan saçını çekmesini istemişti. Ancak Necip 

çocukluktan kalan alışkanlığını sürdürüp onun bir tutam saçını 

eline dolayınca şaşırdı. Necip yumruğuna doladığı saçı hafifçe 

çekince Handan ın canı yandı. Canını yakan şey çekilen saçları 

değildi, bunu yapanın Necip olmasıydı. 

Bir tek Necip’ in elleri onun başına değsin, saçlarını sevsin is­ 

terdi. Ancak Necip’in elleri her defasında onun canını yakmak 

için saçlarına uzanırdı. Handanı üzüp ona karşı alıngan yapan ve 

her defasında ağlatan tam olarak buydu, insan en çok sevdiği ki­ 

şiye kırılırdı, Handan da öyleydi. Çocukken bile sırf Necip’i gör­ 

mek için Yargıların köşküne giderdi. Necip istemezdi Handanın 

onlarla oynamasını lâkin Handanın derdi hiçbir zaman oyun ol­ 

mamıştı. 

İkisi büyüdükçe hayatlarına yeni insanlar girmeye başlamış­ 

tı. Piraye’nin gelişiyle de Handanın tüm umutları tükenmişti. 

Necip’in başka bir kıza olan bakışlarım gördükçe kalbinde taşıdı­ 

ğı aşk onun için büyük bir azaba dönüşmüştü. Anne ve babasını 

kaybettikten sonra Ferit ile Fransa’ya taşınmak o yıllarda doğru 

bir karar gibi gelmişti. Necip’i görmeyeceği bir yerde olursa onu 

unutacağını düşünmüştü. Ancak öyle olmamıştı. Uzakta olmak 

onu daha çok düşünüp özlemesine neden olmuştu. 

Her yıl yazları tatil bahanesiyle Ferit’i zorlayıp köşke dönme­ 

sinin nedeni bile Necipti. Tatil için daha güzel şehirler veya tatil 

beldeleri vardı fakat Handan her yılın iki ayını Sakarya’daki köşk­ 

te geçirmekte ısrarcıydı. İzdivacı için kapısına gelen herkesi geri 

çevirmesinin nedeni de Necip’ti çünkü kalbinin derinliklerinde 

umut etmeyi hiç bırakmamıştı. Hep Necip’in bir gün gerçekleri 

anlamasını, Piraye’nin onun için doğru kişi olmadığını görmesini 

beklemişti. 

Yıllardır arzuladığı şey sonunda olmaya başlamıştı. Necip artık 

Piraye’yi unutmaya istekliydi. Bunun için çabaladığını görüyordu. 
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Ondan vazgeçmesi bile Handana umut veriyordu. Belki bir gim 

Handanın farkına varırdı. Umutsuzca sevdiği adama karşı sabırlı 

bir kadındı. Ne kadar sürerse sürsün onu bekleyecekti. Necip bi­ 

riyle evlenmediği sürece onu beklemekten vazgeçmeyecekti. 

Saçım çektikten sonra Handaıı’ın sessizleşmesi Necip’in berbat 

hissetmesine neden oldu. Yine ağlayacak mıydı? Kocaman bir kız 

olmuşken bile bunu yapar mıydı? Yapardı tabii çünkü ne zaman 

saçını çekse Handan hep ağlardı! Paniklemiş bir hâlde, “öziir 

dilerim,” deyip onun saçlarını Öperken izlendiklerinin farkında 

değildi. Çocuk avutur gibi uzanıp Handanın saçlarının tepesini 

öpmeyi o da kendinden beklemiyordu. Bu tamamen anlık gelişen 

bir durumdu. Necip donup kaldı çünkü dudaklarını Handanın 

saçlarına bastırmak yapmayı düşündüğü bir şey değildi. 

Necip kaskatı kesilirken Handan nefes dahi almıyordu. Necip 

acıttığı yeri öpmek istercesine dudaklarını onun  saçlarının tepe­ 

sine bastırmıştı. Handan hiç kıpırdayamıyor, nefes alamıyor veya 

geriye çekilemiyordu. Saçlarına konan küçük bir öpücüğün onda 

yarattığı   hisler muazzamdı.   Kulaklarında   uğultusunu   duyduğu 

bu şey kalbinin sesi miydi? Kalbi daha önce hiç bu kadar hızlı 

atmamıştı. Bu onu dehşete düşürecek kadar korkutucu ve iyi his­ 

settiren bir duyguydu. 

Handanın saçlarından aldığı kına çiçeği kokusunu solurken 

Necip  dudaklarını   hâlâ   neden   onun saçlarından çekmediğini 

sorguladı. Handanın ipek gibi yumuşak saçlarından aldığı koku 

ciğerlerine işliyor, içini anlam veremediği bir huzurla dolduruyor­ 

du. Dudaklarının temasına son verip yavaşça geriye çekildiğinde 

Handan başını kaldırıp pembeleşen yanaklarla ona baktı. İkisinin 

bakışları kesişei. Belki de ilk kez birbirlerine bu kadar uzun bak­ 

mışlardı. 

Piraye bir köşede Necip ve Handanı izlerken içinde büyüyen 

kıskançlığı dindiremiyordu.  Handanın  Necip’ten  hoşlandığını 

lıcp biliyordu fakat hiçbir  zaman bunu  sorun etmemişti çünkü 

hiç şansı olmadığını düşünürdü. Ancak şimdi her şey değişme­ 

ye başlamıştı. Necip uzun  yıllar boyunca  ona baktığı gibi şimdi 

 



 

OYI l. HİK U O R A D IM  • 2 ♦ 30 <; 

 

 
JC Handana  bakıyordu.  K ahve  gözlerindeki o ilginin  sahibi  ar- 

k Handandı.  O n u n saçını öpecek kadar H an danın  büyüsüne 

kapılmıştı. Bu görüntü Piraye’ nin içindeki nefret ve kıskançlığı 

besliyordu! 

“ Çok yakışıyorlar, değil m i?” diyen Kenan, Piraye’ nin bakış­ 

larını takip edince gördüğü  ikiliyle tebessüm  etti. “ Uzun zaman­ 

dır Necip i bir kadına böyle dikkatli bakarken görm em iştim .” Bu 

sözleri söylem esinin bir am acı da Piraye’ nin nabzını yoklamaktı. 

Acı verse de Piraye’ nin N ecip ve H an d an a olan sert bakışlarını 

görebiliyordu. 

H andan, N ecip ’ in yoğun bakışlarından kaçmak için utanarak 

bakışlarını yere indirdi. O n u n bu yaptığıyla Necip’ in dudakları 

kıvrıldı. H an d an ı utandırm aktan keyif aldığı anlaşılıyordu. Pira- 

ye içinde kabaran  öfkenin  büyüklüğünü soludu. Necip’ in başka 

bir kadına gülüm sem esi bile ona azap veriyordu. Onları izlerken 

çatılan kaşlarına engel olam adı. “ H an dan a ilgi duymuyor, öyley­ 

miş gibi davranıyor!”  dedi kıskançlıkla. 

Piraye’ nin verdiği sert tepkilerle Kenan yanında  duran  elini 

sıktı. “ İlgi duym adığı bir kadına ilgi duyuyormuş gibi yapm asının 

bir sebebi yok.” A çık bir im ayla gözlerini Piraye’nin kıskançlıkla 

tutuşan ela irislerine  dikti.  “ Birini  kıskandırmak  için H andana 

mı yaklaşıyor?” O n u işaret etti. “ Yoksa seni mi kıskandırm ak is­ 

tiyor?” Piraye’ nin beti benzi attığında onun az önceki sert bakış­ 

larına değinerek, “ Eğer öyleyse bir hayli kıskanmış gibisin,” dedi 

huzursuzca. 

Kenan’ ın bu kadar açık konuşmasıyla ne yapacağını bilemeyen 

Piraye, “ Sen neler söylüyorsun?” dedi hızlıca. “ Beni kızdırmaya 

çalışıyorsan bunlar hoş latifeler değil. N ecip’ i kıskanmam için bir 

sebep yok.” 

“ Gerçekten yok mu dersin?” Kenan buz gibi gözlerle ona ba­ 

karken sesi bakışlarından daha soğuktu. “ Beni aptal yerine koyma, 

Piraye çünkü her şeyi görebiliyorum.” Parmağındaki alyans daha 

şimdiden canını yakmaya başlamıştı. Başka bir erkeğin  Piraye’ye 
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ilgi duymasına Itaılaııabillıdl fakal Plraye'ıılıı ondan l>.ışk;ı |>j,, ( 

kcğe sempati göstermesine katlanamazdı. Vc son günlerde p,fjyfl 

arıık Kenan’a eskisi gibi bakmıyordu. 

"Kendini topla artık, l’iıaye.” Mu sözleri onun için son bir ny^ 

rı niteliğindeydi. “ Yaşadığın btı gçiğitlerin son bulacağını Innir 

ettiğim için bazı şeyleri görmezden geliyordum ancak bu dıırııın 

artık can sıkıcı olmaya başladı.” Tehditkâr gözlerle ona bakrı ve 

“Men Necip değilim,” dedi. "Meni istemeyen bir kadının peşinden 

ıızıııı şiire koşacak değilim! Eğer bir an önce kendine çekidüzen 

vermezsen bu iş biter!” Sonrasında oradan ayrıldı. Piraye’yi çok 

seviyor olabilirdi ama sevgisi bazı şeylere göz yumacağı anlamına 

gelmezdi. 

Kenan gittikten sonra Piraye’nin bakışları Ukde’nin kapısını 

buldu. Onun yüzünden işler böyle sarpa sarmıştı. Necip’i kay­ 

betmesinin tek sebebi Ukde’ydi. Onu Piraye’ye karşı doldurup 

kışkırtıyor ve Handan ile aralarım yapmaya çalışıyordu. Hep 

Necip’in yanında olduğu için Necip’in kulağına Piraye hakkında 

kötü şeyler fısıldıyordu. Ukde giderse Necip birilerinin etkisinde 

kalmayacak, eskisi gibi Piraye’yi sevdiğini anlayacaktı. 

Ukde daha fazla onların dünyasını karıştırmadan gitmeliydi. 

Kendi rızasıyla gitmiyorsa o zaman ölerek giderdi! Evet, onu bu 

hâle getiren zehri Hikmet Hanım’a veren kendisiydi. İkisinin tek 

ortak noktası Ukde’den nefret etmeleriydi. Ukde, Eflah’ın kalbini 

çalıp köşkün hâkimiyeti ele geçirdiği için Hikmet Hanım’ın on­ 

dan nefret ettiğini biliyordu. O yaşlı bunağı manipüle edip Ukde 

ölürse tüm sorunlarının son bulacağına inandırmıştı. 

Hikmet Hanım’ın tek yapması gereken Ukde'nin yemeğine 

şişenin tamamını boşaltmaktı! Bunu bile becerememişti. Ukde 

kurtulmayı başarmıştı ancak asla uyanmamalıydı. Zehir şişesini 

Hikmet Hanım’a verirken onu görmüştü. Polislere bundan bah­ 

sederse Piraye bir anda kendini parmaklıkların arkasında bula­ 

bilirdi. Daha o uyanmadan ondan kurtulmanın bir yolunu bul­ 

malıydı. Tüm gece buradan ayrılmamasının sebebi buydu fakat 

Eflah ve Necip bir an olsun onun kapısından uzaklaşmıyordu! 
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lılın gece aradığı fırsat ayağına gelmişti. Edalı dönmeden Ne­ 

cip, Handan ile buradan ayrıldı. Bıııııı yapmadan önce Kenan’a 

lıeıncn döneceğini, kantinde I landan için yiyecek bir şeyler ala­ 

cağını söyledi. Handanın açlığı Piraye’ye tüm gece beklediği şansı 

vermişti, hilali birazdan dönerdi, her ne yapacaksa bunun için 

çok az vakti vardı. Necip gitmeden önce Kenan’a Ukde’nin ka­ 

pısından ayrılmamayı sıkı sıkı tcmbilılcmişti. Dikkat çekmeden 

Kenan’ı buradan göndermeliydi. 

Piraye üşümüş gibi yaparak Kenan’a yaklaştı. “Burası çok 

serin.” Cilveli bir edayla Kenan’a sırnaşıp ona koridorun diğer 

ucundaki odayı gösterdi. “Şalım bekleme odasında kaldı. Benim 

için onu getirebilir misin?” 

Kenan ona başını sallamıştı ki gözleri Ukde’nin kaldığı odayı 

buldu. Necip ona buradan ayrılmamasını söylemişti. Piraye kol­ 

larını kendine sarıp titremeye başlayınca derin bir nefes aldı. “ Ben 

gelene kadar kimsenin içeri girmesine izin verme,” dedi. “Ukdeye 

bunu yapan hâlâ bulunamadı.” Piraye ona başını sallayınca Ke­ 

nan onu bırakıp gitti. 

Kenan’ın buradan uzaklaşmasıyla Piraye hemen koridoru gö­ 

zetledi. Burada bir tek Ferit kalmıştı ama o da oturduğu bankta 

uyukluyordu. Elde ettiği bu fırsatı bir daha bulamayacağını bil­ 

diği için son kez etrafını kontrol etti ve hemen Ukde’nin odasına 

girdi. Bugün ondan sonsuza kadar kurtulacaktı! 

Kenan henüz çok uzaklaşmamıştı ki hatırladıklarıyla durdu. 

Buraya gelirken Piraye’nin üzerinde şal yoktu. Aceleyle hastaneye 

geldikleri için ceketini bile almamıştı. Ortada olmayan bir şalı on­ 

dan neden istediğini anlamak için geri döndü. Ukde’nin kaldığı 

koridora döndüğünde Piraye'yi orada bulamadı. Ferit’i uyandırıp 

ona Piraye’yi soracaktı ki gözleri Ukde’nin kapısını buldu, Piraye 

gittiği için Ukde yi gözetleyecek kimse kalmamıştı. O boşlukta 

birinin Ukde’ nin odasına girip girmediğini merak etti. 

İçindeki şüpheye yenilip kapıya yaklaştı. Ukde’nin iyi ve yalnız 

olduğundan emin olmalıydı yoksa Necip ile Eflah döndüğünde 
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oıııııı canına okurdu. Kenan kapıyı yavaşça aralayıp içeri kakıncı 

odada günlükleriyle şoke oldu. Piraye girmemişti, (ikde'nin oda­ 

sındaydı. Oıuın nasıl olduğuna bakmak için değil, ondan kur­ 

tulmak için odadaydı. Elindeki yastığı Ukdc'ıüıı yü/iinc hasrıran 

kadına inanamayan güzlerle bakıyordu, Hu manzara karşısında 

Kenan'ın yaşadığı şok ve yıkım azımsanama/dı. 

.Sevdiği ve taptığı kadının korkunç yii/.üylc karşılaşınca kan 

beynine sıçradı. I lemen içeri girip Piraye’nin kolunu kavradı. 

"Uzaklaş ondan!" diye bağırıp Piraye’yi odanın içine savurdu. 

“Sen çıldırmışsın!” Ukdenin üzerine eğilip onu kontrol ederken 

Kenan’ın eli ayağı titriyordu. Piraye’nin ona bir şey yapmasın­ 

dan çok korkmuştu. Ya zamanında geri dönmeseydi? O zaman 

Ukdeye ııc olurdu? 

Ukde’nin iyi olduğunu görünce büyük bir öfkeyle arkasına 

döndü. Piraye düştüğü yerden ayağa kalkıp ıslak gözlerle, “Ke­ 

nan beni dinle...” demişti ki Kenan gür bir sesle, “Çık dışarı!” 

diye bağırdı. “Onun odasını terk et hemen!” Elinden bir kaza çık­ 

madan bu odadan gitmeliydi! Birinin canına kasteden bu kadını 

burada istemiyordu. 

Kenan yastığı alıp tekrar Ukde’nin başının altına koyarken 

Piraye ağlayarak, “Kimseye söyleyemezsin,” diyordu. “Eflah ve 

Necip bunu öğrenirse beni ihbar eder.” Kenan’ın koluna yapışıp 

yalvaran gözlerle ona baktı. “Yakında evleniyoruz." Kaşları bükül­ 

düğünde birilerinc söyler diye korku dolu gözlerle Kenan’a bakı­ 

yordu. “ Beni korumalısın, bunıı kimseye söyleyemezsin.” 

Piraye boynunu büküp hıçkırarak, “ Kenan beni ele veremez­ 

sin,” deyince Kenan buz kesti. Gerçekler onda balyoz etkisi yara­ 

tırken donmuş bir hâlde Piraye’ye bakıyordu. 

“Sen yaptın,” diyen sesi bile güçlükle çıkmıştı. “Ukdeyi zehir­ 

leyen şendin.” Bunu o yapmıştı ve yarım kalan işini bitirmek için 

onu yastıkla boğmaya kalkışmıştı. 

Onun korkunç yüzüyle yeni tanışan Kenan nasıl bir kadın­ 

la beraber olduğunu sorguluyordu. Evleneceği kadın bu muydu? 
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gir başkasının hayatına gasbcden bir canavarla mı evlenm ek üze­ 

reydi. Piraye neden buna kalkışm ıştı? U kde ile birbirlerini doğru 

düzgün görm üyorlard ı bile. N eden ondan kurtulm ak istiyordu? 

Aklına N ecip ’ in gelm esiyle K enan’ ın yaşadığı hayal kırıklığının 

büyüklüğü  azım sanam azdı.  N ecip ’ i elde etm ek için U kde’den 

kurtulm ak istem işti, değil mi? 

K enan’ ın m avi gözleri öyle bir sızladı  ki gözyaşların  yakıcılığı­  

nı her uzvun da hissetti. “ N ecip  için  katil olm ayı göze alacak ka­ 

dar çok m u seviyorsun onu?” Piraye, N ecip’teki değişim in nedeni 

Ukde san ıyord u. K en an b u n u çok uzun zam an önce fark etm işti 

ama ondan k u rtu lm ak isteyecek kadar kızı saplantı hâline getir­ 

diğini b ilm iyord u . 

“ H ayır, hayır, N ecip ’ i sevm iyorum !” Piraye onun ellerini tu­ 

tarak gözyaşları  için de başını iki yana salladı. “ Sadece seni sevi­ 

yorum .” K en an b u n u n doğru  olm adığını  biliyordu  çünkü  onu 

ele verm em esi için d u ym ak istediklerini söylüyordu. Parm aklarını  

Kenan’ ın parm akların ın arasından geçirip aldatıcı gözlerle, “ Ben 

bir hata yap tım , K en an ,” diye fısıldadı. “ Sana her şeyi açıklayaca­  

ğım am a biri gelm eden çıkalım  buradan.”  

“ Ben değil, sen çıkıyo rsu n !” K enan ellerini çekerek ondan uzak­ 

laştı. “ D ah a fazla senin yalanlarına  kanm ayacağım  !” P arm ağın ­ 

daki alyansı çıkartıp  Piraye’ nin avucuna tutuşturdu. “ N ecip için 

birini öld ü rm eyi bile göze alan bir kadınla olam am !” Piraye’ nin 

kolunu tutup on u kapıya d oğru sürüklerken, “ B uradan d efo lu p 

gitm ezsen herkese görd üklerim i an latırım !” dedi sertçe. Piraye’  yi 

kapının dışına savururcasına  attıktan sonra kapıyı  yüzüne kapattı.  

Tekrar dışarı çıktığın  d a çoktan gitm iş olm asın ı u m u yo rd u 

çünkü onu görm ek bile istem iyordu. K enan bu kadar sin irliyk en 

kalm akta ısrar edip on u daha da kızdırm ayı göze alam azdı. B u n u 

yaptığı an onu ele vereceğinden korkardı. U kd e ’ nin yatağın ın ke­ 

narına oturan K en an ’ ın om uzları çöktü. A z önce yıllard ır birlikte 

olduğu kadından  ayrılm ıştı ve bu öfkeyle verdiği  bir karar d eğild i. 

Uzun zam andır bunu yapm ayı düşün  üyordu ancak on d an  nasıl 

vazgeçeceğini bilm iyordu. 
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Son günlerde Piraye’ nin Necip’e olan bakışlarını, kıskançlığım 

ve ilgisini gördükçe canı yanıyordu. Yanlış bir evliliğin eşiğinde 

olduğunu bir süre önce fark etmişti ama onu o kadar çok seviyor­ 

du ki ondan ayrılmaya cesaret edememişti. Bu son olanlar onun 

için bardağı taşıran son damla olduğu için ondan vazgeçmenin 

zamanı geldiğini anlamıştı. Hem kendi hem de arkadaşı için bu 

rezil birlikteliği sonlandırmıştı. 

Piraye, Kenan’ın nişanlısı sıfatıyla arkadaşlarını ziyaret ediyor, 

onların evlerine gidiyordu. Artık daha fazla Kenan’ı kullanarak 

onların hayatına sızmasına izin vermeyecekti. Necip’in yaptığı 

gibi Kenan da kendini Piraye’den kurtarmak istiyordu. Herkese 

acı veren bu aşkın artık bitmesi gerekiyordu. Hem Necip hem de 

Kenan aralarındaki dostluğu korumak için can yakan birçok şeyi 

görmezden gelmişti. Piraye için aralarındaki arkadaşlığın daha 

fazla zedelenmesine izin vermeyecekti. 

Geçmişte yaptığı yanlışları telafi edemezdi ama ilerisi için bir 

şeyler yapabilirdi. Ve bunun için attığı ilk adım kangren olan bir 

ilişkiyi bitirmekti. Piraye yaşadığı gelgitler yüzünden iki arkada­ 

şın arasını açacak kadar şuursuz şeyler yapmaya başlamıştı. Yaptı­ 

ğı eylemler sonunda Kenan ve Necip aralarındaki dostluğu seçip 

onu hayatlarından çıkarmışlardı. Piraye her şeye sahip olmak is­ 

terken ikisini birden kaybetmişti. 

Başını çevirip her şeyden habersiz uyuyan Ukde’ye bakınca 

Eflah aklına geldi. Henüz kendisi bile içeri girmemişken Eflah 

onu bu odada yakalarsa olacakları tahmin etmek zor değildi. “Hiç 

çekemem onun kıskançlığını!” Hemen odadan çıkarak kapıyı ar­ 

kasından kapattı. Tam zamanında dışarı çıkmıştı çünkü Eflah ko­ 

ridorun ucunda belirmişti. 

Piraye’yi burada bulamayınca Kenan ne sevindi ne de üzüldü 

çünkü Piraye hırslı bir kadındı. Ukde’yi önce zehirleyip sonra da 

onu boğmaya kalkışması güzel maskesinin altında korkunç bir 

kadın olduğunu gösteriyordu. Artık Kenan’ı kullanarak onların 

hayatına giremezdi. Bu ona daha da kötü şeyler yaptırabilirdi. 

Piraye’ nin sıradaki hamlesini kestiremiyordu. 
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“Bu sahip olduğumuz ve geriye kalan tek 

günümüz. Birlikte geçireceğimiz ve bir daha asla 

elde edemeyeceğimiz son gün. ” 
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Gözlerimi bir lı.ıst,ıne odasından açtığım o günden beri I f- 

Ijh ve babam eskisinden dalıa çok üzerime titriyordu, bilerinden 

gebe beni cam bir kafesin içine kapatıp orada beslerlerdi. Mir haf­ 

tadır yoğun ilgiden boğulmak üzereydim. Evet, ne yazık ki ze­ 

hirlenmemin üzeriııden bir lıaft.ı geçmişti. Onların dünyasındaki 

son günümü yasıyordum çiinkii yarın 9 Ağııstos’tu, yani her şeyin 

son bulacağı biiviik giitı. Cıöz. açıp kapayana kadar hayatımın son 

gününe gelmiştim. Zamanın nasıl geçtiğini bile anlamamıştım. 

Buna rağmen son günlerimde bile Eflah ve Küçük Taner için 

iyi bir şey yapabilmiştim. Onları Hikmet belasından sonsuza ka­ 

dar kurtarmıştım. O kadından kurtulma şansını öylece harcaya­ 

cak değildim. Bir hafta önce gözlerimi hastanede açtığımda ifade­ 

mi almak için gelen polis memurlarına Hikmet Hanım’ın adını 

vermiştim. Zehirlenmeden önce onu elindeki bir şişeyle gördü­ 

ğümü, şişeyi hemen cebine sakladığını söylemiştim. Sorduğumda 

bana o şişenin afyon ruhu olduğunu söyledi demiştim. 

Bu da yetmezmiş gibi gece Hikmet Hanım’ı odamdan çıkar­ 

ken yakaladığımdan bahsetmiştim. Onu içeri attırmak için biraz 

yalan söylemiştim ama bunun için vicdan azabı duymuyordum. 

Annemle iş birliği yapan o kadının beni zehirlediğini biliyordum, 

bu yüzden hak ettiği cezayı alması için biraz yalana ihtiyacım var­ 

dı. Burada fazla zamanım kalmamışken bu işten bu kadar kolay 

sıyrılmasına izin veremezdim. 

Köşktekilerin ifadeleri de onu tutuklatmak için çok işime 

yaramıştı. Herkes Hikmet Hamının benden nefret ettiğini me­ 

murlara söylemişti. Ben uyanmadan önce Hikmet Hanım onlar 

için birinci derecede şüpheliydi. Verdiğim ifade de onu içeri attır­ 

mak için yeterli olmuştu.  Bu bi r052751081   r    1   1 , 1    ; kez beni karakola 

çağırmışlardı. O kadım içeri attırmak için Eflah ile avukatlarla 

gidip elimizden geleni yapmıştık. İki gün önce öğle saatlerinde 

mahkeme kararıyla on iki yıl hapis cezasına çaptırılmıştı. Onu 

Muğla’daki bir cezaevine sevk etmişlerdi. 

İfademin hiçbir yerinde annemden bahsetmemiştim. Girdi­ 

ği ağır sorgular sonucunda suçunu itiraf edip kurabiyelere zehir 
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ku ııg ın ı ıııı.ı(  eden  Hikmet  1 l. ııııııı  d.ı annem den  bahsetmedi 

Ben .ıım cm i k u ııım .ık  «sin onu  bu  i>in dışında  tutm uştum,  Hık- 

ııu t I l.m ım ise annem in yalanlarına  kandımı için. Am ıcm mah­ 

kemeden o ik c onu /iva ıe t etm iş o lın .ılı ki om ı susması  için hu 

şekilde kan d ırm ıştı.  

I iikınet I lamın yakalanmıştı hir kere, yani annemi ele verse 

de vermese de hapisten kurtulamazdı. Konuşursa onunla antıcm 

de hapis yalanlı ama hıı ona hiçbir şey kazandırmazdı. Birinin o 

içerideyken ona bakınası gerekiyordu ve hu kişi annemdi. Sırf hu 

yü/detı annemi ele vermemişti. Her istediğinde annemden para 

kopartacak hir koz vardı artık elinde. Kendine içeride en gıızel 

şekilde baktıracak kadar sinsi hir kadındı. 

Ancak annemin ondan daha sinsi olduğunu hesaba katma­ 

mıştı. Gazetede cezaevinde çıkan bir arbede sonucu hayatını 

kaybeden mahkumu okuyordum. Evet, ölen o mahkûm Hik­ 

met Hamındı. Annem içeriden birilerine para vererek Hikmet 

Hamından kurtulmuştu. Her an çıkabilecek bir aftan yararlanıp 

dışarı çıkmasını istememişti ya da içeride ona şantaj yapıp onu 

kullanmasını. Hikmet gibi bir illetin başına bela olmasını isteme­ 

diği için elini kirletip onun fişini çekmişti. 

Taner elimdeki gazeteyi işaret edip, “ Bunu annenin yaptır­ 

dığını biliyorsun, değil mi?” diye sordu sıkıntı içinde. Taner ile 

gizli saklımız olmadığı için ona her şeyi anlatıyordum. Bir tek o 

biliyordu beni zehirleyen kişilerden birinin dc annem olduğunu. 

Anlamayan gözlerini bana çıkardı. “Annen olabilir ama o kadın 

çok tehlikeli, Ukde. Neden polislere ondan bahsetmediğini anla­ 

yamıyorum.” 

Gazeteyi katlayıp masanın üzerine bırakırken ona olan bakış­ 

larım buruktu. “ Taner, benim buradaki amacım annem ve baba­ 

mın geleceğini değiştirmek. Geldiğim yerde annem hapisteyken 

burada da onu nasıl cezaevine gönderebilirim?” Babamı mezar­ 

dan annemi de hapisten kurtarmak için buradaydım. Annem için 

değiştirmek istediğim sonu ona yaşatamazdım. 
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"ililiyorum aıııa o benim .ınııcm." Bana ne yaparsa yapsın 

oıııın kadar acıması/ olamazdım. 

Taııcr acı l>ir k.ıbullenişle, “ Buradaki son günümüz,” dedi. 

"Evet,” dedim. 

“ Yarın her şey bitiyor.” 

Yine, “ Evet,” dedim. Kimse bilmese de buradaki son günü- 

mü/dii ve yarın her şey bitiyordu. 

Bahçedeki kamelyada otururken Taner’in bana olan bakrşları 

hüzünlüydü. “Artık bitti mi kardeşim?” İçinde bulunduğumuz 

dünyayı göstermek istercesine etrafını işaret etti. “ Buradaki amaç­ 

larım gerçekleştirdin mi?” 

Sızlayan gözlerimle ona başımı salladım. “ Belki hatırlayacak­ 

lar belki de hatırlamayacaklar ama onların hayatlarına yaptığını 

dokunuşlar hepsine gti/el bir gelecek sunacak.” Başımla bahçede 

yürüyüş yapan Necip ve I landan'ı gösterdim. “ Babamı annemle 

olan mutsuz evliliğinden kurtardım.” İkisi de birbirine karşı ol­ 

dukça Ilörtözdü. Mandan, Necip için Fransa’ya olan dönüşünü 

hile ertelemişti. Zaman geçirdikçe birbirlerine daha çok bağlanı­ 

yorlardı. Necip’ in Handandan hoşlanmaya başladığını görebili­ 

yordum. 

“Artık yıllarını ona acı veren bir kadınla geçirmeyecek ve onun 

tarafından öldürülmeyecek” Babamı onu bekleyen kötü kade­ 

rinden kurtarmayı başarmıştım. Her geçen günle Piraye’ye olan 

duyguları azalıyor, Handana karşı bir şeyler hissetmeye başlıyor­ 

du. Yıllar sonra farklı bir kadınla yeni bir başlangıç yaptığı için 

mutluydum. 

“ EHah’ı Firuze ile olan evliliğinden kurtardım.” Parasından 

başka hiçbir şey istemeyen bir kadınla olan o sıkıntılı evliliğini 

bitirmiştim. Eflah’m geleceğinde ona gün yüzü göstermeyen o 

geçimsiz kadın artık yoktu. 
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“ Ye Hikmet Hanımı hayatınızdan çıkardım. Onıı öldüren 

annem olabilirdi ama onu bu köşkten cezaevine gönderen ben­ 

dim. Taner’in gözlerinin içine bakıp, “Çocukluğuna lıay.ıl kur­ 

mayı ve geleceğin dalıa güzel olduğunu düşünmeyi aşıladım,' 

dedim burukça. “ Kiiçük Taner anık ckıha umut dolu.” 

Eflah, Necip ve Kiiçük Taner’in hayatına dokunahilnıcyi ba­ 

şarmıştım. Keşke annem için de ayın şeyleri yapahil.şeydim ama 

annem bcııim 1998’deki tek başarısızlığımdı. “Taner,” diye mırıl­ 

dandım ağlamaklı bir sesle. “ Buraya geldiğim ilk günümde ben 

en çok annemi kurtarmak istemiştim ama işler bir tek onunla 

yolunda gitmedi.” 

Kızı olduğumu ve onun iyiliğini istediğimi bilmediği için an­ 

nem bana direndi, karşı koydu ve benden nefret etti. Şu zamana 

dek Necip’e yaptığım gibi ona da kızı olduğumu söylemeyi çok 

istemiş ama bunu yapamamıştım. Nasıl söyleyebilirdim ki? Bunu 

söylemek buradaki amacımı baltalamak olurdu. Babanım Necip 

olduğunu biliyordu ve annemin kendisi olduğunu öğrenirse ge­ 

lecekte evlenip çocuk yaptıklarını bilecekti. Bu da Necip’e karşı 

onu umutlandırırdı. 

İkisini ayırmaya çalışırken ona annem olduğunu söyleyemez­ 

dim. Necip’e bile annemin kim olduğunu söylememiştim. İkisini 

birbirlerine yakınlaştıracak tek gerçek annemin kini olduğuydu. 

Bu yiizden ikisinden de bu bilgiyi sır gibi saklıyordum. Şu zama­ 

na dek Necip annemin kim olduğunu bana defalarca sormuştu 

ama ona hiç söylememiştim. 

Tıpkı benim gibi annemin geldiği son noktayı bir türlü an­ 

lamayan Taner, “ Kenan ondan ayrıldı,” dedi. “Annenin geleceği 

artık belirsiz.” 

Haklıydı, artık gelecekte annemi nasıl bir hayatın beklediğini 

kcsıircmiyorduk çünkü her şeyi mahvetmişti. Ben onu ona acı 

veren bir evlilikten kurtarıp hep düşlediği adamla yani Kenan ile 

olmasını istemiştim. Ancak annem sadece geleceğindeki adamı 

değil, çok arzuladığı adamı da kjybetmişti. Her şeye sahip olnuk 
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Huraclaki son günümü yaşarken yanında olup onun için idle­ 

ri yoluna koyacak zamanım kalmamızı, ölmemi istediğini dü­ 

şünül sek burada kalmanın bir yolunu bulsam bile ona yardım 

etmeme izin vermezdi. Kendi yaptıklarını düşünmeden olanla­ 

rın tek suçlusu olarak beni görüyordu. Durup kendi hatalarıyla 

yü/.lcşse lıer şey daha iyi olacaktı ama annem hatayı hep başkala­ 

rından arayan bir kadına dönüşmüştü. Belki de o hep böyle bir 

kadındı, ben hiç görememiş ya da ona kondııramamıştım. 

'Taner ile biraz daha konuştuktan sonra o, Küçük Taner ile 

vakit geçirmek için köşke girdi. Buradaki son gününde Küçük 

Taner ile bol bol vakit geçirip ona akıllıca tavsiyeler vereceğini bi­ 

liyordum. Taner kendiyle vedalaşmaya gitmişti çünkü bugünden 

sonra htınu yapacak zamanı olmayacaktı. Yarın anlaştığımız gibi 

ikimiz dc 1998 ’dcn gidecektik. Ben yok olarak o ise uçurumdan 

atlayarak. Taner ile yarın yollarımız birbirinden ayrılıyordu. 

Handan gidince kamelyada olduğumu gören Necip yanıma 

geldi. Karşımdaki bankı otururken mutlu görünüyordu. Ona ta­ 

kılarak kaşlarımı yukarı kaldırdım. “ Bu mutluluğunun özel bir 

sebebi var mı?” 

Kendine çekidüzen verip hemen yüzündeki tebessümü sildi. 

“ Mutlu olduğumu da nereden çıkardın?” Bakışlarını kaçırarak 

masadaki cam sürahiye uzandı. Buzlu meyve suyundan kendine 

bir bardak doldururken boğazını temizledi. “ Her zamanki hâlim, 

vana öyle gelmiş.” 

“ Hadi ama baba, beni kandıramazsın.” Bir daha bunu söyle­ 

yecek lırvaıım olmayacağı için ne zaman onunla yalnız kalsak ona 

baba diyordum. Eskiden bunu söylediğim için bana hep kızardı 
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.mu anık alıştığı için sortin etmiyordu. Ona yan köşkün okluğu 

yünü işaret edip sırınım. “ 1 laııdandan hoşlanıyorsun, değil mi1 ’ 

Tam da beklediğim gibi şiddetle karşı çıktı. “Ondan hoşlan­ 

mıyorum." 

“ Son bir buçuk aydır hep mumlasın,” 

"Çünkü sohbeti hoş bir kız.” Daha şimdiden onu terlettiğim 

için soğuk meyve suyundan büyük yudumlar aldı. “Kafamı dağı­ 

lış) Piraye’yi daha az düşünmemi sağlıyor." Ondan hoşlandığını 

saklamak için hep aynı bahanenin arkasına saklanıyordu. 

"Onu hiç görüyor musun, yani Piraye yi?” Bunu ona nasıl so­ 

racağımı bilmez bir hâlde yerimden kıpırdandım. “Nasıl olduğu­ 

nu merak ediyorum.” Onu gerçekten merak ediyor ve onun için 

endişeleniyordum. Kenan ondan ayrıldıktan sonra annemi hiç 

görmemiştim çünkü artık bu eve gelemezdi. Artık Kenan, Eflah 

ve Nccip'in evlerinde hoş karşılanmayacağını biliyordu. 

Piraye’dcıı bahsetmek bile Nccip’in tüm keyfini kaçırmıştı. 

“Birkaç kez fabrikaya beni görmeye geldi.” Gözlerimi irice açtı­ 

ğımda başını salladı. “Onu kıskandırmak için Handana yakınlık 

kurduğumu falan söyledi.” Yüzünü ovuşturarak bezgince bakış­ 

larım bana dikti. “ Benim yüzümden Kenan ile ayrıldığını ama 

benim ona yüz çevirdiğimi söyleyip bana kendimi kötü hisset­ 

tiriyor.” Ne yapacağını bilmez bir hâlde bakıyordu. “ Kenan ile 

biten ilişkisi için beni suçluyor, onu ortada bıraktığımı söylüyor.” 

Necip’in vicdanına oynuyordu. Kendini ondan sorumlu hissedip 

onunla olmasını planlıyordu. 

Kaşlarım çatıldı. “Kenan’dan ayrılırsa birlikte olacağınız konu­ 

sunda ona ümit verdin mi?” 

Bir an bile düşünmeden, “ Hayır!” dedi sertçe. 

“Aranızda Kenan olduğu için birlikte olamadığınızı ona dü- 

şündiirttün mü?” 

“Böyle bir şey hiç yapmadım!" Ona sorduğum soruları can 

sıkıcı hulduğu için bana çatık kaşlarla bakıyordu. "Ferit’in evinde 

 

 



 

toplandığım»* o gün ona her şeyi açıkça söylemiştim. Kcnaıûlan 

ayrılıp ayrılmamasını umursamadığımı, artık o eski adam olma­ 

dığımı ve hiçbir koşulda onunla olmayacağımı açıkça belirtmiş­ 

tim.” 

Omuzlarımı kaldırıp indirdim. “ O zaman kendini suçlayıp 

sorumlu hissedeceğin lıiçbir şey yok ortada. Piraye nc yaptıysa 

kendine yaptı, bunun için seni sorumlu tutamaz. Ona ne oldu­ 

ğu senin sorunun değil.” Biraz acımasızca olsa da gerçek buydu. 

“ Herkes kendi yaptıklarından sorumlu, eylemlerimiz için bir baş­ 

kasını suçlayamayız.” Nc yazık ki annem başına gelen her şey için 

başkalarını suçlamayı alışkanlık hâline getirmişti. 

“Ayrıca o değil, Kenan ondan ayrıldı. Kenan’dan senin için 

ayrılmış gibi davranmasın. Ortada kaldığını düşünüyorsa bunun 

için sana değil,   Kenan’a gitsin. Senin onunla biç ilişkin olma­ 

dı ki onu yüzüstü bırakasın.” Şeytanın avukatlığını yaparak ona 

bu konudaki düşüncelerimden bahsediyordum. “ Ona karşı suçlu 

hissetmen için önce aranızda bir şeyler olmalıydı. Kapıdaki gü­ 

venlikle konuş, bir daha gelirse onu fabrikaya almasınlar. Asista­ 

nım da uyar bu konuda.” 

Necip’in   gözlerinin   içine bakıp   son   derece ciddi   bir sesle, 

“ Onunla olmayı düşünmüyorsan ona yapacağın en büyük iyilik 

sana olan beklentilerini bitirmek,” dedim. Babamın yaptığı gibi 

annem de vazgeçmeyi öğrenmeliydi. 

“ Piraye’ nin hayatına devam etmesini istiyorsan hiçbir koşulda 

birlikte olmayacağınıza onu ikna etmelisin. Sana ulaşacağı tüm 

yolları engelle ve vicdanına oynamasına izin verme. Seni suçladı­ 

ğında kalbini kırıp kırmayacağından endişe etmeden ona ne dü­ 

şündüğünü söyle, işe yarayacaksa bazen sert cümleler kurmakta 

fayda var.” Gitmeden önce bile babamın akıl hocalığım yapmayı 

bırakmıyordum. 

“Tüm bunlar onun iyiliği için çünkü seninle bir şansı olmadı­ 

ğını kabullenirse kendi hayatına odaklanabilir.” Onu işaret ettim. 

“Tıpkı scııin artık yaptığın gibi." 
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miii istiyordu. Baham kötü Biri değildi. Bir başkası olsa mu |)(, 

kadar acı çektiren birinin de acı çekmesini isterdi. Aııc.ık haham 

bımıı istemiyordu. Bir zamanlar sevdiği kadının ondan ıı/akiı 

mutlu olmasını istivordıı. 

Annemden bahsetmeyi bırakıp bir süre havadan sudan ko­ 

nuştuk. Kiiçük sohbetimiz boyunca onu kıvrandıran bir şeyler 

olduğunu hep sezdim ama farkında değilmişim gibi yaptım, kn 

sonunda dayanamayıp bana, “Annen kim?” diye sordıı. Bir ay 

önce bunu  bana sorsaydı çok  tedirgin olurdum çünkü kendimi 

ele verecek bir şey yaptığımı düşünürdüm. Ancak bir ayda çok şey 

olmuştu ve babamın yana yakıla neden annemin kim olduğunu 

öğrenmek istediğini biliyordum. Sebebi Handandı. 

Handaıı’dan etkilenmeye başlayınca böyle şeyleri daha sık dü­ 

şünmeye başlamıştı. Hisleri büyüdükçe  ister istemez annemin 

kim olduğunu merak ediyordu. Handan ile olursa onu neler 

bekler, onunla olan birlikteliği ne kadar sürer, diye düşünüyordu. 

Ondan ayrılıp başka bir kadınla olacak mıydı, merak ediyordu. 

Kısacası kimden kızı olacağını bilmek istiyordu. Nccip’in kah­ 

velerinde kontrol edemediği bir endişe vardı. “Annen kim?” Sı­ 

kıntıyla elini sıkarken göz kontağını kesmiyordu. “Çocuğumu 

karnında taşıyacak kadın kim, Ukde?” 

Ona annemin Handan  olduğunu  söyleyebilirdim. Hatta bir 

ara bunu yapmayı ciddi ciddi düşündüm. Pirayetlen başka kimle 

olursa olsun annemle olan evliliğinde oldıığıı kadar acı çekemez­ 

di. Ona yasakladığım tek kadın Piraye ydi. Handandan hoşlan­ 

maya başlamışken annemin o olduğunu söylemek Necip için IT 

rayc ihtimalini tamamen ortadan kaldırırdı. Ancak bu oııtın için 

Handan ı da bir mecburiyete ve zorıınluğa dönüştürebilirdi. 

Babam belki ona âşık olurdu belki de olmazdı, bunu bilemez­ 

dim fakat annem o diye Handan1a daha yakın olmak için kendini 

zorlayabilirdi. Gelecekteki evliliğinde bana hamile diye annemle 
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olenmişti, şimdi de bana hamile kalsın diye Handan i!e evlenme­ 

ye kalkışabilirdi. Vıııi fjrklı kadınlar aynı kader. IJıına müsaade 

edemezdim. Bu scler hiçbir zorunluluk duymadan aşkı bulması­ 

nı istiyordum. Bu yii/den gerçeği kendime saklayıp, “ Bunu sana 

söyleyemem, dedim. “Gelecekte kiminle olduğunu bilmemen 

senin yararına.” 

Israr ederek masanın üzerinden öne doğru eğildi. “Kızımın 

annesinin kim olduğunu bilmeye hakkım var.” 

“ Hayır, yok.” Onunla aynı fikirde olmadığım için meyve su- 

yuma uzanıp bakışlarımı kaçırdım. “İnan bana geleceği bilerek 

yaşamak berbat bir şey.” Ait olmadığım bir çağa geldiğimden beri 

yaşadığım tam olarak buydu. 

"Ben son yirmi beş yılın bilgisiyle buraya geldim. Sürekli bir 

şeyleri değiştirmeye çalışıyorum. Ben bir yeri düzelttikçe başka 

bir yer bozuluyor.” Yaşadığını yorgunluğu onun üstlenmesine izin 

veremezdim. 

“ Bu şey gibi... Fırtınanın olduğu bir yerde hoşuna gitmeyen 

bir yapbozun parçalarım değiştirmeye çalışmak gibi.” Ona başımı 

salladım. “Açık havadasın, önünde kâğıttan bir yapboz var ve seni 

havaya uçuracak bir fırtınaya direniyorsun. Yapbozdaki resmi be­ 

ğenmediğin için parçaların yerini değiştirip ortaya daha giizel bir 

resim çıkarmak istiyorsun. Ancak sen bir parçayı düzelttikçe fırtı­ 

na daha şiddetli esip yapbozun başka bir kısmım bozuyor. Hemen 

orayı düzeltmek istiyorsun, bu sefer de başka bir yer bozuluyor. 

Aynı anda hepsini yapmak istediğinde de fırtına daha sert esiyor 

ve tahtandaki bazı parçalar uçuşup kayboluyor." Yutkunduğunda 

gözlerinin içine bakıp, “Ve en sonunda tüm parçaları doğru şekil­ 

de düzcltemcyeccğini anlıyorsun," dedim. 

Tahtamdaki yapboz 1998’di. Yapbozdaki hoşuma gitmeyen 

resimde tanıdığım vc sevdiğim insanları gelecekte bekleyen şeyler 

vardı. Sürekli beni sarsan, planlarımı mahveden vc düzelttiğim 

her şeyi bozmaya çalışan fırtına da zamanın döngüsüydü. Ben 
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tahtadaki hir yeri diı/chirkcn diğer kısım bozulmuşru. Babamır 

hayarım dü/eltmişrim .ima anneminkini bozmuştum. 

I Icm .ınııcmc hem dc bahama yardım edememişim çünkü 

/aman hıına izin vermemişti. Kendi döngüsünü korumak için 

hcııinıJe sonuna kadar savaşmıştı. Onun bana sunduğu resmi ben 

beğenmedim, heninı ona sunduklarımı da o yıkıp geçti. Kıyasıya 

hir savaştı ve kimin kazandığı hâlâ belirsizdi. Yirmi beş vıl sonra­ 

sına gidip yaptığım değişiklikleri görmedikçe kimin kazandığını 

asla bilemeyecektim. 

Hahama gülümsedim. “ Hayatını önceden ezberlemiş bir şe­ 

kilde yaşama, bırak senin için bazı sürprizleri olsun.” Olacakları 
önceden bilerek yaşamak kâbustan farldı değildi. 

 
O 

EHah’ın ofisinin önünde durunca derin bir nefes aldım. Ba­ 

bamla olan küçük sohbetimizden sonra matbaaya Eflah’ı görme­ 

ye gelmiştim. Bugün sahip olduğum son gün olduğu için kalan 

zamanımı Eflah ile dolu dolu geçirmek istiyordum. Onun ofisine 

kadar bana eşlik eden görevli onun içeride olduğunu söylemişti. 

Kapıyı tıklattığımda içeriden, “Gel!" diyen sinirli sesini duyunca 

bir an içeri girmekre tereddüt ettim. Yanlış bir zamanda mı gel­ 

miştim? 

Kapıyı aralayıp içeri girdiğimde onu pencerenin önünde diki­ 

lirken gördüm. Dana sırtı dönük bir hâlde telefonla görüşüyordu. 

“Mazeret kabul etmiyorum, Fuat! Bu gecikmenin bir sorumlusu 

olmalı. Bana basımdan sorumlu şefi bağla!” Sinirli bir şekilde ar­ 

kasını döndü ama beni görünce duraksadı. “ Ukde?” Daha önce 

hiç buraya gelmediğim için ne kadar şaşırdığını görebiliyordum. 

Beni görmeden önce oldukça kızgındı lâkin şimdi her şey 

değişmişti. Sinirlerine iyi geliyor olmalıydım ki çatık kaşları düz 
çizgide buluştu ve sen çehresi yumuşadı. Telefonu kapatmadan 

önce Fuat denen adama, *Hallet şu işi,” dedi sakince. Neredeyse 

gülecektim. Az önce ona bağınyordu. 
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Icldonu cebine  koyup  buna doğru  yürürken  burada olmarrı- 

j jn ne denli m em nun olduğunu gizlcyerniyordu. “ Bu güzel sürp­ 

rizi neve borçluyum ?" 

“ Neden," dedim cilveli  bir  sesle. “ İş yerinde seni ziyaret ede­ 

mez miyim?" 

Dudağının köşesi kıvrıldı, yakışıklı  yüzünde  içimi ısıtan bir 

ifade vardı. “ Beni her gün ziyaret etmen için sana yalvarabilirim. 

Seni görmek bana nefes aldığım ı hissettiriyor.” Aramızdaki son 

adımı kapattı. “ Buraya gel." Beni kollarının arasına çektiğinde 

bahsettiği o nefesi artık ben alam ıyordum . Üzerime eğilip beni 

öpmek için bir saniye beklem em işti. 

Parmak uçlarım da yükselip kollarım ı boynuna doladım ve ona 

tutunarak tutkulu öpücüklerine karşılık verdim. Sadece dudakları 

bile ölüm sebebim olabilirdi. O nunla olan sınırlı öpücüklerimi 

yaşadığımı bilm ek kalbim i görünm ez bir elin pençeleri arasına 

itiyordu. Sivri pençelerin kanatıp parçaladığı bir el sanki sol göğ­  

sümün üzerindeydi. Bugün onunla her şeyi son kez yaşadığımı 

bilmek bana acı veriyordu. O ndan nasıl ayrılacağımı  bilm iyor­ 

dum. Son saatlerimi yaşadığım ı bilm ek garipti. Garip ve hüzünlü. 

Dudaklarım ız birbirinden  ayrılırken   aldığımız  hızlı   nefes­ 

ler birbirine karışıyordu.  İri elleri beni tutmayı bırakmamıştı ve 

kollarım bâlâ onun boynundaydı. Yüzlerimiz birbirine bu kadar 

yakınken büyülenm iş bir şekilde onu izliyordum. “ Bugün seni 

kaçırsam buradaki işlerini baltalar mıyım?" 

Gülüşüyle aklım ı başımdan aldı. “ Muhtemelen evet ama se­ 

ninle geçireceğim bir günü elimin tersiyle itecek kadar aptal  bir 

adam değilim.” M uzır gözlerle bana kapıyı gösterdi. “ H adi kaçır 

beni." 

Dudaklarımdan dökülen kıkırtıyla elini tutup parmaklarımı 

onun parmaklarının arasından geçirdim. “ Bugün benim rehinem- 

sin." Onu peşimden kapıya çekerken bana biç zorluk çıkarmadı. 

El ele   matbaadan  çıktık.   Cipin  yanına  geldiğimizde  sürü­ 

cü koltuğuna geçecekti ki onu durdurdum. “ Seni kaçıran ben 
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olduğuma göre arabayı ben kullanacağım." Elindeki an.ılıı.ırı al 

dım. “ Van koltuğa geç.” 

Şaşırdı. “Araba kullanmayı biliyor musun?” 

"Geldiğim yerde kadın sürücüler dalıa yaygın.” 

ö n yolcu koltuğa geverken bana sataşıp, “ Neler yapabildiğini 

görmek istiyorum,” deyince güldüm. Bu konuda onu şaşırracagı* 

ma emindim. 

Arabayı çalıştırıp yola çıktık, hızımı arttırmadan önce uzanıp 

radyoyu açtım. Açık trafikte gayet sakin gidiyordum ancak trafiğin 

yoğun olduğu yerden çıkınca daha rahat sürmeye başladım. Rad­ 

yoda çıkan şarkıyla sesi sonuna kadar açıp gülerek gaza yüklendim. 

Çocukluğumun şarkılarından birini yüksek sesle söyledim. 

“Seyyah oldum dolaştım şu âlemi, 

Ah güzelim, senin gibi bir vefasız görmedim ben. 

Hayirstzı kitapstzt zalimi, 

Hal böceğim, senin gibi bir insafız görmedim ben!'G 

Başımı çevirip ona baktığımda Eflah’ın küçük bir tebessümle 

beni izlediğini gördüm. Bana olan bakışı çok güzeldi çünkü onun 

tüm dünyasıymışım gibi bakıyordu. Çok hızlı gittiğim için uzun 

süre gözümü yoldan ayıramazdım, önüm e dönüp radyoda çalan 

şarkıya eşlik etmeye devam ettim. 

uŞu dağbırda çiçek oldum, aşkından sarardım soldum, 

Bakmadın bana, bal böceğim, 

Yollarında toprak oldum, sen bastıkça ben kavruldum, 

Görmedin beni bal böceğimi' 

Kendimi şarkının ritmine çok kaptırdığım için parmaklarımla 

direksiyona vurup bangır bangır çalan şarkıyı neşeyle söylemese 

devam ettim, 

İUrif Mangonun neUcndiolifci “Bal Böceği* prim. (y.n.) 
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"Seni gidi bul bineği. 

Kim {üzecek bu bilmeceyi. 

Ateşeyanar pervane, ben oldum derdine divane. 

Helegel, yine gel, bir gece vakti koyuumagel, 

Hele gel, yine gel, bir gece vakti koymanagel!' 

Şarkının tam hu kısmında muzır gözlerle Eflak'a bakjp, "Ama 

benim adım bal böceği " dedim ona çapkınca göz kırparak. "Bek- 

leyemem ben bu geceyi." Ona kendimi gösterip, KGelir koynuna 

girerim ama sonra da batırırım iğneyi," dediğimde kahkaha attı. 

Eğlenmediğini söyleyemezdi. 

Eflah ile olan yolculuğumuz ikimiz için dc çok keyifli geçmişti. 

O hana sadece “ Bal Böceği” şarkısında eşlik etti çünkü beni balla 

bağdaştırıyordu. Ama ben radyoda çalan her şarkıyı yüksek sesle 

söyleyerek onu yol boyunca eğlendirdim. Çoğu zaman gaza had­ 

dinden fazla yüklenerek aklını başından aldım. Bazen de normal 

bir seviyede gidip ona nefes aldırdım. Nereye gideceğimizi ona 

söylemediğim için onu getirdiğim yerin şaşkınlığını yaşıyordu. 

“Yanlış kişiyi buraya getirmiş olabilir misin?” Etrafındaki cıvıl 

cıvıl çocuklara ve rengârenk şeylere bakıyordu. “ Neden lunapark- 

tayız? 

Elini tutarak onu peşimden çektim. “ Bu konuda sana verilmiş 

bir sözüm var.” 

Durup merakla bana baktı. “Ne sözü?” 

“ Gelecekte verilmiş bir söz.” Anılar zihnimde canlanmaya baş­ 

ladığında gülümseyerek ona hatırladıklarımı anlatmaya başladım. 

 

© 
2016 

İnsan kaç yaşında olursa olsun lunaparka gelmeyi eğlence­ 

li bulurdu ya da benim için bu böyleydi. On yedi yaşımda bile 
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burayj gelmeyi seviyordum. Geçen yıl benimle yaşadığı onca 

stresten sonra nihayet Efl.ılı amcayla olan sorunumu/u en az ha­ 

sarla atlatmıştık. Hatırladıkça hile hâlâ kendimden inanıyordum. 

Nasıl ondan hoşlandığımı düşiincbilmiştim, bilmiyordum. Yeni 

gelişmeye haşlayan genç kızlık İlişlerim yanlış fikirlere kapılmama 

neden olmuştu. 

Geçen yıl yaşadıklarım ve sevdiklerime yaşattıklarım gerçek­ 

ten zor şeylerdi ama şükürler olsun ki hepsi geride kalmıştı. Artık 

yeniden ona anıca demeye başlamıştım hatta kendi içimde bile. 

Bugün Taner ile ikimizi lunaparka getirmişti. Taner artık yirmi 

üç yaşında olduğunu söyleyip gelmek istememişti ama çenemden 

kurtulamamıştı. O benim tek oyun arkadaşım olduğu için kaç 

yaşında olursa olsun bana eşlik etmeliydi. 

Buraya geldiğimizden Firuze yengenin haberi yoktu. Ona söy­ 

lemeden gizlice köşkten çıkmıştık. Haberi olursa Eflah amca bizi 

gezdirip para harcıyor diye yine dırdır yapıp çenesiyle onu canın­ 

dan bezdirirdi. Eflah amca biletleri aldıktan sonra önümüzden 

yürüyen Taner ve yeni sevgilisini gösterdi. “Sence bu seferki ne 

kadar sürecek?” 

Etrafındaki her şeye burun kıvıran Esine baktım. “ Bu kez kız 

çok havalı, bence iki aydan daha fazla sürmez.” 

Eğlenen gözlerle tek kaşını yukarı kaldırdı. “İki ay çok iddialı 
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Gülmeye başladım. “Taner’e karşı bu kadar acımasız olmayı 

bırakmalısın.” Omuzlarımı dikleştirdim. “Pekâlâ, bahsimi arttı­ 

rıyorum. Taner bu sefer şeytanın bacağını kırıp üç aylık bir bera­ 

berliğe imza atacak. Bunun için harçlığımı ortaya koyuyorum.” 

Eflah amca güldüğünde gözlerinin çevresindeki kırışıklıklar 

belirginleşti. “Bir aylık harçlığını aldığımda aptallığına üzülme­ 

yeceğim, velet.” Kızın etrafında pervane olan Taner’i gösterdi. 

“Onun için üç gün bile fazla ama yeğenim olduğu için en fazla 

bir hafta diyorum.” 
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Güllerimi belerttim. "Üç aya karşı ortaya bir hafta mı koyu­ 

c u n ? ” Sırıttım. “ Belirttiğimiz, siireye en yakın olan kişi ka/amr. 

gir buçuk avı devirse bile kazanacağımı biliyorsun, değil mi?” 

Keyifli bir şekilde omuzlarım kaldırıp indirdi. "Onun bir kız­ 

dan ayrılma hızı, senin sevgili değiştirme hızından daha kötü.” 

Yanaklarım kıpkırmızı oldu. "Hadi ama... Ceyhun’dan neden 

ayrıldığımı söyledim. Buluşmamızın ilk günü sinemada omzum­ 

da ağladı.” Yüzümü buruşturdum. “Bildiğin hüngür hüngür ağla­ 

dı. Yarım saat boyunca onu teselli ettiğim için filmin sonunu ka­ 

çırdım. Filmin sonunda adam öldü ve Ceyhun eve gidene kadar 

tekrar ağladı. Onu evine bıraktığımda ağlamaktan gözleri kıp­ 

kırmızıydı. Bunu gören annesi oğlunu ağlattığımı düşünüp bana 

kızdı,” dediğimde başını geriye atıp gür bir kahkaha kopardı. 

Bunu ne zaman anlatsam gülüşüne engel olamıyordu. “Orada 

olup bunu görmek için her şeyi yapabilirdim.” 

İnanamayan gözlerle ona bakıyordum. “Zaten oradaydın! Sen 

ve babam iki koltuk arkamızda oturup içler acısı hâlimi patlamış 

mısırlarla izliyordunuz.” Şu zamana kadar sadece iki sevgilim ol­ 

muştu ve ikisinde de babamla Eflah amca her buluşma yerine 

gizlice gelmişti. 

Bir köşede saklanıp çıktığım erkeğin bana karşı bir yanlışı 

olup olmayacağını görmek istiyorlardı. İlk flörtüm yani Murat, 

beni götürdüğü kafede öpmeye kalkışınca babam ve Eflah amca 

ortaya çıkıp çocuğa dünyayı tersinden gösterdikleri günden beri 

beni izlediklerini biliyordum. Güya sevgili yapmama karışmıyor­ 

lardı ama aslında karışıyorlardı. 

Babamla ikisi beni karşısına alıp şu cümleyi kurduklarından 

beri bazı şeyleri daha iyi anlıyordum. “Genç ve güzel bir kızsın. 

Hayatında mutlaka erkekler olacak. Bu konuda sana özgürlük ta- 

nıdığımız için onlarla gizli saklı buluşmanagerekyok. Karışıp seni 

kısıtlamamızı istemiyorsan bize her şeyi anlatacak ve biriyle buluş­ 

madanöncegideceğinizyer hakkında bizi bilgilendireceksin 
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Onlara bu konuda söz verirken hayatıma giren her erkeğin v>- 

yağacına kadar araştıracaklarını ve her buluşma yerine gizlice ge­ 

leceklerini bilmiyordum. Ama artık bunu biliyordum ve bilmeme 

rağmen hâlâ onlara bu konuda verdiğim sözü tutuyordum. İçler, 

böyle rahat edecekse beni gözetlemelerinin bir mahsuru yoktu. 

Sinemada onları gördüğümü anlayan EHah amca yakalan­ 

manın getirdiği merakla, “Çok  iyi saklanıyorduk,” dedi arsıza. 

“ Orada olduğumuzu nasıl anladın?” 

Bıkkınca ona gözlerimi devirdim. “Ceyhun ühüü diye her 

omzumda ağladığında arkama bakmasam bile babamla ikinızir. 

gülüşünü duyuyordum!” 

Gülerek başım salladı. “Yüzündeki o şoke olmuş ifadeyi gör­ 

mek tam bir komediydi. Baban kameraya bile çekti.” 

“ Siz berbat ebeveynlersiniz. O kaydı sileceksiniz!” 

“Necip ile canımız sıkıldıkça açıp izlediğimiz bir kaydı bize 

sildiremezsio. İlerisi için elimizde sana karşı kullanacağımız bir 

koz olmalı.” 

“ Bu şantaj!” Babam ve Eflah amca dostum mu yoksa düşma­ 

nım mı, hiç anlamıyordum. 

Taner’in üzgün bir suratla yanımıza gelmesiyle Esinin nereye 

gittiğini merak ettim. “ Sevgilin nerede?” 

Taner’de sıkça gördüğümüz depresyon başlangıcı olan o ma­ 

temli bakışlarla kaşlarını büktü. “ Esin benden ayrıldı.'* EHah 

amca kahkaha ararken ben bir küfür savurdum. 

“ Senin için bir aylık harçlığımı ortaya koymuştum!" 

Şimdi küfreden oydu. “ Siz ikiniz yine üzerimde bahis mı oy­ 

nadınız?” 

“ Bu ailenin tek mağduru şenmiş gibi davranmayı bırak. Hiç 

olmazsa senin, şantaj için kullanacakları bir kaydın yok.” 

Eflah amca, “Aslında,.,” diyerek ensesini kaşıyınca ikinci kez 

küfrettim. 
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-()nıın d.ı mı elinizde kavdı var?” 

Siyah gözlerinden muzırlık akarken ^iilcrrk başını salladı. "Ye­ 

ğnim olması bir şeyi değiştirmez. İlerisi için nn.ı karşı d.» kulla­ 

nacağımız hir şevler olmalıydı." Babamla Eflah .imcinin fenalık­ 

larının sonu gelmiyordu. 

Taner hiçbir şey .mhmıay.u.ık gözlerini kıstı. "Ne kaydından 

bahsediyorsunuz?” 

“ Bırak şimdi bunu, Esin ile niçin ayrıldınız?" Meraklı gözlerle 

ondan cevap bekliyordum. “ Daha dün çıkmadınız mı? Bari bir 

hafta siirsevdi." 
4 

"Eski sevgilisini kıskandırmak için benimle çıkıyormuş." 

"İçimden bir ses ölmeden önce bu hergelenin biriyle bir hafta 

çıktığını bile göremeyeceğimi söylüyor,” dedi Eflah amca. 

Taner homurdanarak ona döndü. “ Bana olan sonsuz güvenin 

için tefekkürler, amca.” 

“ Rica ederim.” 

"Teşekkür etme ona.” Taner’in koluna girip onu yanıma çek­ 

tim. “ Babam ve amcanın en büyük eğlencesi başımıza gelen tra­ 

jediler.” Ona omzumu gösterdim. “ Esin’den ayrıldığın için üzgün 

olmalısın. İstersen omzumda ağlayabilirsin.” 

Bana amcasını işaret etti. “ O yanımızda olmasaydı belki bunu 

yapardım.” 

“ Buraya siz veJetlerin aşk trajedilerini dinlemeye gelmedim.” 

Eflah amca aldığı rürn bilederi elimize tutuşturdu. “Gidip biraz 

eğlenin.” 

“Sen de bizimle gel/’ diye ısrar ettim ama buna yanaşmadı. “ O 

oyuncaklarla oynamak için fazla büyüğüm.” 

Suratımı astım. “ Ne var sen de bizimle gelsen?  Üçümüz gon- 

dola binebiliriz.” 
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Yii/ünü buruşturarak buna yanaşmadı. "Bir yetişkin olduğu,,, 

da hana bıınıı tckr.ır teklif etmeyi dene.” Beni geçiştirerek onıu* 

silkti. “Yeterince büyüdüğünde gu/ıdola binmek bâlâ sana eğlen­ 

celi gelirse belki o zaman teklifini düşünebilirini." 

“Yeterince büyüdüğümde de go/ıdola binmek bana eğlence­ 

li gelecek.” İnatçı bir tutumla başımı kaldırdım. “O zaman sana 

gondola binmeyi teklif ettiğimde kaçacak bir yerin olmayacak. 

Aradatı kaç yıl geçerse geçsin er veya geç seninle o gondola bine­ 

ceğim.” .Sırıttım. "Sa/ıa bunun sözünü verebilirim.” 

© 
O günkü konuşmamızdan sonra aradan geçen sekiz yılda ona 

tam sekiz kez gondola binmeyi teklif etmiştim. Her yıl bir yaş 

daha büyüdüğüm için şansımı deneyip durmuştum. Her defasın­ 

da arkasına saklanacağı bir bahanesi olmuştu. İlk dört yıl yeteri 

kadar büyümediğimi, sonraki dört yılda da gondola binmek için 

artık çok yaşlı olduğunu söylemişti. Böylece yirmi beş yaşına gir­ 

diğimde bile onunla o gondola binememiştim. Bu sanki içimde 

bir ukde kalmıştı. 

Bunu Eflak'a anlattığımda yutkunarak önünde durduğumuz 

gondola bakıyordu. “Neden binmediğini anlayabiliyorum.” Yü­ 

zündeki rahatsız edici hisle bana döndü. “Yükseklik korkum var 

vc anlaşılan gelecekte de bu değişmiyor.” 

Midem kasıldı. Gelecekteki Eflah’ın beni sürekli geçiştirmesi­ 

nin sebebi yükseklik korkusu olması mıydı? 

“Yükseklik korkun olduğunu bilmiyordum,” derken oldukça 

şaşkındım. 

Siyah gözleri tekrar gondolü bulduğunda yüzündeki tüm kan 

çekilir gibi oldu. “Biz erkekler korkularımızdan bahsetmekten 

pek hoşlanmayız.” Bana gondolü gösterdi. “O şeyin beni çıkara­ 

cağı yüksekliği düşünmek bile kanımı donduruyor.” 

itirafını çok tatlı bulduğum için gülümseyerek ona yaklaş­ 
tım. “Seni buraya getirirken yükseldik korkunu bilmiyordum 
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(;„ıı<lo)a binmek /mumlu değiliz. Eğer Etersen gidebiliriz, bura- 

»lan.** 

T,ım kabul cdrcckıi ki son anda dilini ısırarak kendini sus- 

ııırdıı. Onu anlaııığım hikâye aklına gelince buradan gidemedi, 

(îrletekıe sekiz yıl boyunca beni geçiştirip benimle gondola bin- 

ınrdiğlni hatırlayınca ifadesi değişti. "Bunu yapacaksak yanımıza 

poşri alsak iyi olur çünkü kusmayacağımın garantisini sana vere­ 

mem" Dudaklarımda kendiliğinden oluşan gülümsemeye engel 

olamadım. Yükseklik korkusuna rağmen hcııim için gondola bin­ 

mesinin anlamı çok hiiyüküi. 

Hilederimi/i ve birkaç poşet alarak şimdiki turun bitmesini 

beklemeye başladık. Biletlerle birlikte poşet de alana kadar kus­ 

ma konusunda ciddi olduğunu bilmiyordum. Nihayet sıra bize 

gelmişti ama Kflalı'm adımları geri geri gidiyordu, yine de be­ 

nim için hıınıı yapmak İstediğinden kendini yürümeye zorladı. 

Gondola binip ko!tuklarımı/j geçtik. Diğerleri de binerken Eflah 

yerinde kaskatı oturuyordu. Kemerini bağlamayı hile unutacak 

kadar gergindi. 

Uzanıp önce onun kemerini uktırn, daha sonra da kendi ke­ 

merimi. Elini sıkıca tutup onu yatıştırmak için, “Sakin ol," dedim 

yumuşak bir sesle. “Ben yanındayım," 

Asık bir suratla homurdanarak, "Bunu benim sana söylemem 

gerekirken senden duymak kulağa küfür gibi geliyor," deyince 

gülmeye başladım. Çok tatlıydı. 

Herkesin binmesiyle görevli, kemerlerimizi taktığımızdan 

emin olmak için sırasıyla gondola binenleri kontrol etti. Daha 

sonra yerine geçip paneli çekince hareket etmeye başladık, önce 

beşik gibi sallanmaya başladık ama daha sonra hızlandık. İleri­ 

ye doğru hareket edip yukarı çıkıyorduk ve geriye doğru düşüp 

tekrar havalanıyorduk. Bu her tekrarlandığında daha fazla yukarı 

çıktığımız için midem bulanmaya başlamıştı. Eflah ise elimi sıkı­ 

ca (utup put gibi hiç kıpırdamadan yerinde oturuyordu. 
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Gondola binmek zorunda değiliz. Eğer istersen gidebiliriz bura- 

dIan.” 

lam kabul edecekti ki son anda dilini ısırarak kendini sus- 

tualu. Ona anlattığını hikâye aklına gelince buradan gidemedi. 

Gelecekte sekiz yıl boyunca beni geçiştirip benimle gondola bin­ 

mediğini hatırlayınca ifadesi değişti. “ Bunu yapacaksak yanımıza 

poşet alsak iyi olur çünkü kusmayacağımın garantisini sana vere­ 

mem.” Dudaklarımda kendiliğinden oluşan gülümsemeye engel 

olamadım. Yükseklik korkusuna rağmen benim için gondola bin­ 

mesinin anlamı çok büyüktü. 

Biletlerimizi ve birkaç poşet alarak şimdiki turun bitmesini 

beklemeye başladık. Biletlerle birlikte poşet de alana kadar kus­ 

ma konusunda ciddi olduğunu bilmiyordum. Nihayet sıra bize 

gelmişti ama Eflah’ın adımları geri geri gidiyordu, yine de be­ 

nim için bunu yapmak istediğinden kendini yürümeye zorladı. 

Gondola binip koltuklarımıza geçtik. Diğerleri de binerken Eflah 

yerinde kaskatı oturuyordu. Kemerini bağlamayı bile unutacak 

kadar gergindi. 

Uzanıp önce onun kemerini taktım, daha sonra da kendi ke­ 

merimi. Elini sıkıca tutup onu yatıştırmak için, “Sakin ol, * dedim 

sıımuşak bir sesle. “ Ben yanındayım.” 

Asık bir suratla homurdanarak, “ Bunu benim sana söylemem 

gerekirken senden duymak kulağa küfıir gibi geliyor,” deyince 

gülmeye başladım. Çok tatlıydı. 

Herkesin binmesiyle görevli, kemerlerimizi   taktığımızdan 

emin olmak için sırasıyla gondola binenleri kontrol etti. Daha 

sonra yerine geçip paneli çekince hareket etmeye başladık, ö n ce 

beşik gibi sallanmaya başladık ama daha sonra hızlandık. İleri­ 

ye doğru hareket edip yukarı çıkıyorduk ve geriye doğru diışüp 

ıckrar havalanıyorduk. Bu her tekrarlandığında daha fazla yukarı 

çıktığımız için midem bulanmaya başlamıştı. Eflah ise elimi sıkı­ 

ca tutup put gibi hiç kıpırdamadan yerinde oturuyordu. 
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a l ı p onu dudaklarından öptüm. Bacaklarımı onun iki yanına 

açarken kucağına yerleşip onu öpmeye başladım. Aklını dağıta­ 

cak öpücükler belki korkularım yatıştırırdı. Dudaklarım onun 

dudaklarıyla buluştuğu an hızla gözlerini açtı. Hayatımı tehlikeye 

atarak kucağına çıktığımı görünce beni korumak için hemen beli­ 

mi sıkıca tuttu. Başını geriye çekip beni azarlayarak, “ Bu yaptığın 

çılgınlık!” dedi. 

Kollarımı boynuna dolayarak güldüm. “ İşe yaramadığını söy­ 

leyemezsin.” Uzanıp tekrar onu öptüğümde bu sefer kendini ge­ 

riye çekmedi. Aksine başını omzuna doğru eğip hoyratça beni 

öpmeye başladı. Bunun işe yaradığını o da iyi biliyordu. 

Eflah yüksekten korktukça beni daha yoğun bir şekilde öptü. 

Nefes almak için bile olsa dudakları dudaklarımın üzerinden hiç 

çekilmedi. Tutkulu öpücüklerimiz kaskatı olan vücudunun gevşe­ 

mesini sağladı. Kan akışı gittikçe normale döndüğü için kendini 

bana bıraktı. Ensesindeki ellerim siyah saçlarına uzanıyor, parmak­ 

larım saçlarının arasında geziniyordu. Bunu yaparken onun aklını 

başından alacak ıslak öpücükleri dudaklarına konduruyordum. 

Artık beni heyecanlandıran şey gondol değil, Eflah’ ın dudak­ 

larıydı. Gondol yavaşladığında buradaki insanların bizi ayıplayan 

bakışlarına maruz kalmamak için hemen yerime geçtim. Ondan 

bu kadar hızlı ayrıldığım için Eflah birkaç homurtu çıkarmıştı. 

Yere indiğimizde gondolü kastederek, “ Nasıldı?” diye sordum. 

Eflalı’ın siyah gözleri yoğun bir şekilde dudaklarımda oyala­ 

nırken, “ Büyüleyici,” deyince gülmeye başladım. 

“ Gondolü sormuştum?” 

Başını çevirip huzursuz gözlerle gondola baktı. “ Eğer az önce­ 

ki gibi beni öpeceksen o şeye tekrar binmeyi düşünebilirim, başka 

türlü mümkün değil.” 

Elini tutup onu peşimden çcktinı. “ Seni götürmek istediğim 

daha çok yer var. Tüm günümü ona ayırmıştım. 
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Bugiin Eflah’ı birçok yere götürüp onunla harika zaman geçir­ 

miştim. Kontrol bende olduğu için ne zaman yola çıksak arabayı 

hep ben kullanmıştım. Gideceğimiz yerler ona sürpriz olsun diye 

önceden nereye gideceğimizi ona söylememiştim. I.ıınaparktan 

sonra müzeye, tiyatroya ve sinemaya gitmiştik. Akşam yemeğini 

güzel bir restoranda yiyip dans etmiştik. Her gittiğimiz yerde be­ 

nim için bir şey almıştı. 

Geç saatlerde eve geldiğimizde köşkteki herkes uyuyordu. Ses 

çıkarmadan üst kata çıktık çünkü kimseyi uyandırmak istemi­ 

yorduk, özellikle de babamı. Odamızın olduğu koridora geldi­ 

ğimizde birbirimize iyi geceler dileyip odalarımıza girdik. Üze­ 

rimi değiştirip geceliğimi giyerken birlikte geçirdiğimiz bu güzel 

günün tebessümü hâlâ dudaklarımdaki yerini koruyordu. Yatağa 

gireceğim esnada duraksadım. Gözlerim kapıda oyalanırken te­ 

reddüt içindeydim. 

Bunu yapıp yapmamak konusunda çok çelişki yaşamıştım 

ama dayanamayıp odamdan çıktım. Odamın tam karşısındaki 

odanın kapısını açıp içeri girdiğimde Eflah gömleğinin düğmele­ 

rini açıyordu. Beni görünce duraksadı. “Ukde?” Meşgul olan elle­ 

ri gömleğin üzerinde öylece kalmıştı. “ Bir şey mi oldu güzelim?” 

Odanın kapısını ses çıkarmadan kapatıp ona doğru yürüdüm. 

“ Bu gece seninle uyuyabilir miyim? Sabah kimse görmeden er­ 

kenden odama giderim.” Bu sözlerden kastım babama yakalan­ 

madan sabah bu odadan çıkmaktı. 

Eflah’ın siyah gözlerinde çok fazla soru işaret vardı çünkü 

neyin peşinde olduğumu anlayamıyordu. Ansızın işyerine gelip 

onu dışarı çıkartmam ve devamında tüm günümü onunla geçir­ 

memden memnundu. Ancak bunlar sık yaptığım şeyler olmadığı 

için ister istemez altından ne çıkacağını merak ediyordu. Onun­ 

la uyumayı teklif ettiğimde şaşkınlığı bir kat daha artmıştı lâkin 

bana hayır da demedi. Banyoda üzerini değiştirip geldiğinde hâlâ 

yatağın yanında dikiliyordum. 
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( )nunla aynı yatağa girmek iyi bir fikir miydi, emin değildim. 

|)uşunccsi bile heyecanlanmamı sağlıyordu. Hilali çekmeceyi açıp 

içinden hır >cy alarak yanıma geldi. "Bir şiire önce senin için bir 

şey yaptırdım ama vermek için fırsatını olmadı.” Elimi tutup altın 

/incirinden sarkan şeyi avucuma bıraktı. Başımı eğince gördü­ 

ğüm kolyeyle kalbım yerinden çıkacak sandım, Acıbal yapımın­ 

da kullanılan mor om un güliiıüin şeklindeki kolyeye etkilenmiş 

gd/lerlr bakıyordum. Kolyenin çiçeği mor ametist taşından ya­ 

pılmıştı. Büyüleyici derecede gü/eldi. Ametist taşının koruyucu 

o/elliği olduğuna inanılırdı. Ben zehirlendikten sonra benim için 

bıı kolyeyi yaptırmış, değil mi? 

Barınaklarım kolyenin mor çiçeğinde oyalanırken soluğunu 

iut.ii.ik, “ Beğendin ıııi?" diye sordu. 

( )ıı.ı başımı sallayıp, “ I Icm de çok," diye fısıldadım. “Takma­ 

ma yardım eder misin?" Kolyeyi ona verdikten sonra ona sırtımı 

dönerek saçlarımı tek om/ııma topladım. Kolyeyi boynumdan 

geçirip arkadan klipsini ı.ıktı, Parmaklarım kolyenin çiçeğine do­ 

kunurken başını eğdi ve boynumun sağ tarafına dudaklarını bas­ 

tırdı. Omurgama yayılan soğuk üıpcrtinin sebebi dudaklarının 

tenimdeki et kişiydi. 

Ona doğru düntip boynumdaki kolyeyi gösterdim. Yakış­ 

mış mı?" 

Gördüğü en güzel varlık benmişim gibi bakarken başını ağır 

ağır salladı. “ Sende İrer şey fazla güzel duruyor.” 

Ciccc lam b asın ı açıp od.uıııı ışığını kapatan Hilali, yatağa girip 

bana yanındaki boşluğu gösterdi. “ Buraya gel." 

Geceyi oıutııla geçirecek olmanın heyecanıyla titremelerimi 

kontrol altında tutmaya çalıştım. Başımı eğip üzerime bakınca 

geceliğimin kıpalı olması içimi rahatlattı çünkü ona yanlış şey­ 

ler düşündürtmek istemiyordum. Yarım kollu uzun geceliğim iç 

gmtcı meyceek kadar muhafazakârdı. Buraya onunla sevişmek 

için değil, uyumak için geldiğimi biliyordu, yine de beni yanlış 
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değerlendirmesinden endişelenmiştim Avağımd d ı tıilıMırı ı,ı 

kardıktan sonra vurııvııp İn mm i«»in .»stığı vat.ığ.ı girdim 

I i j la hovcumlıvdım se bcıue «mla heyet .mİ ısılı am ı İnimi ,nl< 

iyi gizliyordu İlk öptüğü kadın İnle hınkı n d.ılı» mm* İm I ı 

dınla aynı yatağa girdiğini hiç sanmışnrdııın Yııakt ı «ma dogm 

kayarak kollan arasına sokuldum Başımı s o l gogMimm ıı/<ımr 

yasladığımda kolııvla beni sardı. Omzumdaki rlı saçlının ı ıı/.m 

dığında kulağımın altında hızlanan kalbinin sesini duydum 

“Bilmem gereken İni {.ey mi var, AcibalT Adımı kullanmak 

yerine bana böyle seslendiğine göre onu tedirgin eden bu >»yİ» r 

vardı. 

Babımı kaldırıp çenemi göğsüne yaslayarak oııa baktım I.ildi­ 

reli görünüyordu. “Senden bir rey gizlediğimi mi düşümıyorsun.'’' 

Nefesini sesli bir şekilde verirken hafifçe başını salladı, "Buğun 

çok garipsin, sebebini bilmemek beni tedirgin ediyor." 

Gözlerinin içine ona giiven vermek ister gibi baktım. “ İ ndi* 

şelenmeni gerektiren bir durum yok." Ona gülümseyerek hapını 

tekrar göğsüne yasladım. “ Bir süredir birlikte vakit geçiremiyor- 

duk.” Yanımdaki elimi beline sararak iç çektim. "Seni özledim ve 

tüm gün seninle olmak istedim." 

Sözlerim endişesini dağıtmak için yeterli olmadı ama d.ılıa laz* 

la kurcalayıp tadımı kaçırmayı da istemedi. Saçlarımı okşarken 

eğilip dudaklarını başıma bastırdı. Ilık nefesini saçlarımın dip­ 

lerinde hissederken, “ Korkuyorum,” diye mırıldandı. “ Iuııı gün 

bana veda ediyormuşsun gibi hissettim ve bımun gen,ekleşme 

)arııyor.” Gerginliğimi ondan gizlemeye 

çalıştım. Sezgileri güçlü bir adamdı. 

Konuyu kapatmak için esneyip ona daha sıkı satıldım,  “ Uy­ 

kum var.” 

“ Uyu hadi," Yumuşak bir sesle konuşup saçlarımı okşarken se­ 

sinde hiç uyku yoktu. Sabaha kadar bcııİ izleyip omınl.ı ol.ııı ilk 

gecemin tadım çıkaracak gibiydi. 

 
 

 



 

°VM   HIR uoRADIM - i 4 M ] 

 
 

p iştiran uykuyla* Hilali, diye mırıldandım, 
 

"Söyle* güzelim. 

"Seııi seviyor ıım.” 

"Biliyorum.” Sesi keyifli çıkmıştı. 

“ Ve?" diye sordum. 

Beni daha sıkı göğsüne çekti. “ Ben dc seni seviyorum.” 

Parmakları masaj yapar gibi sarı saçlarınım arasında  gezin­ 

dikçe uykum daha çok geldi. Göz kapaklarım ağırlaşıp gözlerim 

kapandığında başımı yasladığım göğüs kafesinin taş kesildiğini 

hissettim. Eli kafamın üstünde hareketsiz kaldı ve kulağıma sesli 

yutkunıışu geldi. “ Kafandaki bu şey doğum lekesi mi?” 

Uykulu bir sesle, “Evet,” diye mırıldandım. “Saçlarımı kazıt­ 

madığım sürece kimse o çirkin lekeyi göremez.” Kafamın deri­ 

sinde gül kurusu renginde ve harita biçiminde beş santimlik bir 

doğum lekesi vardı. Bunun Eflah’ı neden bu kadar şaşırttığını 

sorgulamadan uykuya dalmıştım. Küçük bir doğum lekesi buz 

kesmesine neden olmuştu ya da ben öyle hissettim. 

O gece uzun zaman sonra güzel bir uyku çekmiştim. Sabaha 

kadar Eflah’m kollarını üzerimde hissetmiş, kokusuyla güzel bir 

rüyaya dalmıştım. Benim için Eflah’ın kollarında olmak hiç uyan­ 

mak istemediğim güzel bir düştü. İçinde ürkütücü kâbusların ol­ 

madığı, acının veryansın ettirmediği ve hüzne yer olmayan güzel 

bir düş. Tüm gece tatlı mırıltılar çıkartarak onun kollarının arası­ 

na sokulup onunla olan son gecemin tadını çıkarmıştım. Bu anı 

bir daha hiç yaşayamayacağımızı biliyordum. 

Ne yazık ki sahip olduğumuz son gecenin sonuna gelerek sa­ 

bah gözlerimi açtım. Yüzüme yansıyan gün ışığıyla iniltiler çıkar­ 

tarak kirpiklerimi araladım. Eflah’ın kokusunu ve sıcaklığım artık 

yanımda hissetmeyince eJimle yatağı yokladım. Onu bulamayın­ 

ca hemen yatakta oturmuştum ki onu gördüm. Yatağın yanındaki 
sandalyede oturuyordu. Tüm gece gözüne uyku girmemiş gibi bir 
hâli vardı. 
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Erkenden uyanmış olmalıydı ki üzerinde gömleği ve pantolo­ 

nu vardı. Çoktan giyinmişti. Sandalyeden hafiföne doğru eğilmiş 

bir vaziyette oturuyordu ve anlam veremediğim düşünceli gözler­ 

le beni izliyordu. “Bir sorun mu var?" diye sordum, yeni uyandı­ 

ğım için neyi olduğunu anlayamıyordum. 

Kendini toparlayarak bana gülümsemeye çalıştı. “Hayır, her 

şey yolunda.” Sandalyeden kalkıp yanıma geldi. “Hayatımın geri 

kalanında seni hep odamda ve yatağımda görmek istememin 

dışında bir sorun yok." Gözlerinin siyahında ayaklarımı yerden 

kesen bir parıltı geçtiğinde, “Artık bunu daha fazla erteleyemem 

çünkü bekleyecek sabrım kalmadı,” dedi. 

Neyden bahsettiğini bilmediğim için anlamaz gözlerle ona ba­ 

karken cebinden kadife bir kutu çıkardı. Kutuyu açtığında gör­ 

düğüm elmas yüzükle nefesim kesildi. Ab, hayır, düşündüğüm 

şeyi yapmayacaktı, değil mi? Yüzüğü bana doğru uzatıp gözleri­ 

ni gözlerime kenetledi ve “Tahminen ne zaman karım olursun?” 

diye sordu. 

Nefesimkesildi. 

Bana evlilik teklifi mi ediyordu? 

Daha önce de bunun imasını yapmış hatta şakayla karışık bir­ 

kaç kez sormuştu. Fakat resmî olarak bir yüzükle yaptığı ilk evlilik 

teklifi buydu. Gözlerimi belerterek bana uzattığı yüzüğe baktım. 

Kalbim öyle hızlanmıştı ki... Sabah uyandığımda büyük bir kalp 

çarpıntısının beni bekleyeceğini hayal bile edemezdim. Karısı ol­ 

mamı istiyordu ve fark etmiştim ki onun karısı olmaktan daha 

fazla hiçbir şey istemiyordum. Onun için beyaz gelinliği giymek, 

onun gelini olmak ve onun karısı sıfatıyla anılmak ne güzel olur­ 

du. Düşüncesi bile aşırı heyecandan beni öldürebilirdi. 

Eflah Yargı’nın karısı olmaktan daha fazla hiçbir şey isteme­ 

diğimi fark ettim. Kontrolüm dışı dudaklarım ona evet demek 

için aralanmıştı ki gerçeklerin acı silsilesiyle yutkundum. Bu­ 

gün öleceğim ve ondan sonsuza- dek ayrılacağım gündü. Bu­ 

gün 9 Ağustos’tu yani anne rahmine düştüğüm gün. Ne zaman 
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oKvc^inu bilm iyordum s'ütıkü İm lıcr an olabilirdi.  ||,, ylr, ()|„ 

pUım kaıanlık vöktiîfıiııulc  olacaktı. Bunu daha yeni anlıyordum. 

Annemin babamla tanışırken söylediği o şrylrri lı.ıtırl.ulırn. 

Oıu boıulcn bahsederek, "'Onu o kadar çok iviyorum kt nrfrft 

rv p ~ ı bir g r im in m r y m i olduğunu otuı rtn Lttam tyom nr demişti. 

Hu da demek oluyordu ki ne yaşanacaksa hu gece yaşanacaktı. 

Eflah benden olumlu bir cevap beklerken dolan gözlerle başı­ 

mı iki yana salladım. Birazdan söyleyeceğim şeyin onu ne kadar 

çok üzeceğini bildiğim için hemen yaraktan çıktım. Ona sırrımı 

dönüp kapıya doğru yürürken, “ Hayır,” dedim yüzüne bakma­ 

yarak. “Seninle evlenemem.” Bir şey söylemesine izin vermeden 

aceleyle odasından çıktım. 

Kendimi odama atıp kapıyı kilitlediğimde daha fazla daya­ 

namayıp dizlerimin üzerine düştüm. Gözyaşlarını birbiri ardına 

akarken hıçkırıklarıma engel olmak için yumruğumu ısırdım. 

Neden birbirimize bu kadar yasak ve ulaşılmazdık! Aramızda 

zaman adı verilen bir düşman vardı ve ben yirmi beş yıl geriye 

gelsem de Eflah ile kavuşamıyordum. Ne kadar düşünürsem dü­ 

şüneyim oluru yoktu. Doğumumu engellemesem bile değişen bir 

şey olmayacaktı ki. Bebek Ukde doğduğu an Taner’e olduğu gibi 

biz de zamanın radarına takılacaktık. 

Ukdelerden biri ölmeden evren durmayacak, döngüyü koru­ 

mak için uğraşacaktı. Burada uzun süre kalıp Eflah ile bir gelecek 

kurmayı isterdim ama başıma ne zaman ve nasıl bir felaket gele­ 

ceğini bilemezdim. En kötüsü de Küçük Ukde’nin ölmesi olurdu. 

O öldüğünde ben zaten doğrudan ölürdüm. Annem ve babamı 

berbat bir evliliğe mahkûm edemezdim. Ben Eflah ile muılu ola­ 

cağım diye annem ve babamı nefret ettikleri bir evliliğe nasıl sü­ 

rüklerdim? 

Babamı ölümün, annemi de cezaevinin beklediği bir evliliğe 

göz yumamazdım. Onların mutluluğu ve kendi mutluluğum ara­ 

sında sıkışıp kalmıştım. Eflah’ın evlilik teklifini reddettiğimdeyse 

seçimimi annem vc babamın mutluluğundan yana yapmıştım. 
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O n ların iyi bir  hayat  sürm esi benim için kendi bayatımdan vç 

m utluluğum  dan daha önem liydi. Bu gece ölecektim . 

N asıl ve ne şekilde olacağını bilmiyordum am a ölümüm bu gece 

yaşanacaktı. B ir tek bunu biliyordum. 
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“Hoşça kal demekten daha ağır bir şey varsa 

o da kalamam demekti. 

Yolgörünmüşken dur demekfaydasızdı. ” 
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H.,y« vvv.ıl.ımm oıul.ı |UİM,„ , isin 

,u binip pıtın.*».  H„ y.ılnı/ k,l,,, |,,v„ (|nnnıl|n mm 

v.,Mv.K.n;ını l.ılıvımlıım, I lis |,j, „|l l u l l l l > y ()>(n |k i(_m 

ona* bir.ı/ v.ılııı/ kalıp kimlini inp.irl.un.isi prrrkiyurılıı. 'KıncrV 

olanları anlattığımda onu yalnız bırakmamak için l ll.ıln bulma 

vm gitmişti. Bir süre sonra beni arayıp onu bulduğunu, yalnız ka­ 

lacağı bir vere gidip bir balıkçı meyhanesinde (ek başına içtiğini 
sövlemisti. 

• * 

Taner ona göz kulak olacağım, fazla içmesine izin vermeyece­ 

ğini söyleyip içimi rahatlatmaya çalışmıştı. Taner telefonu kapat­ 

madan önce, "Uhde" demişti endişeli bir sesle. “ Ona söylemeden 

amcamla biraz zaman geçirip otumla vedalaşacağım. Döndüğümde 

beni uğurlamaya hazır ol." Taner gidecekti, benden önce bunu ya­ 

pacaktı çünkü benim ölümüm gece yarısı yaşanacakrı. Bu yüzden 

o değil, ben onu uğurlayacaktım. Gideceğimizi kimseye söyleme­ 

den sessiz sedasız çıkacaktık hepsinin hayatından. 

Bir gece ansızın buraya geldiğimiz gibi bugün de ansızın gide­ 

cektik. Belki gittiğimizi bile fark etmeyeceklerdi, belki de bunu 

bileceklerdi. Gerçek anlamda sadece birbirimizle vedalaşacak, bu­ 

nun dışındaki herkese gizli bir veda sunacaktık. Gitmeden önce 

onlarla vedalaştığımızı bile anlamayacaklardı. Onlarla birebir 

vedalaşmayı ne Taner kaldırabilirdi ne de ben çünkü ikimiz de 

vedalardan nefret ediyorduk. Odamdaki küçük masanın başına 

bugün son kez geçtim. Mürekkep şişesini açtım, bu Eflah a yazdı­ 

ğım son mektuptu. 

 

Sevgili Eflah, 

Korkarım ki bu sana yazdığım son mektup. Mektubuma 

daha iç açıcı cümlelerle haşlamayı isterdim ancak içinde 

bulunduğum trajik durum yüreğimi hüzne boğuyor, 

kalemimi süslü kelimelerden alıkoyuyor. Her şey bir mektupla 

başlamışken bir mektupla son buluyor. Sana bir mektupla 
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sethı coiK'Vİ isteınc/tlim anuı karşına geçip gözlerine bakarak 

ba/ı şey Ur i söyleyemem. İstesem de bu kadarını yapacak 

kadar güçlü değilim. 

Hana u/attığın o yüzüğü parmağıma takmayı ne çok 

istedim. Senin karın olmayı, hayatımın  sonuna kadar bu 

köşkte seninle yaşamayı çok isterdim. Birlikte bir yuva inşa 

etme düşüncesi bile nefesimi kesiyor. Her gece seninle aynı 

yastığa baş koymak, lıcr sabah seni işe uğurlayıp akşanıla/ı 

yolunu  gözlemek kendim   için   istediğini   bir bayattı. Seni 

her kızdırdığımda bana yaptıracağın o kahveleri bile hayal 

edebiliyorum. Bahçede çocuklarımızın koşturduğu, terasta 

sohbet ederek onları izlediğimiz güzel bir geleceğimiz olsun 

isterdim. Ancak olamaz çünkü bunlar hiç sahip olmadığımız 

güzel düşlerden ibaret. 

Biz seninle yanlış zamanda birbirini bulan o yanlı] 
insanlarız. 

Geldiğimyerde de bu böyleydi, burada da. 

Hangi çağda olursak olalım seninle asla doğru zamanda 

yollarımız kesişmeyecek* Her defasında ya ben sana çok 

geç kalacağım ya sen bana fazla erken. Sana dalıa önce hiç 

bahsetmediğim kendi gerçeğimi anlatmak istiyorum. Hir 

keresinde hani sormuştun ya, geçmişinde seni böylesinc 

hüzünlendiren ne var diye? Artık bunu bilmenin zamanı 

geldiğini düşünüyorum. 

Geldiğim yerde benim bir babanı yok çünkü bcıı yirmi dört 

yaşındayken öldü. Annem öldürdü onu, lıeııı dc gözlerimin 

önünde. 

Annem ve babamın hep mutsuz bir evliliği vardı. Aıınrm 

bir alkolik olduğu İçin sarhoş olmadığı günlerin sayısı çok 

azdı. İçip içip babama kızar, onu bir şeylerle suçlar ve ondan 

nefret ederdi. Evet, Necip vc İMrayc’nİn yıllar süren evliliği tanı 

bir trajediydi. Geçen yıla kadar aralarındaki sorunun sebebini 

bir türlü anlayamıyordum. Babamı son kez gördüğüm o 
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gccc annemle ikisi yine tartışı)urdu. Onların tartışmasına 

kulak misafiri olana kadar kendimle ilgili korkunç sırrı 

bilmiyordum. 

Ben tecavüzden doğan bir günah nıcyvcsivinı. 

Eğer bu satırları okuyorsan bunları yazmanın benim için 

nc kadar zor olduğunu tahmin cdebiliyorsıındur. Yazarken 

bile zorlandığını kirli bir sırrı senin gözlerine bakarak itiraf 

edemezdim. Babam yıllar önce, yani tanı olarak bu gece 

anneme zorla dokundu. Onu hainde bıraktığı için ikisi benim 

yüzümden evlenmek zorunda kaldı. Tüm gerçeği öğrendiğim 

o gece annem babamı vurarak öldürdü. 

Eflah, ben annemi hapiste, babamı da mezarda bırakarak 

buraya geldim. Başından beri buradaki tek amacım geleceği 

değiştirip onları bekleyen kötü kaderi yeniden yazmaktı. 

Bu yüzden ikisini birbirinden uzak tutmak için bu kadar 

çok çırpındım. Bu gece olacaklara engel olduğumda bana 

ne olacağını veya beni neyin beklediğini bdmiyorum. Kendi 

doğumumu engellediğimde benim her iki dünyada da bir 

hayatım olmayacak. 

Korkmadığımı söyleyemem. 

Çok korkuyorum. 

ölmekten değil, seni bir daha göremeyecek olmaktan çok 

korkuyorum. Bu yüzden çok istesem de evlilik teklifini kabul 

edemedim. Ve bu ynizden başından beri senden uzak durmaya 

çalışıyordum çünkü bugünün geleceğini hep biliyordum. Sana 

sunacağım tek şeyin cehennem olduğunu söylerken bundan 

bahsediyordum. Üzgünüm ama istesem de senin düny'anda 

ve hayatında kalamam. Bu benim elimde olan bir şey değil. 

Ben istesem de döngüyü korumaya çalışan zaman, beni sana 

bırakmaz. 

Kendi hayatım ve ailemin mutluluğu arasında bir seçim 

yapmam gerekiyordu vc ben buraya geldiğini ilk  gün onları 

tcçünı. Sana yaşattığım ber şey için çok özür diterim. Böyle 
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olmasını istemezdim. Planımda birbirimize aşık olmamı/ 

yoktıı. Bu işe kalkışmadan iiııce aşkın bej) zamansız geldiğini 

unutmuşum. 

Seni gerçekten çok sevdim ve hâla seviyorum. 

Sana   yaşattığım tüm acılar için bir gün beni kalbinde 

affetmen dileğiyle... Hoşça kal. 

Ukde 

 
 

Ona iki sayfalık uzun bir mektup yazmıştım. Mektubu zarfa 

koyduktan sonra zarfın üzerine onun ismini yazdım. Ben gittik­ 

ten sonra odamı toplamak için birileri girdiğinde masanın üze­ 

rinde buldukları bu mektubu Eflaha ulaştırsınlar istedim. Göz­ 

lerimdeki yaşı silerek odamdan çıktığımda üzerimdeki matem 

havasından kurtulmaya çalışıyordum. Merdivenleri inerken işe 

gitmek için hazırlanan babamı çıkış kapısında yakaladım. 

Peşinden gidip arabasına binmeden ona yetiştim. “İşe mi gi­ 

diyorsun?” Sesimi ve bakışlarımı normal tutmaya çalışıyordum 

ama ona bakmak bile beni hüzünlendiriyordu. Bir daha ona bu 

yakınlıkta bakma şansım olmayacaktı. 

Bana başını salladığında geç kalmış gibi bileğindeki saatini 

kontrol etti. “ Bugün fabrikada çok fazla önemli görüşmem var.” 

Sıkıntıyla yüzünü buruşturdu. “ Şimdiden geç kaldım.” 

“Seninle gelebilir miyim?” 

“Tekstil fabrikasına gittiğimin farkında mısın?” Neyin peşinde 

olduğumu anlamak için gözlerini kıstı. “ Nereden çıktı benimle 

işe gelmek?” 

Omuzlarımı masumca silkerek arabasına yürüdüm. “O fabri­ 

ka aynı zamanda benim de sayılır, seninle gelmemin nesi yanlış? 

İşleri nasıj yürüttüğünü görmek istiyorum." İtiraz etmesine izin 

vermeden kapıyı açıp ön koltuğa geçmiştim bile. Tüm gün onu 

göz hapsinde tutup Pirayeye yaklaşmadığına emin olmalıydım. 
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Htıpiin her *eyin başladığı Bfın olduğu  j^j,, as|j |m ,<ı |)( _ 

nıclilcrdi. 

Babam biraz  hom urtu  çıkarsa  da benimle  uğraşmak 

eliği için onunla  işe gitm em e fazla ses çıkarmadı.  Sessı/Jik jçm 

de geçen bir yolculuktan sonra fabrikaya nihayet gelmiştik. I^m 

ofisine bıraktıktan sonra bir toplantıdan diğerine girip durdu. 

Ofisinde bekleyip duruyor, arada dışarı çıkarak toplantı salonunu 

gözetleyip babam ın içeride olduğundan emin oluyordum. Orsa­ 

dan kaybolup bir şekilde Piraye’ nin yanma gitmesinden ödüm 

kopuyordu. 

Fabrikada saatler süren sıkıcı iş temposuna uzun süre dayana­ 

madım. Babam işleriyle meşgulken aşağıya inip tekstilde çaJışan 

kadınları  izledim.  Makineden  çıkan kumaşları bir makineden 

daha hızlı sarıp kenarlarındaki püskülleri kesiyorlardı. Bir arı ko­ 

vanında  çalışır  gibi   hepsi   fazla   organizeydi.   Her  birinin yaptığı 

iş diğer gruptan  farklıydı.  Kıdem olarak daha tecrübesiz ve genç 

olan çalışanlar da aradaki kumaş parçalarını toplayıp görüntü kir­ 

liliğini engelliyordu. 

G ri önlüklerin içindeki bu kadınların işi gerçekten çok yorucu 

görünüyordu. Çoğu  da yirmili yaşların başındaki genç kızlardan 

oluşuyordu. 1998 ele iyi bir işte çalışan kadın görmek çok azdı. 

Kadınların henüz yeteri kadar söz hakkı olmadığı bir dönemde 

olduğumuzun  farkı ndaydını. Okuldan alınıp aileleri rarafindan 

tekstil gibi birçok fabrikaya işçi olarak verildiklerini biliyordum. 

Tek başıma  biraz dolaştıktan sonra babanım ofisine girdiğim­ 

de burada olduğunu gördüm. “ Neredeydin?” Bizim için sipariş 

ettiği lahmacunları ve iki ayranı gösterdi. “ Neredeyse ikindi ola­ 

cak. Acıkmış olmalısın, gel bir şeyler yiyelim.” 

O ıu doğru  bir adıııı atmıştım kİ telefonum çalınca çantam­ 

dan çıkartıp açtım. Tuşlu telefon kullanmaya alıştığını için bunu 

niklsi kadar sorun etmiyordum. Taner'in beni ödemeli aradığım 

görünce sininim homurdandım. Ellah Yargı gibi bir anıcava sa­ 

hipken bu tembel herli kendine kontör yüklemese  üsenisvrdu. 
• • * * 
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Ödemeli çağrı Jt ,P K ,n ben orıu aradım. Telefonu kula­ 

ğıma yasladığımda. “ Başladığımız, yerdeyim,” diyen sesiyle öylece 

kalakaldım. Başlangıç olarak adlandırdığımız yer solucan deliği­ 

nin olduğu o uçurumdu. 

“Amcamı yarım saat önce köşke bırakıp buraya geldim," diyen 

sesi üzgündü. “ Seni son kez görmeden gidemem. Beni uğurlama­ 

ya gelecek misin?'' 

Babamın yanında açık vermek istemediğim için surat ifade­ 

mi sabit tutarak, “ Geliyorum,’’  dedim. Telefonu kapatıp baba­ 

ma döndüm. “ Taner aradı, Küçük Taner onu çok zorluyormuj. 

Hikmet şeytanı da olmadığına göre ufaklıkla benden başka kimse 

ilgilcncmez.” Telefonu çantama koyup ona gülümsedim. “Sonra 

yine gelirim.” Gelecektim de. Taner’i uğurladıktan sonra buraya 

tekrar dönecektim çünkü gece yarısına kadar babamı yalnız bıra­ 

kamazdım. 

Dışarı   çıkacakken   içimde   büyüyen   endişeyle   ona döndüm. 

“ Senden bir şey isteyeceğim ama sebebini sormadan kabul etmeli­ 

sin." Yalvarırcasına ona baktım. "Bu konuda bana güvenmelisin." 

Meraklanarak masada öne eğildi. “ Ne istiyorsun?” 

“ Bugün hiçbir koşulda Piraye’yi görmeni istemiyorum.” 

Durduk yere Pirayc'dcn bahsetmemin şaşkınlığını yaşayarak, 

“ Bu da nereden çıktı?” diye sordu garip bir ifadeyle. “ Bugün 

Piraye’yi göreceğimi sana düşündüren nedir?” 

“ Bana soru sorma, lütfen sadece dediğimi yap.” Karşısında 

âdera kıvranırken istesem de rahat görünemiyordum. “ Burada 

yapmaya çalıştığım şey sana mutlu bir gelecek bırakmak. Senin 

için neyin doğru neyin yanlış olduğunu biliyorum çünkü ben 

gelecekten geldim.” Suratı kireç gibi solduğunda, “ Bugün hiçbir 

koşulda Piraye’yi görmemelisin,” dedim. “Sakın ona gitme veya o 

gelirse onu buraya alma." 

Söylediklerimden hiçbir şey anlamamıştı ama beni artık ta­ 

nıyordu. Ortada ciddi bir durum olmasaydı onu bu konuda 
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u y a r m a y a c a ğ ı m ı biliyordu. Nc sakladığım konusunda endişeliydi 

fakat ondan istediğim gibi soru sormadı. Bu konuda bana güven­ 

meyi tcrcib edip kafası karışmış bir hâlde başını salladı. 

“ İçin ralıat olsun, onu görmeyi düşünmüyorum.” Bunu bir 

söz olarak kabul edip odasından çıktını. Umarım bu konudaki 

istikrarını korurdu. 

O 
Taksicinin parasını ödeyip arabadan inerken hiç rahat değil­ 

dim. Tiner ile kendi dünyamızda kaza yaptığımız o dağlık yola 

gelmiştik. Bölge olarak aynıydı ama yoldaki bariyerler bile çok 

farklıydı. Taksiciyi göndermemiştim, arabanın içinde beni bekli­ 

yordu. Burası çok ıssız bir yol olduğu için köşke dönecek arabayı 

bulamayabilirdim. Bu yüzden beni beklediği her saatin ücretini 

ona ödeyeceğimi söyleyip taksiciyi göndermemiştim. Elimdeki 

siyah poşede Taner’e doğru yürüdüm. O geceyi tam hatırlama­ 

dığımız için yolun hangi kısmından uçuruma düştüğümüzü bil­ 

miyorduk. 

Taner tahminlerine en yakın olan bariyerin yanında durup 

aşağıyı izliyordu. Yanında durduğumda benimle aynı üzüntüyü 

yüzünde taşıyarak elimde tuttuğum poşete baktı. 

“ Bu ne?” 

Poşetin içinde iki bira vardı. Metal kutulardaki biraları çıkar­ 

dığımda acı bir şekilde güldü. “Son kez içelim diyorsun?” Uzanıp 

biralardan birini benden aldı. 

“ Biriyle ölüme kadeh kaldıracaksam bu sadece sen olabilirsin." 

Kendi   biramı açarak hüzünlü gözlerle aşağıdaki denize baktım. 

“ Başladığımız yere geri döndük, abi.” ö z olmasa da benim için 

bir abiden farklı olmadığı için bazen ona abi dediğim oluyordu. 

Atladığında eğer suyun üstüne yüzerek çıkarsa solucan deli­ 

ğinden geçmediğini, yanlış bariyerin yanında durduğumuzu anla­ 

yacaktım. Eakat suyun yüzeyine biç çıkmazsa işte o zaman başar­ 

dığını bilecektim. Hangisi daha kötüydü, bilmiyordum. Kalması 
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m ı yoksa lu y a i ı m tehlikeye .1 1 1 1 > g itıııcsi m i? S o lu ca n deliğinden 

p/ç< ise g u ı ığ i yerde jşa ğ ıd a k i sular o lm a y a c a k t ı . B u bildiğin  inti­ 

hardı  ve larıcr  o lü ı ı ıü göze a lın ıştı. 

Yarı yana dıırup aşağıdaki denizi izlerken hiralarımızı yudum- 

Juyordıık. “Amcama annemin ölümü yüzünden onu suçlamadı­ 

ğımı söyledim.” İçli bir şekilde gülümseyerek başım salladı. “So­ 

numla huıııj ona söyleme fırsatım oldu.” 

“Vnin adına sevindim.” Annesine olanlar için Eflah’m içten 

iç»" kendini suçladığım biliyordu. 

'lekrar sustuk çünkü daha önce birbirimizden hiç ayrılmadığı­ 

mız. için ayrılık anında nc söyleyeceğimizi bilmiyorduk. “ Benim 

hiç ahim olmadı.” Burnumun direği sızlarken sesim ağlamaklıydı. 

“Ama kendimi hiç tek çocuk gibi de hissetmedim çünkü sen hep 

bana bir abi gibi hissettirdin. Hatırlıyor musun, bir seferinde be­ 

nim yüzümden az kalsın ölüyordun.” O yıllarda ben sekiz, Taner 

de on dört yaşında bir çocuktu. Kaybetme korkusunun ne oldu­ 

ğunu o gün Taner ile öğrenmiştim. 

 
 
 

2 0 0 7 

Bahçede dururken suratımı asarak çatıya bakıyordum. Uçurt­ 

mamın ipi kopunca uçurtmam antene takılmıştı. “Ukde?” diyen 

Taner'in sesiyle başımı çevirdim. Yalıdan çıkan Taner elinde mon- 

lumu tutarak bana doğru geliyordu. “ Hava çok soğuk, içeri gir 

a/tık.” 

Annem vc babam bir yakınlarını kaybettikleri için cenazeye 

gitmişti, Kaybettikleri kişi Eflah amcanın da yakını olduğu için o 

da cenazeye katılmıştı. Bu yüzden beni köşke de bırakamamışlar- 

dı, firuze yenge cenazeye katılmayacaktı, Eflah amca orada yok­ 

ken babam beni köşke bırakmaya yanaşmamıştı. Bana arkadaşlık 

edip gö/, kulak olsun diye Taner’i bizim eve getirmişlerdi. Bana 
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yım diye lunaııı  yine- de TiııırıT gnünıişıi.  

Timci yanıma gcl<ligimle m u ç;ıfı<l,,l<i 

ııı.ımı güsicıdim. “ Uçııymıam oyay;, takıldı.” Ü/.gim bir Mirada 

011,1 bakaıkcıı lıc*ı an aglayahılııdinı. ‘ Yakayı çıkıp onu benim 

için alalıiliy misin? ( )n 11<i yaşında K hailini söylemeye başladı­ 

ğını için lıcnıiz ,scl<jz yaşındayken K’leri söylemek benim için çok 

zordu. 

Haşini kaldırıp çalıya bakınca şiddede buna karşı çıktı, “ Ukde, 
oraya çıkamam, esen rüzgârı görmüyor musım?” Ağaçların dalla­ 

rım kıpırdatan rüzgârı bana gösterip, “ Hu lıavada çatıya çıkmak 

çok tehlikeli olabilir," dedi. 

“ Yiizgay ya uçuytınaıııı başka yere ııçııyuysa?” Yalvaran gözler­ 

le kolunu tuttum. “ Onu istiyoyunı.” 

“ Ukde çok tehlikeli diyorum.” Moııtumu bana giydirmek için 

üzerime eğildi. “ Sana yeni uçurtma alırız.” 

“Aıııa ben onu istiyoyum.” Ellerini üzerimden iterek monru- 

mu giymedim. “Sen çıkmazsan ben onu alıyım!” 

Buna izin vermeyeceğini göstererek kaşlarını çattı. “ Oraya çık­ 

mana müsaade etmem.” 

“ O zaman sen çık çatıya.” 

“ Olmaz diyorum,   Ukde.” 

“ Çünkü koykaksın!” 

Benimle ne yapacağını bilmez bir hâlde sıkıntıyla  orta yolu 

bulmaya çalıştı. “ İçeri geçip sevdiğin çizgi filmi izlemeye ne der- 

sın? 

Kollarımı göğsümde birleştirip ona dik dik bakrım. “ Bu kaday 

koykak olduğun için kızlay seni biç sevmeyecek.” 

“ Ukde...” 

“ Koykak, koykak, koykak!” 
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“Tamam!” Sert bir şekilde beni uyarıp köşke doğru y ü r i ı d u . 

“Gidip onu senin için alacağım!” Taner’in arkasından bakarken 

onu ikna ettiğim için gülüyordum. Sadece dakikalar içinde çığlık 

çığlığa ağlayacağımı bilmeden küçük zaferimi kutluvordum. 

Bahçede çatıyı görebileceğim bir yerde dururken esen rü/gâr 

saçlarımı uçuşturuyordu. Taner’ in çatıya çıktığını görünce heye­ 

can içinde uçurtmamı almasını bekledim. Çatıdaki kiremitlerin 

üzerine basarken dengesini korumak için kollarını hafifçe iki ya­ 

nma açmıştı. Etrafında tutunacağı hiçbir şey yoktu. Dik bir yo­ 

kuştan aşağıya inivormuş gibi adımlarını küçük ve dikkatli atı­ 
yordu. 
4 

 

“ Biyaz acele et!” diye ona bağırdım. “Yüzgay hey an uçuytma- 

mı başka biy veye savuyabiliy!” 

Yüksek bir sesle, “ Elimden geleni yapıyorum!" demişti ki dik­ 

katsizce attığı bir adımla ayağı kavdı. Yuvarlanarak yalının çatı­ 

sından yere düştüğünde çığlığım her yerden duyulabilirdi. 

“Abi!” diye haykırıp yanına koştum, o gün ilk kez Taner’e abi 

demiştim ama o beni duymamıştı. Sırtüstü düştüğü yerde göz­ 

leri kapalıyken ne çığlıklarımı duydu ne de gözyaşlannıı gördü. 

Başından akan kanlara bakarken onu kaybetmeye ne kadar çok 

yaklaştığımı anlamıştım. Aptal bir uçurtma yüzünden az kalsın 

Taner’i kaybediyordum. 

 

Başımı çevirip otuz bir yaşındaki Taner’e nemli gözlerle bak­ 

tım. “ O gün sadece arkadaşım değil, aynı zamanda benim için bir 

abi olduğunu da anlamıştım.” 

Gülerek bana takıldı. “ Bunu anlaman için illa çatıdan düşüp 

üç hafta hastanede mi kalmalıydım?” Tedavisi üç hafta sürmüştü. 

“ Burada duygusal bir şeyden bahsediyordum,” diye homur­ 

dandığımda elini uzatıp saçlarımı karıştırdı. 

“ Duygusallaşıp ağlamayalım.” Dağıttığı saçlarımı düzelterek 

yüzüme gelen bir tutam saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdı. 
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“jkiıni/in dc Jı.ıy.ıtıııd.ı bizi .ığlaı.ın çok şey oldu, bugün ağl.ını.ı- 

yalını." 

“Birazdan benden gidecekken nasıl ağlamanı?” 

“ Ukde, biz. istesek ile birbirimizden gidemeyiz." Bunu anla­ 

mamı ister gibi elini kaldırıp sol göğsümün üzerine bastırdı. “ Ben 

buradayım." Bcııinı elimi tutup kendi kalbinin üzerine bastırdı. 

“Ve seıı dc hep buradasın.” 

“ister yan yana olsun ister ayrı,” diye fısıldadım ağlamaklı bir 

sesle. “Biz bizi hep içimizde yaşatacağız.” Elimin altındaki kal­ 

bi hep böyle atsın diye neler vermezdim. Ağlamamı istemiyordu 

ama daha şimdiden gözlerimden bir damla yaş süzüldü. “Taner?" 

“Söyle kardeşim.” 

Gözlerim gidişine ağlarken dudaklarım titredi. “Başka bir 

dünyada yine benim abinı olur musun?” 

Ağlamamak için dudaklarını sımsıkı birbirine bastırırken başı­ 

nı salladı. “ Başka türlüsü mümkün değil.” 

. Kendimi tutamayıp hıçkırdım. “Gitmesen olmaz mı?” 

Bir adım geriye çekilerek benden uzaklaştı. “Gitmeliyim, 

Ukde.” Titreyen kirpiklerinin arasından bir damla gözyaşı süzül­ 

dü. “Gece yarısından önce gitmeliyim.” Beni işaret etti. “Senin 

ölümünü izleyemeyecek kadar seni çok seviyorum.” Ona sımsı­ 

kı sarılırken artık sesli ağlıyordum. Onunla her şeyim gidecekti. 

Abim, arkadaşım, sırdaşım ve tek yoldaşım benden gidiyordu. O 

benim her şeyimdi. 

Vegidiyordu. 

Her feyimgidiyordu. 

Uzun süre birbirimizden ayrılmadık. Hiç ayrılmak istemez- 

ccsinc birbirimize sımsıkı sarılıyorduk çünkü bunun son oldu­ 

ğunu biliyorduk. Kendimizi haftalar önce buna hazırladığımızı 

sanıyorduk ama aslında ayrılmaya hazır değildik. Kolları beli­ 

mi sarıp sahipienireesine bana sarılırken beni bırakıp gitmek 
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istemediğini biliyordum ama kalamazdı da. Zamanın ickrar o vc 

Küçük Taner’e nc zaman saldıracağını bilmediği için daha faz­ 

la gidicini ertelcycmcvdi. Tıpkı benim de bıı gece beni bekleyen 

sonu erteleyemeyeceğim gibi. 

Birbirimize doymazken hiç istemesek de benden ayrıldı. Artık 

zamanı geldi dercesinc bana bakarken yere bıraktığımız biraları 

aldı, ikimiz de yarı etliğimiz biraları hafifçe yukarı kaldırdık. “Se­ 

ninle sonsuzluğa,” dediğinde acım yüreğime sığmıyordu. 

“Seninle sonsuzluğa,” dediğimde biralarımızı tokuşturup hep­ 

sini içtik, öliimc içmiştik çünkü sonsuzluğun diğer adı ölümdü. 

Aramızdaki mesafeyi kapatıp son kez bana sarıldı vc son kez 

beni öptü yanaklarımdan. Daha sonra da bariyerin diğer tarafı­ 

na geçip omzunun üzerinden son kez baktı bana. Hıçkırıklarıma 

direndikçe gözlerimden daha çok yaş akıyordu. Bu vedaya hazır 

değildim. Birbirimizi izlerken birlikte geçirdiğimiz tüm o yıllar 

gözlerimizin önünde kayıp gidiyordu. Onunla ne çok anımız var­ 

dı vc şimdi hepsine veda eder gibi birbirimize bakıyorduk. 

Bariyeri tutan parmakları gevşediğinde bunu yapamayacağımı 

anladım. “Taııcr gitme!" diye ağlayarak ona doğru atıldım ama, 

“ Hoşça kal kardeşim," dedi vc kendini aşağıya attı. 

lancr! 

Acı bir nida dudaklarımdan döküldü ama onu tutamamıştım. 

Taner denize hiç düşmedi. Doğrudan suyun içine düşmesini çok 

İsterdim ama aşağıya düşerken bir anda gözümün önünde kay­ 

boldu. Midem bulandı, nefesim kesildi vc yoğun bir baş dön­ 

mesi yaşarken dizlerimin bağı çözüldü, lancr solucan deliğinden 

geçmişti. Dengemi korumak için bariyeri sıkıca tutarken gördük­ 

lerimin şokundaydım, 7’ancr tahminlerinde yanılmamıştı, araba­ 

mızın uçurumdan düştüğü yer tam olarak burasıydı. Geldiğimi/ 

dünyaya geri dönmüştü. 

iliklenme kadar titredim. 

(lehlifamız yerde afafadaki lulıryoktu. 
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Solucan d e liğ in i b u ld u ğ u için sevinm eli m iyd im  yoksa  üzül­ 

meli m i, b i lm iy o r d u m . O n u n akjb etin i b i lm ed iğ im için karm a­ 

karışık hisler iç in d e y d im . B i ld iğ im ve adını  k o yabild iğim tek his 

çektiğim acıy d ı . O n d a n kalan boşluğa  bakarken  hıçkırıklarım  

havaya k a r ış ıy o rd u . A r t ık bu rad a yalnız  kalm ıştım . Bu  sadece 

gece yarısın a k a d a r sürecek olsa bile artık yaln ızdım . Tanersiz bir 

dünyayı  h iç b i lm e d iğ im için o n u n yo k lu ğ u n d a geçireceğim  son 

saatlerim b ile ben i k o rk u tu y o rd u . 

Sanki kolum kanadım kırılmıştı. 

ö 
E flah ’ ın k ö ş k ü n ü n o ld u ğ u sokakta yü rü rk en attığım  ad ım lar 

fazla hissiz ve y o rg u n d u . E tra f ım d a k i her şeyi ağlam  aktan kızar­  

mış  gözlerle  iz l iy o rd u m . Şu  saate kadar T an er’  in atladığı yerden 

a y r ı lm a d ığ ım için neredeyse gün eş batacaktı.  Saatlerce o n u o u çu ­ 

rum k e n a r ın d a b ek le d im . B e lk i geri d ö n er diye ç o k b ekled im am a 

T an er d ö n m e d i . D ü şü n cesi bile beni k o rk u tu yo rd u am a belki de 

geri d ö n e c e k d u ru m d a değildi.  A t lad ık tan sonra başına  ne g e ld i­ 

ğini veya o n u nelerin b ekled iğin  i b i lm iy o rd u m . 

B a b a m ın k o lların  ın arasına  girip h ü n g ü r h ü n g ü r a ğ la m a k isti­ 

y o rd u m . K ö şk e beş d ak ik a lık y ü rü m e m esafem kalm ıştı ki y a n ım ­ 

da b ir  araba d u rd u . K u ş serilerinden Şah in  m arka beyaz bir araba 

y a n ım d a d u rd u ğ u n d a içinde birkaç kişi çıktı.  İçlerinde  C e m a l ’ in 

de o ld u ğ u n u g ö rü n ce k açm ak istedim am a çıkardığı  silahı  d o ğ ­ 

rultarak beni d u rd u rd u . O silahla her şeyi yapabilecek karakterde 

biri o ld u ğ u n u b ild iğim için yerim d en hiç k ıp ırd a y a m a d ım . İki 

adam sağ  ım d a ve so lu m d a dikilirken C e m a l tam karşım  a geçti. 

Baştan ayağa  beni süzerken sırıttı. 

“ T ek rar karşılaştık  sarışın.” Ü zerim e d o ğ ru lttu ğ u silahı  in d ir­ 

m eden başıyla  arabayı  gösterdi. “ İçeri geç,”  

K orku dolu gözlerle silaha bakarken istesem  de k ıp ırd ayam a- 

d ım . “ Benden ne istiyorsun?”  

Parm ağı tcıifce hafifçe baskı uyguladı.  “A rab aya geç d e d im . " 
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“Palu yeni hapisten çıkan hiriııc göre sence de fa/la aptal­ 

ca şeyler yapmıyor musun?" Sesimin titrememesi için kendimi 

zorlarken, “Mu yaptığın yanına kalmaz," dedim güçlükle. "Seni 

bulurlar." 

Yüksek sesle giildii. "Mana 11c olacağını bırak da ben düşüne­ 

yim." (.itilmeyi kesip kaşlarını çattı. "Şimdi geç şu arabaya!" 

idinde her .ın patlayacak bir silah varken ona karşı koyamaz­ 

dım. Yanımdaki adamlar kolumdan tutarak beni arabaya doğru 

itince binmek zorunda kaldım. Pencereye doğru kaydığımda 

adamlardan biri yanıma oturdu ve Cemal de onun yanına. Ge­ 

riye kalan son adam sürücü koltuğuna geçince saniyeler içinde 

yola çıktık. Yanımdaki adamdan gelen sigara kokusunu mide bu­ 

landırıcı bulduğum için iyice cama yapıştım. Cemal camın diğer 

tarafında oturup silahı hâlâ bana doğrultuyordu. 

Bilerek yanıma oturmayıp aramıza bir adam koymuştu. Ya­ 

nımda  oturunca   elindeki   silahı   almaya   kalkışacağımı   biliyordu. 

“ Beni nereye götürüyorsunuz?” Bunu sorarken hızla giden bir 

arabadan atlarsam kurtulma şansımın yüzde kaç olduğunu dü­ 

şünüyordum. 

“ Gidince görürsün,” demek dışında kimse bana bir şey söy­ 

lemedi. Buna  benzer çok fazla şey sordum ama bana verdikleri 

tüm cevaplar gidince görürsün demekle sınırlıydı! Onlardan doğ­ 

ru düzgün bir cevap alamayınca önüme dönüp çenemi kapattım. 

Nasıl olsa gidince görürdüm! 

Yarım saat boyunca araba hep hareket hâlinde oldu. Korku ve 

stres içinde geçen dakikalardan sonra araba bir konağın bahçesine 

girdi. Gözlerime inanamadım  çünkü kiremit rengindeki bu kona­ 

ğı biliyordum. Annemin ailesine ait olan bir konaktı. Çocukken 

annem ailesini ziyaret ederken birkaç kez beni buraya getirmişti. 

Annemin ailesi benden pek hazzetmediği için ne zaman buraya 

gelsem bana mırın kırın ediyorlardı. Bir süre sonra da annende 

ailesini ziyaret etmeyi bırakmıştım. 
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O yıllarda neden beni görmekten hoşlanmadıklarını anlamı- 

\oıdum ama artık sebebini biliyordum. Kızlarını hep Kenan ile 

evlendirmek istemişlerdi, ona tecavüz, eden bir adamla değil. Beni 

görünce iladeleri her defasında değişliğine göre onlarda çirkin 

bit gevenin eseri olduğumu biliyordu. Ccmal'm arkadaşları kol­ 

larımdan çekiştirerek beni arabadan indirirken neden burada ol­ 

duğumu sorguluyordum. Cemal zorluk çıkarmayayım diye bana 

silah doğrulturken kollarıma asılan iki arkadaşı beni zorla konağa 

soktu. 

Giriş katındaki odalardan birine beni savururcasına attılar. Üç 

kişiye karşı yapabileceğim pek bir şey olmadığı için doğru düzgün 

direnemedim bile. Buna kalkıştığımda biri karnıma yumruğunu 

geçirerek beni iki büklüm etmişti. Zorla beni bir sandalyeye bağ­ 

ladıklarında bile onlara karşı koyduğum için yüzüme bir tokat 

yemiştim. Ellerimi arkadan bağlayıp ağzımı kalın bir bantla ka­ 

patıp dışarı çıktılar. Boğuk sesler çıkartırken sesim yeteri kadar 

çıkmıyordu. 

Benden ne istiyorlardı! 

 

Vücudumu karşılayan buz gibi suyla irkilerek başımı kaldır­ 

dım. Bağlı olduğum sandalyede uyumuş olmalıydım ki biri beni 

uyandırmak için kafamdan aşağıya bir kova soğuk su dökmüştü. 

Her yanımdan sular akarken ıslak kirpiklerimi kırpıştırarak neler 

olduğunu anlamaya çalıştım. Cemal’in yanında duran kadını gö­ 

rünce tüm dünyam başıma yıkılmış olmalı ki içimde sarsıntısını 

hissettim. Annem neden buradaydı? Çantasından çıkardığı bir 

tomar parayı Cemale uzatmasını hayretler içinde izledim. 

“ Buradaki işiniz bitti, siz artık gidebilirsiniz.” Gözlerime ina­ 

namadım. Beni kaçırtan kişi annem miydi? 

Sertçe yutkundum. Cemal’in kefaretini ödeyip onu içeriden 

çıkartan da oydu, değil mi? Cemal’in para için ruhunu bile sa­ 

tacağını bilecek kadar onu tanıyordu. Ne de olsa o aşağılık lıcrif 

bir zamanlar onların yanında çalışıyordu. Annem Hikmet Hanım 
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aracılığıyla benden kurtulamazsa ( Vııı.ıl vasıtasıyla hunıı y.i|M. 

çaktı. Bu yüzden oıııı hapisten çıkarmıştı. O ıııı kendi pis işlerin 

den kullanmak için! Cemal aldığı paranın çokluğuyla sırıurak ar 

kadarlarıyla gitti. O ıııı hir melek gihi gösteren hry.ı/ hir elbisenin 

içinde beni i/leyeıı kadının keyfine diyecek yoktu. 

“Konak hir süredir tadilatta olduğu için hıııad.ı yalnızı/.. Artık 

kiminle uğraştığını daha iyi biliyorum, Ukde.” 

Daha ne kadar ileri gideceğini şaşkınlık içinde i/liyordum, j>ıı 

anda baktığım kadını tanımıyordum. Bir canavara dönüşen hu 

korkunç kadın benim annem olamazdı. Çeldiğim yerdeki o ka­ 

dın bu olamazdı. Değildi zaten çünkü benim annem alkolikti, 

ihmalkârdı ama beni severdi! Benimle gerektiği gibi ilgilenenıcse 

de avık olduğu zamanlarda sevgi dolu hir anneydi, öyle biri ol­ 

masaydı onu bu kadar çok sevmezdim. Arkamda bıraktığını an­ 

nem kötü biri değildi ama bu kadın kötüydü! 

Onu bu hâle ben mi getirelim, diye kendimi de suçluyorduın. 

Her şeye karışmasaydım ya da bir şeyleri değiştirnıeseydim belki 

de böyle birine dönüşmezdi. Olaylara bu kadar çok müdahale 

etmeseydim belki de annem buraya ilk geldiğimde tanıdığını o 

kadın olarak kaJacaktı. Her şeyin bir yan etkisi vardı, lıenı de lıer 

şeyin. Annemin bu korkunç değişimi burada yaptığım değişiklik­ 

lerin yan etkisiydi. Bu mümkündü. Belki bir şeyleri düzeltmiştim 

ama annemi bozmuştum. 

Ağzımı açmaya yanaşmadığı için boğuk bir sesle ondan dile­ 

diğim özrü anlamadı. Eğer bu hâlde olması benim eserimse ayak­ 

larına kapanıp ondan özür dileyebilirdim. Böyle olmasını isteme­ 

miştim. İşlerin bu hâle gelmesini planlanıanııştını, Çözlerimdeki 

suçluluğu göremeyecek kadar kontrolünü yitirmişti. Ağzımdaki 

bandı çıkartıp beni çözmesi için çırpındım ama hiç oralı olııı.ulı. 

Çırpınışlarımdan zevk alırcasına beni izlerken ela gözletin* 

de beni ürküten bir ifade vardı. "Necip ile beni ayırmana izin 

vermeyeceğim." Bana duvardaki guguklu saati gösterdi. Saat oıı 
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buçuktu. "Bira/dan Necip İn,ra,la | |;lylr, |li|y|r>,„ ,lku^ „ „ 
^ev olmak üzereydi! 

 

Ne\e bulaştığı hakkında en ııfak bir fikri ulıuadığı için kaşları­ 

mı çatarak başımı iki yana salladım. Babam asla buraya gelmeme­ 

liydi. konuşm ak için kendimi zorladım ama ağzıma yapıştırdık­ 

ları bant yüzünden dudaklarımı bile kıpırdatamadım. Kısık inil­ 

tiler ve boğuk sesler çıkarmaktan başka lıiçbir şey yapamıyordımı! 

İçimden defalarca kızınım ben senin diye bağırdım ama sesim 

dışarıdan hiç duyulmadı. Onu durdurmanın tek yolu ona tüm 

gerçekleri anlatmaktı. Ağzımı açsa bunu yapmak için bir saniye 

beklemeyecektim. 

Belki o zaman neyi neden yaptığımı ve en başından beri onu 

korumaya çalıştığımı anlardı. Gerçeği ona söylemekten başka ça­ 

rem kalmamıştı. Bir sandalye çekip tam karşıma oturdu ama bana 

fazla yaklaşmadı. Elim kolum bağlı olsa bile beni bir tehdit olarak 

gördüğü için mesafesini koruyordu. 

“ Necip’in  buraya gelmeyeceğini düşünüyorsun, değil mi?” 

Evet çünkü bu konuda kesin bir dille onu uyarmıştım! 

Benimle alay ederken yüzüne dramatik bir ifade kondurup 

sesini inceltti. “ Son kez konuşup seninle vedalaşmak istiyorum, 

Necip. Ondan sonra söz veriyorum bir daha beni görmeyecek­ 

sin.” Babama söylediği şeyleri bana tekrarlarken dudaklarını büz­ 

dü. “ Eğer benimle buluşmaya gelmezsen bana bir daha veda etme 

şansın hiç olmayacak.” Gözlerimi kocaman açtığımda gülerek 

başını salladı. “ Ever, ona intihar edeceğimi düşündürtrüm. Ne 

kadar vicdanlı biri olduğunu düşünürsek şu anda buraya geliyor 

olmalı.” 

Akimtyitirmişti! 

intihar numarasıyla onu buraya getirtmeye kalkışacağını ha­ 

yal dahi edemezdim. Çantasından   bir şeyler çıkartırken   bana 

rezil   planının   ayrıntılarından   bahsediyordu.   “ Buraya   geldiğin­ 

de ona içirteceğim bir bardak içkiyle çok fazla şey yapılabilir.” 
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Çantasından  çıkardığı küçük şcllal poşetin ü indeki şe\i hanago* 

terdi. O neydi eyle karbcn*ıt g ıh . 

“Şarabına  kattığını kokainle  bana direnecek  gücü  bııl ın ıau  

cak. Kahısı fa/la dum anlıyken  doğru ve yanlışı avut edecek iradesi 

olmayacak.”  Eğer amacı beynime kısa devre yaptırmaksa  sanırını 

bunu  ustaca başarıyordu.  Şeytanın  bile aklına  gelmeyecek   plan 

larla karşıma çıkan bu kadından  gerçek anlamda  korkmaya  baş­ 

lam ıştım . 

Bu gece için  ben onu  babamdan  korum aya çalışırken  asıl mağ­ 

d u ru n   babam  olacağı  aklım a   bile  gelmezdi.  Yüzümde  artık   nasıl 

b ir   ifâde   varsa   bunu  görm ek  ona   psikopatça  bir  zevk   veriyordu. 

E lin d e tuttuğu  illeti çantasına  koyarken  dudaklarındaki  gülüşü 

beni ürkütüyordu.  Soğuk ve kötücül b ir gülümsemeyle beni izli­ 

yordu.  K e n d im i b ir korku film in in içindeym işim gibi hissetmeye 

başlam  ıştım . 

Gözlerimin içine bakarak alt dudağını dişledi. “ Bana olan aş­ 

kından Necip’in yıllardır hiçbir kadına dokunmadığını düşünür­ 

sek vücudu ihtiyaç içinde olmalı. Ona yaklaştığımda kanındaki 

kokain yüzünden bana karşı koyamayacak. Benimle seviştiğinde 

bekâretimi aldığı için istese de beni görmezden gelemeyecek.” 

Ay yeterya, ne hâlleri varsa görsünler! Şeytan gibi kart, nasıl uğ­ 

raşayım ben bununla! Bıktım yemin ederim. 

Allah’ın cezası zaman döngüsü  bir kez daha yapmıştı yapaca­ 

ğını. Bahamı durdurmuştum, bu sefer de annem yoldan çıkmıştı. 

Bahamla hu gece birlikte olduğunda ona bekâretini verdiği için 

onu evlenmeye zorlayacağını düşünüyordu, işe yaramayacağını 

söyleyemezdim çünkü bekâret yüzünden olmasa bile bana hamile 

kalacağı için evleneceklerdi.  Fark ettiğim şeylerle midem kasıldı. 

Bu olursa yine aynı şeyler yaşanacaktı ama bu sefer annem ve 

babamın rnlJcri değişecekti. 

İlk seferinde  bir çocuk  yüzünden  istemediği bir evlilik ya­ 

pan annemdi.  Aklı  hep Kenan'da  kalmış,  yirmi  dört yıl boyun­ 

ca babama ııcfrct küsmüştü. Şimdi her şey tersine döndüğü için 
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ermediği bir evlilik yapan babam olacaktı, Aklı hep Handanda 

Alacak, onu bu evliliğe zorladığı için annemden nefrer edecekti. 

Ve yirmi dörr yıllık şiddetli geçırmi/Iıkrnı sonra aynı büyük kav­ 

ca vıne olacaktı. 

Bu sefer mezara giden annem, cezaevine düşen babarn olacak­ 

tı. Olamaz, roller değişmişti ama kaderleri aynıydı! Annem bu 

geceki planında başarılı olursa buradaki çabalarım karşılık bul­ 

mayacaktı çünkü hiçbir şeyi değişmemiş olacaktı. Taner haklıydı, 

zaman bir şekilde kendi döngüsünü koruyordu. Ne kadar uğraşır­ 

sam uğraşayım geleceği değiştirmek sandığım kadar kolay değildi. 

Dışarıdan gelen araba sesiyle burnumdan garip sesler çıkarta­ 

rak daha çok çırpınmaya başladım. Babam gelmişti. Çabamı yer­ 

siz bulan annem ayağa kalkarak başını omzuna doğru eğdi. “ Bo­ 

şuna direnme, seni duyamayacak.” Küçümsercesine beni izlerken 

tehlikeli bir şekilde güldü. “Bu geceyi canlı çıkaramayacaksın. 

Sana karşı kazandığımı görmen için sadece birkaç saat daha ya­ 

şayacaksın. Amacıma ulaştıktan sonra seni öldürmek için tekrar 

geleceğim.” Bana sırtını dönüp kapıya yürüdü. “Cesedini bile ara­ 

mayacaklar çünkü herkes kendi zamanına gittiğini düşünecek.” 

Kapıyı üzerime örttüğünde dış kapının zili üst üste çaldığı için 

kapıyı kilitlemeyi unutmuştu. jMüzik sesi kulağıma geldiğinde çı­ 

kartacağım sesleri neden sorun etmediğini anladım. Yüksek sesle 

müzik çalarken burada kendimi yırtsam bile babam beni duy­ 

mazdı. Ben ona sesimi duyurmaya çalışırken annem onu çoktan 

üst kattaki odalardan birine çıkarmış olurdu. Artık o şeytanın na­ 

sıl bir yol izleyeceğini talimin edebiliyordum. 

Yukarıda konuşmak istediğini söyleyip babamı benim oldu­ 

ğum giriş katından uzaklaştıracaktı. Birkaç gözyaşı döküp saçma 

sapan dramatik cümleler kuracaktı ve bir şekilde babama o içkiyi 

İçirtecekri! Hayır, savaşmadan bu kadar kolay vazgeçmeyecektim, 

Knerjiml işe yaramayacak çırpınışlar için harcayamazdım. Bunun 

yerine beni tutan iplerden kurtulmaya çalışımı. Ellerim arkadan 
bileklerimden bağlıydı. 
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Bıı da yetmezmiş gibi sandalyenin arkasından ipi geçirip kol­ 

larımdan da bağlamışlardı. Birkaç tur dolayıp sıkıca bağladıkları 

halat göğüslerimin iistiiıüi kesiyor, göğsümü vc kollarımı yakı­ 

yordu. Yardım almadan hu iplerden kurtulmam mümkiin görün­ 

müyordu. Arkamdaki ellerimi çekiştirdikçe bileklerim daha çok 

acıyordu. Başımı çevirip işe yarar bir şey bulmak için odanın içi­ 

ne göz gezdirdim. Yatağın yanındaki komodinin  üzerinde duran 

cam vazoyu görünce oraya gitmeye çalıştım. 

Bir sandalyeye bağlıyken ilerlemek hiç kolay değildi, bu ger­ 

çekten zorlayıcı bir şeydi. Ayaklarımı bağlamadıkları için şans­ 

lıydım. Uzun uğraşlar sonucu vazonun yanma gelmiştim. Adeta 

zıplayarak buraya kadar geldiğim için nefes nefese kalmıştım. O 

vazoyu bir şekilde oradan düşürmeliydim. İçinde solmuş beyaz 

güllerin olduğu vazoyu düşürmek için sandalyeyle birlikte dön­ 

düm. Bacaklarımdan birini kaldırıp cam vazoya sertçe vurunca 

yere düşüp kırıldı. 

Şimdi beni asıl endişelendiren kısım başlıyordu. 

Sandalyeyle birlikte tekrar döndüm. Bu sandalyeyle hareket 

etmek o kadar zordu ki ter içinde kalmıştım. Dışarıdaki müzik 

sesi bir an olsun kesilmediği için burada çıkardığım sesleri an­ 

nemin istediği gibi babam duymuyordu ama o da duyamıyordu. 

Her ne yapacaksam çok hızlı olmalıydım çünkü annem her an 

beni kontrol etmek için buraya gelebilirdi. Bunu yapmayacağının 

bir garantisi yoktu. Amacına ulaşmasını istemiyorsam elimi hızlı 

tutmalıydım. 

Kırılan cam parçalarına sırtımı döndükten sonra kendimi yan 

bir şekilde yere attım. Sandalyeyle birlikte yere çok sert düşmüş­ 

tüm. Artık istesem de yerden kalkamayacağım için başarmaktan 

başka şansım yoktu. Bileklerinden bağlı olan ellerimin parmakla­ 

rını açarak camlardan birine ulaşmaya çalıştım. Burnumdan hızlı 

nefesler alırken arkamdaki ellerimle yeri kontrol ettim. Parmak­ 

larıma batan küçük cam parçaları elimi kesip canımı yaksa da 

durmadım. 
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Arkamd.ı olan şeyleri göremediğim için sık sık elim kestlı- 

\x>rdu. Kendimi biraz arkaya iterek tekrar yeri kontrol ettiğim­ 

de nihayet vazonun iri bir parçasını bulmayı başardım. Onıı sağ 

avucumun içine alırken titriyordum. Camı sıkarak iki bileğimi 

birbirine bağlayan ipi kesmeye çalıştıkça canım çok yanıyordu. 

Sıktığım cam avucumu kestiği için parmaklarımın arasına sızan 

kanın sıcaklığını hissediyordum. Kısık iniltiler çıkarrıp kendi ca­ 

nımı yakarak ipleri kesmek için uğraştım. 

Elimde hissettiğim acı dayanılmaz bir boyuttaydı, ipleri kes­ 

mek için uğraştıkça gözlerimden yaşlar akıyordu. Elimi kan revan 

içinde bırakıp bileğimdeki iplerden birini kesmek hiç kolay olma­ 

mış, bunu yapmak çok vaktimi almıştı. Uzun uğraşlar sonucunda 

iplerden birini kesince bileğimi tutan tüm ipler gevşedi. Camı 

yere atıp gevşeyen iplerin arasından ellerimi çıkardım. Şimdi sıra 

kollarımı tutan iplere gelmişti. 

Ellerimi çözdüğüm için artık işim daha kolaydı. Dirseklerimi 

saikan ve aşağıya oynatmaya çalışıp beni tutan ipleri yukarı kay­ 

dırmak için uğraştım. Ellerimi arkadan bağladıkları için kollarımı 

tutan iplere pek özen göstermemişlerdi. Göğsümün üzerinden 

doladıkları ipleri birkaç hareketle yukarı itmeyi başardım. Tîim 

ipleri başımdan çekip çıkarınca nihayet kurtulmuştum. Kendimi 

zorlayarak ayağa kalkıp ağzımdaki bandın ucunu tuttum. 

Bandı sertçe çekince, “Ah!” diye inledim. Bu kadar acıtacağını 

düşünmemiştim. Ellerime bakınca içim acıdı çünkü sağ elimin içi 

birçok yerden derin bir şekilde kesilmişti. Kanaması da hâlâ de­ 

vam ediyordu. Sol elimde de kesikler ve kanamalar mevcuttu ama 
* 

sağ elimdeki kadar çok değildi. Avuçlarıma batan cam parçalarını 

çıkartırken kısık bir sesle ağlıyordum. Dişlerimi sıkarak kanların 

içinde zor seçilen camlan çıkartırken gözyaşlarını ve iniltilerim 

biç kesilmedi. 

Guguklu saate baktığımda gördüklerime inanamadım. Nere­ 

deyse kırk dakikadır kendimi çözmeye çalışmıştım. Kanayan eli­ 

mi bile sarmadan koşarak odadan çıktığımda yüksek sesle çalan 

müzik hâlâ devam ediyordu. Koridordaki plağı devirerek müziğe 
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son  verdim . Elim deki  kanlar yere dam larken  üsr kara çıkan mer­ 

d iven e koştum . M erdiveni hızlıca aşarak üsr kata çıktığımda etra­ 

fım a baktım . Burada birçok oda vardı, hangisindeydiler? Kapılan 

hızlıca açıp her odaya bakarken. “ Baba!" diye bağırıyordum.  

O n ları  uygunsuz  bir  pozisyonda  basıp  giderayak  kendime 

bir  travm a yaşatm ak  istem ediğim  için  geldiğim i   bildiriyordum. 

“ B ab a !” diye bağırarak  birkaç odaya baktım . D ördüncü odanm 

kapısını  açtığım  d a gö rd ü klerim le d o n u p kaldım  . G eç kalmıştım, 

Iıer şey bitm işti. 

Zıiman kendi döngüsünü korumuştu. 
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“Ho<tça kal biU diyemeden son buldu haya: 

ve tüm güzeldüjler. ” 
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Annemi durduramamıştım çünkü istediğini elde etmişti. Ben 

koridorda baba diye bağırdığım için annem hemen yaraktan çı­ 

kıp üzerine ipek bir sabahlık geçirmişti. Kuşağım sıkıca bağladığı 

o sabahlığın içinde çırılçıplak olduğunu anlayabiliyordum çün­ 

kü iç çamaşırları dâhil tüm kıyafetleri yerdeydi. Babam yatakta 

sırtüstü uyuyordu. Neyse ki annem onun üzerini kapatmayı akıl 

ettiği için görmemem gereken hiçbir şey görmemiştim. Babamın 

üzerindeki çarşaf belinden aşağısını kapatıyordu ama çıplak sırtı 

görünüyordu. 

Yerdeki kıyafetlerinin yanında devrilmiş bir kadeh vardı. İçtiği 

içkinin içinde kokain olduğu için uzun süre uyanmayacağını bi­ 

liyordum. “ Demek kendini o iplerden kurtarmayı başardın?” An­ 

nemin pişkin sesiyle ona döndüğümde bana galibiyet bakışlarını 

atarken sahte bir üzüntüyle dudaklarını büzdü. “Ama geç kaldın.” 

Yatakta uyuyan babamı gösterdi. “Zorla üzerine çıktığımı düşün­ 

meni istemem. Kokainden sonra birkaç ayartıcı dokunuşla beni 

kollan arasına alan oydu." 

Kanayan elimin acısını bile hissetmeyecek kadar öfkeliydim. 

Yanımda duran ellerimi sıkarken canım acıdıkça ben de onun ca­ 

nını yakmak istiyordum. “ Her şeyi mahvettin!” öfkeden gözüm 

dönmüş bir hâlde yanına gidip kolunu kavradım. Onu peşimden 

sürükleyip dışarı çıkarırken kan beynime sıçramış gibiydi. Tüm 

çabalarımın içine etmişti! 

Babamın kaldığı odanın kapısına kapattığım gibi anneme 

döndüm ve yüzüne sert bir tokat atarak onu yere savurdum. Kan­ 

lı elimin izini onun yanağında görünce yer ayağımın altından 

kaydı. “ Bana bunu da yaptırdın ya, helal olsun sana!” Ona vuran 

elime baktığımda içim öyle bir acıdj ki gözlerimden akan yaşlar 

görüşümü puslandırdı. “ Kırılsın ellerim," dedim kendime ah eder 

gibi. Gözlerimin içine baktığında bende gördüğü rek şey bir yı­ 

kımdı. “ Kinisin, kanasın, yansın ellerim, anne çünkü bu eller seni 

senden koruyamadı!” 

Onu hınUnndan koruyamamtfttm. 
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Anne  1  1«  t 11 1 \ 11 1 1    , m \  ı  » lıiılr  Oylı <  •    kaldı,   I   hııl.ıM.ırmul  m i   çıkuı 

.inin' so/t ılj’ii  unu  ıtvlr l*lı mimi M ıhiv»•»|’,<ı ynd ın kılkuıudı 

^ıl.ıt  hrmln  v.i/ olııı keti JmluM.ııı  ululandı l.ıl'iıı   kİ',   k/llınr  nh 

m a lı, I >«*};m   ılııv ııp   duymadığını   MMgııluiı avın ı hukukin   t l.ı 

ı ı^ l ı i ı şaşkınlıkla ııll«*>ınl>ıi, ".Srıılıı uııııriı  /lıb y lı.ı,"   Krııdıııı 

hıın.ı m.ııulııuıuk  kısım lıı/liı.ı  salladı. "A ıııırııiıı  7 ,ıdrylıu oldu 

ğnını bunu söylcmişiin,"  A ıııırıtılıı /id ry lıu ıdııı,imhi ivin gıln, 

"Nenin um un o!"  dedi levıi İmi sesle. 

İ din çubuklunu mahvettin!" I ).dı.ı fuzl.ı konuşmayarak inerdi- 

venleıe yöneldim, "Keıuli ıc/illlğiııln idinde boğul, artık (irmınıııi' 

d.ı delilsin! Senin kı/ııı olmaktan İliç İmi kudur ııı.uıın.ırnı>(im!” 

Meıdiveııleıi inerken permden koşup, "Ukde bekle!" diye 

bağırdı. "Senin annen delilim, l>;ın.ı İmi açıklama yapmak ZOmn- 

duMIl!’’ 

Ondan kurtulmak ivin adımlarımı hızlandırıp koşarak mer­ 

diveni indirimde Kenan’ın sesini duydum. “ Ukde’nin burada 

olacağından nasıl bu kadar eminsin? Ayrıca burası tadilatta değil 

miydi, neden tüm ışıklar yanıyor?" Kenan’ın sesi dış kapının ol­ 

duğu holden geliyordu. 

"Piraye arayıp Nccip’i buraya çağırdı." Eflah’m sesini duyunca 

donup kaldım. "Ukde’nin tek amacı kcııdi doğumunu silmekmiş! 

Necip ve Piraye buradaysa o da burada olmalı!" Yarından önce o 

mektubun ona ulaşmasını istememiştim ama Eflah zamansız bir 

şekilde mektubumu okuyup gerçekleri öğrenmişti. 

"Yol boyunca aynı şeyleri zırvaladın, yeter artık!” Kenan’ın öf­ 

kesini ta buradan soluyordum. “ Piraye, Ukde’nin annesi olamaz 

çünkü Necip ona dokunmaz. Yapmaz bu kadarını!” Eski nişanlı­ 

sına Ncdp’in el sürmeyeceğine inanmak istiyordu. 

Eflah ve Kenan holde belirince annem koşarak arkamdan mer­ 

divenleri indi. Kenan bir sabahlıkla gördüğü anneme yutkunarak 

bakıyordu, Eflah ise bana. Kenan’ın bakışları sık sık annem ve 

üst kat arasında gidip gelince yüzündeki değişimi gördüm. He­ 

nüz ondan ayrılalı bir hafta olmuşken arkadaşıyla yatmadığını 
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düşünmek istiyordu. Anucuıi sabahlıkla {»üriiıue Om k.ut.ı bit 

erkek olup olmadığı konusunda endişelenmeye başlamıştı. O n u 

asll korkutan şey, üst kattaki kişinin en yakın arkadaşı olması ih­ 

timaliydi. 

Kenan’ ın yaşadığı korkuların aksine Edalı bambaşka şeyle­ 

rin peşindeydi. Kendi doğumumu engcllcmcklcnse Necip ve 

Piraye’ nin birlikte olmasını yeğlerdi. Ona bakınca bile bııııu siyah 

gözlerinden görebiliyordum. Kenan annem hakkındaki gerçekleri 

daha yeni öğrendiği için ne denli sarsıldığını tahmin bile edemi­ 

yordum. Ancak EHah uzun zaman önce annemin kim olduğunu 

anlamıştı. Bu yüzden Necip ve Piraye’nin er veya geç birlikte ola­ 

cağını biliyordu. Kendini çok önceden bu gerçeğe hazırlamıştı. 

Yaşadığımı görünce Eflah rahatlayarak nefesini verdi çünkü 

başarısız olduğumu anlamıştı. Annem ve babamın birlikteliğine 

engel olamadığımı yüzümdeki kederli ifadeden anlıyordu. Beni 

üzen şey onu mutlu ediyordu. Amacıma ulaşsaydım öleceğimi 

bildiği için başarısız olmama seviniyordu. Kanlı ellerimi görünce 

siyah gözleri ürkütücü bir ifadeye büründü. Bakışları hâlâ kana­ 

makta olan sağ elimde özellikle oyalanırken kaşlarını çatarak ara­ 

mızdaki mesafeyi hemen kapanı. 

“ Bunu sana kim yaptı!” 

Hemen cebindeki mendili çıkartıp avucumun içine bastırdı. 

Bunu yaparken ölümcül bakışları annemin üzerindeydi. Boğazın­ 

dan çıkan hırıltıyla, “ Sen mi yaptın!” diye bağırdı. 

“ Başaramadım.” Bana doğru dönünce ıslak kirpiklerimin ara­ 

sından onun siyah gözlerine baktım. “Onu durduramadım, her 

şeyi mahvetti. Beni Cemal’e kaçırtıp buraya getirdi ve bağlayıp 

alıkoydu!” diye ağladığımda Eflah ve Kenan benden duydukları 

şeylerin etkisiyle buz kesti. “ İntihar edeceğini Necip’e düşündü­ 

rüp onu da buraya getirdi. Çantasındaki kokaini bana gösterdi.” 

Bu olanlara hâlâ inanamazken durmaksızın ağlıyordum. “ Baba­ 

mın içkisine kokain katıp onunla yattı! Sırf Necip onunla evlen­ 
sin diye bunu yaptı!” 
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Ne denli luisr.ma uğradığımı gören Eflah daha fazla dayana­ 

mayıp beni güğsüiıc çekti. “Tamam, geçti,” diyordu ama benimle 

bitlikte acı çekmiyordu. 

Beni yatıştırmaya çalışırken benimle aynı kederi yaşamıyordu 

çünkü hâla burada olmamdan mutluydu. Belki de ilk kez çir­ 

kin oyunları yüzünden Piraye’den nefret etmiyordu çünkü o tüm 

bunları yapmasaydı ben anne rahmine hiç düşmeyecektim. Bu 

Hilali’ı memnun eden tek şeydi. Beni kollarında tutuyorsa bunun 

sebebi başarısızlığımda Amacıma ulaşsaydım sonsuza kadar ayrı­ 

lacağımızı biliyordu. 

“Necip’e kokain verip onunla yattın mı?” Kenan’ın buz gibi 

sesini duyunca Eflalı’tan ayrıldım. Kenan bembeyaz olmuş bir su­ 

ratla anneme bakıyordu. Çenesinde bir kas seğirdi. “Cevap ver, 

arkadaşımla yattın mı!” 

“ Evet ve seninle ayrıldığımıza göre bu artık seni ilgilendir­ 

mez!” Annem pişkince ona bağırıp hızlı adımlarla yanıma geldi. 

Bakışları sabırsız ve hiddetliydi. “Tüm bu anne saçmalığının ne 

olduğunu bana açıklayacaksın!” 

“ Benim annem sensin!” Daha fazla dayanamayıp ben de ona 

sesimi yükselttim. “Yalan söyledim, Züleyha değildi, benim an­ 

nem sensin! Nasıl anlamadın?” İçinde bulunduğumuz rezilliğe 

değinerek, “ Bunca çirkinliğe kafan çalışırken kızın olduğumu na­ 

sıl anlamadın?” diye sordum. “Oysaki çok fazla açık vermiştim” 

Kanlı elimi kaldırıp karnıma bastırdım. “ Beni bir kurşunun önü­ 

ne çektiğinde sana karşı değişmeyen iyi niyetimi nasıl anlamadın? 

Beni zehirlediğinde neden seni ihbar etmediğimi nasıl sormadın 

kendine?” 

Eflah’ın hiddetli bakışları ok gibi onu buldu. “Onu sen mi ze­ 

hirledin?” Çatık kaşlarla annemin üzerine yürüdüğünde kolunu 

tutarak onu durdurdum. Bana bakınca gözlerimde gördüğü şey 

ona engel oldu. Kimse araya girmeden bu yüzleşmeyi bitirmek is­ 

tediğimi anlamıştı. Burnundan sertçe nefesini vererek geri çekildi 

ama kızgın gözleri annemin üzerindeydi. 
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“ S c ı ı ...” Annem yutkunarak bana bakarken nc düşüneceğini 

bilmez bir hâldeydi. Bu gecenin sonunda kızı çıkmamı beklemi­ 

yordu. Kuruyan dudaklarını emerek ıslatırken yüzünde inanama­ 

yan bir ifade vardı. “Annen olamam.” Hayatına kastettiği kişinin 

kızı çıkm asını beklem ediği için bunu kabullenemiyordu. “ Eğer 

annen olsaydım neden beni babandan ayırmak isteyesin ki?” Ka­ 

fasında oturtam adığı çok şey vardı. “ Yalan söylüyorsun,  sen be­ 

nim kızım değilsin! Kızım olsaydın annen ve babanı ayırmak için 

uğraşmazdın!” 

“ O nu mezardan, seni de hapisten  kurtarmak için daha fazla­ 

sını bile yapardım !” D onup kaldığında aramızdaki son adımı ka­ 

patarak karşısına dikildim . “ Kenan ile düğününüze sayılı günler 

kalmışken N ecip’ten hamile kalıyordun. Bu yüzden onunla ev len­ 

din ama aldın hep Kenan’da kaldı!” Elim i kaldırıp sertçe göğsüme 

vurdum. “ Bana hamile kaldığın için babamla evlendin!”  Nefes 

dahi alamadı. 

“ Yirm i dört yıl boyunca babamla evli kaldın ve her gün ona 

nefret   kustun.  Seni  istemediği  bir   evliliğe   mahkum  eniği  için 

ve sevdiğin adamla olmanı engellediği için ondan nefret ettin ” 

Gözlerim in ardı sızlarken yanaklarıma süzülen yaşları durdura- 

madım. “ G eldiğim yerde yıllar önce, yani bu gece yaşananlardan 

sonra babamla yaptığın evlilik seni bir alkoliğe çevirdi.  H ıçkı­ 

rarak başımı salladım. “ O nu vurdun,” diye fısıldadım. “ Babamı 

gözlerimin önünde öldürdün!” 

Soluğu kesildiğinde sertçe onu arkaya doğru ittim. “ Geldiğim 

yerde Necip mezarda sense hapistesin. Bu yüzden sizi ayırmaya 

çalıştım çünkü birbirinizi tüketmiştiniz! Sizi bir araya getiren so­ 

runu yani kendi varlığımı ortadan kaldırarak ikinize mutlu bir 

gelecek vermek istedim. Farklı insanlarla size iyi bir gelecek ver­ 

mek İstedim ama sen her şeyi mahvettin!” Çıldırm ış gibi sinirden 

bağırarak karnını gösterdim. "B u gece bana hamile kalacağın ge­ 

ceydi ve scıı babamla yatarak bunu yaptın!” 

Başı döıunüş  gibi yerinde  sendelerken  avakra zor duruyor­ 

du. El) İstemsizce kantini bulunca gözlerine akın eden yaşlan 
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gördüm. “ Bundan sonra ne olacağını sana söyleyeyim mi?" diye­ 

rek gülmeye başladım ama bu mutluluktan kaynaklanan bir gü­ 

lüş değildi. Sinir boşalması yaşıyordum. “ Tarih kendini tekerrür 

edecek. Benim, yani karnındaki o bebek yüzünden yine Necip de 

eş leneceksin ancak bu  sefer v4irmi  dört *vıl  bo4s)unca  senden nefret 

eden ve seni öldürüp hapse giren o olacak. Çünkü bu sefer ona 

istemediği bir eş lilik yaptıran sen olacaksın!" 

Dudaklarımdan çıkan her kelime onu dehşete düşürdüğü için 

hayır dercesine başını iki yrana salladı ama haklı olduğumu bili­ 

yordu. Arak neyi neden yaptığımı daha iyi anladığı için yalan 

söylemediğimin farkındaydı. Onu bekley en kötü kaderi kendi el­ 

leriyle yTazdığı için dolan gözlerinden yraşlar akarken rurunacak bir 

şeyler aradı. Ayakta bile zor duruyordu. “ Be-ben bilmiyordum," 

derken sesi titriyordu. “ Böyle olmasını istemedim." 

“ İstedin çünkü sen korkunç bir kadınsın.” Ona karşı acıma­ 

sızdım, arak birilerinin tüm bunları ona söylemesinin zamanı 

gelmişti. “ Necip’i reddedip Kenan ile olduğun için kimse seni 

suçlayamaz ama Kenan’dan sıkılıp Necip’e dönmeye çalışman ah­ 

laksızlıktan başka bir şey değil! Onlar arkadaş, birinden çıkıp di­ 

ğerine nasıl koşarsın? Bu midesizlik! Necip’i sevdiğini anladıysan 

o aşkı kalbine gömüp ikisinden de uzaklaşmalıydın!" 

Daha düne kadar Eflah ile tartışıp annemi savunuyordum ama 

Eflah hep haklıydı. Annem sadakatsiz ve ahlaksız bir kadındı. 

“ Rezil davranışlarını düşünüp kendini yargılamak yerine hep 

başkalarını suçladın. Senden utanıyorum!" dediğimde gözlerin­ 

den süzülen yaşlar bile içimi yumuşatmadı. “Annem olduğun 

için senden hiç bu kadar utanmamıştım." İçim acırcasına karnı­ 

na bakarken, “ Doğduğunda o da senden iğrenip utanacak," diye 

hıçkırdım. “ Er veya geç oynadığın tüm bu çirkin oyunlardan ha­ 

beri olacak. Hakkjndaki gerçekleri öğrenip senden nefret edecek." 

Bundan kurtulamazdı çünkü bunlar yaşanacaktı. 

Daha fazla dayanamayıp dizlerinin üzerine   düştüğünde 

içim bile acımadı. “ Senden riksinecck çünkü babamın seninle 
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evlenmek için yaptığı şeyleri öğrendiğimde ondan tiksinip nefret 

etmiştim. Şimdi aynı şeyleri sen yaptın ve bu sefer de kızın sen­ 

den utanacak!” Acıyla kıvranan gözlerine bakıp soğukça güldüm. 

“Sen kızının nefretini kazanan bir anne olacaksın!” 

Düştüğü yerde hıçkırarak ağlarken ellerini kulaklarına bastı­ 

rıp, “ Yeter, sus artık!” diye bağırdı. “ Yalan söylüyorsun, sus artık!” 

Susmayı düşünmediğim için yeni bir şey söylemeye hazırla­ 

nıyordum ki burnumdan bir damla kan süzüldü. Hemen sonra 

bir damla ve bir damla daha. Elimi kaldırıp burnumdaki kanı 

kontrol etmek istediğimde ellerimin titrediğini fark etrim. “ Bu 

da nc?” Eflah çenemi kavrayıp burnuma baktı, artık daha şiddetli 

kanıyordu. Çenemi tutan Eflah’m beti benzi atmıştı. “ Bir terslik 

var,” diye mırıldandığında başım dönmeye başlamıştı. “ Bunun 

olmaması gerekiyordu.” 

Efiah’ın çenemdeki eli buz kestiğinde omuzları gerildi. Vü­ 

cudunda başlayan depremin sarsıntısı siyah gözlerine yansırken, 

“ Doğum leken,” dedi yutkunarak. Bir gerçeği yeni idrak etmiş 

gibi hızla Kenan’a döndü. “ Kafandaki doğum lekesinin bir ben­ 

zeri Ukde’ nin de kafasında var.” 

Konağın içindeki tüm oksijen bir anda tükendi. 

Ağır bir sessizlikyaçandı. 

Vesuskunluğumuzun içinde bir soru hayat buldu. 

Ben kimin ktzıydtm? 

Kenan’ın gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi irileştiğinde 

bana olan bakışlarında yoğun bir şaşkınlık vardı. Aynı afalla­ 

mış ifadeyle ben de ona bakıyordum. Birbirimize olan bakışla­ 

rımız çok sarsıcıydı çünkü bunu daha önce lüç fark etmemiştik. 

Nccip’tcn çok ona benzediğimi fark edememiştik. Neciple Piraye 

sarışın vc renkli gözlü değildi ama ben sarışındım. Gözlerimse 

kehribar rengindeydi. Kenan’ın mavi gözlerini almamış olabilir­ 

dim aına onun gibi sarışındım vc kafamın derisinde onunla ben­ 
zer bir doğum lekesi vardı, 
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İkimizin dc dile dökemediği. söylemekten korktuğumuz 

bizim verimize b.ışka biri söylemişti. “ Ukde senin kızın mı?* Ba. 

şımızı yukarı kaldınıu'a Necip'i gördük. Allalı kahretsin! 

Üzerinde pantolon ve gömleği vardı ama gömleğin önü açıktı. 

Kokainin tesirinde olduğu için bakışları uyuşuktu lakiıı kahveren­ 

gi gözlerindeki yoğun aeıvı hiçbir şev uyuşturaına/dı. Kanındaki 

madde yüzünden ayakta zor durduğu için merdiven tırabzanını 

tutarak dengesini korumaya çalışıyordu. Her an o merdivenler­ 

den yııvarlanabilirdi. Duruşu bile büküktü çünkü öne doğru ha­ 

fifçe eğilmiş vaziyetteydi. Ne zamandır oradaydı ve konuştukları­ 

mızın ne kadarını duym4    uş*tu? 

Gözlerindeki yakıcı Jıisse bakılırsa konuşmalarımızın hüvük 

bir kısmına tanık olmuştu. Kahverengi gözleri beni bulduğun­ 

da dudaklarımdan sızan kanla, “ Üzgünüm baba," diye fısılda­ 

dım. Kenan’ın kızı olmayı reddedip ona baba demiştim. “ Ben de 

bilmiyordum.” Onu kandırdığımı düşünmesini istemiyordum, 

ölümüm başlamışken arkaya doğru adımlar atarak bıçkınlım. 

“ Hem geldiğim yerde hem de burada tanıdığım ve kendim için 

isteyeceğim tek baba sensin.” 

Basamakları inmek için kendini zorladığında gözlerinden akan 

yaşı içim acıyarak izledim. “ Benim kızmışın, benim kızını olmak 

zorundasın yoksa öleceksin!” Biliyordum ve çoktan başlamıştı. 

Kafamın içinde başlayan uğultulara direnirken ağlayarak, 

“ Baba,” diye fısıldadım. “Teşekkür ederim.” Gözlerinin içine son 

kez baktığımda kaşlarım büküldü. “ Her iki dünyada da bana hu 

kadar iyi bir baba olduğun için teşekkür ederim.” 

Ona sinimi   dönüp kapıya doğru koştuğumda arkamdan, 

“ Ukde!” diyen haykırışını duydum. “ Ukde gitme, öleceksin!" Ka­ 

lıp ona ölümüm başladı baba, diyemezdim. 

Koşarak konaktan çıktığımda, “ Ukde!” diyen Eflah bana yeti­ 

şip kolumu tutarak beni durdurdu. Kaybetme duygusuyla kolu* 

mu tutan eli titrerken o çok sevdiğim gözleri ağlamaklı bakıyordu. 
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“Beni götür buradan,” diye ona yalvardım. “ Sadece ikimizm 

olacağı bir yere götür.” Bir saniye bile beklemeden beni kucağına 

alıp arabaya yürüdü. Ağlamak istediğini ama direndiğini biliyor­ 

dum. Beni kaybetmek üzereydi ve bunu durduracak hiçbir <>cy 
yapamıyordu. 

Eflah beni arabanın ön koltuğuna oturtup sürücü koltuğuna 

geçti. Konaktan ayrılırken beni nereye götürdüğünü sormadım. 

Anne ve babamın olduğu bir yerden uzaklaşırken başımı arabanın 

camına yaslamıştım. Kalıp onlarla vedalaşmak istemedim, özel­ 

likle babamın kim olduğu ortaya çıkmışken. 

“ Bir yolu olmalı!” Eflah’ın çaresizlik içinde çıkan kızgın sesini 

duydum ama ona doğru dönecek gücü kendimden bulamadım. 

“Bunu durdurmanın bir yolu olmalı!” Yoktu, olmadığını o da iyi 

biliyordu. Onu kızdırıp bu denli kahreden şey de tam olarak buy­ 

du. Beni yaşatmanın hiçbir yolu yoktu. 

Başımı cama yaslayıp kayıp giden yolu izlerken dudaklarım­ 

dan sızan kanlarla, “ Üzgünüm,” diye mırıldandım. “Başından 

beri seni bundan korumaya çalışıyordum.” Eflah’ın acı dolu inil­ 

tisini duydum. 

“ Böyle konuşma, bunu durdurmanın bir yolu olmalı! Eflah 

gaza yüklenirken beni nereye götürdüğünü bilmiyordum. Başı­ 

mın ağrısı gittikçe artarken acımı ondan saklamaya çalışıyordum. 

Canım çok yanıyordu. İyisiyle kötüsüyle herkes için bir şeyler 

yapmıştım ama kendim için hiçbir şey yapmamıştım. 

Hiçbirimiz gerçek babamın Kenan olduğunu bilmediğimiz 

için annemin yanlış adamla yattığını anlamamıştık. Annem 

Necip ile yatarak benim doğumumu silmişti. Benim başından 

beri yapmaya çalıştığım şeyi annem farkında olmadan yapmıştı. 

Bakıldığında sonumu getiren annemdi. Burukça güldüm. Yani 

hep istediği gibi beni bitirmişti. Bunun için çok uğraşmıştı ve 

bir şekilde bunu yapmıştı. Necip’i bu kadar saplantı hâline ge- 

tirmeseydi asıl o zaman tarih kendini tekrarlayacaktı çünkü yine 

Kenan’dan hamile kalıp çocuğun Nccip’ten olduğunu sanacaktı. 
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Benim vü/ün u lcn N etip ile evlenip yine jy n ı p-ylrrı y.»y»y, 

cukl.mii.   Ben   onu   N ccip’ten   tız.ık   tutmaya   çalışttkç.ı   » h in   <,»»!< 

N ccip’i  istediği için farkında  olm adan  geleceği »I» g iş ıirm o tır  yar 

dım edilişti.  Aslında  haşaıısı/  olm am ıştım , her şrkiM r »ila» aklın  

değiştirm iştim çünkü N ecip  ve Pir.ıye’ yi evlendirecek  lıir  M * l» 

artık  yoktu.  O   hchck  en   haşııulaıı  heri  Kenan'ın  kı/ıy»lı Vıllar 

önce  hu gete ne yaşamlıysa  bunda  N ecip 1in   lıiç lıir   suçu   yokm. 

N ecip anneme tecavüz etm emişti.  

Ortada annemin sandığı gibi bir tccavii/. varsa biıyiık ılın- 

maile bunu yapan Kenan’dı. Annem bekâretini kaylrcrtiğı gece­ 

ye dair hiçbir şey’ hatırlamayarak uyanmış olmalıydı. Ama n.ısıl 

her şey Necip’in üstüne kalmıştı?.. Necip annemi seviyordu, yani 

sırf onunla evlenmek için beni kabul etmişti hiiyük ihtimalle. 

Kenan’ın suçunu üstlenmişti. “ Biliyordu.” Ağlayarak başımı sal­ 

layıp kendimi kahretmeye devam cttiın. “ Babam başından beri 

onun kızı olmadığımı biliyordu ama öleceği son güne kadar bana 

babalık yapmayı hiç bırakmadı. Kenan’ın suçunu üstlenmekle 

kalmadı, onun kızına babalık yaptı ve annemin nefretiyle yıllarca 

yaşadı." Babama yaşatılanlar hiç kolay şeyler değildi. Tek dileğim 

buradaki çabalarımın karşılık bulması ve ikinci bayatının daha 

güzel olmasıydı. 

Yıllar önce tam bu zamanda neler yaşanmıştı? Annem nasıl 

Kenan'dan hamile kalmış ve neden çocuğunun babasını bırakıp 

Necip ile evlenmişti? Kenan ile ikisi zaten evleneceklerdi yani bir­ 

likte oldularsa bile bu niye onları birbirinden ayırmıştı? İşin bu 

kısmını bir türlü anlayamıyordum çünkü yıllar önce o ınaluın 

gecede yaşananları detaylıca bilmiyordum. Annem Kenan ile ol­ 

muşken neden yirmi dört yıl boyunca Necip'in ona tecavüz et­ 

tiğini düşünmüştü? Cevabını alamadığım çok fazla şey vardı ve 

korkarım ki bu soruların yanıtını asla alamayacaktım. Tüm bun­ 

ları bilen sadece üç kişi vardı ve onlar da benim geldiğim zaman 

diliminde kalmıştı. 

Gerçekleri sadece gelecekteki Piraye, Kenan ve Necip biliyor­ 

du. Gelecekteki Necip mezardaydı, Piraye hapiste ve Kenan da 
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etmelisin,” dedi. “ Çetin o gıcık kuzeniyle dans ediyor, burada tek 

kaldım.” Kenan onu geri çevirmedi. Piraye’ye gülümseyip, “ Bi­ 

razdan dönerim,” dedi ve Punda ile dans pistine yürüdü. 

Onların arkasından bakan Piraye üzgünce iç çektiğinde Necip 

buna kayıtsız kalamadı. Eflah’ın uyarı dolu bakışlarını görmezden 

gelerek Piraye’ nin yanına gitti. “ Dans etmek istiyorsan sana eşlik 

edebilirim.” Piraye’nin asılan suratını görmek hoşuna gitmiyor­ 

du. Onu mutlu etmek Necip’in tek gayesiydi. 

Piraye başta onu geri çevirmeyi düşündü ama küçük bir dan­ 

sın kimseye zararı olmayacağına kanaat getirip, “Tabii,” dedi. Ne­ 

den bu kadar heyecanlandığını bile bilmiyordu. 

Necip ile ikisi insanların arasına karışıp karşı karşıya dur­ 

duğunda Piraye kalbindeki çarpıntıyla ne yapacağını bilemedi. 

Necip’in yakışıklı yüzüne, insanı içine çeken gözlerine baktıkça 

düşünme yetisini kaybediyordu. Son günlerde içinde büyüyen bu 

hislere nasıl karşı koyacağını bilmiyordu. Necip ona yaklaşıp elle­ 

rini onun beline koyduğunda Piraye’nin nefesi kesildi. Bu küçük 

teması bile ona kalp krizi geçirtebilirdi. Utangaç bir ifadeyle elle­ 

rini kaldırıp Necip’in omuzlarına koydu. Daha önce onunla hiç 

dans etmemişti. 

Müziğin sesiyle ikisi ağır ritimlerle dans ederken Piraye solu­ 

ğunu tuttuğunun farkında değildi. Başını kaldırıp Necip’in baş 

döndürücü çehresini izliyordu. Bunu yaparken Necip onun hızla­ 

nan kalbinin sesini duyacak diye ödü kopuyordu. Bir şeyler söyle­ 

me gereği hissederek kuruyan dudaklarını kıpırdattı. “ Handanın 

burada olmaması şaşırtıcı.” Açık bir imayla gözlerini onun gözle­ 

rine kenetledi. “Türkiye’ye döndüğünden beri yanından hiç ay­ 

rılmıyor,” 

Necip yıllardır karşılıksız bir şekilde sevdiği kadını kolları­ 

nın arasında tutmanın heyecanını yaşarken onun söylediklerine 

odaklanamıyordu. “Handan kendini iyi hissetmediği için partiye 

kanlamadı.” Yakışıklı yüzünde alaycı bir ifade oluştu. “ Handanın 

burada olmamasından memnun gibisin. Yanılıyor muyum?" 
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Piravc derisinin .ıhındaki ısıyı hissetti. Vücudunda beliren ısı 

yüzüne yayılırken bakışlarını kaçırması Necip’ in aklını karıştırdı. 

“ Handan la bir sorunun mu var?" 

“ Hayır,” dedi hızlıca. “ Onunla bir sorunum yok.” 

“ O vakit niçin ona karşı mesafelisin?” Handan fıcr yıl 

Türkiye’ye tatile gelirdi ve genelde Piraye ile iyi anlaşırlardı. An­ 

cak Handan ın bu gelişinde ikisinin arasında soğuk rüzgârlar es­ 

mese başlamıştı. Necip bunun nedenini anlayamıyordu. 

Soru dolu bakışlarını Piraye’ye yöneltince Piraye bundan ka­ 

çamayacağını anladı. “ Handan’ın sana karşı bazı İlişler besledi­ 

ğini bilmiyor olamazsın?” Bunları söylerken Nccip’in gözlerine 

bakmakta güçlük çekiyordu. “ Bana karşı tavrı değişen o.” Başını 

kaldırmak için kendini zorladı ve ela irislerini Nccip’in kahveleri­ 

ne dikti. “Sanırım seni benden kıskanıyor.” 

Necip’in omuzlan gerildi. “ Neden böyle bir şey yapsın ki?” 

“ Çünkü bana âşık olduğunu düşünüyor.” Piraye’nin dudak­ 

larından pervasızca dökülen sözlerden sonra Necip donup kaldı. 

Artık müziğin ritmiyle hareket etmiyordu çünkü hiç kıpırdama­ 

dan Piraye’ye bakıyordu. 

Dilinin ucuna kadar gelen gerçekleri yutarak onu izliyordu. 

Handan’ın yanılmadığını, yıllardır ona âşık olduğunu söylemeyi 

ne çok isterdi ama yapamazdı. Arkadaşının kadınıydı, ona olan 

hislerinden bahsedemezdi. Kendini toparlamaya çalışarak, “Belli 

ki Handan yanılıyor,” dedi hızlıca. “Arkadaşımın nişanlısına karşı 

İlişlerim yok.” Arkadaş kısmının altını özellikle çizmişti. “ Bunlar 

nahoş lakırdılar, Kenan’ın kulağına gitmesini isremeın. Yanlış fi­ 

kirlere kapılırsa aranız açılabilir.” 

Piraye kendini berbat hisserti ve bunun nedenini anlayamadı. 

Necip ondan hoşlanmadığını söylerken tereddüt dahi etmemişti. 

Bunun onun canını yakmaması gerekiyordu ama yakıyordu işıe. 

Son zamanlarda Necip ile ilgili her şey onu düşündürüyor ve kafa­ 

sını karıştırıyordu. Üzüldüğünü gizlemeye çalışarak onunla dam 

etmeye devam etli, bıı sırada Kenan tarafından izlendiğinden 
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ııjbcfi  bıîe \oktu.  Fıında  iic dans eden Kenan, gözlerini Necip 

vc Plrifedcn aşırmısordu. Necip in Piraveden hoşlandığını en 

başından biliyordu ancak onu hiçbir zaman kendisine bir rakip 

olarak görmemişti. 

Necip  onun  için bir tehdit olmamıştı. Bu   yüzden   onıın 

Piraye ye olan duygularını görmezden gelip aralarındaki dostluğu 

sürdürmüştü. Piraye nin aşkından şüphe duymadığı sürece başka 

erkeklerin ona olan ilgisini görmezden gelebilirdi. Ta ki şu zama­ 

na kadar. Son günlerde Piraye’nin ondan uzaklaşması ve zorlama 

davranışları   Kenan’ ın   canını   çok   sıkmaya   başlamıştı.   Şimdiyse 

ona abavı vakan bir adamla dans edivordu. Buradan bakınca bile 
* * 4 

Piraye’ nin yer yer kızaran yanaklarını, aşırı heyecandan hareket 

eden göğüs kafesini görebiliyordu. Necip’ten ne kadar etkilendi­ 

ğini gizleyemiyordu! 

Funda, Kenan’ın bakışlarını takip edince dans eden Necip ve 

Piraye’yi gördü. Kenan onun sadece yakın arkadaşı değil, aynı 

zamanda babasının yakın arkadaşının oğluydu. Çocukluktan 

bu yana iyi anlaşırlardı. Piraye ile arkadaş olmasının sebebi bile 

Kenan’dı. Kenan ve Piraye arasında bir seçim yapsa açık arayla 

Kenan’ı seçerdi çünkü  onunla olan dostluğu bakiydi. Fier konu­ 

da Kenan’ın iyiliğini gözetlediği için, “ Piraye konusunda emin 

misin?” diye sordu. Bir partide eğlenirken böylesine tatsız bir 

konuyu açıp Kenan’ın keyfini kaçırmak istemezdi ama göz ardı 

edemeyecekleri bir gerçek vardı ve o da Necip ile Piraye’nin birbi­ 

rine attığı bakışlardı. “ Biliyorum, haftaya evleniyorsun anıa bunu 

yapmadan önce iyi düşünmeni istiyorum. 

Kenan bakışlarını ona yöneltip anlamayan gözlerle, “ Durduk 

yere bu da nereden çıktı şimdi?” diye sordu. “ Bilmem gereken bir 

şey mi var?” 

Funda ona dans eden İkiliyi gösterdi. “ Bence bilmen gereken­ 

leri zaten biliyorsun.” Kenan’ın suratı kaskatı kesilince Funda de­ 

rin bir nefes alarak, “ Kenan,” dedi dostane bir sesle. “ Piraye en 

başından beri Nccip’indi, bunu sen de biliyorsun. Necip’ in yıllar­ 

dır sabırlı bekleyiş» meyvesini vermeye başlamış gibi." Piraye’nin 
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Necip’e attığı utangaç bakışları ona gösterdi. "I femiz, farkında 

ilebil ama o da Necip’e karşı bir peyler hissetmeye haşladı. Kalhı 

haşlu bir atlama atmaya başlamışken l'iıaye seni mııtltı edeme/.." 

Kenan'ın kaşları (.atılırken i(,iııde müthiş bir öfke büyüdü. 

“Sen neyden bahsediyorsun!” Sinirli bir sesle konuşup Fundayı 

daııs pistinin ortasında öylece bıraktı. Filerini onun ii/erinden 

çektiğinde boynundaki damarlar belirginleşmişti. “ Piraye’nin kal­ 

bi benden başka kimseye atama/., en yakın arkadaşıma hiç ata­ 

ma/!” Bunları söyledikten sonra Fundadan uzaklaştı. Piraye’yi 

çok seviyordu ve ona sahip olmasına bu kadar az kalmışken onıı 

Necip’e kaptırmayacakti! 

ilerleyen saatlere rağmen Kenan öfkesinden ve kıskançlığın­ 

dan hiçbir şey kaybetmedi. Gece ilerledikçe daha fazla içip düş­ 

manca bakışlarım Nccip’e  dikti. Yıllar önce Piraye’yi almasına 

nasıl izin vermediyse şimdi de vermeyecekti. Piraye onundu, baş­ 

ka kimsenin değil. Eflah, Kenan’daki tersliği sezip defalarca ona 

az içmesini söylese de Kenan onu dinlemedi. Piraye’ nin değişen 

hislerinin tek sebebi Necipmiş gibi onu günah keçisi ilan etti. 

Alkolün tesiriyle saçma sapan şeyler düşünüp kafasında kurdukla­ 

rına inanmaya başladı. Necip ondan intikam almak için Piraye’yi 

ayartmıştı. Böyle olduğuna çok emindi. 

Kişi herkesi kendi gibi bildiği için yıllar önce onun Necip’e 

yaptığını şimdi de Necip’in ona yapmaya başladığını düşündü. 

Piraye’yi ondan almıştı ve Necip onu geri alarak Kenan’dan inti­ 

kam almaya çalışıyordu. Hayır, buna izin vermeyecekti! Piraye’nin 

Necip’e attığı kaçamak bakışları yakaladıkça kontrolünü iyice 

kaybetti. Sarhoşken aklı lıer türlü rezilliğe çalıştığı için Necip’i alt 

etmenin yollarını aramaya başladı. 

Aklına adice bir plan geldi. Kendine düşünme şansı tanıma­ 

dan partideki kullanıcılardan birinden aldığı uyuşturucuyu da 

ekleyerek Piraye için, bir bardak içki hazırladı. Hazırladığı karı­ 

şımı Piraye’ye verdi ve biraz temiz hava alıp kendine gelmek için 

dışarı çıktı. İçeride kaldıkça her an bir çılgınlık yapıp rezillik çı­ 

kartabilirdi. Uzun süre içeriye geri dönmedi. Bahçedeki havuzun 
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v.ınıml.ıki şezlonglardan birine oturup ıck b.ışııu içmeye lı.ı>l.nlı 

Sıııulı olmasa bile ileride Piraye, Nrup’i .11/ııl.ıın.ıy.ı başlar mıydı' 

IVki, bu olduğunda neler olurdu? Kcn.m ile evliyken hile mm 

Necip ile .ıldatır mıydı? Kenan ona dııydıı(;ı» güvem kaybetmeye 

başlamışken içini kemiren bıı şüphelerden kmrtıl.ıına/dı. 

Piraye ile cvlensc hile ona sırtını döndüğü an, oıııı arkadaşıyla 

aldatıp aldatmadığını düşünecekti. Ihı kuşkularla Piraye ile ar/ıı 

İndiği mutluluğu yakalaması mümkün değildi. 

Kenan uzun süre dışarıda oyalandıkları sonra içeri girdiğinde 

Pırayc’yi Nccip’ in kucağında gördii. Kan beynine sıçramıştı. Pi- 

rayc uyuşturucu katılan içkinin tesiriyle sızdığı için Necip mm 

kucağına almış, etrafına bakarak Kenan’ı bulmaya çalışıyordu. 

Kenan çatık kaşlarla onun yanına gittiğinde Necip onun bir şey 

söylemesine izin vermeden, “Çok fazla içti galiba,” dedi hızlıca. 

“ İçtiği son kadeh onu fena çarptı. Onu evine bırakmalısın.” Bunu 

Necip de yapabilirdi ama Kenan dururken Piraye’yi evine bırak­ 

mak ona düşmezdi. 

Kenan ona yaklaşıp Piraye’yi ondan alacaktı ki Piraye anla­ 

şılmayan mırıltılar çıkartarak kollarını Necip’in boynuna doladı. 

Onun kollarının arasında olmayı sevmiş gibi gözleri kapalı bir 

şekilde, “ Necip,” diye mırıldanıp başını onun göğsüne yaslayınca 

Necip gerildi, Kenan buz kesti. Bu durumda bile Necip’ i sayık­ 

lıyordu. 

Belki de ilk kez Kenan, Necip’e bir arkadaş gözüyle bakamı­ 

yordu. İçinde büyüyen kin ve kıskançlıkla kaşlarım çattığında 

Necip lıcmen, “ Sarhoş,” dedi hızlıca. “ Bana şöyle bakmayı kes 

ve onu evine götür,” dedikten sonra Piraye’yi Kenan’ın kolları­ 

na bıraktı. Hemen sonra da onun yanından hızla ayrıldı. Necip 

onlardan ıı/ak durmaya çalıştıkça kendisini Piraye ve Kenan’ın 

arasında buluyordu. 

Piraye ile partiden ayrılan Kenan yol boyunca çok fazla şey 

düşündü ve hepsi de iç karartıcı şeylerdi. Arabanın iç aynasın­ 

dan sık sık arka knltuktj uyuyan Piraye’ye bakıyor, onun Necip 
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ile olduğu görüntüleri kafasından çıkartamıyordtı. Necip’e olan 

kaçamak bakışlarını, kızaran yanaklarını ve onun göğsüne soku­ 

lup adını sayıklamasını umıurnıyordu. Planladığı gibi arabayı yol 

üstündeki bir otele çevirdi. Damarlarındaki yoğun alkol yüzün­ 

den düşünme yetisini kaybetmişken aklında olan tek şey gerçek 

anlamda Piraye’ye sahip olmaktı. Sarhoş bir kadından faydalana­ 

cağını düşünemeyecek kadar kıskançlığın esiri olmuştu. 

 
O 

Kenan uyandığından beri son bir saattir yoğun bir pişmanlık­ 

la yatakta uyuyan kadını izliyordu. İnce çarşaf Piraye’nin çıplak 

vücudunun hatlarını gizleycmiyordu. Kenan ona baktıkça içinde 

kendine karşı tiksinti hissi oluşuyordu. Uyandığında saat sabahın 

beşiydi ve Piraye İle aynı yatakta çırılçıplaktı. Başta neler olduğu­ 

nu anlayamamıştı ancak dun gecenin sarsıcı görüntüleri zihninde 

belirdiğinde ne yapacağını bilememişti. Bir hafta sonra karısı ya­ 

pacağı bir kadının sarhoş olmasından faydalanıp onunla yatmıştı. 

Bunu nasıl yapabildiğini anlayamıyordu. 

Pira*vc’nin  rızası olmadan  ona dokunacak kadar kendini  kav4- 

betmişti. Alkolün etkisinden çıktıkça yaptığı şeyin korkunç boyu­ 

tunu dalıa iyi anlıyordu ve bu da kendinden tiksinmesine neden 

oluyordu. Bu kadar içecek ne vardı ki? Her şeyin içine etmişti! 

Piraye uyandığında ne olacaktı? Kenan’ın ona tecavüz ettiğini 

gördüğünde neler olacaktı? Damarlarındaki kanı dondu. Teca­ 

vüz... Yaptığı şeyin adı bu muydu? Allah kahretsin, bu kadar ileri 

gittiğine inanamıyordu! 

Ayağa kalkıp odanın içinde dönmeye başladı. Piraye’yi gerçek 

anlamda kaybetmek üzereydi. Uyandığında Kenan’dan nefret ede­ 

cek ve bir daha onun yüzünü bile görmek istemeyecekti. En kö­ 

tüsü de evlenmelerine sadece bir hafta kalmışken Piraye düğünü 

bile iptal edebilirdi. Tecavüzcüsüyle evlenecek değildi ya! Tecavüz 

kelimesi bile midesini bulandı rıyordu. Piraye ondan ayrılmakla 

yetinmeyip ya onun hakkında suç duyurusunda bulunursa? Bu 

olay duyulursa tüm itibarını kaybedebilirdi. Bu olduğunda babası 
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onu mirasından çıkarmak için bir saniye bile beklemezdi. Babau 

çok katı bir adamdı. 

Kenan ne kadar düşünürse düşünsün bu işin içinden çıkama­ 

dı. Kalıp yaptığı şeyle yüzleşmek yerine bir korkak gibi kaçmayı 

yeğledi. Her şeyden habersiz yatakta uyuyan Piraye’ye yoğun oır 

pişmanlıkla bakıp, “ Üzgünüm,” diye fısıldadı acı çeken bir sesle. 

“ Böyle olmasını istemedim.” Hemen ceketini alıp odadan çıktı. 

Asansöre doğru hızlı adımlarla yürürken telefonu çıkartıp 

Necip’i aradı. Çok erken bir saat olduğu için Necip muhtemelen 

uyuyordu. Lobiye indiğinde Necip telefonu açana kadar Kenan 

onu aramaya devam etti. “ Bu saatte ne oldu, Kenan?” 

Necip’in uykulu sesini duyunca tüm bunların tek suçlusu oy­ 

muş gibi, “ Her şey senin yüzünden!” diye bağırdı. “Ondan uzak 

dursaydın tüm bunlar olmayacaktı!” Her şey onun suçuydu. 

“ Sen neyden bahsediyorsun?” Tüm uykusu dağılmış gibi 

Necip’in sesi artık daha ciddi geliyordu. “Ne yaptın, Kenan?” 

Hızlı adımlarla otelden çıkan Kenan burnundan soluyordu. 

Kendine olan öfkesini Necip’e yönelterek, “ Böyle olmasını iste­ 

medim!” diye haykırdı çaresizlik İçinde. “Sarhoştum, anlıyor mu- 

sun?
A  l i

 

“ Kenan, ne halt yedin yine!” 

“ Senin yüzünden lan! Onu benden çalmaya çalıştığını bilmi­ 

yor muyum sanıyorsun?” 

“ Bırak zırvalamayı da bana ne yaptığım söyle!” 

“ Bu duyulursa babam beni mirasından çıkartır. Babamın nasıl 

biri olduğunu çok iyi biliyorsun.” Arabanın kapısına tekme atıp, 

"Sikeyim, her şey boka sardı!” dedi sinirle. 

“ Kenan!” Necip’in gür sesi öfkeli ve sabırsızdı, “ lam olarak 
ne yaptın!” 

Piraye.,, Necip in yutkunduğunu duydu. “ Ncoldu Piraye’ye?" 
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“ Sümbül Otel N'üz altmış in; numaralı odada." başını hı/la ıkı 

yana sallayıp, “ Ben bunun sorumluluğunu alamam." dedi hızlıca. 

“ Her şey senin yüzünden oldu, bunu sen temizleyeceksin!" Kaşla­ 

rını çatarak arabanın kapısını sertçe açtı. “ Bir skandal her şeyimi 

kaybetmeme neden olur! Buraya gel ve Piraye uyandığında ona 

farklı şeyler düşiindürt. Partiden başka bir adamla ayrıldığı için 

o hâlde olduğunu söyle. Hiçbir şekilde beni bu işe karıştırma," 

dedikten sonra telefonu kapattı. Necip veya bir başkası ona ulaş­ 

masın diye telefonu komple kapatıp otelden ayrıldı. 

Böyle olmasını istemezdi. Piraye’nin onu dinleyeceğini ve 

anlayacağını bilse geri dönüp ayaklarına kapanarak ondan özür 

dilerdi. Ancak hiçbir kadın böyle bir şeyi affetmezdi. Ken.ın sev­ 

diği kadına karşı affı olmayan bir suç işlemişti. Onun karşısına 

çıkacak cesareti bile yokken kalıp yaptığı şeyle yüzleşemezdi. Tiim 

bu olanlar Necip’i kıskandığı için yaşanmıştı. Bu yüzden onun 

olduğu kadar bu Nccip’in de sorunuydu. Otele gidip Kenan’ı 

karıştırmadan bu işi halletmeliydi. Piraye’ye söyleyeceği yalanlar 

umurunda bile değildi, onu bir şekilde bu işten kurtarmalıydı. 

Necip eğer Piraye’ye partiden bir yabancıyla ayrıldığını düşiin- 

dürtebilirsc Kenan en az hasarla bu işten sıyrılabilirdi. Piraye hiç 

tanımadığı bir adamın istismarına uğradığını düşünürse Kenan 

onun yanında olup ona destek olabilirdi. Böylece oıııın için zor 

olan bu süreci birlikte atlatıp evlenebilirlerdi. Sonuçta ha bir haf­ 

ta sonra ha şimdi, evlendiklerinde her şekilde birlikte olacaklardı. 

Sarhoşken yaptığı bir hata yüzünden ayrılmalarına gerek yoktu. 

Ona bunu yapanın Kenan olduğunu bilmediği sürece her şeyin 

üstesinden gelebilirlerdi. Tek temennisi Necip’in bu işi ondan is­ 

tediği şekilde halletmesiydi. 

 
 

Necip yalıdan çıktığı gibi soluğu Kenan’ın telefondan bah­ 

settiği otelde almıştı. Resepsiyondan yedek anahtarı zorla alırken 

yüz altmış üç numaralı odada onu neyin beklediğini bilmiyordu. 

Kenan telefonda bir şeyler saçmalamıştı ama Necip onun söyle­ 

diklerinden hiçbir şey anlamamıştı. Konunun Piraye yle bir ilgisi 
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olduğu,m (.illinin  cdc-l,iliyordu lâkin nc|cr olduğunu anlayan,,- 

, o,d„. O laneti, otel odasttulan içeri Birc„e katlar tla anlayama­ 

mıştı. Ancak gördükleri kaıuıı, dondurmuştu. Dizlerinin bağı 

çözülürken dudaklarında hayal kırıkhğ, vc kederle kar,ş,k. “ Pira- 

y e ...” atlı döküldü. 

Piraye ucuz bir otel odasındaydı. 

Yataktaydı ve çırılçıplaktı. 

Uyuyordu. 
4 4 

 
 

Dizlerinin bağı çözülen Necip en yakınındaki koltuğun üze­ 

rine gürültüyle düştü. Piraye’nin Kenan ile birlikte okluğu ger­ 

çeği tüm çıplaklığıyla tam karşısındaydı. İnkâr edemez, gördük­ 

lerini valanlayamaz bir şekilde her şey gözler önündeydi. Kenan 

bu yüzden mi onu buraya çağırmıştı? İkisinin birlikte olduğunu 

ona göstermek için mi? Necip hâlâ işin iç yüzünü anlamadığı için 

kalbindeki yoğun acıyla mücadele ediyordu. Kenan’ın ona rızası 

dışında dokunduğundan habersiz derin bir acıyla sevdiği kadının 

yataktaki dağınık hâline bakıyordu. 

Kendini buna hazırladığını sanıyordu. Kenan ile evlendikle­ 

rinde bir başkasının kadını olacağını biliyordu. Kenan ın onun 

tenine değecek ellerini kabullendiğine çok emindi ama bunu biz­ 

zat görmek ölüm gibi bir şeydi. Eğer Necip’e ölümün nasıl bir şey 

olduğunu sorsalardı hiç şüphesiz onlara gözlerinin gördüğü bu 

görüntü derdi. Artık her şeyiyle Kenan’ın kadınıydı. Eskisinden 

daha fazla ona yasak ve haramdı. Necip’in içi öyle bir acıdı ki sızı­ 

sı gözlerine vurdu, göz pınarlarından bir damla yaş süzüldü. Tüm 

dünyasının yıkıldığını hissediyordu. 

Bir aşk insanı ancak bu kadar öldürebilirdi. 

Düştüğü koltuktan uzun süre kalkamadı. İhımı istedi ama 

tüıı» gücü vücudundan çekilmiş gibi hiç kıpırduyainadı. Eğdiği 

başını ellerinin arasında alıp sessiz gözyaşları döktü. Çocuk yaş­ 

tan beri sevdiği kadın yüzünden çekmediği acı, yaşamadığı keder 

kalmamıştı. Bu olanlarsa Necip için darağacına çıkan bir idanı 
mahkûmunun taburesini çekmek gibiydi. Boynundaki görünmez 
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sağlı urgjii onu boğmaya haşlamış gibi nefes almakta güçlük çe- 

kısonhı. 

Pıraye'nin çıkardığı ınırılnlı sesleri duyduğunda bile eğdi­ 

ği başım kaldıramadı. Yataktaki kıpırtıyı duydu ama ona kayır- 

m/ k.ıldı. Kendini toparlayıp buradan gitmeliydi. Piraye, Kenan 

yeıine oııtı burada görünce ne diyecekti? Nişinim geceyi birlikte 

geçirdiğinizi gösterip camını yakmak için beni buraya çağırdı, mı 

diyecekti ona? Pirayc'tıin, “ Başını," diyen sızlayan sesini duydu. 

“ Başım çatlayacak gibi.” 

Neci/» kendini zorlayarak eğdiği bakışlarını kaldırınca onu 

gördü. Sızlanarak uykulu gözlerini aralayıp yatakta kıpırdandı. 

Uzandığı yatakta otururken akşamdan kılına olduğu için yüzü­ 

nü buruşturdu. Çarşaf göğüslerinin üzerinden karnına düşmek 

ti/ereyken esneyerek çarşafı yakaladı. Beyaz çarşafı göğüslerinin 

üstünde tutarken ikisinin bakışları kesişti. Yoğun bir baş ağrısı 

çekiyormuş gibi görünürken uyuşuk gözlerle, “ Necip?" dedi şaş­ 

kınlıkla. “ Odamda ne işin var?" demişti ki etrafına bakınca kas­ 

katı kesildi. 

Ela gözleri hızlı bir şekilde içinde bulunduğu odayı tararken 

kafa karışıklığıyla, “ Burası da neresi?" diye sordu. Cevaplar için 

Necip'c bakacaktı ki yatakta olduğunu dalıa yeni fark etti. Güzel 

çebresi bembeyaz, olurken başını eğip üzerine baktı. Göğüslerinin 

üzerine kadar çektiği çarşafı hafifçe kaldırınca çırılçıplak olduğu­ 

nu gördü. Sertçe yutkundu. Hemen çarşafı kendine dolarken eli 

ayağı titriyordu. “Sen bana ne yaptın!” diye öyle bir bağırdı ki 

otelde kalan herkesi buraya toplayabilirdi. Sert bakışlarını Nccip’e 

dikip çatık kaşlar altında ondan hesap soruyordu. “Rızam olma­ 

dan nasıl bana dokunursun!" 

Necip donup kaldı. 

Pirayc*nin onu itham ettiği çirkin şey karşısında ne diyeceğini 

bilemedi. Neden ona böyle baktığını ve ondan hesap sorduğunu 

d* Jiiİavimıyordu. Pıravc bağırarak onu bir şeylerle suçlamaya 

devam ediyordu ama Necip akıl tutulması yaşıyormuş gibi hiç 
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kıpırday.ımıyordu. Piraye dün gece olanları bilmiyor muydu? 

Kenan'ın telefonda söylediklerini hatırlayınca nihayet tiim taklar 

yerine otıırdıı. Onu Kenan’a emanet ettiğinde Piraye zilzurna sar­ 

hoştu. Kenan onu evine götürmek yerine bu otel odasına getir­ 

mişti. Piraye baygınken onu buraya getirmişti. Siktir, Kenan ona 

tecavüz etmişti! 

Kan beynine sıçrarken yerinden fırladığı gibi kapıya yürüdü. 

“ O orospu çocuğunun cehennemi olacağını!” Piraye’ye dokunan 

ellerini sökecek, tüm kemiklerini kıracaktı! 

Daha Necip kapıya ulaşmadan Piraye yataktan atlayarak onun 

karşısına dikildi. Çarşafı vücuduna dolayıp tek eliyle göğsünün 

üzerinde tutarken boştaki elini kaldırdı ve tüm gücüyle Necip’in 

yüzüne tokat attı. “ Bana bunu nasıl yaparsın!” Son hatırladığı şey 

Necip’in kollarında sızdığıydı. Bu olduğunda zerre kadar kork­ 

mamış veya endişelenmemişd çünkü ona güvenmişti. Kendini 

güvende hissettiren tek kollarda bilincini kaybederken böyle bir 

şeyle karşılaşacağını bilmiyordu. İçi hayal kırıklığı ve nefretle dol­ 

maya başladı. Ela gözlerinden durmaksızın yaşlar akarken, “ Sana 

güvenmiştim!” diye ağlamaya başladı. “Sana olan güvenime nasıl 

böyle ihanet edersin!” 

Necip yanağında Piraye’nin parmaklarının izini taşırken ina­ 

namayan gözlerle Piraye’ye bakmaya başladı. Bunu ona vapan 

kişinin kendisi olduğunu sanıyordu... Gerçekleri söylemek için 

tam dudaklarını aralamıştı ki Piraye ıslak gözlerle, “ Ben şimdi 

Kenan’a ne diyeceğim?” deyince Necip son anda kendini sustur­ 

du. “ Bu olanları ona nasıl anlatırım?” Omuzları sarsıla sarsıla ağ­ 

larken, “ Her şeyi mahvettin,” diyordu. “ Tüm saadetimi yıktın. 

Sadece bana değil, Kenan’a da ihanet ettin.” 

Ona tüm bunları yapan kişinin Kenan olduğunu söylemeyi 

çok istedi ama yapamadı. Bunu yapmamasının iki nedeni var­ 

dı. Bunlardan ilki gerçekleri söylese bile Kenan kabul etmediği 

sürece Piraye’nin ona inanmayacağıydı. Kenan gibi korkak ve ci- 

ğemz. biri böyle bir şeyin sorumluluğunu asla almazdı. Bugün 

bile burada değilse bunun tek nedeni Piraye’nin gözlerinin içine 
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olmasıydı. Üstelik Piı.ıyc rıı son Nec ıp'in kollarında uyuduğunu 

hatırlıyor olmalıydı,  Kenan   ile ilgili   İm   şeyler   lıaıırkısaydı   ilk sn», 

l ıdığı kişi Necip olıııa/dı. 

Necip ona gerçeği söylese hile Piraye ona inanmayacak vc 

onun  Kenan a iftira attığını düşünecekti. Ihı   da   Piraye'niıı   go/mı 

de Necip’i iyice bitirirdi. 

Susmasının diğer nedeni de Kenan’ın Piraye’yi hak ermediğini 

düşünmesiydi. Artık bıına emindi. Eğer öyle olmasaydı ona rı/a .1 

dışında sahip olmaz vc lıemcıı sonrasında kaçıp gitmezdi. Ihınca 

yıl Piraye’nin mutluluğu için çoğu şeye göz yummuştu ama artık 

bunu yapmayacaktı çiinkü Kenan ile mutlıı olamazdı. Kenan’ın 

gerçek ve çirkin yüzünü bugün görmüşken Piraye’nin onun gibi 

aşağılık biriyle olmasına izin vermeyecekti. 

Bu yüzden Piraye’nin ağlamaktan kızaran gözlerine bakıp, “Sar­ 

hoştum, nc yaptığımı hatırlamıyorum,” dedi buz gibi bir sesle. “ Bu 

olanların sorumluluğunu alacağım. Eğer istersen seninle evlenebili­ 

rim,” dediği an ikinci bir tokadın şiddeti yanağında patladı. 

Piraye öfkeden tir tir titrerken karşısındaki haysiyetsiz adamı 

parçalamak istiyordu. Daha düne kadar onu heyecanlandıran, 

kalbini hızlandıran adama duyduğu tüm saygı ve sevgi son bul­ 

muştu. Necip’e duyduğu sempati yok olmuş, ona olan hisleri bir 

anda sönmüştü. Ona bakarken bile içinde kontrol edemediği yo­ 

ğun bir nefret oluşuyordu. 

“ Bana tecavüz eden onursuz biriyle evlenmeyeceğim!” İğrenir- 

cesine Necip'e bakıp, “ Sen ciğeri beş para etmez bir zavallısın!” 

diye bağırdı. Onu görmeye daha fazla kullanamadığı için yanın­ 

dan hızla geçip yerdeki kıyaferlerini topladı. “Arkadaşının nişan­ 

lısına tecavüz edecek kadar karaktersizsin!" Sonrasında banyoya 

girip kapıyı Necip’in suratına çarptı. 

Necip ise bir dakika daha odada kalmayıp hemen dışarı çık­ 

tı, Asansörü bile beklemeden merdiveni hızla inerken sinirden 

dişlerini sıkıyordu. Kenan’a duyduğu öfkeden yüzündeki her kus 
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seğiriyordu. Onu bulup bıı yaptıkları için tüm kemiklerini kı­ 

racaktı. Gözünü kan bürümüşken Kenan’ı bulmadan durnıava 

niyeti yokru. Nereye saklanırsa saklansın Necip onu bulacak ve 

sebep olduğu şeyin hesabını ona soracaktı. Bu saatten sonra arrık 

onun Kenan gibi bir dostu yoktu. 

O gün otel odasından çıkarken Necip bilmiyordu onu bek­ 

leşen kaderi. Kenan’ ı bir meyhanede içerken bulmuştu ve kont­ 

rolsüz bir öfkeyle ona saldırmıştı. Ağzından ve burnundan kın 

gelene kadar onu yumruklamış fakat yine de hırsını alamamıştı. 

Kenan ı ölümden kurtaran şey oradaki insanların Necip’i zorla 

ondan uzaklaştırmasıvdı. Aksi hâlde Kenan şu anda yaşamıyor 

olurdu çünkü Necip ona giderken katil olmayı bile göze almıştı. 

Attığı her vumruJda ona bundan sonra Pirayc’den uzak durmasını 

söylediği için Kenan bir daha Piraye’nin karşısına hiç çıkmadı. 

Uzun süre hastanede tedavi gördü fakat Eflah ve ailesine bunu 

ona yapanın Necip olduğunu hiç söylemedi yoksa sebebini de 

söylemek zorunda kalırdı. Kenan hastanede tedavi görürken Pira­ 

ye çok İstese dc bir kez bile onu görmeye gidemedi. Onun karşısı­ 

na çıkacak vüzü olmadığı için uzun süre kendini odasına kapatıp 

ağır bîr depresyona girdi. Kenan’ın hastaneden çıkınca Piraye yi 

araşıp sormaması onu daha da kötü hissettirdi. 

Necip’in Kenan’a bazı şeyleri yalan yanlış anlatıp aralarına 

girdiğini düşündü. Ona tecavüz ertiğini gizlediğini ve Pirayc’nin 

kendi rızasıyla onunla birlikte olduğunu söylediğini düşündü. Pi- 

ravc rûm bunîan düşünerek Necip’ten dalıa çok nefret etti. Ha­ 

mile olduğunu öğrendiğindeyse tüm dünyası altüst olmuştu. O 

korkunç goccrün meyvesi rahmine düşmüştü. Bundan daha kötii 

bir şey olamazdı. Ona uğradığı tecavüzü hep hatırlatacak bebeği 

artık kırnındj taşıyordu. Nefret ettiği ve iğrendiği bir adamla ev- 

lenmekırn başka çaresi kalmamıştı. 

Necip onunla evlenirken zamanla Piraye’nin olanları unu­ 

tup onu seveceğini ummuştu. Piraye’yc duşduğu aşk yu/ünden 

Kenan'ın suçunu üsdenmiş ve kendinden olmayan bir bebeğe ba­ 

balık yapması sorun etmemişti. Ancak hiçbir şey umduğu gibi 
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olmamıştı, Pir.ıyc o yı ı cnin m irsınden gelem* mi), Irr r, y / 'j 

NcLİ|)‘tc*n daha çok n Hnt ermişti. Ar.ni.oi geçefı /«ortan 

ol.ııı fici ret itıi batlarken Kcıı.m’a ol in özlemim  arnırnıipı  Ona 

itim hıı fenalığı y.ıp.ın kişinin Kenan  olduğunu  bilmeden nef­ 

retini yanlış kişiye yönlendirmiş ve ıkısı ıçırı ko*.ko*a bir om ; j 

/elııetmişti. 

Bir siırc sonra bir alkoliğe doniişiip  hem kendine  hern cic 

Necip'e  gün yü/ıi  göstermemişti.  Bu evlilik   ikisi için de büyük 

bir azaba düniişmüştü. Birayc kendisini öylesine kaybetmişti lu 

aradan geçen yirmi dört yılda tutunacak hiçbir şey bulamarr.jrı. 

Piraye’ nin aksine Necip’e dayanma gücü veren ve onu bu evlilikte 

tutan bir şey vardı, o da kızıydı.  Gerçek babasının Kenan olması 

bir şeyi değiştirmezdi,  Ukde doğduğu  ilk günden  beri Necip in 

kızı olmuştu. Kendi öz kızı olsaydı onu  ancak bu kadar sezebi­ 

lirdi. 

Ukde’yle ilgili bu sırrı Necip herkesten sakladı. Piraye o otei 

odasında olanları hatırlamadığı için Necip’ten hamile kaldığım 

sanıyordu. Kenan da hiç şüphelenmedi Ukde’ nin kendi kızı ol­ 

duğundan. Belki bu konu üzerine birazcık kafa vorsavdı gerçeği 

anlayabilirdi ama Kenan bunu hiç yapmadı. Arkasında bırakıp 

unutmak istediği bir konu olduğu  için bir şeyleri kurcalayarak 

başını ağrıtmadı.  Kenan’ın en iyi yaptığı  şey kaçmaktı ve Piraye 

ile ilgili her şeyden kaçarak sebep olduğu rezilliğin tüm suçunu 

Nccip’e yıktı. 

Evli oldukları o yirmi dört yılda Piraye bulduğu her fırsatta 

Necip’in canını yaktı, onu aşağıladı, küçük düşürdü ve ona olan 

nefretini kustu. Pıraye'nin kırdığı yerlerden Ukde sardı babasının 

yaralarını. Küçücük kollarını açtı ona,  baba diyerek koştu kuca­ 

ğına ve boynuna atlayıp ona sımsıkı sarıldı. Annesinin kanattığı 

yaralan Ukde sardı. Bu yüzden Necip kendini kızına adadı \e 

Ukde’yi hayatının  merkezine koydu. Ve yirmi dört yılın sonunda 

bir gece Ukde’nin gözleri önünde hayatı son buldu. 

Necip ve Piraye’nin  önceki  hayatlarında yaşadıklar» tam ola­ 

rak buydu. Nccip’ i mezara. Piraye’yi hapse gönderen bir kaderleri 
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vardı. Şimdi ise gelecek hile belirsizdi <,iinku kendim IV'JH’dc bu­ 

lan Ukde Budak /.imana meydan okumuzu. Kendi doyumunu 

ortadan kaldırmayı amaçlayarak anne ve babasını bekleyen kaderi 

de£i>cirmcye çalınmıştı. Bunun  tiim bayatına mal olacağını bile 

bile evrene kafa tutmuştu. Başarıp başarmadığı şu an için tama­ 
men meçhuldü. 

O 
Şimdiki Zaman 

Vüziimde gezinen parmaklarla gözlerimi açmak için kendimi 

zorladım. En son annemin beni kaçırdığı konaktan çıkıp Eflah’ın 

arabasına bindiğimi  hatırlıyordum. Necip’in değil   de   Kenan’ın 

kızı olduğum  için ölümüm  başlamıştı çünkü annem yanlış ki­ 

şiyle varmıştı. Annem farkında olmadan doğumumu engellediği 

için bu dünyadaki son anlarımı yaşıyordum. Çektiğim acı o kadar 

yoğundu ki Eflah’ın arabasında bilincimi kaybetmiştim. Bundan 

sonrası bende yoktu. Nerede olduğumu veya hâlâ yaşayıp yaşa­ 

madığımı bile bilmiyordum ama bilincim yavaş yavaş açılmaya 

başlamıştı. 

Yüzümde gezinen parmakları uyanmam için beni zorluyordu. 

Titreyen kirpiklerim aralandığında kendimi Eflalı’ın dizlerinde 

uzanırken buldum. Bir ağaca yaslanarak   oturduğu için başını 

onun dizlerinin üzerindeydi. O kadar yorgundum ki ona olan ba­ 

kışlarım bile yorgun ve uyuşuktu. Rüzgârın vücudumdaki  esinti­ 

sini hissettiğim için, “ Neredeyiz?” diye mırıldandım cılız bir sesle. 

Ağaçların çoğunlukta olduğu bir yerdeydik ama neresi olduğunu 

kestirem iyord unı. 

Eflak'ın parmakları yüzümde gezinirken acı çeken bir sesle, 

“ Bağ evindeyiz,” diye fısıldadı. “ Seni ilk öptüğüm o yenleyiz.” 

Gözlerindeki kızarıklığı görünce hıçkırıklar içinde ağlayabilirdim 

çünkü onu ağiatmıştım. Beni buraya getirene kadar çok fa/la ağ­ 

lamış olmalıydı ki gözlerinin akına kaıı çökmüştü.Bizim  için bü­ 

yük anlamı olan bir yerde olmak beni mutlu ettiği kadar hüzün­ 

lendirdi dc. Beni ilk öptiığü bu yer artık bizim için  başlangıç ve 
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. s o n ı ı temsil cıliyoıdıı. "Av ı lı.ıl Us''klrıı »İr v.ıı ı ı ı ı n ı . ı f ı . ı ' " Uyuı 

ken kalan .son gtu ü ı ı ı ü nikelmiş « ı l ı n , i l i y d i m k ı *.111.1/ hu şrkıldr 

onun dizicimde y . u i Y m ı l ı ı m , Isı» srnı ıl ı' . l y . i f *.ı kalkıp <i M İ m ı d ıl ı 

şevlere hakamıyonlıım. 

Başım kaldırıp içimle İMiltımlııgııımt/ mınaııa lıakııynıd.ı m 

vali gözlerinden l>ir damla yaş sü/illıliı. “Aı ı hal t, liri yet 
deler.” Bakışlarını hana indirdi, hana hakınak hilrıamııı yakıyor 

dıı. "Lğer istersen senin için hiı.ı-/ toplayabilirim." 

"Hayır." Göğsümden yükselen öksürüğe dilendim, "I lı», kı 

pırdama, lıövle kalalım." I;.ı/la v.ıkıiınin k.ılııı.i(li|;ım hissedebil!- 

yordum. Onunla olan son anlarımın hir saniyesini hile harcamak 

istemiyordum. 

Beni buraya getirmesi ve uyanmam saatleri bulmuş olmalıydı 

ki hava aydınlanıyordu. Ona tebessüm ermek için kendimi zorla­ 

dım. “Güneş doğuyor, Eflah.” 

Yanağımdaki eli hareketsiz kaldığımla kaşları büküldü ve ağla­ 

mamak için direndi. “Güneş bizim için doğmuyor, Ukde.” 

“Olsun, birileri için doğuyor," 

“ Benim için değil." Yanağını ıslatan gözyaşının burukluğuyla 

beni izledi. “Artık benim için her yer cehennem, lıcr yer karanlık 

çünkü benim güneşim gözlerimin önünde batıyor." Asıl öliiııı buy­ 

du, Eflah’ın gözyaşları ve kanayan yüreğinden kopan cümleler. 

“ Şşş." Yanımda güçsüzce duran elimi kaldırmak için kendimi 

zorladım. “ Bu bizim için bir son değil ki." Titreyen elimi yanağı­ 

na bastırdığımda elimin soğukluğuyla içi admışçasına, “ Ukde,” 

dedi ölürcesiııe. “Çok .soğuksun.” 

“ Hissetmiyorum, Eflah." Parmak uçlarımla gözyaşlarını siler­ 

ken gerçek anlamda ona gülümsedim. “Artık acıyı hile hissetmi­ 

yorum.” Bu yalan değildi. Vücudum son deminde olmalıydı ki 

bana verdiği acıyı kesmişti. Ayak parmaklarımdaki uyuşmayı his­ 

sediyordum. Sanki tüm kanım çekiliyordu. 
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Parmaklarını ıslak yüzünde gezinirken, "Eflah.- diye mırıldan­ 

dım zor netes alırken.  “ Bunları seni üzmek için söylemiyorum 

ama bana yazdığın o kitabı okumayı çok isterdim." Kaskatı kesi­ 

lerek daha çok ağladı o sevdiğim gözler. Benimle ilgili bir peyler 

onun içinde ukde kalır mıydı, bilmezdim ama o kitabı okuyama- 

nuk benim içimde ukde kalmıştı. 

“ Ben hiç okuyamasam  da Bukrc ve Eazıl’ın hikâyesini tamam­ 

la lütfen çünkü onlar biziz.” Gerçek hayatta yarım kalmıştık, ki­ 

tapta yarım kalmamalıydık. 

Siyah gözlerinden durmaksızın yaşlar akarken eğilip beni diz­ 

lerinden   kaldırdı.   Kucağına  oturtarak kollarıyla sımsıkı sarmış­ 

tı. “ O kitabı tamamlayamadım çünkü bizim için güzel bir son 

yazmak istemiştim.” Bunu biliyordum. Onun kucağında yan bir 

şekilde otururken başımı koluna yasladı. Bana olan bakışlarında 

büyük bir pişmanlık  ve suçluluk vardı çünkü o kitabı okumayı 

çok istediğimi biliyordu. Kitabı okumak için kıvrandığım o ko­ 

nuşmalarımızı hatırladığını görebiliyordum. 

"Bir kez okusam olmaz mı?” 

"Hayır, bittiğinde okursun. ” 

" Tek bir sayfasını okusam?” 

"Hayır dedim. ” 

“Birkaç satır da olur. ” 

“Olmaz dedim. ” 

Geriye dönme şansı olsaydı bana yazdığı kadarını okutacağını 

biliyordum. Son nefeslerimde bile dilimden düşürmediğim  kitap­ 

la kedere boğuldu. 

“ Bitince okumam istedim çünkü senin için yazılan kitabın 

sayfalarına dokunmam, sevdiğin cümlelerin altım çizmeni ve 

okuduğun her satırla kendini benim gözlerimle görmeni iste­ 

dim.” Burnunun direği sızlarken, “Ama finalini yapamadım çün­ 

kü sen benden hep kaçıp durdun,” dedi sitemle. “ Yazdığım  bizim 
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havatımızdı, bu \-uzden sahte bir mutluluk yazamazdım oraya. 

Bir evlilikle uçlanan mutluluğu o kitabın  finali yapmak istedim. 

Ve ben onunla eşlenmeyi hiç kabul etmemiştim. 

Vücudumda başlavan   titremelerle nefes almakta biraz daha 
• * 

zorlandım. “ Bî-bize bir son yazıp Seni Bulmak kitabını tamamla 

lütfen." Bunlar benim son sözlerimdi. "Gelecekte benim için bir 

kitap yazacağına söz vermiştin. Ve ben yanında kalıp bana yaza­ 

cağın o kitabı okuyamadı m. Şimdi geçmişte de benim için bir 

kitap yazıyorsun ve ben yine okuyamadım." Bu konudaki makus 

kaderim tekerrür ermişti. 

Sonu nasıl olursa olsun o kitabı bizim için tamamlamasını is­ 

tiyordum. Ben okuyamasam da o bana okusun her bir savtasını. 

Yaşarken okuyamadığım o kitabı gerekirse mezarımın başında 

okusun bana. Bu son dileğim, son arzumdu. Okuman  çok is­ 

tediğim o kitabı bir gün bana okumalıydı.  Gelecekteki Eflah'ın 

yazdığı ilk kitabın adı da Seni Bulmak'u, O kitabı okumuştum 

ama onu bizim için yazmamıştı. Araşıp da bulamadığı bir kadına 

olan özlemini anlatmıştı o kitapta. 

Buradaki Seni Bulmak ise aradığı o kadını nerede ve nasıl bul­ 

duğunu anlatıyordu. Her iki zaman diliminde de ilk kitabının adı 

Seni Bulnuık\ı. Bir öncekinden farklı olarak şimdi yazdığı kitap 

benimle ilgili gibiydi. İsim aynıydı ama içerik farklıydı. Zaman 

gerçekten de kendi  kurduğu düzeni bir şekilde koruyordu. Değiş­ 

tiremediğim şeylerden biri de buydu,  Eflah'ın ilk kitabının ismi. 

Gelecekteki  Eflah'ın özlem   duyduğu  ve bir türlü bulamadığı 

o kadına yazdığı kitabın ilk cümleleri şöylcvdi. "Seni o kattır 
uzun zamandır bekliyorum ki artık bu bekleyişim derin bir 
korkuya dönüşmeye başladı. Korkuyorum... Bir gün banagel­ 
meye karar verdiğinde ya artık yoksam? Ya senin için fazla 
ihtiyarsam?” 

Şimdiki Eflah'ın yazdığı Seni Bulmak kitabıysa şu cümleler­ 

le başlıyordu. uBir sabah vakti seni bulmak uykudan uyan­ 
mak gibiydi. Gerçekliğini sorgulatan, rüyada mıyım. diye 
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düşündüren bir nnın başlangıcı gibiydi. Riiya değildi, oraday­ 

dın. Senigöreceğini kadaryahni, sana ulaşamayacağım kadar 

uzak... Ama oradaydın. ” Bir seferinde çalışına odasına girdiğim­ 

de o beni yakalamadan sadece bu kısmı okuyabilmiştim. Beni ilk 

kez babamın  yalısında  gördüğünde nasıl hissettiğini bu cümleler­ 

le anlatmıştı. 

Gözlerimin önünde yanıp sönen siyah noktalar oluşurken ya­ 

nağındaki elimi ensesine kaydırdım. Kalan son gücümle oıııı üze­ 

rime çekerken gözlerindeki yaşlan görmek beni mahvediyordu. 

Gözlerinin siyahında ruhu ölen bir adamın kaybı varken, “ Be­ 

nimle kal,” diye bana yalvardı. “ Ukde, beni bırakma.” 

Koluna yaslı olan boynumu kaldırmak için müthiş bir çaba 

gösterip dudaklarına uzandım. Ruhum bedenimi terk etmeye 

hazırlanırken dudaklarına küçük bir öpücük kondurdum. “ Sizi 

sevmek çok güzeldi, Eflah Bey.” 

Yenilgi İçinde gözlerini yumduğunda kirpiklerinin arasından 

taşan yaşlar sesini titretti. “ Sizi sevmekse güzel olan tek şeydi, 

Ukde Hanım .” 

Gözlerini açtığında bal sarısı gözlerim son bir kez buluştu 

onun  siyahlarıyla ve içime çektiğim nefesi tekrar veremeden ba­ 

şım arkaya doğru düştü. Tüm  perdeler benim için kapanırken on­ 

dan duyduğum  son şey, “ Ukde!” diyen haykırışıydı. Bir adamın 

acı dolu feryadı ormanın içine düştüğünde ağaçların arasında 

saklanan tüm kuşlar uçuşmuştu. Bu öylesine güçlü bir nidaydı ki 

sadece yeryüzünü değil, gökyüzünü bile türetmişti. O gün kolla­ 

rında ölen bir kadını tutan Eflah Yargıya tüm kâinat ağlamıştı. 

Ben hep yanlış bir çağıtı yabancıstydnrı. Onların dünyasına öyle 
bir uğradım, şimdigitme zamanıydı. 
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“Beni hep hatırla diye yüreğine unutmabeni 

çiçekleri ekmek isterdim. 

Söylesene, hâlâ  hatırlıyor musun  bizi? 

Yoksa çoktan unuttun mu beni? ” 
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Yirmi Beş YU Sonra 

Zamanın kendi içindeki hır çatlaktan geçip yirmi beş yıl geç­ 

mişe giden Ukde herkesin hayatında bazı değişiklikler yapmıştı. 

I ler birine veda edip oradaki son anlarım yaşamadan önce ge­ 

lecekteki birçok şeyi değiştirmeyi başarmıştı. Kendi döngüsünü 

korumaya çalışan zamana karşı verdiği mücadelede belki canlı 

çıkamamıştı ama hep istediği değişimi yapmıştı. Buna karşılık 

olarak zamanda Ukde’den bir şey almıştı. Onu herkesin aklından 

silmişti. Zaman döngüsü için Ukde ve Tiner 1998’de olmaması 

gereken iki virüstü. Verdikleri hasarı onarmak için onlara dair her 

şey silinmcliydi ve öyle de olmuştu. 

Eflah başta olmak üzere sevdikleri Ukde’nin arkasından çok 

acı çekmişti ama her geçen günle onu biraz daha unuttular. Bu 

hızlı değil, yavaş yavaş olan bir hafıza kaybı olduğu için hiçbir 

şeyden şüphelenmediler. Ukde ve Taner’e dair önce en eski anılar 

silindi, sonra da en yenileri. Nasıl göründüklerini, davranışlarını, 

gülüşlerini ve acılarını unuttular. Ukde ve Taner ile yaşadıkları 

her şey silindi zihinlerinde. Birlikte geçirdikleri tüm o anılar birer 

birer kayboldu ve onlar hiçbir zaman kimi kaybettiklerini anla­ 

madı. Bir süre sonra neyi unuttuklarını bile hatırlamadılar. 

Onların zamanında bıraktıkları tüm izler silindiği için Eflah 

masasının çekmecesinde birçok zarf buldu. Mührü kırılmış zarf­ 

ların her birini açıp baktığında gördüğü tek şey boş sayfalardı. 

Onların bir zamanlar Ukde’den aldığı mektuplar olduğunu hiç 

anlamadı çünkü Ukde’nin ona yazdığı satırlar da silinmişti. Za­ 

manın 1998’de yaptığı temizliğin eseri olduğunu bilmiyordu. 

İçinde boş sayfaların olduğu o zarfların neden çekmecesinde ol­ 

duğunu sorgulasa da cevapları hiç bulamadı. 

Dahası da vardı, köşke hırsız girmişti. Bu olay heniiz herkesin 

Ukde’yi unutmadığı bir zamanda yaşanmıştı. Birkaç odayı soyan 

hırsızın soyduğu odalardan biri de Ukde’nin odasıydı. Odada de­ 

ğerli hiçbir şey bulamamıştı, küçük bir sandık tipi kutu dışında. 

Kalp şeklinde kilidi olan sandığın içinde değerli mücevherlerin 

r*Wı.f,ı.mj düşündüğü için onu da çalmıştı. Küskün üc sokak 
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aşağısında kutu sandığın kilidim kırdığında lıiısı.ın.ı ııgı.u 

İdinde olan tek şey bir eıkeğiıı bir kadına duyduğu .ışkı , ı 11ı (|j 

mektuplardı. Onlar Ell.ıh’ın Ukde’ye bir zaın.ıııl.ıı y.ı/dıgı uu |. 

tuplardı. 

O mektupların birileri için değerini bilmeyen Iiiim/ İm 

çöp kontevnerine atmıştı. Zamanın sinsi oyununda biı hıkla 

olduğunu bilmeden Ukde’ye yazılan  tüm mektuplardan kıırm l 

muştu. İlerleyen günlerde herkes her şeyi unut tuğunda l ’.ll.ılı’ın ,, 

mektupları kime yazdığı sorgulanmamalıydı. Zaman lüiıı taşları 

m akıllıca oynayıp onların hafızalarını silmeden önce tüm d e l i l l e ­ 

ri ortadan kaldırmıştı. Döngü korunmalıydı. 

Ukde’nin odasında buldukları eşyaların, bir zamanlar köşkte 

kalan kadın konuklardan birine ait olduğunu düşümlüler, ’laıu-r’iıı 

kaldığı odada olan tek şey erkek kıyafetleri ve eşyalarıydı. I li/men 

çiler bunun önceki bahçıvanlardan birine ait olduğunu düşünüp 

hepsini ihtiyaç sahibi birine vermişti. İki odadaki her şeyi dağıt­ 

mışlardı. Artık köşkte onları hatırlatan hiçbir şey kalmamıştı. Ne 

bir resim ne de bir eşya. Üç şey dışında. Eflah’ın Ukde için altlığı 

yüzük, onun için yazdığı kitap ve bir zamanlar Ukde’nin boynmı.ı 

taktığı acı balı simgeleyen orman çiçekli kolye. 

Morgda Ukde’nin boynundan çıkardıkları o kolyeyi Hll.ılû 

vermişlerdi. Kolye duruyordu ama Ukdeyi nereye gömdüklerim 

bile artık hatırlamıyorlardı. Efîalı çekmecesinde bulduğu yli/tık 

ve kolyeyi kime aldığım çok düşündü. Aradığı cevabı biı liıılii 

bulamayınca bir süre sonra onları gelecekteki eşi için aldığında 

karar kıldı. Henüz tanışmadığı ama tanışmayı iple çektiği o doğnı 

kadın için bunları almış olabilirdi. Ne zaıman ve nasıl bunları al­ 

dığını hatırlamıyordu. Belki dc sarhoşken yaptığı çılgınlık),mim 

biriydi. 

EHah’ı asıl uğraştıran ve bir şcyleti araştırmaya İten şey Srtıı 
JJuİmalr kitabının taslağıydı, Kendi el yazısını ıterede güısc m- 

nırdı. Bu kitabı o yazmıştı ancak baııgi ara buıuı yazdığım !>*>' 

fırlamıyordu. Bu kitabı yazdığına dair /ilmimle tek bir güıuıuu 
biJc yoktu, Üazıl ve Hııkıe adında iki karakiriin aşkını anlaiarı hu 
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lvii.il1» o yazmış olamazdı lâkin cl yazası kllalı’a aitti. Sarhoşken 

yazdığını düşünmek istedi ancak sariıoş hir insan mürekkebi dök­ 

meden diviti kullanamazdı ve ortaya böylesine dii/gün bir yazı 
çıkaramazdı. 

Bu kitabı nasıl yazdığının cevabını hiç alamadı. Defalarca baş­ 

tan sona okuduğu bir kitaba dair zihninde bir evren canlanmadığı 

için finalini yazamazdı. Kendisine ait bir matbaası olduğu için 

kitabı o şekilde çıkardı. Seni Bulnınk kitabı Eflalı’ın çıkardığı ilk 

ve aynı zamanda bir sonu, finali olmayan tek kitabıydı. Seni Bul­ 

mak kitabını alıp okuyan  herkesin içinde bir burukluk oluşmuş­ 

tu. Hepsi de bir zaman kaçkını olan Bukre’nin .sevdiği adamın 

kollarında can vermesinin üzüntüsünü yaşadı. Fazıl’ın onu ilk kez 

öptüğü o ağacın altında  Bukre’nin ölmesini beklemiyorlardı. 

Bukre öldükten sonra Seni Bulmak kitabı son bulduğu için 

okurlar devamında neler olduğunu çok merak etmişti. Bukre za­ 

mana karşı verdiği savaşı kazandı mı? Geleceği değiştirmeyi başar­ 

dı mı? Yazar neden Bukre’den sonra olanları yazmadı? Okurların 

aklında buna benzer çok fazla soru işaret kalmıştı. Hiçbiri aradık­ 

ları cevabı bulamadı. 

Gerçekte olansa Bukre yani Ukde  başarmıştı. Kitabın okurla­ 

rı hiç bilmese de Ukde amacına ulaşarak ölmüştü, öldüğü  için 

Ukde bile başardığını bilmiyordu ama çoğu şeyi değiştirmişti. 

Necip'in H andana olan hisleri zamanla büyük bir aşka dönüş­ 

tüğü için ikisi evlenmişti. Handan  ile evlenerek annesine hep 

istediği o gelini vermişti. Necip yaptığı evlilikte hiç pişman ol­ 

madı çünkü Handan anlayışlı ve sevgi dolu bir eşti. Umutsuzca 

Piraye’yi sevdiği onca yıldan sonra tekrar âşık olabileceğini hiç 

düşünmezdi fakat hayat sürprizlerle doluydu. 

Ona aşkın tüm güzelliklerini yaşatan kadın, çocukken hep kı­ 

zıl saçlarını çektiği Handan olmuştu. Necip’in Handan ile olan 

evliliğinden üç yıl sonra bir oğlu olmuş, oğullarına Nazım İsmini 

vermişlerdi. Necip ve Handanın bir çocuğu daha olmuştu. İkinci 

çocukları bir kızdı ve onun adını da GiiJpcri koymuşlardı. Karısı 

ve çocuklarının üzerine titreyen Necip ije gitmediği her boş anını 
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. i l l is iy le g etiriyo r , oııl.ıı.ı s.ılıip o ld u ğ u için hep şükrediyordu.  N e ­ 

c ip lı.ık ettiği l)iı h a y a n yaşasın d iye b i l in in  k e n d in i (eda etliğin 

den habersiz sa h ip o ld u ğ u h a y a n tim tkılçıkla  k u cak la m ışı ı. 

Kvlilik konusunda Kenan, Necip kadar şanslı değildi. Gittiği 

bir gazinoda oradaki garson kızlardan birine asıldığında suratına 

yediği yumrukla Şule adındaki bir kıza k.ıfayı (akmıştı. O yumru­ 

ğun hesabım sormak için her gün aynı ga/.iııoya gidip kız.ı çalıştı­ 

rıp durmuştu. Sürekli bir şeyler sipariş edip daha sonra beğenme­ 

diğini söyleyip yeni şeyler istemişti. Şule ile olan didişmelerinden 

sonra bir de bakmıştı ki ona kalbini kaptırmıştı. 

Kenan, Necip’ten sadece bir yıl sonra Şule ile evlenmişti. Bir 

kız iki erkek çocuğuna sahip olduğu hu evlilikte başlarda her şey 

çok güzeldi. Ancak Kenan genç sekreteriyle yaptığı küçük bir ka­ 

çamağında karısına yakalanınca Şule ondan ayrılmıştı. Türkan, 

Selim ve Kamuran isimli üç çocuklarıyla güzel bir aileye sahipken 

bir anda ailesi parçalanmıştı. Çocuklar bazen annelerinde bazense 

babalarında kalıyordu. Kenan sadakatsiz bir eş olabilirdi ama iyi 

bir babaydı. Aradan geçen yirmi beş yılda hayatına birçok kadın 

girmişti ama ikinci kez biriyle evlenmemişti. Bir süre sonra kadın­ 

lara doyunca her şeyden uzaklaşıp kendini çocuklarına adamıştı. 

Piraye ise aradan geçen bu yirmi beş yılda bir başarısız evlilik 

yapmıştı ve bir daha hiç evlenmemişti. Ailesinin onun için mü­ 

nasip gördüğü eski bir subayla evlenmişti. Mahir adındaki adam­ 

la yaptığı evlilikte hiç çocuğu olmamıştı çünkü sadece sekiz ay 

evli kalabilmişti. Aklı ve kalbi hep Necip’te kaldığı için uzun süre 

başka bir adamın karısı olamadı. Aslında bunu denemiş, kocası­ 

nı sevip onunla yeni bir başlangıç yapmayı çok istemişti. Ancak 

birkaç gece uykusunda Necip’in adını sayıklayınca Mahir ondan 

boşanmıştı. 

Başka bir adamın adını sayıklayan bir kadınla uzun süre evli 

kalamayacağını söylemişti. Piraye önceki hayatında da buna ben­ 

zer bir şey yaşadığım bilmiyordu. Yirmi dört yıl boyunca başka bir 

adamı, yani Kenan’ı sayıkladığını, buna rağmen Necip’in onu hiç 

bırakmadığım bilmiyordu. Mahir böyle bir evliliğe sadece sekiz 
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ay dayanabilmiş» ama Necip tüm hayatı boyunca dayanmıştı. 

Ukde tüm yazgıyı bozup onlara yeni bir gelecek sunduğunda Ne­ 

cip, Handan İle mutluluğu yakalamıştı, Piraye ise kimseyle mutlu 

olamamıştı. Paris e taşınarak hayatına orada devam etmişti. 

Necip’ in olmadığı bir ülkeye özellikle kaçmıştı çünkü aynı 

şehirdeyken onu görme isteğini clıırduramıyordu. Tesadüf eseri 

bile onları görse Handan ile olan mutluluğunu görmeye karla- 

namıyordu. Necip’in kalbinde ona dair küçük bir sevgi kırıntısı 

kaldığını bilseydi belki onu geri kazanmak için savaşabilirdi fakat 

Necip artık onu sevmiyordu. Bir zamanlar onun gözlerinde gör­ 

düğü o yoğun aşk artık Handan için vardı. Necip’e sahip olma 

şansı vardı ama Kenan’ ı seçerek bu şansı kaybetmişti. Piraye son 

nefesinde bile bunun pişmanlığını hep yaşayacaktı. 

Paris’te etrafında birkaç hizmetçiyle güzel bir evde yaşayıp ka­ 

lan hayatında hep yalnız kalmıştı. Şimdilerde kırklarının sonunda 

bir kadındı. Bazen köşesinde kahvesini yudumlarken geçmişe da­ 

lar; Necip, Kenan ve Eflah’ı düşünürdü. Bir zamanlar o üç arka­ 

daşla güzel bir dostluğu vardı. Piraye her şeyi mahvedene kadar 

onlarla birlikte güzel bir hayat yaşıyordu. Şimdilerde o üçü yine 

birlikteydi ama Piraye onlardan uzak bir ülkede eskiye dair her 

şeye özlem duyarak yaşlanıyordu. 

Acaba Kenan’ ın teklifini hiç kabul etmeseydi ve Nccip’in ona 

açılmasını bekleseydi her şey farklı olur muydu? Bir köşede yalnız 

başına kasvetli bir hayat yaşamak yerine Necip ile güzel bir ailesi 

olabilir miydi? Kenan’ın çıkma teklifini hiç kabul etmeseydi Han­ 

dan yerine Necip'in evlendiği kadın kendisi olur muydu? Onun 

karısı ve çocuklarının annesi olmayı ne çok isterdi. Son yirmi beş 

yılını bunları düşünüp değiştiremediği şeylerin pişmanlığıyla ge­ 

çirmişti. Keşke zamanı geriye alrnak mümkün olsaydı. 

Birinin bunu zaten yaptığını hiç bilmedi. 

Ve Eflah... Hiç evlenmedi. Aradığı o doğru kadını hıılama- 

dığı için hayatına kimseyi almadı. Düşlerini süsleyen o kadını 

hep bekledi. Doğru kadının bir gün onıın için çıkıp geleceğini 
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düşündü ancak öyle İm kadın lıı’s gelmedi. Kcn.ni vc Necip hu 

konuda unu çok zorladı. Ihı idlerin öyle sandığı gibi çat kapı ol­ 

madıkım, kadınlarla vakit yedirerek /.amanla âşık olup hiriııi se­ 

vebileceğini söylediler. İlk görüşte .ışkın .sadece kiıapl.ıtda oldu­ 

ğunu, hir kadını tanıyıp onunla vakit geçirmedikçe doğru kadın 

olııp olmadıkım ;isl.ı anlayamayacakmı ona söylediler. 

Arkadaşları hıı konuda çok şey söyledi ancak Ellalı onları hiç 

dinlemedi, Tek eşliydi tüm duyguları. Ooj>rıı kadını hıılmak için 

öncesinde birçok kadınla şansını denemeyi hoş karşılamıyordu. 

Gökten zembille düşer gibi diişsım istedi o kadın hayatına, öyle 

bir gelsin ki hayatının tam ortasına düşsün ve ona feleğini şaşırt­ 

sın istedi. Onu gördüğü ilk an kalbinde bir çarpıntı olmalıydı, 

nefesi kesilmeliydi ve onun doğru kadın olduğunu ta kemiklerin­ 

de hissetmeliydi. 

öyle bir kadınla karşılaşınca işte o /.aman, “5*7// buldum" di­ 

yebilecekti. Bir tek o zaman Setli Bulmak kitabı Eflah için bir 

anlam kazanacaktı. O kitabı nasıl yazdığını hatırlamıyordu ama 

Eflah... Yazdığı kitaptaki gibi bir kadın istiyordu. Kaleminin 

mürekkebiyle ölümsüzleştirdiği o kadın Eflah’ın hayallerindeki 

kadındı. 

Ev işlerinden zerre kadar anlamayan, yemek yapmayı bilmeyen 

vc bakıcılığını yaptığı çocukla sürekli didişen o rengârenk kadının 

gerçek olmasını çok isterdi. Dokunmaktan hoşlanacağı altın sarısı 

saçları olan, baktıkça içinde kaybolduğu kehribar gözlere sahip ve 

ne zaman gülse onda büyük bir kalp çarpıntısı yaratan o kadın 

keşke gerçek olsaydı. Çayı  balkı içen, mor orman güllerini seven 

ve her defasında ona bey diyerek kızdıran o kadının gerçek olması 

için lıer şeyi yapabilirdi. 

Kenan vc Necip,   Eflah’ın   hiç   âşık   olmadığını  düşünüyor­ 

du ama çok yanılıyorlardı. Eflah bir kitaba yazdığı kendi hayal 

ürünü olan bir kadına âşık olmuştu.  Evet, çok gülünçtü çünkü 

kendi yazdığı vc kurguladığı bir kadına âşık olmuştu. Zihninin 

eseri olan bir kitap karakterine öyle bir tutulmuştu ki yıllardır 

karşısına çıkan her kadını onunla kıyasladığı için hiçbirine dönüp 
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bakmamıştı. Ne zaman kendini yalnız hissetse köşesine çekilip 

her satırını ezberlediği Seni Bulmak kitabını okurdu. Bir tek bu 

kitabı okuduğunda kendini bal gözlü bir kadına yakın hissedi­ 

yordu. 

İnsan gerçekte biç var olmayan bir kadına özlem duyabilir miy­ 
di' Eflah onu özliiyordu. 

Artık elli üç yaşında bir adamdı ve hâlâ kitaptaki kurgusal bir 

kad ma meftundu. Siyah saçları ağarmış, yüzünde kırışıklar belir­ 

miş ve eski sağlığını yitirmişti. Aradan geçen yıllar onu yaşlan- 

dırmıştı. İhtiyar vücudunda bir kitap karakterine duyduğu aşkı 

taşıyordu. Kendi  yazdığı karaktere âşık olduğunu bilseler Necip 

ve Kenan onunla dalga geçerdi. Alay edip güleceklerini bildikleri 

için bundan hiç kimseye bahsetmiyordu. Bu onun kendine sak­ 

ladığı küçük sırrıydı. Yazdığı bir kitapta yaşayan o kadın Eflah’ın 

hep beklediği ama bulamadığı doğru kadındı. Şu zamana kadar 

bir kez olsun karşısına çıkmayan, hep beklediği ve içinde ukde 

kalan bir kadındı. 

Eflah kalbinde asla kapanmayan bir boşluk hissettikçe ken­ 

dini bir şeyler yazarak oyalamıştı. Kalbindeki o boşluk hissi hiç 

geçmemişti ama şu zamana kadar toplamda otuz üç kitap yazıp 

bastırmıştı. Kalabalık yerlerde bulunmaktan hoşlanmadığı için şu 

zamana kadar hiç imza günü organize etmemişti. Ancak yeğeni 

Taner dört ay boyunca çok ısrar edince kendini saatler süren bir 

imza etkinliğinin tam ortasında bulmuştu. Bunu kabul ettiğine 

inanamıyordu. 

Lüks bir otelde gerçekleşen imzasında katılımcı sınırı olmasına 

rağmen saatler sürmüştü. Artık eskisi gibi genç olmadığı için im­ 

zanın sonuna geldiğinde çok yorulmuştu. Tam oturduğu sandal­ 

yeden kalkacaktı ki, “ Bir dakika lütfen!” diyen genç bir kadının 

sesi onu durdurdu. “ Üzgünüm, çok geç kaldım. Lütfen kitabımı 

imzalamadan gitmeyin. Başını kaldırdığında elinde bir kitapla 

ona doğru koşan sarışın bir kadın gördü. Yirmilerin ortasındaki 
genç kadın onu durdurmuştu. 
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( hole kadar koşmuş olmalıydı ki ter içinde kalmıştı ve hâlâ 

koşuyordu,   Lobinin  diğer ucundan btı tarafa Lflah’ı kaçırmamak 

iç in koşuyordu. Bııgıiıı  içimle otele alınan son okuru bu olma­ 

lıydı, Otelin   dışındaki   liiııı  o   kalabalık   içeri   alınsaydı   bu imza 

iki giiıı sürerdi çünkü  dışarıdaki kalabalık a/ımsanaınazdı. Eflah 

ülke genelinde tanınan ve sevilen bir yazardı. Şu zamana kadar 

hiç imza günii yapmadığı için ilk imza etkinliğine yoğun bir ilgi 

vardı. 

Ne yazık ki dışarıdaki tüm o okurlarının kitaplarını imzala- 

yama/dı çiinkü artık elli iiç yaşında bir ihtiyardı. Sağlığı ve çoğu 

zaman sızlayan kemikleri buna izin vermezdi. Taner ve birkaç otel 

görevlisi sandalyesinin yanında onu bekledi ama Eflah yerinden 

kalkmadı ve ona doğru koşan okurunun yaklaşmasını bekledi. 

Onun kitabım imzalamadan gidemezdi. Koştukça sarı saçları 

uçuşuyor, birkaç tutamı terli yüzüne yapışıyordu. Üzerinde yarım 

kollu beyaz bir bluz ve siyah bir etek vardı. 

Dizlerinin tam üzerinde biten eteğinin birkaç yerinde gözle 

görülen lekeler mevcuttu. Sanki buraya gelmeden önce üzerine 

kahve veya başka bir içecek dökülmüştü. Eflak’ın masasının tam 

karşısında durduğunda çok koştuğu için   nefes nefese kalmıştı. 

“ Bc-bcn,” diye bir şeyler geveledi ama koşmaktan nefesi kesildiği 

için konuşamadı. 

Taner masadaki su şişelerinden birinin kapağını açıp ona uzat­ 

tı. “ Su ister misiniz?’’ 

Ona uzatılan suya cam simidi gibi sarılıp mavi gözleriyle 

Taner'e gülümsedi. “ Çok teşekkür ederim.” Gerçekten susamış 

olmalıydı ki büyük yudumlarla şişenin yarısına kadar içti. Kendi­ 

ni daha iyi hissedene kadar herkes onu bekledi. Nefesini bir dü­ 

zene soktuktan sonra mavi gözlerini Eflalı’a dikip tebessüm etti. 

"Beklediğiniz için teşekkür ederim.” Elinde tuttuğu tek kitabı 

Kflah'a uzattı. “Adıma imzalarsanız sevinirim." 

Eflah kitabı ondan aldığında şaşırdı. Kızın yanında getirdiği 

tek kitap Eflah’m ilk eseri olan Seni Bulmak'ti. Merak ederek ona 
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eli tule tuttuğu kitabı gösterdi. “ Neden bu kırapr I inalı bile ol­ 

mayan vaıım kalmış bir eser. Mutsuz sonla biten yarım bir kitap 

olduğu için okurlarının pek tercih ettiği bir kitap değildi. Herkes 

Efkıh ı Sent Bulmak kitabıyla tanımıştı ama ilk c^crı dışında diğer 

tiim   kitaplarım   daha çok sevmişlerdi çünkü hepsinin bir sonu 

ve finali vardı. Bugün sayamayacağı kadar çok kitap imzalamıştı 

ancak Seni Bulmak kitabıyla ona gelen tek okuru bu sarışın kızdı. 

hn fazla yirmi üçünde olan genç kr/., Eflah’ın karşısında ol­ 

manın onda yarattığı heyecanı bastırmaya çalıştı. “O kitabın be­ 

nim için anlamı büyük.” Ona kendisini gösterdi. “ Benim adım­ 

da Bukre.” Eflalı’ı şaşırtarak başını salladı. “Annem bana hamile 

olduğu dönemde* kitabınızı okumuş.   Bukre’nin yaşadıklarından 

ve başına gelenlerden çok etkilenmiş. Hamilelik hormonlarından 

olsa gerek kitabın sonuna çok ağladığından hep bahseder. Bu yüz­ 

den adımı Bukre koydu çünkü Bukre’yi çok sevmiş.” 

Mavi gözleri Seni Bulmak kitabında oyalandı. “Adımı aldığım 

kitabı merak edip okuyunca ben de Bukre’yi çok sevdim. Aynı 

isme sahip olduğumuz için mi, bilmem ama sanki onunla aramız­ 

da bir bağ oluştu.” Güldü. “Tabii kimse bana Acıbal demiyor ama 

onunla çok fazla ortak noktamız var.” Bakışlarını kaçırıp biraz 

çekinerek, “ Size bir şey sorabilir miyim?” dedi. “ Neden kitaba bir 

son yazmadınız?” 

Eflalı’ın yüreğinde bir burukluk oluşurken Bukre’ nin sorusu­ 

na verdiği cevap kısa ama anlamlıydı. “ İçimdeki lıikâye silindi.” 

Acıbal için bir son yaramamıştı çünkü bu hikâyeyi nasıl yazdığını 

bile hatırlamıyordu. 

Genç kız bu sefer ona farklı bir soru yöneltti. “ Sizce Fazıl 

unuttu mu, Bukre’yi?” Bakışları mahzunlaştı. "Bukre korkardı 

unutulmaktan,” Kitaptaki bir bölüme değinerek, “ Fazıl söz ver­ 

mişti onu hiç unutmayacağına,” dedi hüzünlü bir sesle. "Sizce 

tuttu mu sözünü?” 

lijlah'ın soluğu kesildi. 
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Bahsettiği kısının kitabın lıangi bölümünde olduğunu  biliyor­ 

du. Bu genç okıırıı Bııkıe  vc kazıl dans ederken aralarından  geçen 

o diyalogu soruyoıdu. Eflah’ın içi öyle bir sızladı ki bu acının 

nedenini bilemedi. O diyalogları  ne zaman okusa sebebini bilme­ 

diği bir hâlde hüzünleniyordu.  İkisi dans ederken kazıl, Bııkrc’ye 

onu biç unutmayacağına söz vermişti. 

Setti Bulttıak kitabı hakkında konuşmak Eflab’ ı hüzünlendir­ 

diği için okurunun  kitabını  onun  adına  imzaladı.  Sandalyesin­ 

den kalktığında gitmeden  önce onım  sorduğu  soruya cevap verdi. 

“ Fazıl onu ıınurtuysa bile içinde bir yerlerde, çok derinlerde onu 

hissettiğine eminim,” dedikten sonra imza alanından ayrıldı. 

© 
İmza yaptıkları otelde bir gün dinlenip ertesi gün  Taner ile 

tekrar köşke döndüler. Onları  Taner’in  hamile  karısı Nihal  ka­ 

pıda karşıladı. Evde o kadar hizmetçi varken onlara bırakmayıp 

Eflah’ın ceketini alırken, “ İmza nasıl geçti amca?” diye sordu. 

Eflah her zamanki huysuzluğuyla  yanında  dikilen  Taner’i 

şikâyet edip, “ Kocana söyle, bana bir imza daha ayarlamaya kalkı­ 

şırsa dul kalacaksın,” deyince Nihal güldü. 

boylerim. 

Eflah homurdanarak yukarı çıkarken Nihal bir süre onun ar­ 

kasından   baktı.  Daha  sonra   düşünceli  gözlerini  Taner’e  çıkardı. 

“ Neden üzgün görünüyor?” 

Taner  üzerinden çıkardığı  ceketini  hamile  karısına  uzatırken. 

“ Bilmiyorum,” dedi. “ İmzanın sonuna yetişen bir okuru ona Sent 

Bulmak kitabı hakkında bir şeyler sorduğundan beri böyle. O ki­ 

taba olan hassasiyetini biliyorsun.” Eğilip  karnı burnundaki karı­ 

sını kucağına aldı. “ Sizi özledim.” 

Nihal’ in yanaldan kızarırken etrafına bakıp, “ Taner, ne yapı­ 

yorsun?” diye fısıldadı kısık bir sesle. “ Ne kadar ş i ş m a n l a d ı ğ ı m ı n 

farkında nıısın? İndir beni, belini inciteceksin.” 
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ian e: geçen yıl evlendiği güzel karısının yüzünü seyrederken, 

~Bj kıs.arı boşuna yapm adık herhalde,” diye ona takıldı. “ Sen ve 

kızımı taşıyam ayacaksam ne dİve varıyorum ?” Gözlerinin ardında 

çapkınca bir ifade oluştuğunda merdivene doğru sürüdü. “ D ü n ­ 

den beri seni görem edim , çok özledim.” 

Taner  karısı*vla   birlikte  odasına  ig?irdiCğinde  N ihal’in  .sine   tele- 

sizyonu açık unuttuğunu gördü. Odadaki telesâzvonu çok sık ka­ 

patması unuturdu. Kumandaya uzanmıştı ki haber kanalı sunan 

muhabir, “'Sakarya'nın çıkışındaki bariyerlerin aşağısında bu­ 

lunan ceset hakkında yetkililer heniiz bir açıklama yapnıadu ” 

dedi. uBunun b ir intihar mıyoksa cinayet mi olduğu bilinmiyor. 
Bariyerlerin üzerinden  uçuruma düşen şahsın yüzü tanınmaz 

bir hâlde olduğu için kim liği teşhis edilemiyor. Otuzlu yaşlarda 

olması dışında hakkında hiçbir şey bilinmeyen ” 

Taner devam ını dinlemeden televizyonu kapattı. Bu tür ha­ 

berler hamile karısını çok etkileyip üzüyordu. Uzanıp N ihal’ i 

öperken az önce izlediği haberi çoktan unutmuştu. 

Hizm etçinin onun için getirdiği kahs'eden bir yudum alan Ef­ 

lah derin bir nefes aldı. Son yıllarda hep yaptığı gibi kendini yine 

çalışma odasına kapatmıştı. Plakta “ Büklüm Büklüm ” şarkısı ça­ 

larken elinde Seni Bulmak kitabını tutuyordu. Kitaba baktıkça bir 

şeyler canını yakıyor, ciğerini söküyor, ona ölümü hissettiriyordu. 

Bir şeyler içinde ukde kalıp tamamlanmamıştı ve onu kahrediyor­ 

du ama eksik olan şeyin ne olduğunu bilmiyordu. 

Plakta çalan şarkı da onu hüzünlendiriyordu. Bu şarkıda da 

yüreğini dağlayan bir şeyler vardı aırıa bunun da sebebini bilm i­ 

yordu. Kitabın sayfalannı karıştırırken parmakları bir sayfada 

durdu. Dün son anda imzasına yetişen o sarışın okurunun  bah­ 

settiği sayfa buydu. Fazıl vc Bukre dans ederken aralarında geçen 

diyalogları okurken yaşlı gözlerinden bir damla yaş süzüldü. Bu 

satırlarda onu böylesine ağlatan neydi? Bilmiyordu ve hiç hilme- 

yreckti. Sanki kendi içinde çok değerli bir şey kaybetmişti ve ne 

kadar uğraşırsa uğraşsın kaybettiği şeyi bulamıyordu. 
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"itenim ıçıtı yazdığın kitabı artık bitirmelisin. Okumayı çok is­ 
tiyorum. ” 

“Sotı düzlükteyim, bitmesine az kaldı. ” 

“Ne kadar az kaldıi ” 

“Sadeeefinali kaldı. ” 

“Aklında nasıl birfinal var?" 

“Artık yanımdasm, benimlesin ve bana gitmekten bahsetmiyor­ 
sun. Aklımdaki mutlu bir son. ” 

“Sence bize mutlu son yakışır mı?” 

“Evet, en güzel bize mutlu son yakışır. ” 

“Ya ayrılırsak?” 

“Seni hiç bırakmam. ” 

“ Ya beni unutursan?” 

“Hiçbir şey seni bana unutturamaz. ” 
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“Söz veriyorum, Acıbal. Seni hiç unutmayacağım. ” 

Ukde en çok unutulmaktan korkardı. 

Ve Eflah onu unuttu. 

Ukde en çok  o kitabı okumayı  istedi. 

Ve onun dışında herkes o kitabı okudu. 

Eflah’ ın bazen gözleri sızladı, yüreği yandı ve acıyı kemiklerine 

kadar hissetti ama onu hiç hatırlamadı. Kimi unuttuğunu bile 

bilmeden silinen hafızasına  Ukde’yi geri getiremedi. Tıpkı  haya­ 

tına da geri getiremediği gibi. Ukde bir daha dönmemek iizere 

gitmişti ondan. 

Öyle bir uğradım derccsine gitmişti. 
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