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“Kendimi yuvamdaymasim gibi hissettiren bwu
gozler, evim olamayacak kadar giizel, bana a
kapilarini acamayacak kadar yasaktr.”
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Annemle olan kiigiik bir animi hatrliyordum. Sakarya'nin
sokaklarinda yiiriirken elimi sikica tutmugtu. On dére yaginda
olmama ragmen ne zaman disari ¢iksak annem elimi tutuyordu.
Oysaki artik kaybolacak yasi goktan gegmistim. Aradan gecen
yillara ragmen elimi birakirsa hali goziiniin 6niinde kaybolaca-
gimdan korkuyordu. Bes yil 6nce gocuk parkinda beni kaybettig;
o giinden beri ne zaman digari giksak elimi hep béyle tutuyordu.
Umanm ilerleyen yillarda bu endiselerinden kurtulurdu ¢iinkii
on dordiinde annemin elini tutarak yiiriimek biraz tuhaft.

“Okuldan birileri kargima gikacak diye ok gerginim.” Ney-
den bahsettigimi anlamadig igin bana doniince ona birlegen elle-
rimizi gosterdim. “Hala annesinin elini tutup yiiriiyen bir ¢ocuk
demezler mi bana?”

Evimizin oldu@u sokaga girmek iizereydik, biraz diigiiniince
bana hak verdi. Elimi birakt ama gozlerinin elasindaki o uyarici
ifadeyi oradan silmedi. “Yanimdan ayrilmiyorsun.”

Ortaokul iiniformas: iginde onun yaninda yiiriirken bezgin-
ce bagimi salladim. “Bana gocuk muamelesi yapma liitfen. Arka-
daslarimi artik anneleri okuldan almiyor.” Her giin beni okuldan
almaya geldigi icin arkadaglarim benimle alay ediyordu ¢iinkii
onlar eve tek bagina dénebiliyordu.

Yiiziime bakarkenki bakiglari, beni anlayigsiz biri olmakla sug-
lar gibiydi. “On dért yas ok biiyiik bir yas degil, Ukde.” Bana
¢tkisarak yolun kargisina gegmek i¢in kaldinmdan indi. “Sana za-
man ayirip her giin okuluna seni almaya geliyorum ama yine de
yaranamiyorum!”

Bana kizdig; igin yolu kontrol etmeden fevri bir hareketle yola
atlamigti. Yolun sol tarafinda kornaya (st iiste basan bir arabayla,
“Anne!” diye bagirip okul gantamu yere atarak ona dogru kostum.
Arabadan ¢ikan kornanin aci1 dolu nagmeleri kulagimi tirmalar-
ken korkum had safhadaydi. Bana ne olacagini zerre kadar dii-
siinmeden annemin pesinden yola atlamigtim.
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Annetule aramdaki mesafeyi o kadar lnzh kapatmigtim ki sop,.
rasinda olanlar benim igin oldukga sarsiciyds, Onu 6ne dogiry
iten cthiz ellerim, son anda annemi yolun kenarina itmeyi bagar.

nugt fakat kendim igin aynt seyi yapamanugom. Zamanim ok
kisith oldugu igin o an sadece birimizi kurtarma gansim vard,,

Ashinda iki segencegim vardi: Yola atlamak ya da adamamak. Karar
tamamen benim ve iggiidiilerimindi. O kaldirim kenarinda du.

rup anne diye feryat ctimekeense onu kurtarmak istemigtim.

Yapmugtim da. Son anda annemi hizla gelen bir arabanin
oniinden gekip kendim o arabanin éniinde kalmigtim. Kagacak
vaktim yoktu, her gey fazla hizli geligmigti. O giine dair tek hatir-
ladigim sey annemin diigtiigii yerden, “Ukde!” diye bagirip adimi
haykirmastydi. Hemen sonrasinda biiyiik bir ¢arpigma hissetmis-
tim, taklalar atarak yola savruldugumu haurliyorum.

Kirilan kemiklerim ve kanayan viicudum yola savrulurken
hissettigim acinin bir tarifi yokeu. Sirtiistii yattigum yerde titreye-

rek kan kusuyor, nefes almakta giicliik gekiyordum. Gézlerimin
oéniindeki her sey bugulu bir camun arkasinda kalmug gibi gorii-
niirken annemin yiiziinii secemiyordum. Ancak yiiziimii avucla-

yip defalarca, “Ukde!” diye bagirdigint ve “Yardim ¢aginin!” diye
agladigint hayal meyal haurliyordum.

O giin yapabilscydim ona bir seyi sdylemeyi ¢ok isterdim.
“Her zaman elimi tutarak beni koruyamazsin, anne ama ben... Sen
elimi tutmayr biraktiginda bile seni korurum.” Eger 6liimiin kiyi-

sinda olmasaydim bunu ona séylemeyi ¢ok isterdim.

Ben annemi hep korumugtum. Tipk: o giin oldugu gibi ondan

sonraki yillarda da hep elimden geleni yapmustm. O giin onun
icin yapugim gey yiiziinden uzun tedavilerden ve yogun acilardan

gegerek tedavi olmugtum ama yapugim geyden hig pisman olma-
migtim. Tiim o acilar1 benim yerime annem de ¢ekebilirdi. Eger

o araba ona garpsaydi benzer acilarla sinanan o olacaku. Iste bu

yaptigim seyden pigman olmamami saglamsgti.
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Annemi onun hayaundaki felakederden, kendi kaprislerim-
den ve hakkim olan isyanlardan hep korumaya ¢aligmigtim. Bunu
itiraf etmek gok canimi yakiyordu ama o bana her zaman iyi bir
anne olmamigu. Ozellikle igtigi anlarda iyi ve ilgili bir anne olmu-
yordu. Hatalarina ve kusurlarina ragmen seviyordum onu giinkii
kéti bir anne de degildi. Ne fazla iyi ne de kétiiydii, ortalama bir
anneydi.

Geldigim yerde annemi bu kadar gok sevmemin bagka bir ne-
deni daha vardi. Dogrulugunu asla sorgulamadigim ve gercekli-
gine tiim kalbime inandigim bir neden. Benim annem istedigim
gibi bir anne olmayabilirdi ama benim igin canini bile verirdi.
Bana olan sevgisini kimse inkir edemezdi ¢iinkii onun gozlerine
ne zaman baksam ¢ogunlukla orada bana karg1 yogun bir sevgi

goriirdiim.
Piraye Budak geldigim yerde béyle bir kadind.

Ancak 1998'de ne yazik ki sandigim gibi biri degildi. Kolum-
dan tutup beni bir kursunun éniine ¢eken ve kendine kalkan ya-
pan bu kadin, benim tanidigim annem degildi. Oysaki o bunu
yapmasaydi ben zaten kendimi ona siper edecektim. On dért ya-
sinda onun i¢in bir arabanin éniine atladigim gibi o kursunun
oniine de atlayacakeim. Bunu yapacakum ve fiziksel ac1 disinda
ruhsal aciy1 hissetmeyecektim. Ancak gsimdi viicudumdan ¢ok ru-
hum aciyordu. Yagadigim hayal kirikligs canimu 6yle bir yakiyor-
du ki ac1 sadece bedenimde degil, ruhumda da vard.

Bugiin tanik oldugum sey bir annenin kendi hayat i¢in kizin
atese atmastydi. Keske onun kim oldugumu bilmedigi gibi ben de
onun kim oldugunu ve hayaumdaki yerini bilmeseydim.

Aciyan kalbimi ve isurap igindeki ruhumu saymazsak iyiy-
dim. Son haurladigim gey bir arabanin iginde, Eflah’in kollarinda
can ¢ekistigimdi. Ondan sonrasi benim i¢in karanlikean ibaretti.
Gézlerimi tekrar 1giga agugimda kendimi bir hastane odasinda
bulmugtum. Eflah beni tam zamaninda hastaneye yetistirmeyi
bagarmigti. Kursunun deldigi karnimdaki kanamayr durdurup
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beni ameliyat etmiglerdi. Gormeyi bekledigim kisi digind, herkes
buradayds ama o yokeu.

Eflah neredeydi?

Babaannem yani Miijgan Fanim'm bembeyaz olan ylizfing
hasta gozlerle izliyordum. “Bizi ¢ok korkuttun,” derken bir ay,
olsun susmay diigiinmilyordu. “O cani laskivrak yakalanip -
wwklandi. Aruik sana zarar veremez.” Yeni kendime geldigim icin
doktor odamda ¢ok kalmamalariny, ziyaretlerini kisa tuemalanm
soylemigti ama hicbiri odamdan ¢ikmiyordu. Uyanali yarim saat
olmugtu ama o kadar ¢ok uykum vardi ki her an gozlerim tekrar

kapanabilirdi.

Yatagimin kenarinda oturan Taner'in burada olmasi bile bana
dayanma giicii veriyordu. Yabancisi oldugum bir ¢agda beni ta-
niyan ve hakkimdaki her geyi bilen bir tek o oldugu igin Taner'in
varligina giikrediyordum. Serum ignesinin takili oldugu elimi
avucunun igine hapsedip yaglarin puslandirdigy gozlerle bana
bakti. “Bunu bir daha sakin yapma.” Gézlerinin pinarindan ya-
naklarina siiziilen bir damla yag1 i¢im actyarak izledim. “Sana bir

sey olacak diye ¢ok korktum.”

Dudaklarimdaki oksijen maskesini ¢ikartip ona iyi oldugumu
soylemek istedim ama bunu yapacak rakatim yoktu. Heniiz yeni
uyandigim igin hasta bedenim ¢ok zayif ve giigsiizdii. Taner ayn
ciimleyi defalarca tekrarlayacakmis gibi endigeli gozlerle bana ba-
kiyordu. “Bir daha kimsenin sana bunu yapmasina izin verme.”
Kinayeli bir ifadeyle gozlerimin igine bakt1. “Bu kisi kim olursa
olsun,” dedi ama asil séylemek istedigi sey bu kisi annen olsa bi-

leydi...

Taner disinda buradaki kimse annemin kim oldugunu bilmi-
yordu. Yattgim yatakea rahatsizca kipirdandigimda Necip yasu-
gimu diizeltmek iin bana yaklast. Ailem burada benimle ayni
yaslarda oldugu igin artik igimden bile onlara anne ve baba de-
mek tuhaf hissettiriyordu. Bu yiizden tam gu anda onlara isimle-
riyle hitap etmeye karar vermistim.
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Eminim benden baska kimse yeni ameliyattan ¢ihtsgr anda bu
tiir sagma sapan kararlar almak zorunda kalmamastrr,

Ona birakmadan Taner benim yasujumi diizeltti. Necip'i
konugturmamaya kararliydi. Oncelik bir tek onunmus gibi be-
nimle ilgilenen Taner, “Piraye Hanim yiiziinden mi vuruldun?”
diye sordu. Kaglarin1 belli belirsiz catti, “Eflah Bey'in séyledikleri
dogru mu?” Benim yeni aldigim karart Taner cn baginda aldify
icin amcasina hep Eflah Bey diyordu. Zamanin bu boyutunda
amcasindan iig yas biiyiik oldugu igin ona amca demesi gok ko-
mik olurdu.

Ona cevap vermedim ¢iinkii konugacak durumda degildim.
Taner’in bana sordugu soruyla Necip'in kasilan suratin1 gordiim.
Piraye'nin bende yaratug hayal kirikliginin bir benzeri onun da
gozlerinde vardi. Yillardir 41k oldugu kadinin nasil boylesine bir
bencillik yaptigini sorguluyor, Piraye yiiziinden burada olmamin
hiisranini yagtyordu. Necip'in gozlerinde gordiigiim tek ey hayal
kirtkhigs degildi, o gozlerde ayni zamanda her insana duyabilecegi
bir endise vard.

Benim yerimde bu yatakta bagkas: olsayd: da gozlerinde yine
ayni endiseden olacagint bilmenin buruklugunu yasiyordum.
Necip’in kahvelerinde bir babanin kizina duydugu o yogun kor-
ku yoktu ¢iinkii ona kim oldugumu séylememe ragmen hala ka-
bul edemiyordu. Benimle ilgili hi¢ anist olmadig igin kendinden
sadece dort yag kiiciik olan ve onunla benzer yaglarda olan bir

kadini kiz1 olarak géremiyordu.

Geldigim yerde trnagim kirilsa babam benim igin diinyay:
yikardi. Ancak bu baktigim adam 6yle degildi, onunla birbirimi-
2¢ yabanciydik. Burada Taner diginda hig yakinim yokru ¢iinkii
bir tek o beni gergek anlamda taniyordu ve benimle aynt zamana
aitti, Onu izledigimi goriince i¢ geken Necip, “Bu olanlar igin
izgiiniim,” dedi sanki her gey onun suguymus gibi. “Seni yalniz

birakmamaliydim.”
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Agilan kapiyla igeri giren Piraye’yi gérmeyi beklemiyordum,
Onun igeri girmesiyle Taner kaglari gaup ayaga kalkmaya yl.
tendi. “Ne yiizle buraya gelirsin!” Yatagimin kenarindan kalky
Piraye’nin tizerine yiiriiyecekti ki son anda clini tutmayr bagar-

dim.

Onu durdurdugum igin kizgin gézlerini bana dikince avu-
cumdaki elini stkeim. “Ya-yapma.” Bogtaki climi kaldirip dudak-
lartmdaki oksijen maskesini giiglitkle gtkardim. Kuruyan dudak-
lartmi 1slatip konugmak igin kendimi zorladim. “Yapma, Taner.”
Buna karigmamaliydi, bu benim aile meselemdi.

Nefesini sertge veren Taner ondan istedigim gibi bana sorun
¢tkarmadi ama Pirayc’yi gérmeye katlanamadigs igin disari qikip
kaptyr arkasindan sertge garptr. Ona diismanhik besleyen sadece
Taner degildi. Ziileyha da kizgin gozlerle Piraye'ye bakip, “Ben
biraz disarida olacagim,” dedi ve Taner’in pesinden o da odamdan

ke

Piraye’'nin bakiglarindaki suglulugu ve mahcubiyeti gorebili-
yordum. Kapinin 6niinde dikilirken bana dogru bir adim atmaya
bile gekiniyordu. Ela gézlerini sik stk kagiriyor, ne diyecegini, na-
sil oziir dileyecegini bilmez bir hilde karsimda kivraniyordu. Bagi
hafifce éniine egilmis, ellerini de karninin alunda birlegtirmigti.
Sadece benim degil, Necip ve babaannemin de bakiglart altinda

ezilip pismanlikla kivraniyordu.

Bu odada olmak ona biiyiik bir azap veriyormus gibi egdigi
bagini giiglitkle kaldirdi. “Cok oziir dilerim, Ukde.” Aglamakli
gtkan sesi ve dolan gozleri bana yapug: sey igin ne kadar Gizgiin ol-
dugunu gosteriyordu. “Be-ben bunu nasil yaptim bilemiyorum.”
Gozlerim giizel yiiziine siiziilen bir damla yagi takip etti. “Cok
korkmugstum ve o an ne yaptigimu bilmiyordum.” Bagini iki yana
sallayarak, “Seni incitmek istememigtim,” dedi kistk bir sesle.

Kimse onun samimiyetini sorgulayamazdi ¢iinkii ne kadar
iizgiin oldugunu gorebiliyorduk. Yapug: seyden pismanlik duy-
dugunu biliyordum. Anlik bir refleksle beni dniine gekeigi ok
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actku. Yapugi sey kalbimi kirip beni incltse de ona kizgin degil-
dim. Kirgindim ama kizgin degildim. Burada amacim o ve ba-
bama giizel bir hayat birakmaku, bu yiizden beni kendine siper
ectigi i¢in ona kizamiyordum. Onlanin diinyasinda en fazla iki
aylik hayatim kalmigken benim yerime onun bu yatakta olmama-

st beni mutlu ediyordu.,

Sik sik kuruyan dudaklarmi dilimle islatip bakiglarimi onda
tutmak igin kendimi zorladim. “Sorun degil.” Sorundu. “Ben ol-

saydim ben de ayni seyi yapardim.” Yapmazdum.

Gozlerim kapanip uykunun kollarina ¢ekilmeden hemen énce
act geken bir sesle, “Olanlar bir kazaydi,” demeyi bagardim. Be-
nim yiiziimden kendini suglayip daha fazla tiziilmesini istemiyor-

dum.

Ben zaten yakinda yok olacaktim.

G

Aksamiizeri gdzlerimi agugimda Piraye’yi odamda bulamadim.
Bana yapuigi seyin 6fkesini tagtyan Taner’in onu buradan génder-
digini tahmin etmek zor degildi. Babaannemi ve Ziileyha'y1 eve
gonderen de ben olmugtum. Babaannem yagli oldugu igin benim
yiizimden hastanede sabahlamasini istememigtim. Bu yiizden
Necip'ten ikisini de eve gotiirmesini rica etmigtim. Necip onlart
yaliya biraktiktan sonra geri donecegini soyleyip ikisiyle buradan

ayrilmgt1,

Refakatgiligimi yapmast igin Taner ve Kenan't yanimda bira-
kan Necip, onlari siki siki tembihleyerek hastaneden ayrilmugt,
En kiigiik bir aksilikte hemen onu aramalarint istemigti. Taner ve
Kenan odamdan ¢ikmayi diigiinmiiyordu ama hemgire buna izin
vermemisti. Yeni ameliyattan ¢ikeigim igin yarina kadar kimsenin
uzun siire odamda kalamayacagini séylemisti. Hijyen ve saglik
agtsindan refakargilerim bu gece odamda kalamazd.

Hastanedeki ilk gecemde, bog bog tavani izlerken agilan kapi-
ntn sesiyle bakiglarimi tavandan gekeim, Uyanip kendime geldi-
gimden beri gézlerimin aradigy, gormeyi bekledigim kigi sonunda
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saatler sonra odama girmisti. Efah Yargr gelmigti. Hizlanan kg).
bimin sesi monitdriin gikardif sesleri bastiracak kadar giiglitydi,
Sadece ona bakmak bile beni heyecanlandirtyor, hasta viicuduma

percken sifayr agiliyordu,

Onu yanimda goremeyince beni hastaneye biraktikean sonra
buradan ayrildigint diigiiniip Gziilmiigtiim ama ona bakinca as-
linda hig gitmedigini anladim. Eger gitseydi tizerinde hala kuru-
mug kanim olmazdi. Bal sarisi gozlerimin odaginda bir tek onun
siyahlart vardi. Bana endigeyle bakan ve uyandigima giikreden o
gozlerde kim bilir kaginct kez kaybolmugtum.,

Kiyafetlerinde kurumugs kanimin oldugu adama nemli goz-
lerle bakum. Kogkeen ayrildiktan sonra bir hafta boyunca onu
gorememistim ve bugiin onu gordiigiimde gozleri oniinde vu-
rulmugtum. Bunun ona yagatugt korkuyu gozlerinde tasiyordu.
Sanki hili arabasinin iginde can cekisen bedenimi kollar: arasin-
da tutuyormug gibi bakiyordu. Orada ona yasattigim kaybetme
korkusundan kurtulamadigini gbrebiliyordum.

Gelecekte bana nasil bakiyorsa burada da dyle bakiyordu. En-
digeli, korkmug ve ¢ok¢a dehgete kapilmig gibi. Elli iig yasinda-
ki Eflah bana nasil bakiyorsa yirmi sekiz yagindaki Eflah da dyle
bakiyordu. Sahiplenici. Bir tek onun bakislar1 bana bir yabanc
gibi hissettirmiyordu. Aksine yuvam gibi hissettiriyordu. Hangi
boyuta gidersem gideyim kargima ¢ikan tiim Eflahlar sanki bana
hep boyle giizel bakacakmig gibi geliyordu.

Odada Eflah ile yalniz oldugumuz igin gergindim. Odanin
kapisini kapatirken rahatsizhgimu gérebiliyordu. “Uyaninca sizi
goremedim.” Onu izlerken yorgun sesim kisikt, “Gittiginizi dii-
siindiim.”

“Sen buradayken nasil gidebilirim?” At her adimla kalp
atiglarimi gsteren monitdriin sesi degisirken bakiglan tizerim-
deydi. “Etrafindaki insanlar dagildiginda yanina gelmek istedim.”

“Necip Bey birkag saate déner,” derken onun disinda her yere
baksyordum. “Burada olmaniza gerek yok, siz de gidebilirsiniz.”
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Sikintiyla soludugunu duydum. “Gidemem, Ukde.” Gézleri-
nin siyaht sarsict bir ifadeyle beni izlerken derin bir nefes alds.

“Sen bu hildeyken hicbir yere gidemem.”

Kendisi igin bir sandalye gekerek yatagimin yanina koydu.
Sandalyeye otururken bile baksslarini iizerimden ¢ekmiyordu.
Bagini kiigiik bir agtyla omzuna dogru egerek gargafin alundaki
yaralt karnimi gérmeye ¢alisti. Kursunun deldigi karnimin ne du-
rumda oldugunu bilmek istedigini biliyordum. Onu rahatlatmak
icin kuruyan dudaklarim: kipirdatip, “Ben iyiyim,” dedim.

Karnimda olan bakiglarini ¢ekip siyahlarini gozlerime kenet-
ledi. “Gergekten iyi misin?” Karakeeristik sesindeki bu yogun ilgi
aklimi bagimdan aliyordu. “Canin yaniyor mu?”

Bagimu hafifce iki yana salladim. “Ben iyiyim.” Perisan hiline
bakinca benden ¢ok onun iyi olmaya ihtiyact oldugunu gérebili-
yordum. “Siz iyi misiniz?”

Dizinin iizerinde duran ellerini gekip yiiziinii yorgunca ovug-
turdu. Bu hareketten hemen sonra boynu gerilecek kadar bagini
tavana kaldirip derin derin nefesler aldi. “Bilmiyorum.” Bagini
kiigiik bir agiyla egdi ve sikinult bakislarini gozlerime kenetle-
di. “Cok korktum.” Itirafinin yakiciligi odadaki oksijen oranini
diigiiriip beni soluksuz birakirken géz kontagini kesmedi. “Seni
kaybedecegim diye ¢ok korktum.”

“Ben iyiyim, Eflah Bey.”

“Ama ben hig iyi degilim.” Bugiin ona yagattugim korkularin
bedbahthigiyla kaglart gauld:. “Kollarimin arasindaydin.” Bagini
egip yutkunarak gomlegindeki kanlara bakn. “Kaniyordun ve
titriyordun.” Bana bakuginda burnunun diregi sizlamig gibi i¢
gekti, “O arabanin iginde seni son kez gérdiigiimii diisiindiim.”

O arabanin iginde olmasa da iki ay sonra bir daha beni gore-
meyecekti. Tek yapabildigim, “Uzgiiniim,” demek oldu. Uzgiin-

diim.
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Sandalyesini biraz cekerek yaagmin kenanna iyice yaklagy,
“Bazn cevaplara ihtiyaam var” Baksglanng ylizime ¢ikarirken sor-
gulayiciyds. *Piraye’nin oniane adamak Gzereydin.” Duraksad.
“Neden?”

Gerildim ve bunu ondan gizleyemedim. “Neyden bahsettigi-
nizi anlamiyorum.”

Kaglan ¢anldi, bakislan ona yvalan sGylememem konusunda
beni uyariyordu. “Her geyi gordim, Ukde.” Gormekten nefret
ettigi bir seye tamk olmug gibi burnundan nefesini sertge ver-
di. “Gergegin tamamini Necip'e anlatmadim ama orada olanlan
gordiim. Piraye yapmasaydi sen yapacakun.” Sakaklarindaki da-
marlar belirginlesti. “Onun 6niine atlamaya hazirlaniyordun!”
Baksgslan oldugundan daha fazla karardiginda ne yapacagimu bile-

medim. “Neden Piraye'yi korumak istedin?”

Buna verecek bir cevabim yoktu. “Liitfen gordiiklerinizi ken-
dinize saklayin,” dedigimde omuzlan gerildi. Bana bakinca ne go-
riuyorsa bu onu endigelendirmisti. “Ukde.” Adim1 minildanirken
bir seyi anlamak ister gibi gozlerini yliziimden ayirmadi. “Anne-
nin ads ne?” Sertge yutkundugumda kaglarini gatarak kisik sesle
bir kitfir savurdu. Anlamisu. “Yanimamigim!” Yiziinii ovustu-
rarak kaglarinin alundan bana bakarken saskindi. “Piraye, degil
mi2” Neden onu korumak istedigimi anlamasi uzun siirmemisti.

“Bunu kimseye sdyleyemezsiniz.” Telaglanarak yataka kipir-
dandigimda karmima giren aciyla iki baklim oldum. Siktigim
diglerimin arasinda aciyla inledigimde hemen kolumu tutarak

beni durdurdu.

“Kipirdadik¢a kendine zarar veriyorsun.” Kolumu hafifce stka-
rak beni yataga civiledi. “Rahat dur.”

“Eflah Bey...”

“Nasil?” $askinca bana baku. “Bu nasil olabilir? Piraye yakin-
da Kenan ile evleniyor.” Nasil babamdan hamile kaldigini me-
rak ediyordu ama asil merak ettigi ve inanmak istemedigi sy,
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Pirave'nin Kenan't Necip ile aldaup aldatmadigiyds. Arkadaglan-
nun ¢irkin bir ask Giggenine girip girmeyecegini bilmek istiyordu.

“Neden sassnyorsunuz?” Sirumi yorgunca yarak bagligina yas-
ladim. “Geldigim yerde siz de Firuze Hanim ile evliydiniz.” Beni
hastaneye yetistirmeye ¢alisirken bunun imasini ona yapugim
icin bu sefer dogrudan séyledim. “Normalde bundan birkag hafta
sonra Firuze Hanim ile evlenecektiniz.” O giiniin gelmesine hala

zaman vardi.

Ona diinyanin en sagma gevini sévlemisim gibi yziinde abar-
ult bir ifade vardi. “Firuze ile mi?” Benden hayaunin en komik
seyini duymus gibi davraniyordu. “Onunla evlenmeme neden

olacak kadar biiviik ne yagamus olabilirim?”
“Sarhos oldugunuz gece yaraginiza girmeye calisugini haurlt-
yor musunuz?”

“Evet.” Bagini salladi. “Her ne planliyorsa buna engel olmug-
tun.” Bunun igin bana tegekkiir eder gibi bakmas igimi istoyordu.

“O gecenin devaminda neler oluyor, bilmiyorum ama bir siire
sonra sizden hamile oldugunu sdyleyerek karsiniza gikugini bi-
liyorum.” Surati bembeyaz olmugtu, artik ne demek istedigimi
anlamist. Onunla evlenmesine neden olan gey bir bebekd.

“Hamile degildi ve hig hamile kalmad..” Ona gelecekten bilgi-
ler vermeye devam ettim. Bunu yapmamin nedeni zamana karg
agugim savagti. Zaman kendi déngiisini olusturmaya ve yagan-
mus olaylann birtiinligiing korumaya galistyordu. Bense hepsini
bozup riim taglanin yerlerini degigtirmeye galigivordum. Firuze'yi
Eflah’in hayaundan tamamen qkarmak igin geriye en kii¢iik bir
ihtimal bile birakmamaliydim.

*Firuze Hanim kusir.” Eger bir nedenden dolay1 onunla evlen-
meye kalkigirsa bu evliligin bir ¢ocukla raglanmayacagini bilme-
liydi.
“Geldigim yerde onun hig ¢ocugu olmadi. Bu da onu oldu-
gundan daha ¢ekilmez bir kadin yapu.” Ondan bahsederken
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kaglarum atnmun farkinda bile degildim, “Her konuda o, Kadas
kiskang ki asla mutlu olmays bilmiyor.” Dik dik ona bakury,, “Sizi
hig mutlu etmedi. Higbir kogulda onunla evlenmeyin.”

Dudaklarnda kiigiik bir giiliimsemc olustugunda bunu gjye.
mck igin yanaklarinin igini 1siedi, “Beni kiskamyor musun?” f)e.
rimin aluna bir isi dalgasi yayildi. Kiskanma ihtimalim bile gny
mutlu cdiyordu. Allah kahretsin, kendini bana gok kaptirmssu,

“Sizi kiskanmiyorum.” Yanaklarim isindig igin bakislarim,
kagirdim. “Sizi kiskanmam igin bir neden yok.”

“Yok mu dersin?” Yiiziinde muzir bir ifade olustu, beni kose-
ye sikisurmaktan zevk aldifini gizleyemiyordu. “Zamanda geriye
geldiginde annen veya babanin degil, benim evime geldin. llk
segenegin onlar degil, bendim.” Kaskau kesildim, gozlerimin igi-
ne olan bakigi midemde kelebekler ugusmasina sebep oluyordu.

“Gelecekte ne tiir bir iligkimiz vards, bilmiyorum ancak ilk bana
geldiysen bunun bir sebebi olmali.”

Kalbim 8yle bir acidi ki yiiziine bakmaya bile utandim. “Ilk
size geldim ¢iinkii gelecekte benim igin bir baba gibiydiniz.” Su-
raundaki tiim kan ¢ekildiginde dudaklanim titredi. “Canimin ne
denli yandigini veya kendimden ne ¢ok igrendigimi gormiiyor
musunuz?” Bir zamanlar baba yarim olan, 6z amcamdan farksiz
olan bir adama gtk olmugtum. Bunun bana verdigi aciyr hayal

dahi edemezdi.

Bana olan bakiglari garesizdi ve can yakiciydi. Onun giizel goz-
lerinde gormeye aligtk olmadigim bir keder nakgedilmigti. “Senin
sahip oldugun amlara sahip degilim.” Sesi piitiirlii gikiyor, benim

aksime kalbinde tapidify agkran utanmiyordu. “Burada heniiz
dogmadin bile.”

Bana gosterdigi anlayigin kiigiik bir kismini ona gostermemi
diler gibiydi. “Seni sevmekten kendimi alikoyamam giinkii sana

bakinca gordiigiim gey arkadagimin kizi degil, sevdigim kadin.”
Sevgisi bile canimi yakug igin kirpiklerimin arasindan siiziilen
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birkag damla yasa engel olamadim. Bana béyle seyler séyleme-
meliydi.

“Sizinle bir sonumuz yok, Eflah Bey.”

“Oldugu kadars yeter bana, Ukde Hanim.”

Burnumun diregi sizladi, “Yapamam.”

“Ukde...”

“Litefen.” Gozlerimden akan yaglarla ona yalvardim. “Liitfen
benden uzak durun.” O béyle davrandikga uzun siire ona kargi
direnemezdim. Duygularima yenik diismeden ve irademin son
kininularint kaybetmeden benden vazgegmeliydi.

Higbir sey séylemedi ¢iinkii islak gozlerim onda bir sey soy-
leyecek hal birakmiyordu. Bana karsi attifs her adimla ona duvar
oldugum igin ne yapacagini bilmez durumdayd:. Yirmi sekiz yil-
lik hayatinda ilk kez bir kadina kalbini kaptirmigt1 ve o kadin da
en bilyitk imkansiziydi. Bir siire sonra Eflah digan ¢iku, bense
gozlerimdeki yaslarla arkasindan uzun siire bakum.

Kapanan kapiya igli gozlerle bakarken, “Kegke bu doneme ait
olsaydim,” diye minldanirken azap igindeydim. “O zaman higbir
sey beni senden uzak tutamazds.” Belki o zaman utanip stkilmadan
onunla olur ve igime sigmayan agkimi diledigimce haykirirdim.

Onu sevdigimi séylemeye bile utanyordum.
Ve bu bagima gelen en aci seyd.
Oysaki en giizel o sevilird;.

Onun benimle ilgili hig anisi olmadigs igin bana bakinca en
yakin arkadaginin kizint degil, sevdigi kadini gériiyordu. Benim
agimdan her sey daha zordu ¢iinkii ona bakinca onunla gegirdi-
gim o yirmi beg yithin haurasini goriiyordum. Ona amea diyerek
gegirdigim yirmi bes yilin mazisi onun deil, benim zihnimdeydi.
Isler onun agisindan zordu ama benim agimdan katlanilmazd.
|kimizin hemfikir olmast gereken tek konu asla birlikte olamaya-

cagimzdi,
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Biz dogru insani yanlts zamanda bulmugtuk.
Gelecekteki Eflalyn da dedigi gibi bu bir insana verilebilecel en
biiyiik cezaydl.

Giinler birbirini kovaliyordu ve her gegen giinle buradaki za.
manim biraz daha titkeniyordu. Hastaneden giktiktan sonra ba-
bamin evinde kalmaya devam etmistim. Babaannem bana ger-
¢ekten ¢ok iyi bakug: icin kisa zamanda toparlamigtim. Keske
bu ilgisinin nedeni misafirperverliginden kaynaklansaydi ama
oyle degildi. Baba kiz oldugumuz igin her gegen giinle Necip ile
aramizdaki buzlar1 biraz daha eritiyor ve birbirimize daha yakin
oluyorduk. Bunu géren babaannem her seyi yanlhs anlayip bana
miistakbel gelini muamelesi yapiyordu.

O bdyle davrandikga Necip ile ikimizin yiiziinde her an kusa-
cakmugtz gibi bir ifade oluguyordu. Babaannem kegke Ziileyha ve
Necip'in arasini yapmaya ¢aligsayd: ¢iinkii ikisi gercekten birbiri-
ne ¢ok yakigtyordu. Babaannem babamla arami yapmaya calisir-
ken bense babam ve Ziileyha'nin arasini yapmak igin ¢irpinyor-
dum. Cok garip ve rahatsiz edici bir durumun igine diigmiigrik.

Babaannem bana biraz yardimci olsayd: simdiye kadar Ne-
cip ve Ziileyha arasinda kiigiik bir kivileim yakmuguk. Necip'in
Piraye’ye olan tutkusunun son bulmasinin tek yolu bagka bir ka-
dina gtk olmasiydi. Evet, Necip ve Ziileyha birbirinden o anlam-
da hoglanmiyordu ama bence birazcik gabayla bu degisebilirdi.
Kadinla erkek, ates ve barut gibiydi. Dogru zamanda ortaya ¢ikan
kiiciik bir kivilcim bir yangin baglatabilirdi. Bahsettigim yangini
Necip ve Ziileyha'nin yiireklerinde gikarmak istiyordum. Ancak
babam onu kiz kardesi olarak goriiyordu ve Ziileyha da ona abi
diyecek kadar i¢inde ona kargi kadinst hisler beslemiyordu.

Yalinin bahgesinde Necip ile otururken kara kara diigtiniip
bu isin iginden nasil gikacagimiza kafa yoruyorduk. Babaannem
bu sabah kahvaltda agik agik bizi birbirimize ¢ok yakigtirdifi-
n1 sbylediginden beri kendimize gelememigtik. Siis havuzunun
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kenarinda oturup ne yapacagimizt diisiiniiyorduk. Necip gocuk-
lupumda oldugu gibi bana kigitlardan gemi yapiyordu, ben de
her birini suda yiizdiiriiyordum. Bu gemileri bana yapmasi igin
onu zorlamigtim.

Her an 6giirecekmis gibi bir ifadeyle, “Bu is gittikge can sikici
olmaya bagladi,” diyerek yapug: yeni gemiyi bana uzatn. “Boy-
le giderse annem yakinda bizi evlendirmeye kalkigacak.” Yiiziinii
burugturdu. “Valide gittikge ¢igirindan gikiyor, bu duruma bir
¢oziim bulmaliyiz.”

“Aslinda benim aklima bir fikir geliyor.” Elindeki gemiyi alip
diger gemilerin yanina suya birakirken ona giilimsedim. “Beni
ihtimal dahilinden ¢ikartirsan bu sorun ¢oziiliir.”

Yeni bir gemi icin yerdeki gazetelere uzanirken kafa karigikli-
giyla bana bakei. “Nasil olacakmig bu?”

Sitarak bagimi omzuma dogru egdim. “Babaannemin en
biiyiik korkusu senin niganl bir kadinla, yani Piraye’yle olman.”
Tam itiraz edecekti ki elimi kaldirarak onu susturdum. “Anneler
gocuklarini iyi tanir. Ne kadar gizledigini dijsiinsen de Piraye'ye
olan duygularinin farkinda. Bu yiizden benimle olmani istiyor.
Eger ona farkli bir aday sunarsan eminim beni rahat birakar.”

Ne demek istedigimi ¢ok iyi anladig icin kaglari belli belirsiz
catildi. “Sirf seni secenek olmakean gikarsin diye benden bagka bir
kadini seviyormugum gibi yapmami mu istiyorsun?”

Omuzlarimi diklegtirerek ona dik dik baktim. “Bunu yapmaz-
san yakinda diigiiniimiizii planlamaya baglayacak.”

Surati bembeyaz oldu. “Séyle konusup durma.”

“Gergekler, babacigim.”

Yapug gemiyi bana uzaurken kafami havuza sokmak ister gibi
bakiyordu. “Baban degilim, bana bir daha baba deme.” Kaglar
belli belirsiz cauldi. “Benimle ayni yaslarda bir kizim oldugunu
kabullenmek kolay degil.” Gozleri kisilarak bakiglanim gézleri-
me kenetledi. “Ayrica neden bu iy igin fedakirlik yapan kisi ben
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oluyorum?” Bana olan bakslari suglar gibiydi. “Tiim bu sorunly,

bagima agan sensin! Ben degil, sen kendini gelin adayi olmakg,
ctkarmalisin.”

Sagkinlikla gozlerimi biiyiictiim. “Ben mi bir bagkasing
Astkmigim gibi davranayim?”

“Neden olmasin?”

“Yapamam.” Siddetle kargi gikarak bagimi iki yana salladim,
“Beni gelini yapmayi umdugu i¢in babaannem bana kargi ¢ok iyi,
Eger ona bagka birinden hoglandigim1 séylersem o zaman besle
kargay1 oysun goziinii gibi bir durum yaganir.” Suyun istiinde
yiizen kagitan gemilerime igli gozlerle bakum. “Babaannemin

bana kargt degisip tavir almasini istemiyorum. Bunu yaparsa bu
evde kalmak benim icin iskenceden farksiz olmaz.”

Bagimi gevirip omzumun lizerinden ona bakum. “Bunu sen
yaparsan bana kizmak yerine beni timitlendirdigi icin mahcup his-
seder. Onun &fkesindense mahcubiyetini yeglerim.” Uzanup kolu-
na tutarak dudaklarimi sarkittim. “Sadece iki ay kalacagim, ondan

sonra istesen de duramam. ki ay beni idare edemez misin?”
Kahve gozlerini kisarken iglerinde gizleyemedigi bir endise
vard1. “Iki ay sonra nereye gideceksin?”

Olsime.

“Evime.”

Bu kangikligin son bulmast igin ait oldugum zamana don-
memi gok istiyordu. lki ay sonra gitmekten vazgegmeyeyim diye
mecburen bagini salladi. “Bagka bir kadindan hoglandigimi anne-
me nasil dilglindiirecegiz?”

Kabul etmesiyle ona kocaman giiliimsedim. “Dijsiindiirmeye-
cepiz, ona gosterecegiz.”

“Nasil?”

“Babaannem etrafindayken Ziileyha'ya ilgin varmg gibi dav-
ranacaksin,”
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Harclerinde apagik bir saskinlik belirirken yiiziinde gozle go-
riiliir bir sertlik olugtu. “Ziilleyha ms?” Kaslarinin kavisi ¢atlds.
“O benim kardesim gibi, ona meylim yok!”

“Sadece gostermelik bir ilgi.”

Genesi kasildi, bu sefer gergekeen kafami havuza sokabilirdi.
“S6z konusu dahi olamaz. Ziileyha gok hassas biri, beni yanls
anlayip bana giicenmesini istemem.”

“Ben Ziileyha ile konugacagim. Babaannemin bizi yakistirma-
sindan 6tiirii ne denli rahatsiz oldugumuzu o da goriiyor. Baba-
annem bizi rahat biraksin diye onun yaninda Ziileyha'yla alaka-
dar olacagini ona soyleyecegim. Bize yardim etmek i¢in eminim
kabul edecektir.” Ziileyha ¢ok tath ve iyi bir kizdi. Bu fikirden
nefret bile etse bize yardim etmek igin kabul ederdi.

Sahte de olsa Necip'in ona ilgi gdstermesini sorun etmeyecek
kadar iyi biriydi. Amacim sadece babaannemi durdurmak degildi,
bu kiigiik oyunla Necip ve Ziileyha arasinda kiigiik bir kivilcim
yakmayr umuyordum. Kiigiik bir oyunla baslayan yakinlagma,
bakarsiniz bir yerden sonra gercege doniigiirdii. Piraye babama
mutluluk getirmeyecekti hatta onun sonu olacaku. Belki Ziiley-
ha ile igler daha iyi giderdi. Bunu yaparken sadece Necip'i degil,
Piraye’yi de Necip ile olan mutsuz evliliginden kurtariyordum.

Iki ay sonra yaganacak olan o igreng olayr durdurmamun,
Piraye’nin tecaviize ugramasini engellemenin tek yolu buydu.
Babaannemin g¢enesinden kurtulmak igin Necip isteksizce bagi-
ni salladi. “Ziileyha ile konug.” Nefesini bezgince vererek yerdeki
gazeteye uzandi. “Annemi kandirmak igin ondan hoglaniyormug
gibi yapacagimi sdyle ki beni yanlig anlamasin.” Kabul etmesiyle

omuzlarimdan biiyiik bir yiik kalkmigti. Umarim bu isin sonu
planladigim gibi olurdu.

Kagit gemilerim igin elindeki gazeteyi katlarken kaglarini gata-
rak bana gazeteyi gosterdi. “Neden senin igin gemi yapiyorum?”

Bunun igin onu zorladigimi haurlayinca gillmemeye ¢aligtim.,
“Ben gocukken bana hep kigittan gemiler yapardin.”
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“Geldigin yerde senin babandim, burada deg;il.”

“Ama yine de babamsin.” Elindeki gazeteyi isarer ettim. “y,
ugin o gemilerle beni mutlu ediyorsun, bunun nesi kieii?” Bk,
larim buruklagti. “Beni iizme, bakarsin gittigimde gok {iziiliirsiy, »

Alay ederek giildii. “Gittiginde senden kurtuldugum igin by
yiik bir parti verecegim.”
Gozlerimin ardi sizladi. “Yokluguma hig iiziilmez misin?”

Yoklugumun benim icin 6liimii ifade ettigini bilmeden umy;.
s1izca, “Hig iiziilmem,” dedi.

“Gidersem gozlerin aramaz m1 beni?”
“Aramaz.”

“Kalbin 6zlemez mi beni?”

“Hig 6zlemez.”

“Gitmemi ¢ok mu istiyorsun?”

“Hem de ¢ok.”

Goz pinarlanmi zorlayan yaglarla 6niime doniip havuzda-
ki kigit gemilerimi izlemeye bagladim. “Ben seni gok dzlerdim,
baba.” Kaskat kesildi, ne ben ona déndiim ne de o beni teselli
edecek bir gey soyledi.

Ben senin yoklugunda éyle bir dagildim ki kendimi toparh-
mam igin Eflah 6niime bir silah koymugtu diyemedim. Geldigim
yerdeki Eflah 6niime bir silah aup ya gek vur kendini ya da to-
parlan demigti ¢iinkii babamin yoklugunda yasadigim hayat, ha-
yat degildi. Dagilmug, kedere bulanmig ve kaybolmugtum. Necip
onun yoklugunda neler ¢ektigimi hig bilmiyordu.

Bir siire sonra Necip yanimdan ayrilip ise gitti. Bense tiim ge-
milerim siis havuzunda 1slanip batana kadar ek bagima burada
oturmaya devam ettim. Heniiz karnimdaki yara tam olarak ka-
panmadigs icin odama gekilip biraz dinlenmek istiyordum. Orur-
dugum yerden yeni ayaga kalkmistim ki bahge kapisini koruyan
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bekgi elindeki kiigiik kutuyla yanima geldi. Kutuyu bana verip,
“Bu size geldi kiigiik hanim,” dedikten sonra gitti.

Tekrar havuzun kenarina oturarak kiigiik kutuyu agtim, Kutu-
nun icinde gikan balls kurabiyelerle solugum kesildi. Eflah’tn bir
zamanlar benim i¢in aldig1 o kurabiyelerdendi. Kutunun iginde
yine sadece bes kurabiye vardi. Ne eksik nc de fazla, hep oldugu
gibi yine bes taneydi. Kalbim hizlandi. “Eflah,” diye mirildanir-
ken adini zikretmeyi bile 8zledigimi fark ettim.

Hastaneden giktiktan sonra onu hig gormemigtim. lkimiz de
birbirimizden uzak durmaya ¢aligtigimiz igin ne o buraya gelmisti
ne de ben ona gitmigtim. Kutunun iginden ¢ikan mektupla heye-
camm iki kat arttr, Uzun zaman sonra ilk kez bana mektup gon-
deriyordu. Mektubu agan parmaklarim titriyordu. Siyah zarftaki
mum miihrii bile hila ayniyd:. |

Kirmizt mumun iizerine basurdif mithrii benim igin zel
yaptirdigini artik biliyordum. Miihiirdeki desen act bal yapimun-
da kullanilan mor orman ¢igeklerinin seklindeydi. Zarfin igindeki
mektubu ¢ikarirken kalbim g&gsiimde girpiniyordu. Onun giizel
el yazistyla kargilagmak gozlerimin ardini sizlact. Bana gonderdigi
mektuplan 6zledigimi su ana dek hi¢ fark etmemigtim. Onunla
ilgili her geyi ¢ok 6zlemistim.

Sevgili Bal Gozlii Kadin,

Mecktubuma nereden baglayacagimt bilmiyorum ancak
sana ¢ok kizgin oldugumu belirtmek isterim. Sana kargt
besledigim hislerin suglusu ben olamam, bu konuda beni
yoklugunla cezalandirmam: hak ettigimi diigiiniiyorsan,
bundan daha fazla yanilamazsin, Yoklugunda neler ¢ektigim
hakkinda en kiigiik bir fikrin yok, degil mi2 Olmadigina
eminim, zira benden haberin olsayd: bana karsi bu kadar
merhametsiz olmazdin. Belki de olurdun, emin degilim.
Bazen seni hi¢ tanimadigimu diigiiniiyorum,
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Sinicliyinu kezgium ve sensizim. Sdylesene giizel ko
ben burada sensiz nefes bile alamazken sen orada bensiy,
peyicivocsun ginlerinit

111,
)

Sen benim aklimdan bir an olsun ¢rhkmazken ben hic
mi diigmilyorum senin hatrma? Arada da olsa hig
diigiinmiiyorsun benit Eger cevabin evetse o vakit n'oly,
bana da séyle bunu nasil yaptugin? Kalpsizligin sicring bap,
da siyle giinkii bilmeye ihtiyacim var. Seni diigiinmedey
nasil yagayacagio, seni nasil aklimdan ¢ikartacagimi ve ey

oncmlisi sen diye atan bu kalbimi nasil susturacagimi ban,
da séyle.

Cigrerlerime kadar senle dolmugken seni nasil unutacagim?
Korkarim ki bu saatten sonra iflah olmam ben. Aldigim nefese
kadar her geyim sen olmugken benden kagmanin sinirinden

kurtulanuyorum. Anlamuyorsun, degil mi? Sensiz deliye
donmiig bir hildeyim.,

Bu sana ulagmayan ve yoklugunda yazdigim kaginc
mcktup, hi¢ bilmiyorum. Umutsuzca sana olan &fkemi ve
ozlemimi sayfalara dokmekten bagka higbir sey yapamiyorum,
Yazmak diginda ne yapabilirim ki? Sen israrla kendini
benden esirgerken sana gelemiyorum bile. Nereye kadar seni
gormemeye dayanabilirim, hi¢ bilmiyorum ancak sinirdayim.
Giin gegtikge seni gérmek benim igin bir ihtiyaca déniigityor,
Tipki nefes almak gibi zorunlu ve hayati bir ihtiyag.

En az diinkii kadar aklimdasin. Yarin da aklimda olacaksin
ve korkarim ki ondan sonraki tiim giinlerde de... Sana olan
hislerim diinden daha az, yarindan daha fazla degil.

Mcktubuma cevap vermeni bekleyecegim. Hig olmazsa bu
kadarini yapmalisin,

Scvgiler,
Sensiz Nefes Bile Alamayan Biri
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Okudugum satrlarin ctkisinde kalarak yaliya girip odama
ctkum. Bally kurabiyeleri yerken ona olan 6zlemin yogunluguyla
masanun bagina gegtim. Uzun zaman sonra ondan mekrup alin-
ca dayanamayip ona yazmaya baglamistim. Mekeubuna karyilik
vermemin nedenlerinden biri de mektubumu bekleyecegini bil-
memdi. Odamdaki kiigiik radyoda yine “Biikliim Biikliim” sark-
st galarken gozlerim dolarak ona yazmaya basladim. Bu sarkinin
sozleri igime dokunuyordu giinkii bende ayri bir yeri vardi.

Sevgili mektup arkadagim,

Korkarim ki bu mektubumda size giizel hadiselerden
bahsctmeyecegim. Benim a¢imdan giizel lakin sizin aginizdan
kotii oldugunu diigiindiigiim haberlerim var size. Her gegen
giinle biraz daha unutuyorum sizi. Sanki kafamin iginde bir
silgi var ve o silgi bir tek sizinle olan andarimu siliyor. Artuk
yoklugunuz bile eskisi kadar ac1 vermiyor bana ya da gozlerim
her yerde sizi aramiyor. Goz gormeyince goniil ne ¢abuk
unuturmuyg, artik biliyorum.

Size olan hislerimi daimi kilan gey size olan muhtagligimda.
Bilmedigim bir dénemin ortasinda kendimi buldugumda
evsiz ve sahipsizdim. O an sanki denizin i¢inde boguluyordum
ve siz de bana uzatilan can simidiydiniz. Ancak artik denizde
degilim ve bogulmaktan ¢ok uzagim. Dogrudan kan bagumin
oldugu bir adamin yalisinda giivende ve huzurluyum. Demem
o ki artik size ihtiyacim yok ve size olan muhtaghigim son

buldu.

Durum béyle olunca aslinda sizi hi¢ sevmedigimi, sevgi
sandigim  hislerin minnetten 6te duygular olmadigini

anlamaya bagladim. Size tavsiyem beni ardinizda birakip
hayatiniza devam etmeniz.
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Bana verdiginiz kitapta da yazuiiy gibi, “/er jpldayan
altin degildir,’”” Beni giiziiniizde fazla hityiitmeyin,

Benim yapugim gibi siz de beni unutun ve sizi grreek
anlamda hak cdccck birine yans verin,

Sevgiler,
Sizin deyisinide,
Bal Gozlis Kadin

Mcktubu miihiirleyip kapidaki bekgiye verirken iqim aciyla
dolmuytu. Yatagimda cenin pozisyonu alip igli giwlerle aglarker.
vazdiklarim ondan ¢ok benim canimi yakiyordu. Bunu yapmak-
tan bagka ¢arem yoktu ¢itnkii benden vazgegmesinin ek yolu
buydu. Biz onunla asla bir araya gelmemesi gereken iki insandik.
Birbirimize o kadar yanlisuk ki birlikee olmamiz miunkiin degjl-
di. Onu kendimden korumaya ¢aligiyordum. Buradaki ginlerim
iki aydan daha fazla depildi. Gicigimde arkamda yokluguinla au
¢cken bir adam birakmak istemiyorum.

Ont o kadar ok seviyorum ki ona act verecek her geyi hayatindan
gikarmaya ¢aligryordum. Bu ben olsam bile,
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“Ben seni bir an olsun aklimdan cikaramazken
sen, nastl bu kadar kolay unutabildin beni?”
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Iflubs
[ckimi yudumlarken etrafimdaki ttim b oiskinliklere babap
purada ne igim oldugunu sorguluyordum., Biraz kendime pelinem
icin Kenan beni digars grkarmak istemigti ama hiyle bir yere yele
cepimizi bilseydim kogkeen qikmazdun. Deniz kenarmda kiieisl
bir balikgt meyhanesine gidecepimizi ummak benim havamdi zira
Kenan'in eglence anlayigt pavyonlar ve gazinolardi. Bu masarda
olmakean rahatsiz olan sadece ben degiildim glinki Necip'in ra-
hatsizlify da suracindan okunuyordu.

Tam kargimda oturmasi bityiik bir hatayds, igtikge onun su-
ratint daha ¢ok dagitmak istiyordum, Ukde’'ye hu kadar sinirliy-
ken gormeyi istedigim son kisi bile Necip degildi. Ukde'nin bana
gonderdigi o mektuptan sonra bir tiirlii kendime gelemiyordum.
Okudugum o saurlarla deliye ddnmiigtiim. Gergekten unutmug
muydu beni? Onun igin bir sifinakean daha fazlasi olmadsgimi
bilmek sinirlerimi bozup dfkelenmeme neden oluyordu. Yolksa
yazdiklarinin altinda bagka bir sebep mi vardi veya bagka biri?

“Kim o herif?” Dik dik Necip’e bakarken kadchi tutan elimi
stkiyordum. “Onu benden aldigin yetmezmis gibi bir de ona bi-
rini mi buldun?” Eger biri igin beni unuttuysa o zaman ne yapar-
dim, hi¢ bilmiyordum! Ukde bagka birine gonliinii kapurmis.a
ne yapardim, bilmiyordum!

Elimi masaya sertge vurarak, “Biri mi var hayaunda!” diye sor-
dugumda Necip sinir krizleri gegirmek iizereydi. Ofkesi benim-

kinden daha biiyiik degildi.

“Oyle biri yok!” Yiiziinii sertge ovugsturarak bana kizgin goz-
lerle bakti. “Belli ki sen pesini birak diye mektubunda sana yalan
yanlis seyler yazmug!”

“Pesinde degilim ki!”
“Degil misin?”

“Pesindeyim ama onu rahatsiz edecek gekilde degil.” Bog kade-
hi masaya birakip siseye uzandim. “Istemiyor diye kargisina bile
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¢ikmiyorum. Ben onu uzaktan seviyorum, bunun ona ne 2aray,
var?" Neden dyle bir mektup géndererek canimi yakiyordy
Neyin pesinde oldugunu bilmemek bana kafay: yedirtecekti.

“Evimden gitmesine izin vermemeliydim,” derken Necip'is
bana tersce bakmast umurumda bile degildi. Ukde’'nin késkien
ayrilmasina izin vermek berbat bir fikirdi.

Onun hakkinda 6grendigim sarsici gergeklerden sonra gitme.
sinin en dogru karar oldugunu diigiinmiigtiim ama gitmesine izin
vermek hayaumin en kotii karariydi. O gece giderken sanki tiim
renkleri yaninda gotiirmiiy gibi her gey fazla kasvetliydi. Tadim
tuzum kagmus, giinlerce kendimi toparlayamamistim. Arkadat-
mun kiziydi. Sikeyim, bunu hala kabullenmis degildim!

Onu benden aldig: igin Necip’e kizginca bakugimda daha
fazla dayanamayip, “Ne yapmami bekliyordun?” dedi stkinuyla.
“Yegeninin bakicisi kizim gika!”

Burnumdan nefesimi sertge verdim. “Onu késke dénmeye
ikna etrmeliyim.”

Kaglarint ¢atmak icin bir saniye beklemedi. “Evine gdtiirmek
istedigin kisi benim kizim!”

“Gelecekte kizin, burada degil!” diye onu tersledim. “Heniiz
onu doguracak kadini hamile birakmadigina gére senin kizin de-

gil. Sen bile onu kizin gibi gormezken benden bunu yapmam
bekleme.”

Gergek ne olursa olsun, istesem de Ukde'yi Necip'in kizt ola-
rak goremiyordum. Onunla gelecekteki konumumuz ne, bilmi-
yordum ama zamanin bu noktasinda Ukde’nin dogumunu gor-
memigtim. {lk adimlarina tanik olmamigum ve o biiyiirken her
aninda yaninda degildim, Durum béyle olunca ona kargi olan
duygularimdan eksilen bir ey olmuyordu. Tiim bunlar neden be-
nim bagima geliyordu ki... Asik oldugunuz kadin bir anda, “Ben
sizin arkadasinizin kiziyim,” deyince insanin felegi sagiyordu. Bu
inanmasi gii¢ bir olayd:!
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“Benden onu birakmami isteme.” Kararly bir yekilde konusup
doldurdugium kadchtcki tiim ickiyi bir dikiste ictim, “Ahlaki de-
gerler umurumda degiil, kendi zamanindan qilap henim 2ama-
mma gelen bir kading sevdiim igin kiinse beni yargilayamaz.”
Bagimi kaldirip bana oldiirmek ister gibi bakan Mecip'e diktim
bakiglarimi. “Ondan vazgegmeyccegim.”

Elindeki kristal kadchi sikt, her an kadeh avuglarinda parcala-
nabilirdi. “Memlekettc onca kadin varken benim kizimdan bagka
sevecck kadin bulamadin ms?!”

Viicudumdaki tiim kaslar scgirdi. “Evime gelip hayauma gi-
ren oydu!” Ondan bu kadar kolay vazgegecegimi saniyorsa, bun-
dan daha fazla yamlamazdi. “Hoguna gitsin veya gitmesin, ona
apgim.” Ickimi yudumlarken omuzlanimi kaldirp indirdim.
“Onu seviyorum.”

Aramizdaki gerilim elle tutulur bir seviyeye ulasuginda kasla-
rint kizginlikla gater. “O seni istemiyor. Senin aksine ahlaki deger-
lere 6nem veriyor!” dediginde neredeyse giilecektim. Necip beni

yargiladigs bir konuda benden daha iyi degildi.

Yanimizda Kenan varken sesli bir gekilde Necip'in ahlaki de-
gerlerini sorgulamadim ancak bakiglarimdan ne demek istedigi-
mi anliyordu. Beni ahlaki degerlerden vurmaya galisiyordu ama
kendisi de yakin arkadaginin nisanlisindan hoglaniyordu. Harea
ondan gocuk yapacak ve onunla evlenecekti. Heniiz bunlan bil-
miyordu ama tiim bunlar yaganacaku. Beni elegtirdigi konuda
benden daha iyi degildi. Ben onun kizini seviyorsam o da arkada-
stnin nisanlising seviyordu. [kimiz de rezil insanlardik.

Sadece sevmekle kalmayacak, Pirayeden gocuk bile yapacak-
tr. Ukde’nin annesinin Piraye oldugunu 6grendiginde yasayacag:
soku tahmin edebiliyordum. Tabii Ukde bunu égrenmesine izin
verirse. Ukde vuruldugunda annesinin Piraye oldugunu anla-
mistm ¢iinkil onun dniine atlamaya hazirlaniyordu. Bunu ona

sdyledigimde zaten Ukde de annesinin Piraye oldugunu kabul
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ermek zorunda kalmist. O bu konuda sessiz kaldigy icin I,(_.“d
¢

susuvordum.
Gelecekte yagananlar konusunda sessiz kalabilirdim amg by

Necip'in beni yargiamasina izin verecegim anlamina gclmiyord"'
Q nasil ki umursuzea Piraye’yi seviyorsa ben de Ukdc'yi seviy,
dum. Kimi sevecegimize biz karar vermiyorduk ve bunu en iy
bilen insanlardan biri Necip'ti. Segme sansimiz olsayds ikimiz ¢,
kalbimizde tagidigimuz asktan kurtulurduk giinkii yanls oldug,.
nu bile bile sana yasak olan bir kadini sevmek cok agird1. Neci,
ile g6z gOze geldik, ikimizin de aklinda gecen seyler ayniydi. Hy,.
ducsuz ve vasak bir agkin kurbanlanydik.

agadiklanimin onun yagadiklarindan bir farki olmadigini an.
[avinca omuzlan yenilgi i¢inde ¢oked. “Ben aradan cekilsem bile
Ukde ahlaki degerlerinden vazgegip seni kabul etmez.”

Uzlagmact tavrt kargisinda ¢auk kaglarim diizeldi. “Sen aradan
¢ekil, gerisini ben hallederim.” O inat¢t kadinin inadint elbet ki-

racakum.

Necip beni ¢ok iyi ranidigt igin Ukde konusunda istese de
beni durduramayacagint biliyordu. Bu yiizden isteksiz bir gekilde
basins sallayarak aradan ¢ekilmeyi kabul etti. “Madem 6yle, iki-
nize de kangmiyorum.” Yolumdan ¢ekilmesinin en biiyiik nedeni
kendisinin de askran mustarip olmastydi. Ne ¢ektigimi ondan

daha ivi kimse anlayamazd:.
Kenan aramizdaki gerginligin son bulmasina sevinerek sintt.

“Bu konuyu tatiya bagladiginiza gore neden aruk biraz eglenmi-
voruz?” Etratta dolagan konsomatris kadinlara ¢apkinca bakarken

giilligi bayiida. Bizim aksimize Kenan'in keyfine diyecek yokuu.
“Bunlardan birkagini masamiza davet etmeliyiz.” Gozleri hinzirca
bakiyordu. “Burada olan burada kalir.”

Sahnede oynayan dansozlere yiiziimii burugturarak bakukean
sonra éniime dondiim. “Masaya tek bir kadin gagriesan gide-
rim.” Aklim fikrim Ukde olmugken ondan bagka highir kadim
gormek istemiyorum, Bir gazinoda ne igint vands benim!
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hosnutsuz gozlerle Kenan'a bakiyordu. “Piraye’nin bundan ha-
beri var mi2” Onaylamaz bakislarinda apagik bir kinama vardi.
“Piraye gazinolarda kart kizla eglendigini bilse sence ne diisiiniir?”
Hicbir zaman Kenan'in Piraye’yi hak ettigini diislinmemisti ve
¢ogu zaman boyle diisiinmekte hakliyd.

Daha simdiden yeterince sarhos olan Kenan giilerek igmeye
devam etti. “Nereden haberi olacak ki?..” Konusurken bile keli-
meler agzindan siinerek ¢ikiyordu. Boynundaki kravau gevseterek
kendini iyice saldi. “Erkekler arasinda olan geylerden kadinlarin
haberi olmaz. Ayrica biraz gevsemeye ihtiyaci olan sadece siz de-
gilsiniz.” I¢ki sigesine uzanip kadehini yanisindan fazla doldurdu.
Gecenin bagindan beri o kadar gok igmigti ki gozleri baygin baki-
yordu. “Piraye son zamanlarda degismeye baslad:.”

Elini kaldirip kadinlardan birini masaya ¢agiracag esnada Ne-
cip onu durdurdu. Kenan’in yanlig bir ey yapmasini engelleyerek
onu yaugtirmaya caligti. “Diigiinden 8nce gelinlerin garip dav-
randigini herkes bilir.” Kenan'in kolunu birakmad: ¢iinkii masa-
ya kadin ¢agirmasini istemiyordu. “Istedigi hazirliklar zamaninda
yetismeyecek diye Piraye gergin bir ruh hilinde olabilir. Bu onu
aldatacagin anlamina gelmez.”

Necip'te takdir ettigim seylerden biri de buydu. Neredeyse ¢o-
cuk yaslarda Piraye’yi sevmisti ama Piraye onun yerine Kenan't
segince ikisinin arasina girmeye yeltenmemisti. Piraye’yi o kadar
gok seviyordu ki kendi mutlulugundan daha gok onun mutlulu-
gunu 6nemsiyordu. Piraye segimini ¢ok uzun zaman 6nce yapmis
ve Kenan ile mutlu olmak istemigti. Bu Necip'in canini yaksa da
Piraye ve Kenan i¢in kendi duygularini gormezden gelmisti.

Kenan'in Piraye igin iyi biri olmasini istiyordu. Bu onun i¢in
zor olsa da sevdigi kadin igin bazi seylere kadlantyordu. Kenan’in
Piraye'yi hak etrigi gibi mutlu etmesini istiyordu. Onun yerinde
olsam bu kadar fedakir olabilir miydim, bilmiyordum. Sanirim
olmazdim ¢iinkii arkadagimin kizi ¢tkmasina ragmen Ukde'den
vazgegmeyecegimi agikca belirtmigtim. Cocukluk arkadagim
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Necip igin fedakanhik yapip sevdigim kadindan vazgegmeye Yana,
miyordum. Ukde'yi kimin kizt oldugunu bilmeden sevmistin,

En basinda bana kim oldugunu s6yleseydi belki isler bu ne .
taya gelmezdi fakat artk bir seyleri degistirmek igin qok gecy;
Necip'i mutlu etmek igin kendimi mutsuz edip Ukdeden vazge.
gemeyeccktim, Ukde konusunda gok bencildim. Ondan vazgec,.
meyccek ve onu kimseyle paylasamayacak kadar ¢ok seviyordum,
O benim ilk agkimdi ve muhtemelen son olacaku. Onu grer,

kadar yillardir onun gelisini bekledigimi hig bilmiyordum. Sank;
tiim hayaum onu beklemekle gegmis gibiydi.

Kenan'in i¢ ¢ckisini duyunca gozlerim bir kez daha ona buldy,
Piraye konusunda canini sikan bir geyler varmig gibi bakislan i
liydi. “Bunun yaklagan diigiinle bir ilgisi oldugunu sanmiyorum.’
Piraye'yi sevdigini biliyordum, bunu kimse inkar edemezdi. Ony
seviyordu ama her zaman dogru sekilde degildi. “Sanki gittikce

benden uzaklagiyor.” Gozlerinde gizleyemedii bir kederin ema-
resi belirdi. “Neyi var anlamiyorum.”

Necip yerinde rahatsizca kipirdaninca baksglarim ok gibi onu
buldu. Sessiz bakiglarimdan ne bilmek istedigimi anlamg olacak
ki kaglarini catarak bagini iki yana salladi. Piraye'nin bu degjsi-
miyle bir ilgisi olmadigini daha iyi ifade edemezdi. “Ona neyi
oldugunu sor,” diye Kenan'a tavsiye vermek i¢in kendini zorlads.
“Kadinlari anlamanin en iyi yolu onlarla konugmak.”

“Sayende bazilarimiz simdilerde konugsacak bir kadin bulami-
yor,” diye homurdandim. Ukde'yi evimden gotiirmiigtii.

Neyden bahsettigimi ok iyi anlamasina ragmen bana burada-
ki kadinlars igaret etri. “Konugacagin gok fazla kadin var.”

“Onlar ilgimi ¢ekmiyor.”
“Kizim da ilgini ¢ekmemeli, pig herif.”

“Sen de o kadar giizel ve sevimli bir kiz yapmasaydin,” de-
digimde Kenan kahkaha atri. “Ustelik ¢ok sempatik ve negeli.”
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Gitgel yrizd zihnimde canlaninca i¢ ¢ektim, “Her seyiyle benim
in yaraulmiy gibi.”

Necip her an masadaki yiseyi katama gegirebilirdi. “Yolundan
ckilecepimi sdyledim diye benim yanimda ondan bahsetme!
Onun babasi oldugumu unutma.” Benimle ne yapacagim bilmez
hir hilde bakiyordu, “Geldigi yerde onun amcasi sayilirsin!™

Iy

"Geldigi yerde ona kargt bir yanhgim olmadigina eminim, ne
de olsa elime dogmug.” Gézlerinin igine bakip onu sinirden deli
ederck, “Ama burada onunla aramda sadece birkag yay var,” de-

dim, “Onun amcasi olamayacak bir yagtayim.”

"Kendi zamanina dondiigiinde sap gibi ortada kalirsin.™ Dis-
lerini sikugainda birgok konuda endigelendigini gérebiliyorum.
"Sadece onu degil, seni de korumaya ¢aligiyorum.”

“Kimse taratindan korunmaya ihtiyacim yok.” Yeterince bu re-
zil yere tahammiil ectigim igin ayaga kalknm. “Bana bir iyilik vap
ve s6z0nd tutarak aramiza girmeye kalkisma. Sen gelecekte onun
babasisin, burada degil.” Ceketimi alarak igmekten sarhos olan
Kenan'i gésterdim. “Suna sahip ¢ik ki sabah onu bagka kadinlann
yatagindan toplamayalim,” dedikten sonra masadan uzaklagum.

Kenan arkamdan, “Nereye?” diye seslendi. “Gece daha yeni
basliyor.”

Onu duymazhiktan gelerck ses ve insan kirliligi olan bu rezil
yerden ¢iktim. Higbir zaman béyle yerlerin adami olmamigrim.
Digan ¢tkugimda sotériim Fedai beni arabada bekliyordu. Ona
miisaade etmeden kapimi agip 6n koltuga gegtim. Sirtic koleu-
gundaki yerini aldikcan sonra yola giknk. Gézlerini yoldan ayr-
madan arabayi kullanirken, “Kendinizi daha iyi hissediyor musu-
nuz, beyim?” diye sorunca netesimi bikkinhikla verdim,

"Gazinolarda takilip fuhug yaparak mu iyi hissedecegim?” Bana
neyin lyi gelecegini o da qok iyi biliyordu. Bana iyi hissectirecek
tek kigi bal gibi tadh oldugunu diigiinen ama bir zehinden fark:
olmayan sarigin bir kadindi!
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Yol boyunca Ukde'yl ve mekiubunda yazdify yalanlary iy,
nitp durdun, Beni bu kadar bzl unuimugy olamazdi, Ne kacky
dighiniiesem dilgineyim onu anlayamiyordum. Neyin pesingey.
dit Araba kigkiin bahgesinde durdugunda hep oldugu gibi .
riden yine bag belast yefienlerimin sesi geliyordu, Arabadan iniy
cve dofira yilritditkee ierideki sesler giddetini artormugts, Taner'
kendisini emanet cimek giin gegtikee koudi bir fikirmig gibi geli.
yordu. Saat kag olmugtu ama gocuklugunu hald uyntamamigu,

Kégke girdim, merdiveni gtkarken ikisinin tarogmasini duya
biliyordum. Yegenlerimden biri alts yaginda bir gocukeu, digeri
isc otuz bir yagida bir yetigkindi. Biri benden yag¢a ¢ok kiigiik-
til, digeri de benden birkag yas biiyiiktii. Can sikict olansa ikisi-
nin ayni kisi olmastydr! Bir karigiklik yaganmasin diye ayni kisi
olmalarina ragmen birine Turan, digerine Taner demeye devam
cdiyordum. Ukde ve Taner kendi zamanlarindan ¢ikip buraya ge-
lerek hayatimin igine etmigti. Ortalifn kangtirmakean bagka bir
sey yapmuyorlards.

Ust kata gikugimda Taner, “Amcam gelince seni ona soyleye-
cegim!” diye bagiriyordu. Uyku saati goktan gegmisken bu gocuk
hala niye uyaniku?

“Git soyle lan!” diyen Turan’'in kizgin sesini duydum. “Biraz
daha uyumazsan seni yastikla bogarak uyutacagim!”

“Ben bir gocugum! Benimle boyle konusarak bende travma
yarattyorsun.,”

“Oglum sen bende yaratugin travmanin farkinda misin? Su
bir haftada bana yasattiklarindan sonra gocuk gormekten nefret
ediyorum! Sirf sana benzer diye gocugum olmasini istemiyorum.
Kendimi kisitlagtirmays bile disstiniiyorum lan!” Sinirden giilerek
bagimi iki yana salladim. Ben ona onca zamandir bakiyordum
ama o, kendisine bir hafta bakamamusti,

Kapiyr agip igeri girdim, ikisi de beni gériince tarugmaya he-
men bir son verdi. Kiigiik yegenim, “Amca!” diye bana kogup
bacaklarima yapisti. Pantolonumu ¢ekistirirken bogtaki eliyle
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kendisinin biiyitk modelini isarct ediyordu. “Bu herif beni dé-
viiyor amca.” Yine bagladi yalanlanini siralamaya. Yeni dadisini
bana kovdurmak igin clinden gelen her scyi yapiyordu, Giilmek
istedim. Kovdurdugu ve canindan bezdirdigi onca dadidan sonra
siradaki dadisinin bir erkek olacagini tahmin edemerdi.

Turan’in ona vurdugunu diisiinmiiyordum ama yine de emin
olmak i¢in gatik kaglarla ona bakugimda sertge yutkunarak basim
iki yana salladi. “Ona elimi bile siirmedim,” dedi hizlica. “Ukde
buradayken eminim ayni yalanlari onun igin de séylemistir.” Sa-
dece Ukde igin degil, ondan onceki dadilari icin de aymi seyi yap-
mugti. Kiicitk Taner su zamana kadar Hikmet Hanim disindaki
hi¢bir dadiya kolaylik saglamamgu.

“Ben Ukde'yi istiyorum.” Kiigitk yegenimin séyledikleriyle
kaskati kesildim. Bagimt egip beni saskinliga siirikleyen gocuga
baktum. Surauni asarak elini pantolonumdan ¢ekti. “Onu bura-
ya geri getir.” Nefesim kesildi. Taner ilk kez Hikmet Hanim d-
sinda bagka bir dadiy: istiyordu. Benden Hikmer Hanim't degil,
Ukde’yi geri getirmemi istiyordu. Bu daha 6nce hig olmamusu.

“Ondan hoglanmadigini santyordum?” dedigimde bana sirtini
doniip kiiskiin bir ifadeyle yatagina yiiriidi.

“Ondan hoslanmaya baglamigken gitmesine izin verdin.” Bu
konuda bana olan kizginligini gizlemeden yatagina girip bartani-
yeyi kafasina kadar ¢ekti. “Ukde’yi getirmeyeceksen bana sen bak
ama beni bagkalarina birakma,” dediginde odanin igi buz kesti.
Ukde’ye aligmaya ve onu sevmeye basglamisti. Ona olan 6zlemim
bir kar daha artts. Onun buraya dénmesini isteyen sadece Taner
degildi.

Onu birakip yatak odam yerine galigma odasina girdim. Kége-
deki dolaptan kendime bir bardak icki doldurdugumda gozlerim
masanun istiindeki kitap taslaginda oyalandi. Onun igin yazdi-
gim kitap orada éylece duruyordu. Su ana kadar onunla yasa-
digimz her seyi eksiksiz yazdigim igin kitabin ilk yarisi goktan
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bitmigti uma devami yolea, Devamang luayal gliciime Lk

istemiyondum,

Her sayfasinda Ukde'ndn izleri oldugamdan kitabm kaloond,
onunla yagadigimiz seylert yazmak Istiyordum, laeylp de yagaga.
madifmiz, bir disnyayr yazmak yerine onunla yagayacagion tiim
o diigleri yazmaliydim, Bu ylizden onun igin yazeligm kitabu de.
vam cutirmekie giiglitk ¢ekiyordum ¢itnkii Ukde burada degil-
di. Benim igin buruk sayfalardan ibaret olmasini istemiyordum,
Onun kitabina bu ayrilikia nasil hisserdigimi her glin biraz daha
yaziyordum ama artk ayrilik sahnesi yerine onunla kavuytugum

sahneleri yazmak istiyordum,

Bunun igin de onun inadini kirmal ve ézlemini gekrigim kadi-
na kavugmaliydim. Kitabin ismi bile onunla ilgiliydi. Seni Bulmak

Kapim galindikean kisa siire sonra Turan, yani yetiskin olan
Taner igerl girdi. Tereddiit dolu gozlerle bana bakip, “Biraz ko-
nugabilir miyiz?” deyince onun igin de bir kadeh doldurdum. Bu
herifin yegenim olmasina hila ahgabilmis degildim. Necip nasil ki
Ukde'nin onun kizi olmasint kabullenemiyorsa, ben de ayni seyi

Taner igin hissediyordum.

Bu iki bag belasi burayr karistirmak yerine neden kendi zaman-

larinda kalmadilar ki!

Yerime oturarak kadchini ona dogru ittim. Masamin 6niin-
dcki iki koltuktan birine oturarak, “Ukdeden bir haber var me?”
diye sordu. Ukde, Necip'in evine yerlestiginden beri hastane oda-
st diginda onu hi¢ gérmemigti. En az benim kadar onu ézliiyor
ve buraya donmesini istiyordu. Benim aksime onunla sik sik te-
lefonda konugtugunu biliyordum ama bunu benden sakhyordu.

Sikintt icinde, “Canimui stkmak diginda Ukde Hamm'in keyh

yerinde,” dedim. Bana yazdif son mekeubun sinirini tizerimden
atamiyordum. “Neden onu buraya dénmesi igin sen ikna etmi-
yorsun?” Bakiglarim yofiun bir gtipheyle kisildi. “Onun buraya

dénmesini istiyorsun, degil mi2”
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“Rilmiyorum!” Kaglarim gatarak bana sinirle baku. “Belki
onda bu kadar israrct olmasaydin o da gitmek zorunda kalmazdi.”

Caresizligin getirdigi bir 6fkeyle yakasina yapigmamak icin
kendimi zor tuttum, “Beni neyle sugladigina dikkat et. Kendi za-
maninizdan gikip hayatima gelen sizsiniz.” Tekdiize hayatumdan
memnundum ama bir giin ansizin kapima gelip tiim diinyami
alciist etmislerdi.

“Bana biraz ondan bahset,” dedigimde inatgt bir tutumla ge-
nesini kaldininca diglerimi sitktim. “Seni mirassmdan menetme-
mi ister misin, serseri? Igerideki o ufakligi mirasimdan gikartip
gocuk yurduna vermem igin beni zorluyorsun.” Gézlerinin igine
tehditkir bir ciddiyetle baktim. “Tiim bunlan yapugimda ve sen
kendi zamanina dondiiglinde sence seni nasil bir hayat bekler?”
Bunu asla yapmazdim ama o bunu bilmiyordu.

Kisik bir sesle kiifretti. “Ben sana babamin emanetiyim, bunu
yapamazsin.”

Goz devirerek ickimden birka¢ yudum aldim. “Baban olacak
herif bencil kumarbazin tekiydi. Yatagindaki o ufakhk heniiz
bunu bilmiyor ama eminim sen zamanla ¢ocukluk anilarindan
babanin nasil biri oldugunu anlamigsindir.” Donuk bir suratla
bana baku, titreyen gozleri onu ele veriyordu. Babasinin nasil biri
oldugunu ok iyi biliyordu.

“Gergekten 6yle mi disiiniiyorsun?” Neyden bahsettigimi an-
lamads. Ta ki, “Annenin éliimiiniin suglusu oldugumu mu diigii-
niiyorsun?” diyene kadar. Buz kesti.

Ukde'nin burada oldugu zamanlarda Firuze'den gitmesini is-
temistim. O gece Kiigiik Taner bana, her seyin suglusu oldugumu
sylemisti. Eger hastalandiginda hastanede refakatgisi olan anne-
sini eve gondermeseydim belki de yengem yagayacakei. Evlerine
yapilan o saldirida yengem evde olmasaydi abim gibi o da 6lme-
yecekti. Taner hastalandigy iin hastanedeydi ve yengem de onun
yaninda hastanede kaliyordu. Abim kumar masalarindan kalkip
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hasts ofluny ghmmere bue zelmadid ida zavall kadin her seyle
tek bayna ilglenivordu

Abim swrumluidinrdan faop dusdugu igin elimden geldi-
gince Taner e annaine vardima olmuava qalgryordum. O gece
de yapma¥k iiwedizim burdu. Yengemin verine hastanede Taner'in
refakatgizi olmayi istemiy ve biraz dinlemesi igin onu evine gon-
dermiytim. Sadece birkag saat soara da hem onun hem de abimin
oliim haberiyle dinyam bagima yikimign. Bazen distniyvor-
dum, o gece yengemi eve gondermex icin wsrar etmeseydim neler
olurdu diye...

O eve gitmeyince saldinya ugramaz ve Taner annesiz kalmaz-
di. Yakin zamanda kiigiik yegenim beni sugladiginda bu denli et-
kilenmemin nedeni hakli olmasaydi. Her sey benim sugumdu.
Onu annesiz birakan bendim. Taner bakiglanm kacirarak, “O sa-
dece bir gocuk,” diyerek bu konuyu kaparmaya ¢alisu. “Kiigiik bir
socugun soylediklerini fazla umursama.”

“Cocuklar her zaman yanilmaz, velet,” dedigimde dudaklarin-
da buruk bir gillimseme olustu, bunun sebebini anlayamadim.
Duymaktan nefret ettigi ama bir o kadar da aligug: bir seyi ben-
den duymug gibi galdi.

“Kag yasinda olursam olayim bana velet demeyi hig birakma-
yacaksin, degil mi*” lkimizi isaret etti. “Senden yas¢a biiyiik ol-
sam bile.”

Gazlerimi kisum. “Geldigin yerde de sana boyle mi diyordum?”

Giilmemcye galigarak bagins salladi. “Ben ve Ukde’ye siklikla
soyledigin seylerden biri de buydu.”

Merakli bir ifadeyle 6ne egildim. “Size iyi davraniyor muy-
dum?” Aksini soylerse gelecekte doniisecegim adamdan nefret
ederdim,

Basint gevirip omzunun iizerinden bana bakuginda bakigla-
n pusluydu. “En az bir baba kadar bize karsi sabirh ve iyiydin,”
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Jevince rahat bir nefes aldim. En azindan benden nefrer etribler
bir diinyadan gelmemislerdi.

Beni asil endigelendiren ve diisiindiikge icimde mide bulanrrss
yaratan o ciimle dudaklanimdan dékiildii. “Burada oldugu phs
gelecekte de ondan hoglaniyor muydum?” Evet cevabins almabtan
ne denli korktugumu gizleyememistim.

Ukde'nin geldigi yerde ikimizin arasinda yirmi sekiz yas var-
di ve elime dogdugunu séylemisti. Kendi zamanimda hichir sy
bilmeden ona kargi besledipim duygulardan utanmiyordum fakat
onun zamaninda ondan hoglanma ihtimalim bile midemi bulan-
dinrdi. Boyle bir ey yasanmigsa bu kendimden tiksinmerne ne-
den olurdu ¢iinkii onun geldigi yerde Ukdc'yi biiyiiten kijilerden
biri de benmisgim. Kimse clinde biiyiiyen bir gocuga karsi yanliy
duygular beslememeliydi. Bunun olmasi istismardan bajka bir
sey degildi.

Onu kends diinyamda sevebilirdim. Ama onun diinyasinda a;la.

Bunun diisiincesi bile korkungtu. Taner endiselerimi anlamis
olmalt ki tebessiim ederek bagini iki yana salladi. “Geldigim yerde
senin hi¢ ¢ocugun olmadis i¢in Ukdeyi 6z kizin gibi goriiyor-
dun.” Bunlart beni rahatlatmak iin degil, dogruluguna inandig
icin soyledigini gorebiliyordum. Omuzlarimdan biiyiik bir yiik
kalkmig gibi rahatladim. Allah’a siikiirler olsun ki Ukde'nin gel-

digi yerde ona kargt bir yanligtm olmamsu.

Taner kadehine uzanirken benim aksime ¢ok sakindi.
“Ukde’nin sana olan hisleri donem dénem degisiyordu. Bunu
anlasan bile onu utandirmamak igin ona bunlardan bahsetmi-
yordun, Onun geng kiz duygularini incitmemek igin onu sadece

kizin gibi gordiigiinii ona agihiyordun.”

Ahgap masanin soguklugunu hissetmek istercesine elimi ma-
saya basurdim, “Digtindiiglim seyi mi soylemeye calisiyorsun?”
dedim histeri bir sesle. “Geldiginiz yerde Ukde bir dénem ben-
den mi hoslandi?” Kendimi ¢ok iyi tanidigim igin bunun olmasi-
min gelecekteki Eflah’s rahatsiz edecegini biliyordum.
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Taner saraptan biiyiik bir yudum aldiginda sarabin keskinl;.
giyle yliziinii burugturdu. “Ergenlik dénemi hepimizin en dej;
caglandir. Ukdc'nin de ergenligi doruklarda yagadigr bir donem
olmugtu. Sana amca demekien bile nefret cttigi ve yegenin ol.
madigini olur olmadik anlarda soyleyip asilik yaptigr zamanla,

oldu.”

“Necip'in beni vurmamasi sagilacak bir olay. Gelecckre hil;
yastyor muyum bari?” dedigimde yiiksek sesle giildii. Benim aksi-
me oldukga egleniyordu.

“Necip amcanin senden en yogun nefret ettigi doncmlerdi,
Ukde hep fazla seffaf bir insan oldugu igin sana kargi degisen his-
lerini gizleyemiyordu. Bunu fark etmedigimizi santyordu ama as-

linda hepimiz ondaki degisikligin farkindaydik.”

Bir konuda beni takdir eder gibi bana olan baksglart yumusad.
“Bir giin hepimizi kargina aldin ve bu konuda bir sey ima edip
onu utandirmamamizi sdyledin. O odada herkes vardi. Necip
amca, Ukde'nin annesi ve karinda oradaydi.” Ukde'nin annesinin
Piraye oldugunu ve Firuze ile evlendigimi bilmedigimi diigiindi-
g0 igin bana onlarin isimlerini soylememisti.

Onlarin geldigi yer hakkinda her seyi merak ettigim igin,
“Tam olarak size ne séyledim?” diye sordum.

O giinkii davranigimdan gurur duyuyormug gibi belli belit-
siz giiliimsedi. “Onun on alti yaginda bir gocuk oldugunu ve o
yaslarda yanly insanlara yanlis duygular besleyebileceginden bah-
setmigtin. Bu konuda ona kizmak veya onu yargilamak yerine
duygularini incitmeden ona gergekleri gostermemiz gerekrigini
soylemigtin.” Omuzlarint kaldinip indirdi. “Hislerinin gegici bir
hevesten ibaret oldugunu sdylemigtin ve yanilmadin. Necip am-
canin istedigi gibi Ukdeden uzak durmadin giinkii bunu yapar-
san Ukde'nin seni daha ¢ok diigiinmesinden endiseleniyordun.”

Bu konuyla ilgili merakim gittikge daha gok artarken yerim-
den rahatsizca kipsirdandim. “Tam olarak nasil bir yol izlendi?”
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Sarhogken arabayt uguruma yuvarlaywp buraya geldikleri icin
fizla iymeden kadehi masaya biraku. Sarhos olmakean kagimyor-
Ju. “Senin disinda kimsenin bir gey yapmasina gerck kalmad.
Ukde'nin yaninda karinla daha ok ilgilendin ama bunu Ukde'nin
goziine sokarak yapmadin. Her konuda lazla olgiiliiydiin,” dedi-
ginde bazi konularda bana hayran oldugunu gizleyemiyordu. Ge-
lecekte vegenimin takdir ettigi bir adama déniistiigiimii bilmek
beni mutlu etmisti. En azindan geldigi yerde onun igin korkung
bir amca olmamigtim,

Onu can kulagiyla dinledigimi goriince tebessiimii biiyiidii.
Benimle boyle karsiliklt konugmayali yillar olmug gibi tebessii-
miinde bile i¢ yakan bir burukluk vardi. Beni degil ama gelecekte
birakugi amcasini gok ozledigini gorebiliyordum. “Ukde’ye kari-
na deger verdigini diigiindiirmen ¢ok ige yaramisti. Onun bilin-
¢aluna sizip onun igin sadece bir amca olabilecegini ona agihiyor-

dun,” diye anlatmaya devam etti.

Arkasina yaslanip o giinlerin anilariyla beni izledi. “O dénem
daha yararli bir tavsiye almak icin birkag psikologla bile goriis-
miigtin. Cabalarin ige yaramugti. Bir siire sonra Ukde tekrar seni
amcasi olarak gormeye bagladi. O yilin sonunda Ukde sana daha
stk amca diyerek hepimizi bu stkinudan kurtarmigu.” Duydukla-
nmdan sonra gelecekreki kendimi takdir etmeden duramadim.
Onu iizmeden bu sorunu en hasarsiz gekilde hallettigimi bilmek

beni mutlu etmisti.

“Buraya gelmeden bir yil dncesine kadar Ukde biriyle nigan-
lyds,” deyince yerimden rahatsizca kipirdandim. “Ama daha son-
ra niganlisindan ayrildi.”

I¢im kiskanghkla doldu ve bunu saklamamin bir yolu yoktu.
“Kiminle nisanliyd: ve nisanlisindan neden aynlde?”

Kaglarini ¢atinca ben de gattim. “Beni yargilamay: birak velet.

1998'de onun amcast degilim ve gergegi ogreneli gok olmad.”
Kapima geldikleri ilk giin bana kim olduklarini séyleselerdi isler
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bu kadar karigmazdi. §imdilerde Ukde'ye korkiitiik gk olmus.
ken bu konuda yapabilecegim higbir scy yoktu.

Tipkt Necip gibi Taner de ona olan duygularim tasdikleme.
digi igin ayaga kalkip kapiya yiiriidii. “Diigiindiigiin gibi seni ki
namiyorum ama Ukde hakkinda bilmedigin gok fazla sey var,"
diyerek kapiyr agtr. “Onun buradaki amacint ve yapmak istedig;
gilginlig sana sdyleyemem.” Bu da neydi simdi?

Disart ¢tkmadan 6nce omzunun iizerinden kisa bir an bama
bakti. “Burada korumaya ¢aligugim kisi sensin.” Son derece cid-
di bir ifadeyle, “N’olur ondan uzak dur,” dedi. “Diinya iizerinde
seni iizecek tek kadina dofru koguyorsun. Dur aruk,” dedikeen
sonra gitti. Beni yeni stkinularla bag baga biraksp gitmisti.

Herkesin bir tiirlii anlamadi1 seyse istesem de artk durama-
yacagimdi. Bana yasatacag tiim o acilara ragmen onu istiyordum.
Daha 6nce ona soyledigim gibi eger bana vadettigi tek sey ce-
hennemse ben o cechenneme bile raziydim. Yeter ki benden kagip
durmasindi. Geldigi yerde bir donem o beni sevmis ve ben ona
karsilik vermemisim. Simdiyse ben onu seviyordum fakat o bana
kargilik vermiyordu. Sanki benden o yillarin intikamini aliyordu.

Asla ortak bir noktada bulusamzyorduk.
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“Biz birbirimizin sonsuzu degil,
sonu olacaktk.”

Ninova



Babaannemin girkin imalarindan kége bucak kagarken yalida
}q;;amak benim igin gittikge zorlagtyordu. Beni babamla yakistir-
digindan habersiz aramizi yapmaya galigug iin bize ter dkiirii-
yordu. Necip'in Ziileyha'yla ilgilenmesi bile babaannemin géziin-
de beni gelin adayr olmakean kurtaramamigu, Babaannem Necip
ve Ziileyha’ya bakinca birbirinden hoglanan iki kisi gérmedigi
igin bizimkilerin sahte ilgilerine aldanmiyordu. Necip ile ikimiz
bu konuda ne yapacagimizi artik bilmiyorduk. Sirf babaannem
bizi rahat biraksin diye ayni evin iginde birbirimizi gérmezden
geliyorduk.

Bugiin de o can sikici giinlerden biriydi. Odamdan ¢ikugimda
agagtya inmek igin kullanacagim merdiven goziimde biiyiimiistii.
Yaram hila taze oldugu igin basamaklar beni zorluyordu. Calis-
ma odasindan gikan Necip, merdivene atugim igler acisi bakiglari
goriince giilerek yanima geldi. “Gel bakalim buraya.” Egilip beni
dikkatli bir gekilde kucagina almasini beklemiyordum.

Beni kollart arasinda tutup merdiveni inerken kiigiik bir te-
bessiimle yakigikli yiiziinii izliyordum. “Tegekkiir ederim, Necip.”
Ona artik adiyla seslenmeye alismigum.

I¢imi isitacak gozlerle bana bakarken carpik bir giiliigle bana
goz kurptr. “Onceligimiz seni iyiletirmek.”

Merdiveni yeni inmigti ki gozleri bir noktaya kayinca geril-

di. Onun kucagindayken bagimt gevirdigimde holde dikilen ba-
baannemi gérdiim. Elinde bir bardak su tutan ¢épgatan kadin,

biyik altindan giilerek bizi izliyordu. Necip hemen beni yere in-
dirdiginde bile babaannemin bakiglarinda degigen bir sey olmad.
Hinzirca, “Ah, siz gengler,” dedi keyifli bir sesle. “Her seyi gizli
sakli yasamaya bayiliyorsunuz. Ayol birbirinizi scviyorsaniz artik
bu isin bir adini koyalim.”

Allak'tm ¢ildiracakism, bunu yapmay: hi¢ birakmyordu!

Midemin bulanusini basurmaya galisarak Necip ile arama bel-
li bir mesafe koydum. “Miijgan Hanimeigim, inanin ki Necip'e
karg1 olan duygularim dostane.” Bana zerre kadar inanmadigini
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hinzirca bakan gozlerinden anlayabiliyordum. “Yarin sabah evde,
ayriltyorum,” dedim birdenbire.

Sadece onlart degil, beni de oldukga sagirtan bir karardi by,
Bu kelimeler dudaklarimdan dékiilene kadar yalidan ayrilmay,
ne kadar ok istedigimi fark etmemistim. Dogup biiyiidiigim cy.
den beni kopartan, babaannemin beni babamla bir araya getirme
abalanydi. Bu mide bulandirici duruma daha fazla dayanabile.
cegimi sanmiyordum. Babaanneme de kizamiyordum giinkii ger-
gekte kim oldugumu bilmeden beni ogluna yakistiriyordu. Ona
kizmamam, yapug seyc géz yumacagim anlamina gelmiyordu,

Gitme lafint duyan babaannem, beti benzi atarak yanima gel-
di. “Heniiz dogru diizgiin iyileymeden nereye gidiyorsun?” Bana
olan bakuglar: iizgiindii. “Yoksa seni burada iyi agirlayamiyor mu-
yum?”

“Bilakis, siz gordiigim en iyi ev sahibisiniz.” Ona tebessiim
edip bogum bogum parmaklara sahip oldugu elini avuglarimin
arasina aldim. “Abim bir telgraf gdndermis, Miijgan Hanimci-
gim. Mali durumumuzu kontrol altina aldigini, Kocaeli'ye geri
donmem gerektigini séyleyen bir telgraf.” Uzgiince ig gektim.
“Beni yaninda istiyor, yarin Sakaryadan ayrilmaliyim.” Burali ol-
dugumu bilmiyor, Kocaeliden geldigimi diisiiniiyordu.

Babaannemin gozleri 6nce yanimda duran Necip'te oyalands,
daha sonra da bende durdu. Bunu birkag kez tekrarlamigti. Tam
benden iimidi kestigini diigiinmiigtiim ki, “Neden abini buraya
davet etmiyoruz?” diyerek beni bozguna ugratti. “Onunla tanis-
may1 ¢ok isterim.” Neden onunla tanigmak istedigini ¢ok iyi bili-
yordum. Aklinca abimle konugup beni ondan isteyecekti. Izdiva-
amuz igin gereken her seyi yapacagini tahmin ermek zor degildi.
Bir an énce bu evden ¢tkip babaannemden uzaklagmazsam neler
yapardi, hayal dahi edemiyordum.

“Abim diigiin hazirliklariyla mesgul oldugu igin gelebilecegini
sanmiyorum,” Ona tebessiim edip gozlerinin igine bakum. “Size
kendim hakkinda tamamen diiriist olmadim. Buraya gelmeden
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once nisanhydim fakat niganlimla son tartismamizdan sonra dii-
giine bir hafta kala onu terk cttim. Bu yiizden abim beni asker
arkadagt Necip'in yanina gonderdi giinkii her seyden biraz uzak-
lagmamu istedi.” 1998’e geldigimden beri yalan makinesine do-

nigmiigtiim. Insanlara séyledigim yalanlarin haddi hesabi yoktu
ama bu gerckliydi.

Babaannemin solan yiiziinii goriince ona karyi mahcupmu-
sum gibi gozlerimi kagirdim. “Bugiin sadece abimden bir telgraf
almadim, ayni zamanda eski nisanlim da bana bir mekrup gén-
derdi. Mektubunda ¢ok pisman oldugunu, birbirimize son bir
sans daha vermemiz gerektigini yaziyordu.” Daha simdi uydur-
dugum birini 6zlemigim gibi i gektim. “Mektubunu alana kadar
ona olan sevgimin biiyiikliigiinii anlayamamigtum.”

Necip saskinhigini gizleyerek ayakiistii séyledigim yalanlari
izlerken babaannemde yaratugim hayal kirkhigim gordiim. Bes
dakika dncesine kadar beni gelini gibi goriiyordu ama onu hiis-
rana ugratmigtim. Bana sdylemek istedigi ¢ok seyi oldugunu bili-
yordum ama giderayak haddini agmamak igin kendini tuttu. Onu
kandirdigimi diigiintiyordu. Tiim bunlan saklayarak ona kargi
biiyiik bir sug islemisim gibi davraniyordu. Bu konuda bir gitt s6z
soylemeden dig kapinin zili ¢aldi. Kapi ziline igimden giikrectim.
Tam zamaninda.

Babaannem soguk gozlerle bana son kez bakip kapiyr agmak
igin gitti. Tabii bunu yapmadan 6nce babama kigiik bir agiklama
yapip, “Arkadaglarini aksam yemegine davet etmigtim,” demeyi

ihmal etmedi. Midem kasildi. Necip’in arkadaglarinin iginde Et-
Jah da vard:.

Ben Eflah’in buraya gelme ihtimalini diisiiniirken Necip,
“Nereden giker bu Kocacli'ye donme isi?” diyerck bana yaklagt,
“Kocaelide senden biiyiik bir gocugum daha mu var?”

Sagkinligs bana tebessim etcirdi. “Sahip oldugun tek gocuk
benim ve bir abim yok.” Etrafimuzr kontrol edip onunla aram-
daki son adimu kapatam. “lkimizi rabat biraksin diye ona yalan
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sovlemek zorunda kaldim ama bir konuda yalan ‘UYlfmlyrmh
Yarin sabah bu cvden aynimaliyim.”

Kaglant belli belirsiz qauldiginda kahve gozlerinde yoguy hi
merak vardi, “Neteye gideceksing”

“Neresi oldugu fark ctmez, yaldan gitmeliyim.” Hinar g,
lerlc ona bakarken simtum. “Babam olarak yarin benim igin 1y,
ev ayarlayacagini diigiiniiyorum.”

“Bu kadar kisa siirede mi? Imkansiz!”

“Yanlig haurlamiyorsam biiyiikbabamdan kalan kiralik daire.
ler vardt.”

Apagik bir gekilde yiiziinii burugrurdu. “Onlanin hepsi ucu;
apartman daircleri ya da degersiz gecckondular. Hepsi de fazly
tekinsiz yerdeler.” Gozlerinden onaylamaz bir bakis gegti. “Kenar
bir mahalleye seni gonderecek degilim.”

Koluna dokunarak sirnagtk bir vaziyette ona giiliimsedim.
“Uzun siire bu donemde kalmayacagim igin bir siire o evlerden
birinde kalmamin sakincasi yok. Liitfen yarin erkenden emlak-

ginla konus. lginde kiracisi olmayan bog ve egyalt bir ev varsa o
evi kimseye vermesin.”

Bu konuda tam bir gey sdyleyecekti ki Kenan'in sesini duyun-
ca susmak zorunda kaldi. Gelenler kapida babaannemle konu-
suyordu, dis kapr poriig agimizda olmadigt igin sadece seslerini
duyuyorduk. “Babaannemin onlart buraya neden ¢agirdigy ok
agik,” derken gozlerim kapinin oldugu yonde oyalaniyordu. “Ba-
baannemin plami, arkadaglarini buraya ¢agirip onlara ne kadar
cok yakigtigimizi gostererek onlarin da destegini almake.” Ar-
kadaglar1 Necip'e baski uygularsa Necip’in bu izdivaci kabul et-
mesini umuyordu. Fakat ben ona beni bekleyen bir niganlimin
oldugunu séyleyip tiim keyfine limon siknuyum.

Merdiveni inen Ziileyha, “Misafirimiz mi var?” diye sordu
yammizda durarak. Ona bagimt salladigim sirada babaannemin
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esinden igeri girenleri goriince donup kaldim. Kenan, Piraye ve

Eflah buradaydu.

Ona gonderdigim mecktuptan sonra Eflah’t tekrar gérmeyi
beklemiyordum. Kendime yasakladigim adama olan bakiglarimi
diiz tumak iin kendimi zorluyordum ama gok 6zlemistim. [ste-
sem de gozlerimi ondan ayiramiyordum. Tipki benim gibi onun
da gozleri bir tek benim tizerimdeydi. Benim bakiglarimda gizle-
yemedigim bir 6zlem vardi ama onun sert bakan gézlerindeki tek
sey bana olan kizginhigrydi. Giir kaglan hafif auku, gozlerinin
siyaht ise fazla soguk bakiyordu.

Yakigikli gehresindeki sertlik beni iirkiitmiiyor desem yalan
olurdu. Mckeubumun onda yaratugt yogun 6fkeyi hala iizerinde
rasidi gok aciker. Uzerinde beyaz bir gomlek ve siyah pantolon
vardi, Gomleginin ilk birkag diigmesi agiktr. Gémlegin kollarini
birkag defa katladi icin giydigi gomlek ona gok yakismugti. Tip-
ki benim gibi o da bagtan ayajia beni siiziiyordu. Agtk birakugim
sart saglarima, iizerimdeki siyah puantiyeli beyaz elbiseye ve aya-
gimdaki babetlere diiz gozlerle bakiyordu.

Bagini kiigiik bir agiyla kaldirdiginda goz goze geldik ve ben
yutkunmadan duramadim. Gézleri dogrudan gzlerimi buldugu
an aramizda cizirdayan statik elekerigin yakicligiyla kavruldum,
Ikimizin arasinda inkir edemedigimiz ve gormezden gelemedi-
gimiz yogun bir gekim vardi. Eflah’in bakiglarindan kagmak icin
bagimi gevirdim ve Pirayc’yi gormek beni daha gok gerdi. Son
olanlardan sonra onunla konugma firsaumiz olmadig igin ikimi-
zin de birbirine atugs bakiglar oldukga gergindi.

Annemle aramdaki bu ratsizlig sonlandirmak igin ilk adimi
aup, “Hos geldiniz, Piraye Hamim," dedim samimiyetle. “Tekrar
goriigtiiglimize sevindim.”

Bana kargt isledigi o biiyitk hatanin mahcubiyetiyle, “Merha-

ba, Ukde,” dedi kisik ve ciliz bir sesle. “Seni tekrar gdrmek giizel.
Nasilsin?” Duydugu utangla sik sik gozlerini kagirirken karntmi

isaret etti. “Yaran nasil oldu?”
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Aruk bu tatsiz hadiseyi arkamda birakmak ister gibi elimi ha-
fifge karnima basurip ona giilimsedim. “Daha iyiyim, hizlr iyi.
lesiyorum.”

Rahatlayarak nefesini verdi. “Cok sevindim.” Gergekten se-
vindigini gorebiliyordum. lyilesiyor olmam onu mutlu ediyordu,

Herkes birbiriyle ayakiistii selamlagtiktan sonra babaannemin
pesinden yemek salonuna dogru yiirimeye bagladilar. Geriye
kalan ve hili holde dikilen sadece Eflah ile ikimizdik. Birbiri-
mize bakarken gerginlik had safhadayds. lki yabanci gibi burada
durmug, éylece dikiliyorduk. Sessizlii bozan o oldu. Donuk ba-
kiglarla, “Nasilsin?” diye sordu, bakislarinin aksine sesi onu ele
veriyordu. Karakeeristik sesindeki yogun dzlemi istese de gizleye-
miyordu,

Baksslarindaki sogukluga karsi verdigim miicadeleyi kazan-
mak istercesine igimdeki kivraniglar1 bastirdim. “Tegekkiir ede-
rim, daha iyiyim.” Derin bir nefes alip nczaketen, “Siz nasilsiniz,
Eflah Bey?” diye sordum dylesinc.

Adini sdylememle yukan kalkan kaglarini gérdiim. “Balik
hafizali birine gére adimi hatrlamaniz olduk¢a sagirtici, Ukde
Hanim.” Can yakan bir alayla, “Ne kadar unutkan oldugunuzu
diisiiniirsek...” dedi derin bir imayla. Mektubuma degindigini
bildigim icin yerimde rahatsizca kipirdandim. Ona gonderdigim
son mektupta onu unuttugumu sdylemistim.

Beni kogeye sikistirmasina izin vermeyerek hemen digerlerinin
gittigi yone dogru yiiriidiim. Hizli adimlarla ondan uzaklagicken,
“Yemekleri sogutmayalim,” dedim giigliikle.

Arkamdaki sinirli homurtusunu duydum. “Insanda yemek yi-
yecek istah birakun da!”

Igeri girdigimizde herkes gokran masadaki yerini aldit icin
Zilleyha'nin yanindaki sandalyeye oturdum. O kadar bog yer var-
ken Eflah’in gelip yanima oturmasi bana nefes aldirtmadi. Onun
oldugu tarafa bakmamaya galisarak yemege bagladim. Bu yemegin
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penim lgin ok gergin ve rhatsiz edic! pegecepinl tibmin eimek

por depildi,
Akyam yemeginin flerleyen swaulerlnde bir kez olsun Eflali'm

olthugur tarafa déndip bakmamugtm, “Tham glintk onu izleyerck pe-
crmek Isterken onu kendime yasaldamam iskence gibl bir yeydi,
Hemen yammda oturdugunu kendime unutturmaya ¢aliyarak
masada dénen muhabbete kulak kabaruyordum, Babaannem,
Pirayc'ye diigiiniin ne zaman oldugunu sordugunda Picaye'nin
gozleri kisa bir an cam kargisinda oturan Necip'i bulmugtu, Ona
sorulan bir soruyla neden Necip'e bakmigt ki?

Kenan ve annesine kargr en kliglik bir agtk vermek istemeyen
Necip, ilgisiz goriinmeye galigarak bagint 1abagundan kaldirmi-
yordu. Yemegin bagindan beri onunla benzer seyler yasiyorduk.
Benim Eflah'a yapugim gibi Necip de masaya oturdugumuzdan
beri bir kez olsun bagini kaldirip Piraye’ye bakmamigu. Piraye ba-
kislarina herhangi bir kargilik bulamaymnca babaanneme déniip
zoraki bir giiliimsemeyle, “Diigiine pek zaman kalmads,” dedi.

Dére kelimelik kisa bir ciimlenin insan iizerindeki ctkisini
Necip'e bakinca daha iyi gériiyordum. Piraye’'nin gok yakinda
evlenecegini duyunca az kalsin elinde tuttugu kagig diigiirecekti.
Omuzlart éyle bir gerilmigti ki ¢atugi kaglarini kimse gormesin
diye bagini biraz daha egdi. Ziileyha onun yaninda oturdugu igin
Necip'in verdigi nefeslerde bile act ¢ekrigini anhyordu. Necip igin
iiziildiigiinii gorebiliyordum. Mavi gozleri durgunca bakarken

ondan hig beklemedigim bir gey yapu.
Ziileyha gorbasindan bir kagik alarak sicakligini élgtis. Hemen
sonra da ¢ogu kisinin onu kinayacag veya geng bir kiza yakigt-
ramayacag sckilde kiseyi tutup dudaklarina yaklastrdi. Corbay:
kagikla degil de kafasina dikerek igmek istiyormus gibi bir izlenim
yaraup tabakeaki tiim gorbay: iizerine dokeii. Elbisesinin gégiis
kismina dékiilen gorbayla aciyla ciyakladiginda Necip hemen ona
dondii. Aslhinda yanmamigu ¢iinkii bunu yapmadan énce gorba-

nin sicakligini kontrol etmigti.
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Zitleyha yanmuy pibi 1ol yapip ferya c:clim'c Necip Otredyg,,
yerden ficlayrp kisik bir wesle ktfreetd, “Kagiklar vie gline: f'ltmy,r
hemshie!™ Ona kizip masacaki stirahiyi alirake sy LAy,
Ziileyha'mn gogsiine dokiii. Unutup hengire demeseydy o,
iyiydi. Burada kiz kardege hemgire diyorlardi. Caripti ama iy,

ll’

bir siire sonra ahgiyordu.

Necip bir siirahi dolusu clbiseyi gorbanin dokiildiigii yer,
doksc bile Ziileyha clbiscsinin 6n kismana gekistirerek, “Yandiny
diye bagirmayr hig birakmadt. Herkesi telaglandirmisti giink
gogu kisi masadan kalkip onun oniinde toplanmigt. Ziileyhy
oyununu ustaca siirdiiriip slak gozlerle, “Cok aciyor yandim!”
diye bagirip yakasindaki disgmeleri agmaya baslads.

Necip ona hizla engel olarak hemen ellerini tuttu. “Ne halc edi-
rsun?” Ona Kenan ve Effah’s igaret etti. “Burada soyunamazsin!”
yo ? yu

“Yanayim mi, Necip abi?”
“Yan, Allah'in cezasi! Herkesin iginde ylece soyunamazstn.”

Kenan miidahale ederck, “Birak kiz ¢ikarsin iizerindeki seyi,”
dedi, o da Ziileyha iin olduk¢a endiselenmisti. “Sicak gorba de-
risinc yapisip yakiyor olmali.”

Necip himayesindeki bir kizin ulu orta soyunmasina izin ver-
meyerek Kenan'a, “Sikeir git lan!” dedi. Daha sonra kizgin bakis-
lartn1 Ziileyha'ya yoneltti. “Elbiseni gtkarmiyorsun!”

Ziileyha hayrete diigmiig gibi ona bakarken gozlerinde sah-
te bir keder vardi. “Bu elbiseyi gtkarmak canimin yanmasindan
daha mi 6nemli?”

Necip'in girdagindan hinleyr andiran bir ses gikarken ona
olan bakiglart fazla kizgindi, “Bunu gorbay: kafana dikmeden
once digiinecektin!”

“Nereden biliyorsun gorbayt kafama diktigimi? O esnada bana
bakmiyordun bile.”
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“Hemen yanimda oturuyorsun, gordiim.” Necip'in gozlerinin
;dindan imal bir ifade gegri. “Neyi neden yapugini da oyle.”
Giilmemeye calisum. Ziileyha'nin onun akhini dagitmak igin
bavle bir sey yapugint anlamugu.

Kargisindaki iggiizar sariginin yalanini ortaya ¢ikarmak yerine
onun kolunu tutarak, “Gel benimle,” deyip onu kapiya yiiriictii.
*Gidip yaniklar ne durumda bakalim.” Tebessiim ederek onla-
nn arkasindan bakum. Necip ona kiziyordu ama Ziileyha'nin bu
kiigik oyunu sayesinde Kenan ve Piraye’nin oldugu bir aksam
yemeginden kurtulmugtu.

Babaannemin i¢i rahat etmedigi igin sakarligi yiiziinden
Zileyha'ya kizarak onlarin pesinden gitti. Ziileyha'nin gogsiine
bakip ciddi bir sey olmadigini gérdiikten sonra geri gelecegini
biliyordum. Onlar gidince bizler de mecburen yerimize oturduk.
Zileyhanin Necip'i masadan kaldirmasi Piraye’nin hoguna git-
memig olacak ki catik kaglarla kapiya bakmaya basladu.

“Ne sakar ve gdrgiisiiz bir kiz.” Ziileyha'y1 elestirerek tiksinti
icerisinde yiiziinii burugturdu. “Corba kasesini kafasina dikmesi
biiyiik gorgiisiizliik. Nereden geldi bu, dag basindan mz?”

“Yaganan bir kaza yiiziinden Ziileyha'ya fazla yiiklenmiyor
musunuz?” Bunlan séylerken gézlerimi Pirayeden ayirmiyor-
dum. “Ayni ey sizin de baginiza gelebilirdi.”

Giiler gibi burnundan garip bir ses ¢ikardiginda oldukga sal-
dirgand1. “Ben gorbay: kafama dikecek kadar gorgiisiiz degilim.”

“Sizden sozlerinizi tartarak konugmanizi rica edecegim, Piraye
Hanim. Bunlar hos lakirdilar degil.” Ziileyha'y: ona kargi savun-
mamin nedenlerinden biri de onun annem oldugunu Piraye’ye
sdylememdi. Boyle bir yalan sdylemisken Ziileyha'ya soyledigi
seyler karsisinda sessiz kalmam onu kuskulandirirdi. Ziileyha'y
yani sahte annemi savunmaltydim ki onun annem oldugu ko-
nusunda aklinda higbir siiphe kalmasin. Bu yiizden dogrudan
Piraye’'nin gézlerinin igine bakarak, “Ziileyha'yr agagilamaniza
miisaade etmem,” dedim. “O tamdigim en semparik kadinlardan

Ninova



S8 ¢ MARAL ATMACA

biri.” Bunlan sdylerken sesim kibar fakat ona olan bakiglarim
sertti,

“Olur boyle talihsizlikler.” Kenan masadaki sarap sisesine uza-
nirken sinto. “Necip'in nasil telaglandigint gordiiniiz mii? Ziiley-
ha yanimizda soyunacak diye ddeta ccel terleri dokeii.” Evet ama
sandigi nedenlerden degil.

Catalini tabagindaki ete sertge batiran Piraye, “Necip fazla
yufka yiirekli,” dediginde bakiglarinda anlam veremedigim bir
asabiyet ve ona kondurmak istemedigim bir kiskanghk vard:.
“Ziileyha yerine kim olsa Necip boyle bir tepki verirdi.” Bagini
kaldirip bana baku. “Yaniliyor muyum, Ukde?”

Yanilmiyordu ama bunu ona dogrudan séyleyecek degildim.

Onu destekleyip igini rahatlatmamu istedigini gérebiliyordum
ama bunu yapmadim.

“Korkarim ki yaniliyorsunuz.” Necipten yana hayiflanarak
dudaklarimi sarkittim. “Gegenlerde benzer bir olay1 benimle de
yasadi. Hizmetgilerden biri iizerime sicak kahve dékiince yani-
mizda is yerinden birkag arkadagi vardi. Kizi olmama ragmen o
giin bu kadar gok tepki vermemisti.” Omuzlarim kaldirip indir-
dim. “O an soyunmak isteseydim bana miidahale etmeyecegine
ok eminim,” dedigimde Kenan bir konuda hakli ¢tkmig gibi
keyiflenitken Piraye’nin bozulan suratini gérdiim. Higbir sekilde
Necip'i bir segenek olarak gérmemeliydi.

Piraye’yi yildirmaya galisirken soyledigim kiigiik yalanla beni
onemseyen kimse gtkmads, biri disinda. Eflab’in yogun bakisla-
nnt iizerimde hissederken, “Kendini yakun mi?” diyen sesinde
basturamadi: bir korku sezdim. “Doktora gériindiin mii? Ciddi
bir yanik miyds?” Midem kasildi. Herkesin goz ardi ectigi bir seyi
Eflah bana bu kadar kizginken bile gormezden gelemiyordu.

Yan tarafima bakmamaya ¢aligarak salataya uzandim. “Kahve
ilik oldugu igin canimu pek yakmad..” I¢ini rahatlarmak igin bun-
lar1 sdylerken bile baksglarimi inatla ona gevirmiyordum.,
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Kenan giilmemeye ¢alisarak, “Aman dikkat ct, Ukde,” diye
bana takildi. “Miimkiinse kendini yakmamaya ¢alis giinkii sen
yaminca...” Bastyla yan tarafimi isaret ctti. “Senden gok acisini
baska birileri gekiyor.” Kenan'in bu gereksiz gikigiyla yiiziim 1sin-

maya baglamigt.

Necip'ten sonra ben de kagmaya ¢alisarak, “Ziileyha'ya bak-
sam iyi olacak,” deyip hemen masadan ayrildim. Her sey diisiin-
diigiimden daha da zor ve katlanilmazd:.

Igeride olanlardan sonra biraz temiz havaya ihtiyacim vardu.
Bahgeye ¢ikip siklikla yapugim gibi yine siis havuzunun yanina
geldim. Havuzun kenarinda tek bagima oturup karanlik gokyii-
ziinii izliyordum. Karanlik kubbenin altinda igildayan yildizlar
izlerken bakiglarim fazla hisliydi. Dudaklarimda ise hep aynt sar-

kinin mirtleist vard,.

“Hani biikliim biikliim boynunda. Hani paramparca ruhunda.
Hani soran gozlerle kapinda... Bekleyen dargin anilarim gibi*”

Ne zaman duysam i¢imi kedere bogan bu garkinin benim igin
¢ok ayr1 bir yeri vardi. Higbir sarkt bunun kadar i¢ime dokun-

muyordu.

Adim seslerini duyunca bagimi yaliya dogru gevirdim. Eflah’in
bu tarafa dogru geldigini goriince ne yapacagimi bilemedim. Kal-
kip gitsem ondan kagugimu diisiiniip kétii hissedebilirdi. Gece
boyunca onu gérmezden gelmisken daha fazla ona berbat his-
sectirmek istemiyorum. Ayaga kalkugimda yanima gelip bana
bahgeyi isaret etti. “Biraz yiiriiyecegim, bana eslik eder misin?”
Bunu sorarken bile bana kargt takindigs kau ifadeyi kirmamaya
calisarak ciddiyetini koruyordu, Oysaki boynuna sarilsam onda
ne kiisliik kalirdi ne de darginlik. Bu kadarins gérebiliyordum.

Istesem de onu geri geviremedim. Birlikte yalinin bahgesinde
kiigiik bir yiiriiyiig yaparken ikimiz de fazla sessizdik. Sanki birbi-
rimize gok ey séylemek istiyorduk ama bunu yaparsak yanimiz-
dakini kagiruriz diye korkuyorduk. Konugmak yerine birbirimizin

:rulay br-.t_'r.;"ﬂiiklﬁm Biik] |‘.im" sarkist. (y.n.)
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varligayla yetinip akgan karanhjpmla binhigeceled igkbisr alyigyg, i,
riidik. Bir stire sonta bir geyler soylemue itlyaes hlwsederel vy
ner nasil?” diye sordum, Suskunlugin o kadar hogucuydi kg Oiygy
konugturmak i¢in aklima daha iyi bir yey pelmemipi,

Yammda yiiriirken bana hakmak yerine vam fagsia bk,

hissiz. gozlerinin odagna beni almiyordu, “Ilanglsini sorug,
. | I ¢ Fpe

sun?” Yiiziinde hognutsuz bir ifade olugta, “Evinde ki Tner v

“Ykisini de.”

“Ikisi de birbirinden bezmig durumda,” Yakisikli gehresing sey.
re daldigim igin hafifge qaulan kaglarm goedtim, “laner kend;
socuklugunun bakicist oldugu igin stirckli bana yeni bir dadi bul.
mam i¢in bask: yapyor.”

“Hakli da.” Taner’i destekleyerck onun yaninda kiigiik adun-
larla yiirtimeye devam ettim. “Taner ne anlasin gocuk bakmak-
tan? Ufaklik igin yeni bir dadi bulmalisingz.”

“Ufakligin kendi igin istedigi tek dadi sensin.” Durup bana
dondiigiinde tizerime zamansiz gevrilen bakiglariyla ne yapaca-
gumi bilemedim. “Benim de,” dedi gizleyemedigi ve gormemi is-
tedigi bir actyla. “Benim de sana ihtiyacim var.” Kalbim tckledi,

Hig beklemedigim bir anda yapug itiraf beni hazirliksiz yaka-
ladify i¢in ne yapacagimi ve ne sbyleyecegimi bilemedim, Buldu-
gum tek goziim yolu siklikla yapugim gibi kagmaku. Denedim de
ama bu sefer bana izin vermedi. Yanindan gegmek igin atuim tek
bir adimla kolumu yakalayip beni durdurdu. Iri parmaklar ko-
lumu kaskivrak yakalarken heybetli ciissesini yolumdan gekmedi.
“Koske geri don.” Bunun igin bakislariyla ddeta bana yalvanyor-
du giinkii siyah gozlerinin ardinda i¢ yakan bir yakaris vard,,

Igimi delip kalbimi ralan eden bakiglarinin burukluguyla,
“Donemem,” dedim. Sesim bile titreyecek kadar kit durumday-
dun. Kolumu ¢ekmeye galigarak bagimi iki yana salladim. “Birbi-
rimizden uzak durmamiz gerekiyor.” Bogazim diigtimlediginde
dolan gozlerim igin yapabilecegim higbir ey yokra. “Siz babanun
arkadagisiniz.”
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“Burada degil!™ Cenesi kasildiginda gézlerinin siyahinda yer
«dinen 6tke beni korkutmaya basladi. Stkaigr dislerinin arasin-
Jan, “Geldigin yerde 6yle olabilirim ama burada senin hicbir se-
vin degilim!” dedi sertge. “Anla aruk, Necip'in heniiz bir cocugu

;rok. sen yoksun, dogmadin bile!”

Gozleri titresirken burnunun diregi sizlamis gibi kaslan bii-
kiildii. “Ve ben heniiz dogmamis bir kadini seviyorum. Bunun
nasil bir his oldugunu bilmiyorsan beni yargilama.” Tiim kabur-
galam kinhip kalbime batmug gibi gozlerimden bir damla yag
siziildii. Nasil bir his oldugunu biliyordum giinkii ¢ok daha faz-

lasint yagtyordum.

Bir ¢ikis yolu arayarak, “Bunlari konugtuk,” dedim piitiirlii
bir sesle. “Konugtuk ve birbirimizden uzak durmamiz gerckrigi

konusunda anlagtik.”

“Higbir konuda anlagmadik!” Catik kaslar alunda yogun bir
dfkeyle bana bakarken bir an olsun tuttugu kolumu birakmad.
Sanki bunu yaparsa yine ondan kagip gitmemden korkuyordu.
Gozlerini gozlerime kenetledi ve “Higbir konuda seninle anlag-
madik,” dedi yogun bir sitemle. “Once hayauma girdin, kalbime
sizdin ve sonra da bana bu siktigim gergeklerini soyleyip ¢ekip
gittin! Giderken fikrimi bile almadin!” Sakaklarindaki damarlar
belirginlesirken bana olan bakislan suglayiclydi. “Senden uzak
durmak istemiyorum, bu konuda benimle anlasgamazsin.”

“Anlasmam da gerekmiyor.” Kolumu ¢ekerek ondan uzaklag-
tim. “Pesimi birakin, Eflah Bey.” Ona kar1 sert olmaya galisarak,
“Sizi istemiyorum,” dedim.

Ayn gegirdigimiz onca zamandan sonra benden duydugu soz-
lerin hayal kirikligyla, “Bu kadar acimasiz olma,” diye hayifland..
“Ben sensiz nefes bile alamiyorken karsima gegip bana bunlan
soyleme.” |

“Ama gergek bu!” Arkaya dogru adimlar atarak aramizdaki
mesafeyi iyice agmaya bagladim. “Size olanlar umurumda degil.”
Kaskan kesildiginde benden nefret edip umudunu kessin diye,
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“Degiil,” dedim ciddiyetle, “Ne siz ne de yasadiklarmz umurum-
da.” Acimasizea bagit sallagip, “Uzgiiniim,” dedim buz gibi bir
sesle, “Sizin beni sevdipiniz kaclar sizi sevmiyorum.” Gazlerinin
ivine bakatak son darbeyi vardum. “Kolaylikla unurulan birisi-

niz.”
Danup kald),
Oyle ki nefes bile alamadh.

Bense varattgom cehenmemden kagmak igin onu orada iylece -
Eflah

Bir balike1 restoraninda bardagimdaki rakiy: yudumlarken dal-
gin gozlerim denizde takili kalmigti. [zledigim bu denizin hirgin
dalgalanindan daha biiyiigii benim igimde kopuyordu. Ukde'nin
o son sozlerinden sonra kendimi dyle dagiemisum ki tek yapugim
stk stk buraya gelip sizana kadar igmekti. Necip ve Kenan hig
istemesem de beni yalniz birakmiyordu. Su zamana kadar beni
bir kadin igin ac1 ¢ekerken hig gormedikleri igin bana g6z kulak
olma ihtiyaci hissetmemislerdi. Yillardir onlan bir konuda uyarip
toparlayan bendim ancak gimdi her ey tersine donmiigtii.

rakip girtim.

Bogalan bardagimu rakiyla doldurdugumu géren Kenan, nefe-
sini seslice verdi. “Alkolii ben de severim ama sence de biraz hizli
gitmiyor musun?” Sek igmeyi istememe ragmen uzanip bardag-
min igine su katu. Midemi suyla doldurursa daha fazla igmeye-
cegimi diisiiniiyordu. Oysaki bu masada sizip uyumadan i¢meyi
birakmayacakum ¢iinkii bagka tiirlii uyuyamiyor veya Ukde'yi
diistincelerimden kovamiyordum,

Rakidan birkag sert yudum alip baygin bakglarimi ona dik-
tim. “Kolay unutulan biriymisim, unutmug beni.” O kadar sar-

hostum ki kelimeler dudaklarimdan parga parga ¢ikiyordu. “Ma-
dem dyle, ben niye unutamiyorum?” Dik dik Kenan'a bakam.
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“Ben niye onu unutamiyorum! Neden benim oldugum gibi kolay
unutulan biri degil!”

Necip tam bir ey soyleyecekti ki, “Sesini bile duymavacagim'™
diyerck onu tersledim. “Sen hig konugma!™

Sagtrarak bana kendini gosterdi. “Ben ne yapum?”

“Belami siken bir kiz yapmugsin, daha ne yapacaksin!™ Kenan
gilerken kizgin gozlerim hesap sorarcasina Necip'in iizerindeydi.
“Dost kazify dedikleri bu olsa gerek! Ne bigim bir kiz yapmissin
lan sen! Anami aglatty, boyle kiz m1 olurmug!”

Sanki ortada komik bir gey varmis gibi giiliigiinii basurmaya
galisirken, “Haklisin, boyle kiz olmaz,” dedi gocuk avutur gibi.
“Sana daha iyisini bulalim, ne dersin?”

Kaglarim ¢auldi, her an masay: kafasina gegirebilirdim. “Be-
nim igin ondan daha iyisi yok.”

“Belki var!” Kag giindiir benimle ugrasmaktan canindan bez-
mis gibi yiiziinii ovugturdu. “Etrafina hi¢ bakmiyorsun ki... Ol-
madiini nereden biliyorsun? Oglum unut aruik su kizi!”

“Sence ben keyfimden mi bu hildeyim? Unutamiyorum!” Bar-
dag gliriiltiiyle masaya birakugimda gektigim acinin yansimasi
puslu bakiglarimdayd:. “Sabah kalkiyorum o, aksam yauyorum
o, uyudugumda bile o var giinkii riiyalarima da giriyor!” Nefes
almak icin gémlegimin yakasini gekigtirmeye bagladim. Onsuz-
luk beni boguyor, nefesimi kesiyordu. “Cok seviyorum.” Necip ve
Kenan kaskau kesildiginde igli gozlerle bagimi agr agir salladim.,
“Ona 41k oldum.” Korkarim ki bu agk sonum olacaku.

Durumun ciddiyeti kargisinda Necip giigliikle yutkunup,
“Siktir!” dedi. Al benden de o kadar.

Kenan giiya bu gece igmeyecekti ama dayanamayip raki gi-
sesine uzandi. “Zamaninda sana buldugum kadinlarla olsaydn,
oniine ¢ikan ilk kadina béyle kapilmazdin!” Bana krzmasinin asil
nedeni diistiigiim bu cukurdan beni nasil gikartacagint bilmiyor
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olmastydi. “Yaklagan diigiinimiin heyecanini yasayamadan by,
da sarhog avutuyoruz.”

“Sikdir git!” Onun diigiini diistindiigiim son ey bile degild;

Agik havada oldugumuz igin esen riizgar bile yiiregimin yan.
ginint sondiitmeye yetmiyordu, Masadaki bardagima uzanirken

gozlerimin odaginda Necip vardi. “Bana ondan bahset, neler ya-
ptyor?”

Neredeyse bunu ona her giin sordugum igin kahve gozlerinde
beni onaylamadfini gosteren bir bakig vardi. “Boyle yaparak onu

unutamazsin.” Herkesin bir tiirlii anlamak istemedigi seyse onu
unurmak istemedigimdi.

Israrci bakiglarima daha fazla direnemeyen Necip, “lyi,” dedi.
“Yalidan ayrlip kiigiik bir gecekonduya tagindi.” Perisan hélimi
isaret edip, “Senin aksine keyfi yerinde,” dedi sikintiyla. Goriin-
mez bir el bogazimi sikiyormus gibi nefes alamadim. Ben onu
hem geceme hem giindiiziime katmigken onun keyfi yerindeydi.

Yine iyi olsun, urnagina zarar gelsin istemezdim ama bensizlik
ona iyi gelmesindi. Arada da olsa o da beni &zleseydi, olmaz muy-

de?

Bardagimda kalan rakiyr bir dikiste icip sarhog viicudumu
giicliikle oturdugum sandalyeden kaldirdim. Eve gidecegimi dii-
siinen Kenan ve Necip bana yardim etmek igin ayaga kalkinca
onlart durdurdum. “Fedai arabanin yaninda, o beni gotiiriir.”

Masadan uzaklagip sarsak adimlarla restoranin ¢ikigina yiiriidiim.
Sandiklan gibi késke gitmiyordum.

Restorandan gikugimi goren Fedai, yiirimekte zorluk gektigi-
mi fark edince hemen yanima geldi. Sofériimiin yardimiyla ara-
baya bindikten sonra koltuga yaslandim. “Beni ona gotiir,” dedim
kederli bir sesle. “Uzaktan da olsa onu gormeliyim.”

Necip'in evinden aynldigindan beri neredeyse her giin ona
gidiyor, arabays goremeyecegi bir yere park edip saatlerce evini
izliyordum, Sansim varsa bazen disart gikip mahallede kiigiik bir
yurityils yapiyordu. Oyle anlarda gizlice onunla yiiriiyor, beni
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poremeyecc noktalarda durup onu izliyordum. Simdilerde onu
uzaktan gormek bile beni bir nebze avutuyordu, Neredeyse her
pece evini scyrediyordum iinkii onun olmadig bir eve dinmek
azap gibiydi. Evimin her kdsesinde ondan bir iz varken kagk on-
suz hig ¢ekilmiyordu.

lsi giicii birakmug bir halde onu diisiinityordum. Kafay ger-
¢ek anlamda Ukde'yle bozmustum. Hep oldugu gibi ona giden
yolda da bir tek onu diisiindiim. Araba onun kaldigs evin soka-
gina girince icimdeki heyecani bastiramadim. Bu ucuz mahalle
bile iginde o0 oldugu igin en sevdigim yere doniigmeye baslamistr.
Ukde gittigi her yeri bir gekilde giizellegtiriyordu. Sahip oldugu
biiytili giizelligi esirgedipi ve giiliinden ¢ok dikenini gosterdigi
tek kisi bendim.

Taner bile istedigi an onu ziyaret ediyor, onunla hos vakit gegi-
riyordu. Benim disimda herkese giiliimsiiyor ve onlari mutlu edi-
yordu. Bir tek bana mutlulugu haram eden acimasiz bir kadind..
Opysaki kiigiik bir tebessiimiine bile her seyimi feda edebilirdim.
Fedai hep oldugu gibi arabayr yine dikkat gekmeyecek bir yere
park edince onun evini izlemeye bagladim. Kiigiiciik bir bahgesi
olan ve gatisina kadar her geyi bir viraneyi andiran bu gecekondu-
da neden yastyordu?

Istese diinyay1 ayaklarina serebilecekken bdylesine berbat bir
evde kalmasi sagilacak seydi. Gecenin bir yarisi oldugu igin evinin
tiim 1siklan soniiktii. I¢ cektim. Benden tiim uykularimi almig-
ken o, goktan uyumus olmaliydi. “Sen eve dénebilirsin, Fedai.”
Burada sabahlayacak olan bendim, o degil.

Fedai bu konuda itiraz kabul etmedigimi iyi bildigi icin ara-
badan indi. Son giinlerde hep yapug: gibi taksiyle eve donecek-
ti. Sirumt koltuga yaslayarak onun evini izlemeye devam ettim.
Gozlerimi yatak odasinin penceresinden ayirmiyordum. “Sahiden
unuttun mu beni?” Bana son soyledikleri aklimdan gikmiyordu.

Bu ev onun igin giivenli degildi ¢iinkii pencerelerinin mente-
seleri eski, kapist yspranmu gériiniiyordu. Biri iceri girmek istese
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kiigiik bir ¢abayla o uyduruk kapiyr kirabilirdi. Bunun disiincesi si
bile solugumu kesiyordu. Ukde béyle bir yerde kalirken istesem 4
de geceleri evimde kalamiyordum. En azindan geceleri buraya ge- 5
lip ona goz kulak oluyordum. Giivende oldugunu bilmeliydim,
Aklim hep ondaydu.

“Uyu bakalim,” diye sdylendim. “Bana uykuyu haram etmis-;
ken sicak yataginda uyu.” Seytan diyor dal iceri, kagir o inat&;xtgl
kadini! Giizellikle yaninda olmuyorsa zorla onu yaninda tut! Buz
kestim.

Bunu hald yapabilirdim.
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“Yedi giinde cok sey olabilir ve ¢ok sey sonn
bulabilirdi. Olmasini cok isterken son
bulmast igindi tiim ¢abalarim.”
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Duvdugum giirtltivle sigrayarak gozlerimi agum. Giiriileitler
siddetini artuninca hemen vaktan ¢kip odanin agifum aguim,
Evde bazi sesler varde. lsictigim seslerin disandan geldigini timit
ederek kapiya yiridim ancak sesler kapinin hemen digindan ge-
lince donup kaldim. Bir sevlerin kirilma sesi ve hemen ardindan
kulagima gelen kifir sesleriyle kalbim korkuyla girpinmaya bas-
lamigtr. Gozerimi yarak odamin kapisina dikmigken korkudan
delive donmek tizerevdim. Evde biri vard,

Nabzimin sesini kulaklanmda duyarken kendimi korumak
igin acelevle etrafima bakum. Gérdiigiim porsclen vazoyu clime
alarak nefesimi ruttum. Ne vapacagimi bilmez bir hilde odanin
ortasinda dikilirken adim sesleri gittikge daha yakindan geliyordu.
Bayle kabak gibi goriiniir bir verde olmamak igin hemen kapinin
arkasina saklandim. Telefonum eger salondaki masanin iizerinde
olmasayd: polisi arayabilirdim. Allah kahretsin, ya iceri giren azili
bir sugluysa! Ya tek amaci hirsizhik yapmak degilse?

Odamin kapisinin 6niinde duran adim sesleriyle kalp krizi ge-
girebilirdim. Kapi1 kolunun yavas¢a déndiigiinii goriince hizlanan
soluklarim odada duyulan tek seydi. Kapim gicirdayarak agildi-
ginda saklandigim yerde deli gibi titrivordum. Gelen kisi kapiyr
acarken ben kapinin arkasinda gogsiime basurdigim vazoyla hig
kipirdamadan duruyordum. Odamin igine dogru yiiriiyen hursizi
goriince bagirarak hemen ona yaklasip vazoyu kafasina gegirdim.

Keske bunu yapmadan 6nce yiiziinii gorme sansim olsaydi.
Arkadan vazoyu kafasina gecirmistim. Vazo onun kafasinda pa-
ramparga olurken kisik iniltiler gikartarak bana déndii. Yiiziinii
goriince gozlerim yuvalarindan firlayacakmug gibi oldu.

“Eflah Bey?”

Ever, bu gordiigiim ondan bagkast degildi. Onun burada ne isi
vardi? Hem de bu saatee?

Nefesindeki yogun alkol kokusu sarhos oldugunu dogruluyor-
du. Kafasina ¢ok sert vurmus olmaliydim ki yiizii aciyla kasilds,
hemen sonra da anlamsiz minlular gikartarak yere yrfldi. “Eflah
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Rev!™ Sirtiistii vere diigiip bilincini kaybedince hemen yanm,
ko;mm. Korku ve telagla yaninda diz gokiip iizerine egildim,
“Eflah Bey. ne olur gozlerinizi agin.” Onu ldiirmis olamazdim,
degil mi?

theimali bile kalbimi sikistirdigs igin nabzing kontrol ederken
agladigimun fackinda degildim. Elimi boynuna bastirdigimda ony
kaybetme korkusunu doruklarda yagiyordum. Parmak uglarimda
hisseetigim nabziyla tuttufum nefesimi rahatlayarak verdim. Yagi-
vordu. Boynunu fazla kipirdatmamaya caligarak kafasinin ackasi-
nt kontrol cttim. Elime bulagan herhangi bir kana rastlamayinca,
korkularim daha katlanilabilir bir hile geldi. Onu bayiltan kafa-
sinda kirdigim vazo gibi gériinebilirdi ama aslinda 6éyle degildi,
degil mi? Korkiitiik sarhog olacak kadar igtigi icin kafasina vurun-
ca ok hizli sersemleyip bayilmigtu.

“Bu kadar i¢mek zorunda miydin!” Ona kizarak ayaga kalkip
yataktaki yasug ve pikeyi aldim. Onu yataga tagiyamayacagim
kadar agir ve iri oldugu icin onu yerinden kipirdatamazdim. Siz-
dip1 yerde sabaha kadar deliksiz uyuyacagini tahmin ediyordum.
Boynu wtulmasin diye kafasinin altina yastik koyup iizerini ort-
tiim.

O uyurken ben de sdylene sdylene odadan giktum. Holde de-
virdigi tabloya bakip kisik bir sesle ona kizmaya bagladim. Ustelik
dis kapiyr da agik birakmigti. “Igip icip solugu kapimda alman
haydutluk!” Kapiyr kapatukran sonra kirip déktiiklerini temiz-
lemeye bagladim. Duvardaki tabloya garpip onu diisiirdiigii igin
tablonun ksrilan camlari her yere sagilmugty,

Once holii temizledim, daha sonra da yatak odama déniip
oray temizledim, Sabah uyandiginda kirdigim vazonun pargala-
rina basip kendine zarar vermesini istemiyordum. Dagieuklarum-
2t siipliriip temizledikten sonra odaya geri dénerek onun yaninda
oturdum. Bagimt efip onu izlerken dudaklarimda sicemle karigik
kiiciik bir tebessiim vardi, “Hig rahat durmuyorsun.” 1lk kez ask
acts1 ektigi icin bunun Gstesinden nasil gelecegini bilmiyordu.
Bu yiizden bisyle delice seyler yaptyordu.
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Elimi uzanip siyah saglarma dokundum, Bunu yaparken sarhos
olmasma giivenlyordum ¢inldi uyanik olsaydi ona bu kadar ko-
lay doleanamazdim. Parmaklarim yumusacik saglaninin arasina
daldinrken yalagikly ¢chresinin biyiisiine kapilimisum. Her kadi-
min diiglering siisleyecek kadar yakigtkliyds. Yiziiniin her zerresini
aklima kazyip ezberlemek ister gibi ona dokundum, Saglaring ok-
sayip parmaklarime alnindaki belli belirsiz gizgilerde geadirdim.

Fler bakagimda nabzons hizlandiran gézlerini gormek isterce-
sine parmak uglarin gz kapaklarinda gezdirdim. Parmaklarim
onun kirpiklerine bile stirtdinmiigtii. Kaglarindaki gaukhgy diizele-
mek icin kaglarimin kavisine parmagims bastirip burnunun gizgi-
sine kadar parmagumi kaydirdim. Yeni ¢tkmaya baslayan sakallars
avucumun igine batarken yiiziine siirtiindii clim. Son olarak par-
maklarim onun edi dudaklarinda durunca nefesim kesildi.

Onu kegfe ¢ikan climin son duragi onun dudaklari olmustu.
Parmak uglarim onun dudaklarina siirtiindiikge onu épme iste-
gim katlanilmaz bir boyuta ulagt. Uyuyordu, yani bunu yaptigs-
mi bile anlamazdi. Eger uyanik olsayd: buna ciiret bile etmezdim
¢iinkii onu 6pmck ona umut vermekle ayni geydi. Fakat sarhos
bir hilde sizmigken bir daha boyle bir firsaum olmayabilirdi. Bu-
nun ne¢ kadar yanhg oldugunu bile bile kendimi onun iizerine

egilirken buldum.

Yiiziimii yiiziine yaklaguirdigimda hizlanan nefesimin ilik bu-
pusu onun dudaklarina yansiyordu. Ondan galacagim kiigiik bir
opiicitk bile beni 6ldiirebilirdi. Kuruyan dudaklarimi emerck 1s-
latum ve kendimi cesaretlendirerek tizerine biraz daha egildim.
Saglarim yiiziiniin iki yanina dékiilirken dudaklarina city gibi
kiigiik bir opiicitk kondurdum. Sadece bu bile viicudumda tarif
olmayan bir heyecan yaratmist.

Derin bir uykuda olmasina giivenerck dudaklarimi onun du-
daklarina siirecciim. Onun dudaklarinda kargt koyamadigim bir
seyler vardi ¢iinkii istesem de ondan uzaklasamadim, Defalarca
kendime bunun ¢ok yanhs oldugunu haurlattim ama bu konuda
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kenditi bile dinfeyemedim, Dudaklarmm bagambiik yapay
etkist oldugu icin bu seler gergeb anfamda onu diptiim,

Bana karsthik verip vermemest hig sorun degildis en azmdan
an igin degildi, Ondan gizlice galdigam bu opiicitklere ihtiyacy
varnug gibi wzun sire dudaklarine onun dudaklarion iizerinden
cekmedim. On saniveden daha uzun sticmeyen dpiiciigiimii son,
landinip bir netes kadar yakinimda olan yiiziine bakem.

“Seni bu diinyadaki her seyden ve herkesten daha gok seviyo.
rum.” Benden asla duymayacagt bu climleleri gozlerimden akan
bir damla yagla o uyurken séyledim, “Hem geldigim yerde hem de
burady,” dedim igim aciyarak. “Sen bagima gelen en giizel seysin.”

Ondan uzak durmamun sebebi bile ona duydugum sevgidendi.
Eger ona duydugum sevgide bir gram bencillik olsayd: o zaman
onunla olurdum. Onsuz mutsuz olmak yerine buradaki zamanim
dolana kadar onunla olur, onun kollarinda mutlu bir gekilde son
glinlerimi yasardim. Peki, ya sonra? Ona benimle gegirdigi birgok
giizel giiniin haurasini bicakip gittikeen sonra Eflah’a ne olacake?

Birlikte vasadifimuz her any, yagh bir urgana déntisiip boynu-
na dolanacak, bir zamanlar onu mutlu eden anilar yoklugumla
camint yakacaker. Bunun olmamasi igin aranuza ugurumlar dri-
yordum. Tiim bu gabam ben gittikten sonra hayauna eskisi gibi
devam ctmesi igindi. Yanma kivrilip baginn onunla ayni yasnga
dayadim. Alkolden dolayr sizip kalmusu, o yiizden biiyiik ihtimal-
le yarin geg saatlere kadar uyuyacaku. Sabah erkenden uyanip o
higbir sey anlamadan yatagima dénmeyi planhyordum.

Bir geceligine de olsa sevdigim adanun yaninda uyumak isti-
yordum. Onun yanina uzaninca uykuda bile kokumu solumug
gibi anlamsiz minlolar qikartarak bana dogru déndi. VYiiziini
boynuma gémiip beni kollar arasina gekmesini beklemiyordum.
Goderi kapahiyken uykulu ve sarhog bir sesle, “Ukde,” diye si-
yiklayip boynuma dudaklarim basurinca kemiklerime kadar tit-
redim.
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Bir an uyandigim diigiiniip endiselenmigtim ama diizenli ne-
fes abiglarint duyunca rahatladim. Yiiziinii boynuma yaslaytp bana
amstki sarilarak uyuyordu. Muhtemelen rityada oldugunu diisi-
aiiyordu. Béyle diigiinmeye devam cusin diye gordiigii giizel diisii
ondan almayip kollarinin arasinda gozlerimi yumdum. Sabah on-
dan 6nce uyanmayi kendime haurlatarak onun kollarinda uykuya

d;lldlm.

Uzun zamandir hig boyle giizel bir uyku gekmemistim. Rahat-
siz edici bir yerde boylesine huzurla uyumam sagtlacak bir seydi.
Beni uyandiran yiiziimde gezinen parmaklarin varligs olmustu.
Yanagima siirtiiniip tenimi karincalandiran dokunuslarla gozleri-
mi araladiimda uykulu gézlerim bir ¢ift siyah gézde takili kald:.
Bagim onun gogsiine yasliyken bagini egip yiiziimii seyre dalan
adamun tebesstimii i¢imi 1sitiyordu. “Merhaba,” dediginde sesin-
deki tarifsiz mutluluk giiniimii giizellestiren bagka bir etkendi.

Basim onun sicak gdgsiine yasliyken esneyerek, “Sabahiniz
hayirh serifli bir sey olsun, Eflah Bey,” demistim ki gergekler bir
balyoz gibi kafama ¢arpti. Eflah Bey mi?

Allah kahretsin!

Gozlerimi irice agarak hemen onun kollarinin arasindan ¢ikip
kendimi yan tarafa atum. “Eflah Bey!” Yeni uyandigim igin saskin
sesim catallagmuigts. “Evimde ne isiniz var!”

Kollarinin arasindan bu kadar hizli ¢tkmam ciim keyfine li-
mon stktgt igin ¢atik kaglarla oturdu. “Beni yeni goriiyormus gibi
ne bu tepki?” Aklina gelenlerle gozlerini kist. “Sen de mi diin

gece ictin?”

Gézlerimi ovugturarak bagimu iki yana salladim. “Taner ile sar-
hog bir sekilde o solucan deliginden gegip buraya geldigimizden
beri icki konusunda &lgiiliiyiim.” Onu isaret ettim. “Diin gece
neden evime izinsiz girdiniz?” Bu pek onun yapacag bir sey de-
gildi,
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Kendine gelmek igin yiiziinii ovustururken hila diin gecenip
sersemligini yastyordu. “Buraya nasil geldigimi hatrlamiyorum,
Higbir gey haturlamayacak kadar ok i¢mis olmaliyim.” Parmak|a.
rin1 dagink saglarindan gegirdi ve eli ensesinde durdu. Kafasinin
arkasina dokununca kistk bir scsle inledi. “Kafam1 bir yere falan
mt ¢arptim?” Sorusuyla gerildim.

Diin geceye dair tiim kanitlart ortadan kaldirdigim igin mut-
luydum, “Olabilir,” derken onun kafasina hig vurmamus gibi dav-

ramyordum. “Bu kadar ¢ok igerseniz kafanizi hig olmadik yerlere
arpmaniz kaginiimaz.”

Kafasinin arkasindaki siskinlige dokundukga yiiziinii daha gok
burugturuyordu. “Cok saglam carpmigim.”

“Elim agirdir”
" Nc?”

Pot kirdigim iin dilimi isirarak hemen ayaga kalkum. “Agir
bir seye carpuginiz gok belli.” Ona kapiyr gosterdim. “Uyandigi-
niza gore artik gidebilirsiniz,”

Diin gecenin sersemligiyle ayaga kalkip iistiinii diizeltirken
ansizin durdu. Aklina ne geldiyse siyah gozleri hinzirca bana
bakmaya basladi. “Bana sarilarak uyumugsun.” Sertge yutkundu-
gumda beni késeye sikistirmaktan biiyiik bir keyif alarak bagi-
ni omzuna dogru egdi. “Ben sarhogken kapina dayandim ama
sen igmemigsin.” Yatagt gosterdi. “Ben yerde yatarken yataginda
uyuyabilirdin ama bunu yapmadin.” Dudaginin kégesi kivrildy,
gozlerinde can alict bir duygu vard:. “Yataginda uyumak yerine

benimle uyumugsun.” Kaglari alayla havalands. “Unuttugun biri-
ne ne bu yakinlik?”

Utangtan kagacak yer ararken kizaran yanaklanm onu daha
ok eglendiriyordu. “Sandiginiz gibi kendi istegimle sizinle uyu-
madim.” Dagnik saglarimi diizeltiyormug gibi yaparak gozlerimi
kagirdim, “Diin gece siz odama dalip yere diiiince sizi kaldur-
maya galisum ama yapamadim. Yatafgima gitmek istedim fakat
siz beni kollaninizin arasina gekip simstki sarildiniz.” Bu olanlar
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onun isiymis gibi kaglarimi gatmak igin kendimi zorladim. “Bana
o kadar siki sarliyordunuz ki bir tiirlii kollarinizin arasindan ¢i-
kip yatagima gidemedim.”

Bana zerre kadar inanmadigin o kadar belli ediyordu ki...
Dudaklarindaki o pis siritigt oradan silmenin bir yolu yoktu. “De-
mek dyle?” Sesi keyifli, bakiglartysa muzirds. “Yani kendi isteginle
benimle uyumadin?”

“Zoraki bir gekilde gergeklesen bir durumdu.”

“Oyle olsun bakalim.” Keyfi o kadar yerindeydi ki banyoya
giderken bir tek 1shk galmadigt kalmuge,

Zil ¢alinca yatak odasindan qikup dig kapiya dogru yiiriiddiim.
Kapiyr agugimda elinde posetlerle bana giiliimseyen Necip'i gor-
meyi beklemiyordum. “Kahvaluy: birlikte yapanz diye diisiin-
diim.” Igeri gegerken pogetlerden mis gibi kokular geliyordu.
“Firtna ugrayip sicacik simit ve pogacalar aldim.” Her gegen giin
benimle daha ¢ok ilgilenen Necip’e kocaman giiliimsedim.

“Ben de hemen ¢ay koyarim.”

Birlikte mutfaga gegtik, caydanhgi alip gay suyunu doldurur-
ken ona agiklama yapmaya bagladim. “Eflah burada.” Doldurdu-
gum ¢aydanligi ocagin iizerine birakip ocag yakum. “Diin gece
korkiitiik sarhog bir hilde evime geldi.” Arkami ddniince Necip'in
¢atilan kaglariyla kargilagtim. “Yerde yatti,” dedim hizlica. “Onu
uyandirip evine gonderemeyecegim kadar sizmigtr.”

Posetteki seyleri gikartip mutfak masasinin iizerine dizerken
ifadesi ok katydi. “Diin gece ¢ok igtigini biliyorum iinkii ben
de yanindaydim.” Simitleri dograyip tabaga dizerken son derece
ciddiydi. “Buraya gelmesini beklemiyordum.” Aklina ne geldiyse
basini kaldirip sorgulayan bakiglarini bana dikti. “Sana bir gey
yapu mi?”

“Hayir.” Onu rahadatmak igin bunlar séyleyip buzdolabint
agum. “Iceri girer girmez yere diisiip sizd1.” Dolaptan bal, peynir
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ve birkag kahvalu ¢esidi gikartip masaya yoneldim. “Eflah zilzyr-
na sarhos olsa bile beni incitmez.” Oyle bir adam degildi.

Masay: hazirladiktan sonra gay suyu kaynayana kadar kalgamy
mutfak tezgihina yasladim, “Sende durumlar nasil” Tabaktaki
simitleri gosterdim. “Buraya kahvalt: icin gelmedigini bilecek ka-
dar seni taniyorum.” Kollarimi gégsiimde birlegtirdim. “Belli ki
sorun yine Piraye ve senin bunu biriyle konugmaya ihtiyacin var.”
Arkadaglariyla konugup icini dokemedigi tek sorunu Piraye’ydi.
Kenan'a niganlisindan bahsedemezdi veya Eflah’a arkadaginin ni-
sanlisindan hoglandigini itiraf edemezdi. Bunu rahatga konusaca-
g1 tek kisi bendim.

Diinden beri onu kivrandiran bir karin agrist varmig gibi yaki-
sikli yiizii stkinu igindeydi. “Son giinlerde Piraye kendi gibi dav-
ranmiyor.” Burnunun diregini sikarak bagini hafifce egdi. “Yil-
lardir ona olan hislerimin farkindayd: ve su zamana kadar en iyi
yapugt sey ona olan duygularimi gérmezden gelmekti.”

Gégsiimde digiimledigim kollarimi agarken bakiglarnim kisil-
di. “Artik bunu yapmiyor mu?”

Kahve gozleri yagadigi ¢ikmazi tiim geffafligiyla yansitirken,
“Hayir,” dedi kafasi karigmug bir halde. “Sen vuruldukean sonra
ona ne olduysa Piraye ¢ok degisti.” Neden degistigini anlayabili-
yordum ¢iinkii Cemal beni vurmadan hemen 6nce ona annemin
Ziileyha oldugunu s6ylemistim. Necip’in sonsuza kadar platonik
bir gekilde onu sevmeyecegini, ilerleyen giinlerde evlenip bir de
kizt olacagint bilmek Piraye’yi bencillegtirmigti. Necip’in daima
onun etrafinda pervane olmasini istiyordu ¢iinkii bundan hasta-

Liklt bir gekilde zevk aliyordu.

Onunla burada yalniz olmamiza ragmen Necip birazdan séy-
leyecegi seyi kimsenin duymasimi istemiyormus gibi mutfak ka-
pisint kontrol etti. “Onunla yalmiz kaldigimiz her firsatta sanki
bana kur yapiyor.” Midem kasildiginda Necip nefesini sertge ver-
di. “Beni gérmezden geldigi yrllarda ona olan hislerimi basarmak
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gok kolaydi ama simdi her sey daha da zor.” Midem bulanmug gibi
karnimda baglayan fokurtuyu dindiremedim.

Annemin derdi neydi?

Necip ne yapacagini bilmez bir halde yiiziinii ovugturdu. “Pi-
raye her yerde kargima ¢ikip bana dyle tatlt tath giiliimserken ona
kargt koymak her gegen giin giiglesiyor. Duygularima yenik dii-
sip Kenan'a karg: telafisi olmayan bir hata yapmakran ¢ok kor-
kuyorum.” Yanlig bir sey yapmaktan ne denli korktugunu gore-
biliyordum.

Gozlerimin igine bakt ve “Beni tahrik ediyor, kigkirtiyor ve
benimle kedinin fareyle oynadig: gibi oynuyor!” dedi sertge. “Ne-
yin pesinde oldugunu anlayamiyorum.”

“O seni sevmiyor.” Bunu anlamasini ister gibi kizgin gozlerimi
ona diktim. “Seni degil, ona gosterdigin ilgiyi seviyor. Piraye’nin
ne kadar bencil bir kadin oldugunu géremiyor musun?” Canimi
yaksa da gercek buydu, annem gok bencil ve hirslt bir kadind.

“Yillarca onu sevdigini biliyordu ama gozlerinin 6niinde Ke-
nan ile A6re etti, ona sarildi ve onu 6ptil.” Gozlerimle onu isaret
ettim. “Sana nasil hissettirdigini zerre kadar umursamadan arka-
daginla yakinlagti. Tiim bunlari yaparken sen yanlarindaydin fa-

kat onun umurunda olmads.”

“Ben...”

“Sen diye bir sey yok onun igin, hi¢ olmadi!” Ona sesimi
yiiksclterek lafi agzina ukum. “Onun igin zerre kadar degerin
olsaydi ona stk oldugunu bilirken hislerine sayg: duyar ve Ke-
nan ile gozlerinin 6niinde sarmag dolag olmazdi. En azindan sen
yanlarindayken bu kadarini yapmazdi!” Sézlerim bir rokar gibi
yiiziine arparken ona gosterdigim gergeklerle donup kaldi. Hig
bu agidan bakmadi@ igin Piraye’nin ne kadar acimasiz bir kadin
oldugunu gérememisti.

Her sdyledigim onda yogun bir hayal kinkligi yaratugs igin
basing egip cllerinin arasina aldi, “Zavall bir adamin rtekiyim.”
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“Degilsin.” Igim aciyarak koluna dokundum. “Sen benim ba
bamsin,” dedim yumugak bir sesle. “Yirmi beg yil boyunca évii-
niip gurur duydugum o adamm gengligiisin, Baba, bunu benden
alamazsin.” Yutkunarak bagin kaldirdiginda dolan givzlerimle
kargilagts. “Sana tapuifim ve seni cok sevdigim bir diinyadan geli-
yorum, bunu benden alamazsin.” Yanagima akan bir damla yagla,
“Senden nefret etmek istemiyorum,” diye fistldadim. “Senden
utanacagim ve nefret cdecegiim seyler yapma.” Sertge yutkundu,
actyan gozlerle bana bakarken tek kelime edemedi.

Ikimizle ne yapacagim bilmez bir gekilde uzanip yanagim is-
latan gdzyagin sildi. “Bahsettigin o adam olabilir miyim, bilmi-
yorum ama bunu deneyecegim.” Igim umutla doldu ¢iinkii bu
sozleri beni avutmak igin sdylemedigini biliyordum. Kendi igin
olmasa da benim igin Pirayeden uzak duracaginin séziinii bana
baksglariyla veriyordu.

Eflah igeri girince ikimiz de bu konuyu kapatip kendimizi to-
parlamaya calistik. Necip bir seyleri saklama konusunda pek iyi
olmadigy i¢in Eflah onun suratina bakinca bile bir sorun oldugu-
nu anlamustr. “Ne bu yliziiniin hali?” Yiirtiyiip Necip'in kargisina
otururken kaglar ¢auker. “Sen boyle her kafana estiginde buraya
mi geliyorsun?”

Yok artik. Beni babamdan bile kiskantyor olamazds, degil mi?

Piraye yiiziinden cam yeterince sikkindy, bir de Eflah’in yersiz
gtkistyla iyice sinirlendi. “Sen degil, benim sana hesap sormam
gerekiyor.” Ters gozlerle Eflah’a bakmaya baglads. “Ne isin var lan
kizimin evinde!”

Eflah tam ona cevap verecekti ki ne hatrladiysa kisa bir an
duraksadi. “Diin gece gelme sebebimi haticladim.” Tabakeaki bir
dilim peyniri agzina attn, “Kizim kagirmak igin gelmigtim.”

Ne? Neler diyordu bu adam?
Babam gagkindi. “Kizimi kagirmaya nit gelmigtin?”

Soke olmugtum. “Beni kagiracak miydiniz?”
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Normal bir konugma gergeklestiriyormuguz gibi Eflah, “Evet,”
dedi sakince. “Ama énce babana bir sey sormaliyim, Her sey
usulilne gore olsun.” Yoniinii babama ¢evirip ona beni gosterdi.
“Allab’in emri, peygamberin kavliyle kizins kendime istiyorum.
Veriyor musun?” Nutkum tutuldu. Cildirmug gibi davraniyordu.

Necip, ciddi mi yoksa bizimle kafa m1 buluyor, anlayamad:
ama Eflah'm ne kadar ciddi oldugunu gordii. Kisik bir sesle kiif-
redip, “Hayir!” dedi sertge. “Vermiyorum!”

Eflah oldukga sakin bir yekilde bagint agr agir salladi. “Ben de
boyle diigiinmiistiim.” Bir anda sandalyesinden kalkt: ve daha biz
ne oldugunu anlamadan onun surauna atug yumrukla Necip'i
sandalyeyle birlikte yere devirdi. Dudaklarimdan tiz bir ses ¢ikei-
ginda Eflah bagirmama bile miisaade etmeden kolumdan siiriik-
leyerek beni mutfaktan ¢ikardi. Babam yerden kalkamadan bunu

yaptp mutfak kapisini onun iizerine kilidlemigti.

Kocaman gozlerle ona bakarken, “Siz ¢ildirmigsiniz,” dedim
soke olmusg bir halde. “Bu yapuginiz delilik!”

“Beni delirtmeden 6nce bunu diisiinecektin!” Uzerime yiriir-
ken attu@ her adima kargilik bir adim arkaya gekiliyordum. Kara-
ran gozlerle bana tersge bakip diglerini siket. “Daha fazla benden
kagmana izin vermeyecegim!”

Necip kapiyt yumruklayip agmaya galigirken hemen dig kapiya
kogtum. Ancak Eflah kolumu yakaladig: gibi beni kendisine gevi-

rip sirtuna act. “Birakin beni!” Cighk ¢igliga bagirip onun siruna
vurmaya bagladim. “Dag bagi mu buras, giindiiz vakti kiz kagir-

mak da neymig!”

Onun sirundan bag agagi sarkarken hizli adimlarla evden ¢iku,
“Diin gece s1zip kalmasaydim bunu giindiiz vakti yapmayacaktim.”

Allah agkina tek sorunumuz bu muydu?

“Sizi polise ihbar edecegim!” Cirpintp onun sirtindan inmeye
¢alisum ama bu hig kolay degildi. “Karakola gidip su¢ duyuru-
sunda bulunacagim!”
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“Sent birakacagm anw ke oldugndat™ Bogaum diigfim-
fendi, Kanst olmak mi?

Yagadsgim yagkinliin ivzerimden ac aomaz dabia fazla bagaop,
“Sizinle asla evlenmeyecepim!™ dedim sinirlenerck. “Siz delirmis-
siniz, bunun bagka agiklamast yok!”

“Insanda akil birakmig gibi konugmat”

Cipinin yanmna geldigimizde 8n kapiyr agip beni seetge kol-
tuga attt. Diigtiigiim koltugun dizerinde baguni kaldinp daginik
saglanimin arasindan sinirle ona bakam. “Bu yapugimnizin hesabi-

ni1 vereceksiniz!”

Beni bir tehdit olarak gérmedigi igin siyah gozlerindeki ifade
seytaniydi. “Beni buna sen zorladin!”

Koltuguna gegmek igin arabanin ctrafini dénerse digan gikip
kagacagimu biliyormug gibi bunu yapmadi. Hayvan herif, arabaya
benim kapimdan bindi. Once uzanip zorla kemerimi takti, daha
sonra da iri ciissesiyle beni sikigtirarak tizerimden gegip koltu-
guna atladi. Bunu yaparken de kagmayayim diye kolumu sikica
tucuyordu. Koltuguna yerlegtikeen sonra uzanip kapimu kapatu.
Arabayi galigtirirken bile kolumu birakmadigi igin qildirmak iize-

reydim.

Gaz1 kékleyince son siirat giden arabayla agzim bir karig agilds.
Arabadan atlamayayim diye gaza yiiklendigini biliyordum. Zaten
kapilari da kilitlemigti. Her ihtimali degerlendiren bir hayduda
ayni arabanin igindeydim, Géziinii yoldan ayirmadan hizla giden
dengesize saskinca bakiyordum. “Babamin gozleri 8niinde beni
kagirdiginiza inanamiyorum!”
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Yan profilini izlerken ne kadar keyifli oldugunu garebiliyor-
dum. “Oncesinde usullere gére harcket edip seni ondan istedim,”
Omuzlarim kaldinp indirdi. “O da seni bana verseydi.”

Ne diyor yahu bu?
“Babasindan istedikien sonra kimse kizi kagtrmyor.”

“Tam olarak bunu yapiyorlar. Bu igler boyle yiirtiyor.”
“Babam verseydi bile sizinle evlenmezdim.”

“Bunu bildigim i¢in scni kagirdim.”

“Cildiracagim, siz ciddi misiniz?”

“Ukde, baginp durma, evlendirme dairesi sadece iki sokak
asagida.” Bagini gevirip tehditkir gozlerle beni sindirdi. “Zorlar-
san rizant bile almadan nikahi kiyarim.”

Sinirden camlan yumruklamak istiyordum. “Higbir nikah
memuru gelinin rizasini almadan nikah kiymaz.”

Dudaginin késesi sinsice kivrildi. “Paranin insanlara yapuira-
mayacagy sey yok.”

“Zorba!”

“Inatg1!” dedi kiifreder gibi. “He desen simdiye karim olmus-
tun ama yok, illa isi yokuga siireceksin.” Gergek anlamda beni deli
edip sinirlerimle oynuyordu.

Onunla daha fazla muhatap olup kendime sinir krizleri gegirt-

mek istemedigim igin bagimi cama yaslayip somurttum. Er ya da
geg bu isin bir oluru olmadigini anlay1p beni birakacaka. Herkes

gibi o da bizden olmayacagini elbet anlayacaka.

O

Eflah ile yasadigim o stres dolu sarsici anlardan sonra uyuya-
kalmis olmaliydim. Sessiz gegen bir saatlik yolculukran sonra goz
kapaklarim agurlagip gozlerim kapanmist. Ben uyudukian sonra
bile arabayr durdurmayip yola devam ettigini biliyordum ama ne
kadar yol gittigimiz veya beni nereye gotiirdiigi hakkinda higbir
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fikelm yokeu, Ne kadar sorsam da bana bunon cevabing verme-
migti. Mirdular gikarcarak gézlerimi agum, lkasmmda yogun bir
act vards, Yabancist oldugium bir yatakea uyanarak climi karnima
bastirdim, Karnun qok agriyordu,

Elimde hisscitigim siviyla yutkunarak bagun efdim., Elime
hulagan kam giemeyi beklemiyordum, Siyah kazagunn karin kis-
mindaki wlaklify fark eememle solugum kesildi, flah beni evden
sirtna atarak ¢ikardifn igin sert omzu karmima baup durrmustu,

Bu da heniiz kapanmayan dikislerimi gerip kanamalarina neden

olmugtu,

Kazagun siyah renginden dolayr dikiglerimin kanadigini anla-
mamiy olmaliydi. Eger anlasaydi beni buraya getirmek yerine bir
hastancye gotiiriirdii, Sahi neredeydim ben? Basimi gevirip bir

kuliibeyi andiran odaya bakam. Ahsap duvarlart olan bir odanin
icindeydim, Tavan arassndaymigim gibi buradaki her sey olduk¢a
eskiydi. Pencereye bakinca kepenklerin kapalt oldugu gérdiim.
Karnimdan dolay: kisik iniltiler ¢ikartarak yatakean ¢iktim.,

Pencereyi agtum ama kepenkleri agamadim. Digaridan kapa-
tlan kepenklerin siirgiisii iceride olmaliydi ama burada tersti.
Omuzlarim ¢okuii. Eflah camdan kagmayayim diye beni béyle
bir yere getirmigti. Karnimdaki sanc1 kesilmeksizin canim yakar-
ken kiigiik adimlarla kaptya yiiriidiim. Kaps kolunu gevirdim ama
kilitli oldugunu gérmek beni sinirlendirdi.

“Eftah Bey!” Bagtrarak giigsiiz yumruklarimi kapiya gegirmeye
bagladun. “Cikartin beni buradan!”

Ne kadar bagirsam da beni hi¢ duymadi. Uzun siire karsilik
alamayinca burada olmadigini anlayip yataga déndiim. Kanayan
dikiglerim yiiztinden ayakea durmakea giigliik gekiyordum. Ken-
dimi yataga birakum, gargafa bulagan kani 6nemsemedim. Act-
yan yaram beni halsiz diigiiriip uykumu getirmigti. Yataga cenin
pozisyonunda kwrilip gozlerimi kapatugimda tekrar uykuya dal-

mam uzun stirmedi.
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Kag saat uyudum, bilmiyordum ama gozlerimi tekrar agtigsm-
da odamdaki gece lambalart yaniyordu. Uykulu gozlerimi giic-
liikle aralayip yatakean gikugimda kégedeki kanepenin tizerinde
duran posetleri gordiim. Bunlar daha énce yoktu. Ciplak ayak-
larkv pogetlere yaklagtp kansurdigimda gordiiklerimle Eflab’in
nereye gittigini anladim. Benim igin aligverige ¢tkmusti clinkii bu
posetlerde kadin keyafetleri, ayakkabilar ve ig camagirlan vardi,
“Beni burada uzun siire tutamazsin!™ Tiim bu hazirhik uzun siire-
cck bir csaret i¢indi!

Kapiya dogru bir adim atmigtim ki karnsmin artik agrimadi-
i fark ectim. Siyah kazagimu styinp karnima bakinca gordiik-
lerim beni sagirct. Karnimda sargt bezi vardi. Bagimi gevirince
vaagin yanindaki komodinin iizerinde duran ilk yardim can-
tasin gordiim. Anlagilan ben uyurken yarama pansuman yapip
sarmigti. “Hi¢ olmazsa bu kadarini yapmus.” Kisik bir sesle soy-
lenerck kapiya yaklastim. Kapi yine kilitliyse neler yapardim, hig
bilmiyordum!

Kapt kolunu gevirdim ve agilinca rahat bir nefes aldim. Bu
sefer kapiy: kilidememisti. Odadan ¢ikinca beni bir ¢at kaun-
da tuttugundan emin oldum. Merdivenleri inip etrafima bakum.
Burada sadece ii¢ kapt vards. Ilk kapiya yaklagip agtigimda bunun
Eflab’in odasi oldugunu anladim ¢iinkii yatagin tizerinde kendi
icin aldif1 egyalar ve iizerinde gikardigt kiyafetleri vardi. Banyo

kapisinin oldugu yénden su sesi geliyordu. Banyo yapiyor olma-
liyds.

Kapiyr yavagea gekip parmak uglarima basarak onun odasin-
dan uzaklagtim. Eflah banyo yapiyorken bu firsant degerlendirip
buradan kurtulabilirdim. Ses ¢tkarmamaya galisarak ¢ikig kapisi-
na yiirliyiip agmaya calistim. lgeriden kilitlendigini goriince ag-
mak iin kapiyt zorladim, “Hadi ama!” Bu sey onu agamayacagim

kadar saglamd:! Diger iki odadan birine girince kendimi salonda
buldum.

Kiigiik bir kuliibenin salonu oldugu ok agiku giinkii yerde
hal niyetine serili bir ay1 postu vardi. Duvarda yan yana astlmug
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birkag tiifek ve doldurulmus bir tilki kafasi vardi, Sominenin kar.
sisina da iki eski koltuk konulmugtu, Dogrudan pencereye bak-
tim ama pencerenin kapah kepenklerini goriince omuzlanm diis-
tii. “Bu kepenkleri yapan kigi kargima gikmasin!” Tipki odamdaki
gibi bu kepenkler de diganidan siirgiileniyordu.

Buradaki son kapt mutfagindu. lgeri girince mutfak masasinin
iistiinde duran erzak posetlerini gordiim. Eflah uzun siire bu ku-
liibede kalacagimizi diigiiniiyor olmaliyd: ki mutfak igin gercken
tiim erzaklari almigtt. Mutfagin cami da beni hiisrana ugratnca
yeniden Eflah’in odasina dogru yiiriidiim. “Umarim banyoda bi-
raz daha kalirsin.” O banyodan ¢tkmadan énce ¢ikis kapisinin
anahtarin almahydim,

Kapisini ses gikarmadan aralayip odaya girdim. Parmak ugla-
nmla gicirdayan eski parkelere basarak yatagin etrafima bakum.
Masanin iizerinde birkag kitap ve eski bir daktilo diginda higbir
sey yokeu. Giipiir perdeler kapaliydi ama agsam da kapali kepenk-
lerle kargilasacagimi biliyordum. Bununla vakit kaybetmek yerine
anahtart aramaya bagladim. Yatagn iki yaninda duran komodin-
lerin tizerine bakum, ¢ekmeceleri karistirdim ama anahtar yokru.
“Nereye koydun bunu?”

Buldugum tek sey bileginden ¢ikardigi saati ve cipin anahtariy-
di. Bagimi gevirince yatagin iizerinde duran kiyafetlerini gordiim.
Banyo kapisint kontrol edip hemen yataga yaklagum. Ceketinin
ceplerini karigtirmaya bagladim ama biiyiik bir sug igliyormugum
gibi titreyen ellerimi kontrol edemiyordum. Yakalanma korkusu
icimde biyiik ve kotii bir heyecan yarattif1 igin elim ayagim tiuri-
yordu. “Burada da degil!” Ceketinin ceplerinde higbir sey yoktu.

Onu en son gérdiigiimde iizerinde olan pantolona uzanip eli-
mi cebine daldirdim. On ceplerinde higbir sey yoktu. Arka cebin-
de de sadece cilzdani vards. Telefonu bile burada degildi. “Nerede
bu!” diye hayiflanirken tam arkamdan gelen Eflah’im, “Bunu mu
artyorsun?” diyen alayci sesiyle irkilerek arkami dondiim.
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Arkamu déniince neyle kargilagacagimi bilmedigim igin do-
nup kaldim. EHlah’t gormeyi bekliyordum ama bu halde degil.
Banyodan yeni giktgy igin 1slaku, hem de dudak uguklatan bir
sekilde. Beline sardigy havlu diginda iizerinde hicbir scy olmadig;
igin kipkirnuzi bir suratla onu izliyordum, Islak siyah saclarimin
uglarindan damlayan su damlaciklart genig omuzlarina diigiiyor-
du. Solugumu tutarak kasli viicudundan siiziilen her bir damlay:
takip ettim.

Bogum bogum olan karin kaslari omurgama soguk bir his
gnderiyor, diiginme yetimi elimden aliyordu. Elinde kuliibenin
anahtarini tutarken ¢iplak viicuduna attgim bakiglar hosuna git-
tigi icin dudaginin kosesi belli belirsiz kivrildi. Bir konuda beni
etkilemek keyfini yerine getirmigti. Bense salgama dénmiis bir
suratla o havlu diigerse ne yapacagimi diisiiniiyordum.

Umarim havluyu beline yeterince saglam baglamugtir.

Ona baktik¢a aklima gelen edepsiz diisiinceler yiiziinden he-
men ona sirtimi déndiim. “Siz...” Bir seyler geveleyip kuruyan
bogazimi islatmak igin yutkundum. “Siz ¢ok utanmaz bir adam-
stmiz!” Utancimi kizginlikla gizlemeye caligip hemen kapiya yii-
ridiim. “Arkadaginizin kizinin kargisina bu hilde ¢ikacak kadar

utanmazsiniz!”

“Odama destursuzca giren sensin.” Muzir sesi ne kadar gok
eglendigini gizleyemiyordu. “Seni odama ben almadim.”
giendigini gizleyemty

“Ne yapsaydim? Girmeden 6nce destur diye bagirsa miydim?”
Giiliigiinii duydum. “Denedigini gérmek isterdim.”

Hig arkami1 donmeden, “Giyinin liitfen,” dedim. “Sizi disarida
bekliyorum.”

Odasindan ¢ikip kapiyr arkamdan kapatttm ve elimi siiratle
aran kalbime basurdim. Biraz daha o odada kalsaydim iizerine
atlayabilirdim! Kendime gelmek igin bagimi iki yana sallayarak
kapidan uzaklagm. Eflab’in dudak uguklatan giplak viicudunu
gozlerimin 6niinden silmeye galigm ama bu diinyanin en zor

Ninova



86 @& MARAL ATMACA

seyiydi. Eger hafizamu sildirmeye kalkigmak gibi bir ¢ilginlik yap.
saydim eminim benden alamayacaklar: tek goriintii bu olurdu,

Salona girip onu beklemeye bagladim. Bir aver kuliibesini
andiran bu yer, pek Eflah’in tarzi degildi. Onun hakkinda bil-
diklerimin arasinda availik yer almiyordu, boyle hobileri yoktu.
Yerdeki ay1 postu ve duvardaki doldurulmug tilki Eflah’in zevkleri
arasinda olamazdi. Hayvanlarin pesinden kogan vahsi bir adam
olmaktan gok uzaku, Eflah genelde kahvesini igip terasta agtk ha-
vanin tadim gikartarak kitap okuyan o entelektiiel erkeklerdendi.

Beni kagirmasini saymazsak gergek anfamda bir Istanbul beye-
fendisi oldugunu biliyordum. “Giil gibi adamu bile bozdum,” diye
homurdandim. Igip icip ev basmak veya kiz kagirmak Eflah'in
kolay kolay yapacag seyler degildi. Ben ona hig iyi gelmiyordum,

Adim seslerini duyunca salonun ortasinda dikilmek yerine ka-
piya déndiim. Uzerinde siyah bir pantolon ve siyah gémlek vardt.
Goémlegin diigmelerini kapatarak igeri girerken havluyla gelisigii-
zel kuruttugu saglari nemliydi. Ayakta durdugumu goriince siyah
gozlerinde olusan kaygty1 gordiim. “Uzun siire ayakta durmama-
bisin.” Gozleri kazagimuin 6niinii kaydi. Kuruyan kanim kazagin

karin kismuni bir kalip gibi kaulagurdigi icin baksglarini uzun siire
karnimdan ¢ekmedi.

Yiziiniin her zerresine islenen sugluluk duygusunu gordiim.

“Ogziir dilerim.” Bana dogru yiiriirken gozleri israrla karnimda
oyalaniyordu. “Seni o evden ¢ikarurken yaram unutacak kadar
diigiincesizdim.” Tam kargimda durunca uzun boyundan dolay:
onu gérmek icin bagtmi kaldirdim. Yogun bir pismanlikla bana
bakiyordu. “Eger karnindaki yarayr haurlasaydim seni sirtima at-
mak yerine kucagimda tasirdim.”

Cildiracaktim! Kagtrmazdyn demiyordu, kucagimda tagirdim
diyordu. Ha omzuna atarak beni o evden ¢ikarmig, ha kucaginda
tagtyarak.,. Ne fark ediyordu? Bu, beni kagirdigs geregini degis-
tirmiyordu.
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Ona olan éldiiriicii bakiglarimin tesirinden zerre kadar kork-
madan kolumu oldukga zarif bir sekilde tutup beni buradaki
tekli koltuklardan birine oturttu. “Baginip ¢agirmadan énce beni
dinle.” Yumugak bir sesle konugup kargimda bir dizinin izerine
goketi. Solugum kesildi. Oturdugum koltugun hemen dniinde ve
ayaklarimin ucunda diz ¢okmiigtii. Gordiigii en giizel seye bakar
gibi bagini kaldirarak bana bakmaya bagladi. Aklimi basimdan
alan gehresi uzlasma yoluna giderck sicak bir ifadeyle beni izliyor-
du. “Bana sadece bir hafta ver.”

Beni bir koltuga oturttuktan sonra ayaklarimin éniinde diz
cokmesi beni yeteri kadar etkilemiyormus gibi uzanip elimi tuttu.
Sag elimi damarli elinin igine alip bagparmagtyla elimin iistiinii
hafifce oksadi. “Senden istedigim sadece bir hafta, Acibal.” Gel-
digim yerde bana hitap ettigi sekilde seslenince gozlerimin ardi
sizladi, O boyle yaptik¢a kendimi berbat hissediyordum.

“Burada benimle gegirecegin yedi giin,” dedi yiirekten kopan
bir yakarigla. “Kagmaya ¢alismadigin, hirginlagip beni incitecek
sozler soylemedigin yedi giin,” diye minldand1. Gozlerini gozleri-
me kenetledi. “Senden baglangi¢ ve sonu istiyorum.” Kalbim siz-
lad1. Baslangig ve som, yani yedi giinde yaraulan kiinaun simgesi.

Giigliikle buldugum bir sesle, “Ya sonra?” diyebildim.

Bogazindaki ddemelmasinin hareketini gorecegim bir giigliik-
te yutkunup, “Seni kendimden kurtaracagim,” dedi goniilsiiz bir
kabullenigle. Bu konuda bana gereken sozii veriyormus gibi derin
nefesler egliginde bagini salladi. “Bu yedi giiniin sonunda ikimiz
de bu kapidan ¢ikacagiz ve bir daha kargina gikip seni rahatsiz
edecek hicbir sey yapmayacagim.” Gozlerimin en derine bakup,
“Hep istedigin gibi sensiz yoluma devam edecegim.” Bunlar: soy-
lerken bile caninin ne denli yandigini benden gizlemeye galisyor-
du. “Bunu yapmadan énce bana yedi giiniinii vermelisin,”

Beni unutup yoluna devam etmesi mi daha kétiydii yoksa
unutmamast mi, bilmiyordum. Her iki secenek de canimi ¢ok
yakiyordu. Sessizligimi, yasadigim kararsizliga yordugu igin
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avucundaki climi sikarak, “"Ukde,” diye hayiftanir gibi minldand,
adimt. “Geldiin yerde seriin igin oldufum kiginin hatirina bana
yedi giindinii ayiramaz misin? Senden sahip oldugun tiim giinle-
rini istemiyorum, sadece bir haftani bana ver.”

Sandigindan daha az giinlerimin oldugunu bilse acaba yine
ona karst benillik cdiyormusum gibi bana bakar miydi? Aruk
tim hayatim bir buguk aydan ibaretti ve her gegen giinle beni
bekleyen sona biraz daha yaklagiyordum.

Eflal’in beklenti dolu gézlerine bakarken yapugim seyin yan-
lis oldugunu bile bile kabul ettim. “Sadece yedi giin,” diyerek ge-
riye kalan hayatumin yedi giiniinii ona adamay: kabul ettim. Ona
zorluk gikarmadan onunla gegirecegim bu yedi giinii ona adadim,
Belki de bu 6lmeden 6nce sevdigim birinin benden istedigi son
ricasini yerine getirmekti,

Bir konuda anlagmak ister gibi derin bir nefes alip avucun-
daki elimi ¢ektim. “Yedi giiniin sonuna geldigimizde kararimda
degisen bir sey olmazsa sziiniizii tutacaksiniz ve bensiz yolunuza
devam edeceksiniz.” Ona iginde bulundugumuz kuliibeyi isatet
ettim. “Beni ve benimle ilgili her seyi bu kuliibede birakip cika-
caksiniz bu kapidan. Bana bunun sdziinii veriyor musunuz?”

Tam tersi geyler sdylememek icin dudaklarini birbirine simsi-
ki basurarak diline gem vurdu. Uzun siiren bir sessizlikten sonra
omuzlan ¢oktii, nefesini burnundan sertge verdi. Yenilgi iginde
bagini sallayip, “S6z veriyorum,” dedi. “Kararinda degisen bir sey
olmazsa bu kuliibede olan her sey burada kalacak ve ben seni ar-
kamdan birakarak ayrilacagim buradan.”

“Sadece yedi giin?” dedim sorarcasina.
“Sadece yedi giin,” dedi.

Birlikte zaman gegirecegimiz ve belki de birbirimizle vedalaga-
cagmiz yedi giin.
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“Bazen giizel bakiyordu bazense kizgin,.
Degismeyen tek sey bana dfkeliyken bilee
gozlerindeki sevgiyi korumastyds.”
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Fabrikanin mitdiirleriyle can sikic bir goriigme yapan Necip,
oldukga stresli bir giin gegiriyordu, Tageron firmadakiler onlary
bir bayli ugrastiriyordu. Yeni bir grevin kapida oldugunu sez-
migti. Ofisine gegip masasindaki yerini alarak ithal ectikleri son
kumaglarin kaliresini gosteren 6rnckleri kontrol cemeye haslads,
Kapist agildiginda is yerinden birilerinin igeri girdigini ditgiiniip
tepkisiz kaldt ancak, “Merhaba,” diyen o aginasi oldugu sesi du-
yunca hemen kafasini kaldirds. Piraye neden buradaydi?

Sikic gegen bir giine renk katmak ister gibi Piraye onun ada-
sinda belirivermigti. Necip'in aklimi bagindan alip onu kendi
kolesi yapmak ister gibi ona giiliimsiiyordu. Siyah saglarini bir
omzundan sackitarak gevsek bir drgii yapan bu kadinin her seyi
Necip'i etkiliyordu. Piraye’nin ela gdzleri ona daha énce hig bak-
madig bir giizellikee bakiyordu, Opmek istediii o dudaklar igten
gelen giizel bir tebessiime ev sahipligi yapiyordu.

Uzerinde gokkugaginin tiim renklerini iginde barindiran yaz-
Itk bir elbise vardi. Her zaman oldugu gibi bu clbise de ona ¢ok
yakisnugts. Elindeki aligveris torbalariyla yiiriiyiip Necip'in ma-
sasiin Sniindeki koltuga oturdu. “Bu yakinlarda abgveris yapi-
yordum.” Cok yorulmug gibi elinin tersiyle alnindaki teri sildi.
“Buraya kadar gelmigken sana da ugrayayim dedim.”

“Hos geldin.” Necip masadaki telefona uzandi, “Bir gey iger
misin?”

“Soguk bir limonata fena olmaz.”

Necip asistanimi arayip Piraye igin limonata istedikten sonra
telefonu kaparti. ‘Tiim dikkati Piraye'deyken onun gelisiyle yi-
reginde artan heyecant ondan gizlemeye galiyryordu. Piraye'nin
aligverig torbalarini igaret e, lgisiz porinmeye ¢aligarak, “Dii-
in hazielifn me?” diye sordu, Tam bu hazehifm ikisinin diigiini

_icin olmasim bir zamanlar ne ok isterdi. Pirayc'ye yillardie ik
-olmasina ragmen artik bunit istemiyordu giinkil bu Kenan't kay-
%?"bt:tmck demekti., Dostum ihanet edemezdi,

P‘tr'tyt: aldws §eylcrc hﬂklp kiigiik bir bag hareketiyle onu onay-
z iadt. "Yaninki g gelinlik provasindan Gnce kalan cksikleri hulledeyim
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dedim.” Necip'in gdzlerinin igine bakip ona bunu haurlatmak ..
tercesine, “Diigiine sayilt giinler kaldy,™ dedi. Dizinin iiscringe
duran clini sikan Necip, onun bakiglarindaki imayr gdrmesen
gelmek igin kendini zorlads, Diigiin giinii gelip ¢atmadan Pirage
sanki onunla bir geyler yagamak istiyordu.

Kenan ile evlenip onun karisi olmadan 6nce Necip ile olmak
istedifini anlayabiliyordu ama bunu ona konduramuyordu. Ev-
lendiginde ve bu evlilik istedigi gibi sonuglanmadiginda o zaman
aklimin bir kdsesinde hep “Necip’i segseydim nasil olurdu? diye
bir soru igareti kalacakti. Bunun olmamast igin Necip ile kiigik
bir kagamak yagayip her iki erkegi de degerlendirmek istedi3ini
gorebiliyordu. Diifiiin yaklagtik¢a Piraye’nin Kenan konusunda
yasadigt geliskilerin farkindaydi.

En acist da Necip’in Piraye icin hep bir segenck dahilinde ol-
mastydi. Kenan ile yapamazsa sansini onunla deneyecegini disii-
niiyordu. Necip onun igin agik bir kapi gibiydi. Aslinda haksiz
da sayilmazds, yani gu ana kadar hep bdyleydi. Ukde onun ha-
yatna dihil olmadan énce Necip, Piraye’ye tapiyordu. Yillarca
Piraye’nin gercegi gdrmesini, onu Kenandan daha gok sevdigini
anlamasini istemigti. Piraye, Kenandan ayrilip ona gelsin diye ne
cok beklemisti.

Eger Piraye bunu yapsaydi Necip, Kenan ile olan dostlugu-
na bile ihanet edip onu bag taci yapabilirdi. Tabii tiim bunlar
Ukdeden onceki diisiinceleriydi ciinkii artik ayni ditgitncede de-
gildi. Ukde ansizin onlarin diinyasina gelerek Necip'e bazi ger-
gekleri gosterip onun olgunlagmasini saglamigu. Piraye icin bir
alternatiften daha fazlasi olmadigini aruk gorebiliyordu.

Necip héla Piraye’yi seviyor olabilirdi ama duygularina yenile-
mezdi. Piraye onun igin dogru kadin degildi, ikisinin bir gelecegi
olamazdi. Eskiden her sey daha kolaydi ama Ukde geldiginden
beri Necip igin Pirayc’yi sevmek bile eskisinden daha ac1 verici
olmaya baglamigti. Boyu kadar bir kizi varken artik Pirayc’ye olan
hislerinden bile utantyordu. Gelecekee bir kizi olacaker ve o kiz

“Ukde'ydi, Kiziyla burada gecirdigi giinlerde onun igin bir utang
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kaynag olmuk istemiyerdu. Heniiz babaltk duypusuna sahip de-
&ildi ama Ukde'nin utanacagy bir adam oimak istemiyordu.

Her defasinda inkir ediyerdu ama Ukde'nin babast oimays
benimsemeye baglamusti. O wadh kagik sansinag aliiyvordu giinki
Necip'i anlivordu ve en dnemlisi Necip onunla her sevi Xonusa-
biliyvordu. Onun i¢in degismeye caligivordu. Ukde bir giin kendi
diinvasina dondigiinde gelecekeeki Necip'e bakip ondan utan-
mamali ve onu gegmisiyle yargilamamaliyds. Onun gé:iinde iyi
bir profil olugturarak onu ait oldugu diinyaya gondermek istivor-
du. Geri déndtigiinde simdi oldugu gibi babasini seven ve onuxia
gurur duyan biri olmaliydi.

Gelecekte bir kizi almasini istiyordu.

Ve 0 kuz Ukde olmaliyd..

Asistami Piraye’'nin limonatasimi getirince Necip daldigi di-
sitncelerden ¢iku. Bir an dnce limonatasini igip gitmesi igin bi-
legindeki saati 6zellikle kontrol ediyordu. Bu hareketivle Pirave
sorgulayan gdzlerini ona dikd. “Acil bir isin mi var?”

“Hayir ama yarim saat sonra Ziileyha ile bulusmaliyim.” Bunu
sgylemesinin nedeni Piraye’ye bazi gergekleri gostermekti. Sands-
&1 gibi o kap1 aruk ona acik degildi. Necip aruk ask icin en yakin
arkadasina ihanet edip Piraye ile olmak isteyen o adam degildi.
Aruk Piraye'den gok Kenan ile olan dostluguna ve gelecekee sahip
olacads kiz gocuguna énem veriyordu.

Zileyha'nin adini duymak bile Piraye’'nin yiiziinde hognutsuz
hir ifade yaratu. “Gergekeen o koylii kiziyla mi bulugacaksin?” Kis-
ciimseyici bir gekilde giildii. “Dogru diizgiin giyinmesini ve insan
igine gthkinca nasil dayranmasin bilmeyen bir kisyli.” Zitleyha'ya
olan kiskanghgmi asaglayicr sézlerin ardina saklayarak limonata-
103 uzandi. "Arzuladifin mudulugu sana o veremez.”

“Huzur verse yeter.” Necip, Ziileyha'ys kardesi olarak goriiyor-
dit ama Piraye'ye tam tersi seyler ditstindii urmcyl de sorun ctmedj
B:rﬂ::ce beikx onu rahat birakirds. oo g
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Asistaninin masasmna koydugu kahve fincanini alarak aci bir
sekilde giiliimsedi. “Mutlulugu arzulamay: yillar 6nce birakom,
artik tek arzuladigim biraz huzur” Kahvesinden bir yudum ala-
rak koltuga yaslandi, “Ayrica onu kdyli kizi diyerek agagilamaya
galigmani sana yakisnramadim. Kibris'in kiigiik bir kdyiinden ge-
liyor olabilir ama nerede nasil davranacagini bilen biri.”

Necip'in Ziileyha'y1 savunmasiyla Piraye'nin yiiziinde inana-

mayan bir ifade olugtu. “Onu koruyarak beni kiskandirmaya my
¢aligtyorsun?”

“Neden arkadagimin niganlisini kiskandirmaya galisayim?”

“Arkadaginin niganhsindan hoglandigin igin olabilir mi?”
Piraye’nin kivrilan dudaklarini ve kiistahga bakan gozlerini gor-
dii. “Beni hi¢ unutamadin, Necip. Kenan da bunun farkinda ama

dostlugunuzu zedeleyecek bir sey yapmayacagindan gok emin ol-
dugiu igin bana olan hislerini gérmezden geliyor.”

lgtigi bir yudum kahve bogazini yakmig, bu sézler kargisinda
Necip ne diyecegini bilememisti. Her gegen giin Piraye’nin sozle-
ri ve davraniglari daha ciiretkir olmaya baghyordu.

Kendini toparlamak igin bogazini temizleyip kahve fincanin
masaya biraku. “Bir zamanlar sana hislerimin oldugu dogru ama
artk Oyle degil.” Gegmisi ona haurlatmak ister gibi serzenilerin
koptugu gozlerini Piraye’'nin cla harelerine dikei. “Duygularim
gormezden gelip Kenan'in elini tuttugunda sana olan tiim umut-
larim tiikettim.” Ne yazik ki gergek bundan ibaretri.

Necip ayaga kalkip ceketini ve masadaki telefonunu aldi. “Ke-
nan dort dortliik biri olmayabilir ama seni seviyor.” Onu birakip
kapiya yiiriidii. “Kendine farkh heyccanlar aramayr birakip yakla-
san diigiiniinc odaklan. Kenan'in bir seylerin farkinda oldugunu
sen sdyledin. Bir daha buraya gelip onun icine siiphe 1ohumlan

diigtirecck seyler yapma.” Ofisinden disart cikarak Pirave’yi orada
biraku,

Ac verse de Necip icin Piraye defteri hig agibmamak iizere ki
panmaliyd;.
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Fabiikasssn otoparkona imdp avabosine hindigmide 8004y srae,
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ulasabiliyordu! Eflalvur Ubale’yi doe e yrerping, alesiye ant
Necip'in ondan nefiet edecegi seyly yappagar agun bilipordn
Bu kadarm bilecek kadar BALEY conggondu, Bgpe B0k perine
Kenan olsaydi fste o zaman endiselenindi ikt Vepan birgok
konuda iradesiz ve zapiftn, Bilal'in Hhkale'yi bagimoainmn 1ok L
nedeni olabilisdi, o da Ukde'yi evlilige ibna etmeye qabigpabn,
Ya da Ukde ile biraz yalni kalip onun inading ksnaabe sein uge
raytyorduw.Necip bunun ige yarayacagan i canmiyordu, 1kl
yakin zamanda gitmeyi diigiindtigfi igin Kflab’a simis serip onunl
olacak biri degildi, Eflal’a olan diiJdinliiglinti yereri Yadar wabda-
yamacigr igin Ukdc'nin 1ek gayesinin Eflah's koramak olduguna
gorebiliyordu. Bu yiizden gok sevimesine ragynen ondan wzak dur-
mak igin elinden geleni yapiyordie, Derin bir nefes alarak welefonu
yan koltuga aw,

“Bakalim bu is nasil sonuglanacak?”

Biri gocukluk arkadasiydr digieriyse kiz, ikisinin de iiziilmesini
istemiyordu.

Eflah ile yapugimiz yedi glinlitk anlagmadan sonra kagmaya-
cagim konusunda séziime itimat edip evin tiim kepenklerini ve
kapisini agmugu. Aruk kilidi degillerdi. Bu konuda ona verdigim
sozii tutup herhangi bir kagma girigiminde bulunmayacakum.
Gelecekte onunla gegirdigim onca yihin haurina benden yedi gii-
nitmii ona ayirmam istemigti. Ayni evin iginde gok zor olsa da
ona vereceggim yedi giiniim olmaliyd.

Ulhde

Kuliibe yemyesil bir ormanin iginde oldugu igin disan gikip
temiz havayr igime ¢ektim. Nerede oldugumuzu bilmiyordum
ama dagin baginda bir yerdeydik. Eflah burada aksamlarin so-
ik oldugunu soyledigi igin kuliibenin 6niinde odun kinyordu.
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CF peceve il yapatlen hen de bahgede gordigiim salincag,
ot dd Gk dinderle sallinmaya basladim, Ciderle gevrilmig
by el o st bin kalithedeydilk,

*M sabincalc kbming” diye worartken pézlerimi ondan ayirm.
vordhm, Taner'tn olabilivdi, Amea-yegen buraya kafa dinlenine..
ye peblikledinde Taner keyitli vakir gegirsin diye ona bu salincay
vapugint dilydniiyordum,

Waltayr oduna pegirip ikiye bilerken, “Taner’in,” diyerek ya-
wlmadsginn dograladi, “Bazen onunla buraya geliriz.” Tam da
whmdn eudjdm gibi burast onlanin kiigiik sigmagiyds. “Burayr eski
bit ave schan alngum, Theiyarladify igin arak av pesinde kosami-

vordu,”

Sahncakua sallanirken bagtmi omzuma dogru yaurarak Eflah’
izlemeye bagladim, Bunu yaparken alt dudagimi ssirdigimun far-
kinda degildim. Uzerinde siyah bir atlet ve kot pantolon vards,
I Lava steaktn ve odunlar kirarken ¢for harciyordu. Bu yiizden ter-
lemeye baglunign, Giineyin alunda terleyen kavruk teni gergek
anlamda dudak asiruyordu. Sadece gece soguguna kargt haurhk
yapivordu ama bunu yaparken beni ne denli biytilediginden ha-
bersizdi.

Aklinn talan eden edepsiz diistincelerden kurtulmak igin o
gormeden dudaginu rahar birakip bakiglarims diiz tutmaya a-
hstim. “Kuliibenin diginda biraz yiiriimek istiyorum.” Suratmi
asmak icin kendimi zorladim. “Cok stkildim.”

Kirdig1 son odunla dogruldu, nefes nefese kaldigs igin gois
kafesi hareket ediyordu. Bir elinde baltayr tutarken bogtaki cliyle

almindaki teri sildi. “Yarahisin, orman senin igin giivenli olmaya-
bilir.” Kirdigit odunlan igarer erti. “Bunlan igeriye tagiyana kadar

beklersen sana eglik edebilirim.”
Salincakran kalkip ona dogru yiiriidiim, “Tagimaniza yardim
edebilirim.”
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Buna yanagmayarak karmmut gosterdi. “Egildiginde dikiglerini
sorfarsin.” Baltayr birakip kirdigi odunlan hasir sepete koymaya
baslad1. “Sen bir kenarda dur, bunlari ben hallederim.”

“Umarim yakacak kismini iistlenmenizin sebebi mutfakla il-

ili kismui bana yikmak istemenizden kaynaklanmiyordur?” Mut-

faktaki beceriksizliimi ondan gizlemeyerck, “Yemek yapmay:
bilmiyorum,” dedim.

Koca sepeti odunlarla doldurduktan sonra hi¢ zorlanmadan
kaldirdi. “Ben de yemck yapmayr bilmiyorum.” Giilmemeye
cabgarak kuliibeye dogru yiiriidii. “Bizi zorlamayacak seyler ha-
arlayarak karnimizi doyurabiliriz.” Kulitbenin kapisindan igeri
girmeden 6nce durup omzunun dizerinden kisa bir an bana bak-
t. “Neden bizim i¢in kiigiik bir piknik sepeti hazirlamiyorsun?”
Siyah gézlerinin ardinda kinayeli bir parilt gegti. “En azindan bu
kadarini becerebilirsin, degil mi?”

Sanirim, yapabilirdim.

Eflah kirdigi tiim odunlar séminenin yanina tasidiktan sonra
terinden kurtulmak icin dus alacagini soyledi. O odasina ¢eki-
litken ben de buldugum bir sepete dolaptan ¢ikardigim birkag
seyi yerlegtirdim. Hazirladigim piknik sepetini alip disart ¢ikarak
Eflab’t beklemeye basladim. Bagimi kaldirip mavi gékyiiziini iz-
lerken bakiglarim yine dalgindi. Geride birakugim her giinle bu
diinyaya veda cderken icim buruktu. Gitme zamani geldiginde
nasil dayanacagimi bilmiyordum.

Eflah hizh bir dug alarak nemli saglanyla disart ¢ikn. Kapiyi
kapattikean sonra yanima gelip elimde tuttugum sepeti aldr. Bir-
likee citlerin disina cikip agaglarin yogun oldugu bélgeye girdik.
“Ne diisiintivorsun?” diven sesini duyana kadar diisiincelerimin
esiri oldugumu anlamamigum.

Onun yaninda viirtirken etrafimdaki her seye son kez bakiyor-
musum gibi hislivdim. “Sizce 6liim nasil bir duygu?”

Oliimii benim dudaklarima yakisurmamig olacak ki sordu-
gum sorunun tedirginligini vagadi. *Yagayan birinden bu sorunun
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cevabim 8grenemezsin.” Hakliyd. “Oliim bazilarimiz icin kurty.
lug, bazilarimiz igin de zamansiz bir veda olmali.”

“Himm." Bagimi ¢evirip omzumun iizerinden ona bakmay,
bagladim. “Su an igin konugursak 6liim sizin i¢in hangi anlam,
gelirdi?”

Cevap vermeden 6nce uzun siire bana baku. Bakiglariyla kal-
bimi hizlandirirken dudaklarindan sadece ii¢ kelime dokiildii.
“Zamansiz bir veda.”

“Uziiliir miiydiiniiz?”
Tereddiit dahi etmeden, “Oldiigiim igin degil,” dedi.
“Peki, nicin?”

Gozlerini gozlerimden ayirmadan, “Hali zamanim varken sev-
diklerimle yeteri kadar vakit gegiremedigim igin iziiliirdiim,” de-
diginde nefes alamadim. Bu sézlerin hedefinde ben vardim. Hala
zamanim varken ondan kagip durdugum icin sitem ediyordu.

“Ya sen?” Bakiglarin1 benden gekip yiiriimeye devam etti, soru

sorma strast ona gegmisti. “Oliim tam gu anda seni bulsa iiziiliir
milydiin?”

Onaylarcasina bagimi salladim. “Evet.”
“Seni tizen ne olurdu?”

“Pigmanhklarim.” Durup bana déndiigiinde daha simdiden
bazt geylerin pismanligini yasiyormusum gibi ona bakiyordum.
“Hali zamamim varken kendimden esirgeyip yasamadigim her ge-
yin pismanhigini gekecegim.”

“O zaman yaga.”
“Zot.”

“Neden?”

“Giinkii yagamak istedigim her sey burada ve ben buraya ait
degilim.” Zaman-buna izin vermezdi. Su gibi akarak buradaki
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inlerimi tiiketirken ait olmadifim bir diinyada bartnmama mii-
saade etmezdi.

Bir agacin golgesinde kendimize bir yer bulduktan sonra ér-
tiiyti serip sepetteki yiyecckleri ¢tkarmaya basladim. Eflah sirting
agacin govdesine yaslayarak beni izliyordu. ‘Tiim yiyecekleri se-
petten gikardiktan sonra elimdeki elmayr soymaya basladun. El-
madan bir dilim kesip ona uzatum.

“Ister misiniz?”

Yash oldugu agagtan sirtunt ayirmadan uzatugim elmayi ald.
“Cocukken bunu siz yapardiniz.” Giiliimseyerek elindeki elma di-
limini gosterdim. “Ben ve Taner i¢in sik sik meyve dilimlerdiniz.”

Kisa bir an elma dilimine bakti, daha sonra da 6nemsiz bir
seyden bahsediyormugum gibi omuz silkti. “Bigak kullanmak co-
cuklar i¢in tehlikeli oldugu i¢in birinin bunu yapmas: gerekir.”

Yine hakliydu.

Ona verdigim elmay: yerken uzun zamandir aklimi kurcala-
yan bir sey varmig gibi soru dolu baksglari tizerimdeydi. “Neden
gelecekte Necip’le Piraye’nin evli olduklarini ve ikisinin kizlar
oldugunu sakliyorsun?”

Bu benim i¢in yasakli sorulardan biriydi. Bu konuda onu avu-
tacak bir seyler diigiindiim ama onu kandiramayacagim kadar
zeki oldugunu biliyordum. Bana béyle bir soru sormast bile ¢ogu
seyi zaten anladiin1 gésteriyordu.

“Ben onlarin evli olduklar: bir dénemden geliyorum.” Hiiziin
icime iglerken bigagt ve soydugum elmay: tabaga birakum. “Evli
olduklar siire boyunca birbirlerine ¢ok zarar verdiler. Bu yiizden
ikisinin tekrar bir araya gelmesini istemiyorum.”

Eflab’in siyah gézlerinden can alicr bir ifade gegtiginde,
“Ukde,” dedi dogrudan gozlerime bakarak. “lkisi bir araya gel-
mezse sen dogmazsin,” Oturugunu diklegtirdi. “Planin zamanin
déngiisiinii bozup onlari ayirmak degil, degil mi?” Bunu yapma-
ma jzin vermeyecekmis gibi bakiyordu ¢iinkii bu isin sonunda
yok olacagimi tahmin edebiliyordu.
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Taner ona anlarmadikea tam olarak bunun peginde oldufumy
asla bilemeyecegi igin ona giilimseyerck bagimu iki yana salladim,
“Kaderin igleyisine istesem de engel olamam giinkii dongii bir
sckilde kendi diizenini korur.”

Onu rahatatmak ister gibi yiiziimdeki tebessiimii korumaya
cahisum. “Sandiginizin aksine ben zamanin déngiisiinii koruma-
ya caligiyorum ¢iinkii geldigim yerde onlar da c¢n basta birbirle-
riyle evlenip gocuk yapacaklarini bilmiyordu. Yani su anda olan
her sey gelecekte birebir yasandi.” Masumca omuzlarimi kaldirip
indirdim. “Eger ikisine gelecekte evlendiklerini ve kizlari oldugu-
mu sdylersem bu dongiiyii bozabilir ¢iinkii bunu nasil kargilaya-
caklarini bilemeyiz.” Surat ifademi hep ayni1 diizliikte tutarak ona
istedigim geyleri diisiindiirrmeye baglamigtim.

“Gelecekte olanlan dgrenirlerse zamanindan 6nce birbirlerine
yakinlagabilirler veya tam tersi birbirinden uzak durup benim hig
dogmama neden olabilirler.” Son sdylediklerimle onu bu konu-
da susmasi igin ikna ectigimi gorebiliyordum. Eger onlara gergei
soylemek isterse bu isin sonunda son soylediklerimin yaganma
ihtimalini de diiiinecekti. “Bu yiizden higbir seye miidahale et-
memeliyiz.”

1kna edici sozlerime hak vererck bagini usulca sallad:. “Ne za-
man anne rahmine diigecegini biliyor musun?”

Evet, 9 Agustosta annem bana hamile kalacaktt ama bunu bil-
miyormug gibi yapip dudaklarimi biizdiim. “Bunu bilmem ¢ok
zor." Aptali oynayarak roliimii siirdiirdiim. “Birlikte gegirdikleri

bir gecede beni yapmig olmalilar.”

Giilmemeye ¢alisarak kalp auglarimi durduracak o ciimleyi
kurdu. “O ikisinin yaptig1 en iyi sey sen olmalisin,” derken gozle-
rinden muzirlik akiyordu. “Dogum giiniin ne zaman?”

Bu da yasakls sorulardan biriydi ¢iinkii dogum giiniimii 6gre-
nirse hangi ayda annemin bana hamile kaldigint hesaplayabilirdi.
“Nisanin ortalarinda,” dedim gegistirircesine. “Birkag hafta erken
dogmugum.” Onu jgaret cteim. “Sizin elinize dogmusum.”
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Yiiziinii burugturmamak igin kendini zor tuttu, “Travina ya-

ratmis olmalisin bende.”

Giilerck baginu salladim. “Anlatmaktan nefret etriginiz tck
animz buydu. Ben sikhkla size dogumumu sorardim, siz de be-
nim zorumla o giinii anlaturdiniz.” Tebessiimiim hiizne buland..

“Masal dinler gibi sizden dogum hikiyemi dinlerdim.”

Yiiziindcki tiim kan gekilmeye baslarken siyah gozlerinde giz-

leyemedigi bir kiskanghk belirdi. “Onu ézliiyorsun.” Hayatinin
en tatsiz ciimlesini kuruyormug gibi tuhafu. “Yani, gelecekteki

beni.”

“Evet, onu 6zliiyorum.” Bu yalan degildi. “O her zaman ne
yaptlmasi gerekeigini bilirdi.” Simdi burada olsayd: akiler tavsi-
yeleriyle beni yonlendirip bana yol gésterirdi. Ben yanlislar ko-
nusunda kendi bildigimi okumaya kalkigsam da bana miidahale
eder ve kendi yontemleriyle dogrulart agilardi. Gelecekreki Eflah

benim yagam ko¢umdu.

Onu 6zlemem bile Eflah’in kaglarini ¢atmasina neden olunca
gilmeye bagladim. “Cok fazla kiskang erkek gordiim ama beni

kendinden bile kiskanani ilk kez gériiyorum.”

Sert bakiglar altinda bana bakarken, “Bir de benim agimdan
bak,” derken sesindeki siniri saklamaya caligiyordu. “Rakibim
bagkasi degil, benim. Kendi kendimi alt ecmem ne kadar zor, bi-
liyor musun?” Kahkaha attum. Bu agidan bakinca kizmaktea hak-

lyd:.
Bizim igin getirdigim beyaz sarabi agip sepetteki kadehleri ¢i-
kardim. “Ama her iki Eflah’a olan hislerim birbirinden ¢ok fark-
I.” Kadehleri yarisina kadar uzaup birini ona uzacum. “Gelecek-
teki Eflah’a duydugum hisler kadinst duygulardan olugsmuyordu.”

Tek kagint yukari kaldirirken bana olan baksglar fazla alayciy-
di. “Hep boyleydi diyebilir misin?” Sertge yutkundum, az kal-
sin elimdeki kadehi diigiireccktim. Kendime bile hatirlatmakean
utandigim, zihnimin en kuytularina sakladigim o rezil ergenlik

dénemimi biliyor olamazdi, degil mi?
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Kadehi onun éniine birakip ickimden birkag sert yudum al.
dim. “Taner mi anlatt?” Bilmesinin baska agiklamasi olamazd..

Uzanip 6niine birakugim sarabr aldi. “Detayli degil.” Sesin-
deki merak: gizleyemiyordu. “Sen anlatmak ister misin?” Bagin
kiigiik bir agiyla kaldirip gézlerini bana dikti. “Kag yasindaydin?”

Yerimden rahatsizca kipirdanip, “On alu,” diye homurdand;-
gimda dudaklan titredi, giilmemek igin saraptan hizlica icti.

“Demek on alt?” Sesi eglenir gibi gikiyor, her an giir bir kah-
kaha atacakmig gibi gériiniiyordu.

Somurtmaya ¢alisarak utang i¢inde bagimi salladim. “O yas-
larda her on kizdan biri dogru ve yanlisi ayirt edemeyip kendin-
den yasca biiyiik insanlara ilgi duyabiliyor.” Ne yazik ki ben de
onlardan biriydim. Akrabamiz gibi olan birine duydugum sevgiyi

ask sanacak kadar toy ve ¢ocuktum.

i

Bu sikicr test kitabina ¢aligmamin tek nedeni, babamin gar-
diyan gibi tepeme dikilmesiydi. Kitapraki sorulari ¢6zmem igin
beni zorlarken kaytarmayayim diye bir an olsun yanimdan ay-
rilmiyordu. Hem kitaba odaklanmamu istiyor hem de dikkatimi
dagitacak gckilde séyleniyordu. “Son giinlerde sana ne oldugunu
anlamiyorum.” Soruyu yanlig ¢ozdiigiim igin parmagiyla isaret
edince silgiye uzandim. Babamsa hala bana kiziyordu. “Notlarin
ok diismeye bagladi. Aklin nerede senin?”

Daha fazla dayanamayip silgiyi kitabin istiine atarak ayaga

kalkaum. “Bana boyle kizacaksan yapmayacagim bunu!” Test ki-
tabint gésterdim. “Sorular fazla zor! Miifredat resmen sinifta kal-

mamizt istiyor, boyle soru mu olur!”

Masadan ayrilip tam kagacakum ki kolumu tutarak kalkugim
sandalyeye beni geri owurttu. Kahve gézlerinde nadiren gordii-
giim bir kizginlik vardi. “Sorulara bahane bulma, son giinlerde

al-bin hir karic havadat”
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“Ve sen de son giinlerde bana kargi fazla tahammiilsiizsiin.”
Gézlerimin ardt sizladiginda kirgin bir halde bagimi egdim. “Sana
karst biiyiik bir sug islemigim gibi davraniyorsun.” Ona bakmak
i¢in kendimi zorladim. “Seni kizdiracak bir ey mi yaptim, baba?”
Aruk ne yapsam sinirleniyordu. Beni Tanerlere bile gdndermiyor-
du. Sanki bir konuda beni cezalandiriyor veya disiplin ediyordu.

Ona olan mahzun bakiglarima dayanamadigi icin derin bir
nefes alarak kendini toparlamaya galisti. “Senin bir sey yapuigin
yok, babacigim.” Cok fazla tizerime geldigini o da biliyormus gibi
sakaklarint ovusturdu. “Bazt konularda beni zorluyorsun, Ukde
ve ben on alu yagindaki ergen kizimla nasil iletisim kuracagimi
bilmiyorum.” Bagina agrilar girmis gibi kafasin1 iki elinin arasina
alip egdi. “Deniyorum, gabaltyorum ama seni incitmeden bazi
seyleri sana nasil anlatacagimi bilmiyorum.”

“Sorun ne?”
“Sorun Eflah!”

Eflah’in adint duymak bile surat ifademi degistirdigi icin ba-
bamin kaglar1 ¢atildi. “Tam olarak bundan bahsediyorum!”

Sandalyenin iizerinde egreti bir sekilde otururken rahatsizhig:-
mi ondan gizlemeye ¢alisum. “Eflah ile ilgili ne sorunun oldugu-
nu anlamiyorum.”

Cenesinde bir kas segirdi. “Amca diyeceksin, o senin amcan!”
Son zamanlarda siirekli bana bunu séylemesi can sikictydi giinkii
ona amca demek i¢imden gelmiyordu. Beni zorlayarak bana iste-
medigim bir seyi sdyletemezdi.

Babam bana ters gozlerle bakarken igeriye annem girdi. Elin-
de bir sige icki tutuyor, yine ayakea zor duruyordu. Hep oldugu
gibi sarhogtu. Salona girip kendini koltuklardan birinin {izerine
birakinca babamin kahve gozlerindeki yilginligi gordiim. Bir tek
benimle ilgili sorunlarla ugragmiyordu. Bir sey soyleyip benim
yanimda annemle tartugmak istemedigi icin test kitabimi aldi.

Ayaga kalkarak beni de kaldirdi. “Calisma odamda bu kitabin

izerinden gegebiliriz.”
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Koltugun tizerine gelisigiizel bir gekilde kendini atugy igin ag-
lan sabahligindan bacaklari gériinen annem, oturugunu diizelte-
meyecck kadar sarhogtu. Babamla kapiya dogru yiiriidiigtimiizde
abartilt bir gekilde giildii. “Kizimi benden mi kagiriyorsun?” Bir
anda giilmeye son verip kaglarini gattt. “Onu gérmek igin odam-
dan gtktim!”

O bu kadar sarhogken onunla sagliklt bir iletisim kuramaya-
cagint bilen babam alttan alarak, “Bu hélde disar gtkmak yerine
keske odanda kalsaydin, Piraye,” dedi sitemle. “Ergenlik done-
mindeki bir ¢ocuk icin alkolik bir anne iyi bir 6rnek tegkil et-
miyor.” Ona beni gosterdi. “Son giinlerde yanlhy hislere kapila-
cak kadar Ukde'nin kafast karigik. Bir de senden etkilenmesini
istemiyorum.” Gerildim. Babam yanlis hisler derken ne demek
istemigti?

Aklima gelenlerle buz kestim. Eflah’s biliyordu, degil mi? Bu
yiizden ona amca demem konusunda beni sikigtirtyor ve beni kos-
ke gondermiyordu. Babamin bunu anlamast beni utandirdigs igin
saglarimi yiiziime gektim. Ben babamdan saklanacak yer ararken
annem onun sozlerini yanhs anlayarak, “Ne demek istiyorsun?”
dedi sert bir sesle. “Sence ben kizim igin kétii bir 6rnek miyim?”

Is hayaundaki yogun temposuna ragmen bana zaman ayirdi-
g1 yetmezmig gibi bir de annemle ugragan babam, “Beni yanlig
anliyorsun,” derken sakin ve uzlagmaciyd:. “Anlatmaya galigtigim
sey, ¢ok fazla igtigin ve ailene kargi fazla pervasiz davrandigin.”
I¢i actmug gibi kalart biikiildii. “Kendimi gegtim ama hi¢ olmaz-
sa kizimuz igin gabalayamaz misin?” Diinyanin kahrini sirtindan
tagtyormus gibi omuzlan diigtii. “Her seye tek bagima kogturmak-
tan gok yoruldum. Ukde iyi bir anneyi hak ediyor, Piraye. Ki-
zimiz igin kendini toparlayamaz muisin?” Cocuk kalbim dyle bir
sizladi ki... Babamun yagadigi garesizlik ondan ¢ok beni yakmaya
baglamugti.

Eskiden bunu anlayamiyordum giinkii o yillarda yagim daha
kiigiikeii. Ecrafimdaki olaylarin ne anlama geldigini anlamayacak
yaslardayken her sey daha kolaydi. O yillarda babamin bu evlilikte
ne kadar mutsuz oldugunu géremiyordum. Yiiziine kondurdugu
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yalan tebessiime aldaniyor, beni mutlu ettigi kadar onun da mut-
lu oldugunu diisiiniiyordum. Her gegen yilla babamin ne kadar
iyi bir oyuncu oldugunu daha iyi anlamaya baglamigtim. Babam

mutlu degildi, annem onu mutsuz etmek igin clinden gelen her
seyi yapiyordu.

Annem sanki bir konuda babami cezalandiriyor ve bu ceza
yillara dayaniyordu. Babam ona ne yaptiysa annem kargilik ola-
rak ona yaptiklarint yeterli bulmuyor ve bunu sonlandirmiyordu.
Cogu zaman babamin gézlerindeki o tilkkenmigligi gérebiliyor-
dum. Bosanmay: istedigi anlar oldugunu gorebiliyordum ama
sonra bana bakiyordu ve bunu yapmaktan vazgegiyordu. Kendisi
babasiz bir gocukluk ge¢irdigi icin benim annem ve babamla ayni
catt alunda bilytimemi istiyordu.

Babam benim igin kendi mutlulugundan édiin veriyordu. An-
nem hesap sorar gibi ona dik dik bakarak ayaga kalku ve sarsak
adimlarla yanimiza geldi. Elinde igki sisesini tutarken nefesinde
yogun bir alkol kokusu vardi. “Beni bu hile sen getirmemis gibi
benden kendimi toparlamami mi istiyorsun?” Suglayici gozlerle
babama bakarken kaglan cauku. “Senden 6nce ben béyle biri
degildim!” Bagirarak siseyi yere firlatti, paramparga olan siseyle
korkup babamin arkasina saklandim.

“Anne, liitfen yapma,” derken sesim korku dolu ve aglamak-

lydh.

Ne kadar korktugumu géren babam omzunun {izerinden
bana baktt, bakislariyla bana yalvariyordu. “Odana git, Ukde.”
Yumugak bir sesle konusup bana her seyin yoluna girecegini his-
settiren gozlerle bake. “Ben anneni sakinlegtirene kadar odandan

¢tkma.” lkinci kez ona ayni seyleri sdyletmeden hemen kapiya
kosup salondan ¢ikuim.

Ben uzaklagirken annemin, “Uzun siire ondan gergekleri sak-
layamazsin!” diyen yiiksek sesini duydum. “Er veya ge¢ tapug
adamin girkin yiiziinii gorecek!”

Annem neyden bahsediyor, bilmiyordum ama babamin ¢irkin
maskeleri yoktu. Ona bir sans verse ne kadar iyi ve sevgi dolu
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bir adam oldugunu gorecekti ama bunu yapmiyordu. Annem
icin babamdan nefret etmek, ona ikinci bir sans vermekten daha
kolayd:. Babam onun nefretini kazanacak ne yapmis olabilirdi?
Babamin annemi sakinlestirmesi hig kolay olmadig; igin odamda
beklemek yerine yalidan disani gtkum. Annem bagirip hakaretle-
riyle evi birbirine katmadan sakinlegen biri degildi. Onlann rar-
usmalarini her defasinda odamda duydugum igin bu sefer buna
tanik olmak istemiyordum.

Babam yoklugumu bile anlamadan evimizin yakinindaki pas-
taneye ugrayip geri doneccktim. Annemin sevdigi ¢6reklerden
alirsam bu belki onu biraz sakinlegtirirdi. Artik on alt yaginday-
dim, annem konusunda bir seyler yapip babama yardim etmek
istiyordum. Babam her seyle tek bagina ilgilenemezdi. Kegke
hemen biiyiiseydim ve annemin sorumlulugunu iistlenseydim.
Béylece babam az da olsun rahat bir nefes alir ve kendine zaman
aytracak vakti bulurdu.

Pastaneye girip annemin sevdigi ¢oreklerden alirken rafta du-
ran ball kurabiyelere de kayitsiz kalamadim. Buraya annem igin
gelmistim ama sevdigim kurabiyelerden de biraz aldim. Aldikla-
nmin parastnt 6deyip evin yolunu wuttum. Kaldinm kenarninda
kiigiik adimlarla ytiriirken pogetten gikardigim balli kurabiyeleri
sirayla yiyordum. Korna sesi duyunca irkilerek bagim: kaldirdim.
Kaldirima yanagan arabay gériince kalbim hizlandi. Bu Eflab’in
arabastydu.

Arabanin camuni indirdi, o sirada ben de uzun zaman sonra
onu gormenin heyecamini yastyordum. Bana 6n koltugu isaret
edip, “Atla ufaklik,” deyince kendimi arabanin kapisini agarken
buldum. Onu geri gevirmezdim.

Onu gormeden gegirdigim azap dolu bir ayin ardindan goz-
lerimde 6zlem vardi. Babam yasakladigy i¢in Eflah’in evine gide-
miyordum, bir aydir o da bize gelmiyordu. Acaba babam ona da
yasak koymus olabilir miydi? Ona atugim 6zlem dolu bakiglarin
arasindan, “Burada ne isin var?” diye sordum. Koske giden bir

yolda degildik.
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Kemerimi takmam igin igaret ettikten sonra, “Taner'i hali sa-
hadan alacagum,” diye bana kiigiik bir agiklama yapu. “Bu aralar
wora merak saldi.” Yola ¢ikugimizda bagint gevirip kisa bir an
bana baku. “Sende her gey yolunda m:?”

Radyoya uzanirken suratim asikti. “Babam aruk size gelmeme
izin vermiyor,” diye sizlandim. “Seni gérmemi bana yasaklad:.”

Ona babami sikayet ettigimde dudaklan belli belirsiz kivrildi.
Yakiytkh gehresinden muzirlik akiyordu. “Kiz babasi olmak kolay
deil.”

Radyoda ¢alan garkay1 dinlerken bagimi koltuga yaslamig, bii-
villenmis gozlerle onu izliyordum. “Babamin kizi olmak da hig
kolay degil.” Eflah’in siyah saglarina, kémiir karasi gézlerine ve
aklimi bagimdan alan yiiz hatlarina etkilenmis gozlerle bakiyor-
dum. Ask konusunda o kadar toydum ki hislerimi gok fazla belli
eigimin farkinda degildim. O benim ilk asgkimdi ve igime sigma-
van agki ondan ve digerlerinden nasil gizleyecegimi bilmiyordum.

Ona olan bakiglarimin farkinda degilmis gibi gézlerini yoldan
ayirmadan arabayt kullanmaya devam euti. Belki simdi anlami-
yordum ama ilerleyen yillarda piirdikkat yola bakmasinin bile bir
nedeni oldugunu anlayacakum. Ben asik gozlerle ona bakarken
bakiglarimi yakalayarak beni utandirmak istemedigini yillar sonra

anlayacaktim.

Gozlerini yoldan ayirmadan arabayi kullanirken, “Su diinya-
min gordiigii en iyi babaya sahipsin,” dedi yumusak bir sesle. “Ne-
cip birgok yonden kotii bir arkadas olabilir ama tanidigim en iyi
baba. Senin iyiligini diigiinerek hareket ediyor.”

Kizar gibi ona bakum. “Bana seni yasaklamasinin nesi iyi?”

“Kendince dogru olduguna inandig1 seyi yapiyor. Benimle
goriigmeni engellemesinin sebebi sen degilsin, hep oldugu gibi
onunla ters diigecek bir sey yagadik. Yakinda benim hakli oldugu-
mu o da anlayacak.” Kisa bir an omzunun iizerinden bana baku,
bakilart fazla anlamliyds. “O zaman sana uyguladii yasag: kaldi-
racak.” Bana igten bir gekilde giiliimsedi. “Yanlis bir yol izledigini
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anladitinda kizim gibi gérdagiim bir gocugu gérmeme engel of.
mavacak.” Kusacakmipim gibi midemde bir galkanu baslads. Ky,

mi’

Kaglanm kendiliginden gauldi. “Ben senin kizin degilim!™ 0

benim ne 62 amcamdi ne de babamdi, beni kiz1 olarak gormes;
canimi yvakivordu.

Evimizin oldugu sokaga girdik, agresif cikisim onu zerre kadar
etkilememigti. Sanki nedenini biliyormus gibi neden boyle dav.
randigimi bile sormadi. Bunun yerine bir babanin o sevgi doly
gozlerivle bana bakip, “Sen benim hig sahip olamadigim o ki
gocugusun, Ukde,” dediginde canimi ne denli yakuginin farkinda

degildi. Inandigy bir seyi savunurcasina gozlerimin igine bakiyor-
du. “Bunu sen bile degistiremezsin.”

Onun igin birgok sey olmak isterken sahip olmadigi bir ev-
lat yerine konulmak aci veriyordu. Bagimi cama yaslayip kinlan
kalbimin acisiyla radyoda ¢alan sarkiyt dinlemeye devam ettim.
Calan sark: bile ac1 veriyordu giinkii sarkinin sozleri bizi anlauyor
gibiydi.

“Sen de benim kadar gerekleri goriiyorsun. Beraber olamay,

benim gibi biliyorsun. Bir bagka diinyanin insanisin yavrucagim.
Sen kendi diinyanin topraginda biiyiiyorsun.™

Sarkinin nakarat kismini igimde tekrarlarken gozlerimden si-
ziilen bir damla yag yanaklanimi islatu. Aramizda agamayacagim

yirmi sekiz yil vardi. Alt jenerasyonunda olmakransa kegke onun
donemine ait olsaydim.

Ben ona gok geg kalmigtim.

4
1998

Gegmigin anilanindan siyrihp Eflah't seyrederken bakiglanm
fazla diglinceliydi. Aruk on alusinda bir gocuk degildim, Yirmi
bes yaginda bir kadindim ve bir zamanlar arzuladigim gibi onunha

'Sezen Alau'nun 1981 de gikardigy * Biliyorsun™ yarkasi, (y.n.)
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aym dénemdeydim ancak buna ragmen onunla olamiyordum,
Sanki icinde bulundugumuz cvrenin higbir énemi yoktu. Hangi
zamanda olursak olalim bizimkisi hep imkansiz bir ask olacake.
Ona ok uzun siire bakmis olmaliydim ki schebini merak ederek,
“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu.

I¢li bir_ncfcslc bakiglarimi ondan ¢ckeim. “Higbir sev.” Kadehi
dikkatli bir sekilde yere biraktiktan sonra ayaga kalkum. “Biraz
yiiriiyecegim, bana eslik eder misiniz?”

Iss1z bir ormamin iginde beni yalniz birakmak istemedigi igin
ayaga kalku. Birlikee yiiriicken, “Biiyiik olan Taner'i ézledim,”
diye hayiflandim. “Telefonla konugmak disginda son zamanlarda
hi goriigemedik. Neler yapiyor?”

Onemsiz bir konu agmigim gibi ifadesi kayitsizdr. “Kendisine
bakicilik yapmak diginda higbir sey.” Kendisinden kasti Kiigiik
Tanerdi. Aklina ne geldiyse yiizii rahatsiz edici bir gekle biiriindii.
“Geldiginiz yerde de boyle miydi? Son zamanlarda fazla sakar ve

dikkatsiz. Sanki tiim belalar tizerine ¢ekiyor.”
Adim atmay1 birakip ona déndiim. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Bilemiyorum.” Bir konuda igine sinmeyen, aklint kurcalayan
bir seyler varmus gibi ¢enesini stvazladi. “Bahgeyle ugrasirken az
kalsin yerdeki urmigin iizerine kafa iistii diigityormug. Tek sansi
Olcay'in orada olmasi ¢iinkii Kiigiik Taner’in bana soyledigine
gore Olcay onu tam zamaninda cutmug. Hepsi bu da degil,” dedi-
ginde bakiglarim ciddilesti giinkii korktugum geylerin yaganmaya
bagladigint hissediyordum.

Eflah sikinuly gozlerle bana bakiyor, bu talihsizliklerin ne-
denini merak ediyordu. “Kiigiik Taner ile digan ¢ikuklaninda
éniinden gegtikleri ditkkinin bir mere biiyiikliigiindeki tabelasi
az kalsin Kiigiik Taner’in {izerine diigiiyormuy.” Bunun yaganma
ihtimali bile suratninin kireg gibi solmasina neden oldu. *Onu tam
zamaninda giivenli bir alana ¢eken Biiyiik Taner olmuy.” Goe-
lerim irice agildifinda, “Gegen neredeyse Biiyiik Taner’e araba
carpiyordu,” dedi. “Oradaydim ve éliimciil bir kazayr son anda
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atlacagimni gordiim.” Kanim dondu. Taner ile korkeugumuz, geyler
yaganmaya baglamigti,

Zaman denen bu illee gey ayni yerdeki iki ‘Taner'i algilamign,
Daéngiiyti olugturmak igin ikisinden birinden kurtulmalyds, Ta-
ner bunun olacags konusunda beni uyarnugtt. Bu yiizden heniiz
vakit varken gitmemiz gerckrigini sdylemigti. Onun yerine Kiigiik
Taner'e bir sey olmadan sansimezi deneyerek o ugurumdan tekrar
atlayip solucan deligini bulmamuzi sdylemigti. Arabayla ugurum-
dan yuvarlandigimizda kayalara arpip pargalanmamizi énlcyen
sey solucan deliginden gegmemizdi.

Geldigimiz yerde ugurumun dibinde bizi bekleyen bir deniz
yoktu ¢iinkii yirmi bes yil sonrasinda sular gekilmigti. Taner ile
aynt yere gidip atlamay1 deneyebilirdik ama bizi bekleyen sadece
iki son vardt. En iyi ihtimalle adadigimizda solucan deligini iska-
layip dogrudan agagidaki denizin igine diiserdik. Bu oldugunda

yine burada kalirdik ve kendi zamanimiza donemezdik.

Ancak atladigimizda sans eseri solucan deliginden gegersek
kendi zamanimiza doner ve sularin gekildigi o sivri kayaliklarin
iizerine diigtip parcalanirdik. Burada kalirsak dongiiyii korumaya
galigan zaman bizi 6ldiirecekti. Gitmeyi denedigimizde ve bunu
bagardigimizda da kendi zamanimizdaki kayaliklar bizi oldiire-
cekri. Her iki gikig yolu da korkung bir sckilde sonlaniyordu.
1998'de kapana sikigmig gibiydik. Dogumumu engelleyip yok
olacagim diye kendime aciyip iiziiliiyordum ama aslinda Taner
icin de isler hig ig agic degildi.

Oniime déniip Eflah’in cevap bekleyen bakiglarindan kagtim,
“Telefonda konusurken Taner bana yagadigi wlihsizliklerden bah-
setmemigti,” Bu konuda bir sey bilmiyormus gibi davranmam bir
seyi degistirmiyordu. Taner'in yasadigi bu talihsizlikler dogal fela-
ketlermis gibi goriiniiyordu ama aslinda hepsi zamanin ona karg
olan bir saldinstyd:.

lki Taner'in de bagi biiyiik beladuyds ve bunlar daba baglangign.

“Acaba...” Arkami doniip gekingen gdzlerle ona baktim. “Bu-
radan ayrildigimizda sizinle koske gelip tekrar Kiigiik Taner'in
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dadusi olabilir miyim?” Eflal’a yakin olmaktan itinayla kagimiyor-
dum ancak her iki Taner icin bunu yapmaliydim. Ikisinden biri
dlmedikge bu kazalarin sonu gelmeyecekti. Babamin evinde otu-
rup onlardan birinin 6liim haberini almaktansa yanlarinda olup
onlart zamanin saldinsindan korumaya galigacaktim.

Kogke geri donme istegim Eflah’t diisiindiigiimden daha ok
sasireet, Ondan kége bucak kagarken ona en yakin olacagim yere
geri donme istegim bagimun iistiinde antenlerim varmig gibi bana
bakmasina neden olmugtu. “Yani sen...” Yutkunarak beni goster-
di. “Koske geri dsnmek mi istiyorsun?”

Bagimu salladigimda yagadigi sagkinligin yerini gizleyemedigi
bir mutluluk ald:. Siyah gézlerinde kalbimi eriten bir seving be-
lirdiginde giiliimsedi. “Geri dénmeni ¢ok isterim.”

Biliyordum.

Giinler sonra nihayet benden giizel bir ey duymus gibi keyf
yerine gelmigti. Aramizdaki son adimi kapatip karsimda durdu-
gunda ona yasatugim mutluluga ragmen kafasini kurcalayan bir
seyler oldugunu gorebiliyordum. “Geri dénmenin nedeni nedir?”
Hayiflanir gibi alayla, “Sebebinin ben olmadigini tahmin etmek
zor degil,” dedi.

“Evet, siz degilsiniz,” dedim dogrudan.

Dudaklar belli belirsiz kivrildiginda giiliisiinii bastirmaya ¢a-
listr. “Bu kadar acimasiz olma,” diyerck bana takildi. “Arada ho-
suma giden seyler sdylesen 6lmezsin.”

Ondan uzaklasip hemen ona sirttimi dénerek yiiriimeye bagla-
dim. “Késke geri ddnmemin tek sebebi her iki Taner’i de koruyup
kollamak. Siz onlarin yasadig talihsizlikleri anlatukean sonra iki-
sinden de uzak duramam.”

Arkamdan gelirken bana kizmakla megguldii. “Onlara yapu-
gin gibi bana da yakin olman igin illa bagima bir sey mi gelmesi
gerckiyor?”

Bana yetisemesin diye adimlarimi hizlandirdim. “Kiskanghg
birakmn, ikisi de yegeniniz.”
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“Seni babandan bile kiskaniyorum, neyden bahsediyorsun!”

“Eflah Bey, liitfen yine baglamayin.”
“Bana aruk adimla hitap et!”
“Bunu yapmayacagim. Mesafemizi korumaliyiz.”

Bir anda kolumdan tutularak arkaya ¢ekildim. Yiiziim onun
gdgsiine serege carparken kendimi onun kollarinin arasinda bul-
manin saskinligini yagiyordum. Yutkunarak bagimi kaldirdim,
basini egmis hafifce cauk kaglarla bana bakiyordu. Bir eli kolum-
dayds, diger eli de belimde. Beni ummadigim bir anda kollarinin
arasina gekreigi icin ellerim onun gogiis kafesinin hemen iizerin-
deydi. Bagini biraz daha egerek yviiziini yiiziime yaklagurdiginda
nefesim kesildi.

“Sadece bir kez olsun yanina bey koymadan adimi séyleyemez
misin?” Ilik nefesini yiiziimde hissedecegim kadar yakinimday-
di. “Higbir ek olmadan adim: dudaklarindan duymak istiyorum,
Ukde.” Kaskati kesildim. Bunu yapmak sanki tiim mesafeleri yik-
makti.

Bugiin ilk kez ona bir vaatte bulunarak, “Bir giin dogrudan
adinizi sdyleyccegim,” dedim yavasga kollarinin arasindan ¢ika-
rak. “Séz veriyorum, bir giin resmiyeti birakip duymak istediginiz
gibi adiniz1 sdyleyecegim.” Simdilik zor gériiniiyordu ama belki
bir giin bunu yapabilirdim,

Zamanm bize ne getirecegini bilemezdik.
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“Benden hep sikdyet ederdi ama bir huyumdann
kurtulma sans: olsaydr birinden bile
vazgecmezdi.”
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Kuliibedeki ikinci gliniimi bitirmeme sadece saatler kalumyn,
Eflah beni buraya kagiemuy olabilirdi ama beni zor durumda bi-
rakacak tiim eylemlerden kagimyordu. Bir kadina kary zor kul-
lanacak biri olmadigit igin highir konuda beni sikigurmiyor veya
tizerime gelip beni wandiracak yeyler yapmiyordu, Boyle biri ol-
masini seviyordum. Eflab igin burada, onun yaninda olmam bile
yeterliydi. $u an igin tek sorunumuz her égiin karmimizi doyurma
cabamizdr.

Mutfakea yemek hazrlamak igin gercken her gey vardi fakat
ikimiz de yemek yapmay1 bilmedigimiz igin hazirladigumiz seyler
korkungtu. Bugiin yemck yapma sirasi bendeydi giinkii diin her
opiin bize yumurta pisirerck Eflah sirasini savugturmugtu. Ben de
sabah ve dglen patates kizartmigtim ama akgam yemeginde aruk
dogru diizgiin bir seyler yemek istedigim igin disandan yardim
almaya karar vermigtim,

“Olcay yunu dogru diizgiin tarif eder misin?” Telefonla Olcay's
aramak yapugim en kotii yey degildi ama iyi bir gey de degildi,

“Taths, sen salak misin?™ diye beni rencide ctmesine homur-
" tuyla kargilik verdim. “Soganlar éldiikten sonra salgayr kat.”

Bagimi egiip tencerenin igindeki yagda kavrulan soganlara bak-
um, “Oldiigiini nasil anlayacagim?” Gérmese bile sinirlenerck
soganlart gdsterdim, “Ayrica ben bunlan niye 6ldiirmek zorunda-
yim? Yemek yapugimizr saniyordum, cinayet isledigimizi degil!”

“Ne diyor?” Bu Sirma’nin sesiydi.

“Soganlan oldiir deyince cinayet islemekten bahsediyor.” Ol-
cay ona benden duydugu seyleri akearicken burugturdugu yiiziini
goriir gibiydim. “Amasya'min camm findiklarint yemezse boyle

aptallagir.”

“Olcay, baglatma memlceketine!”™ Ona gikisarak tencereye bak-
um. “Bu soganlar nasil 6liir!”

"Kiardiginda.”

“Utandirayim mi onlan?™
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“Sirma, ben daha fazla devam edemeyecegim. Neden telefonu
sen devialmivorsun?”

“Ne divor?™ diye sordu Sirma.

“Soganlan utandirmakean bahsediyor,” Srma’'min atig kah-
kahayt duydum.

“Tencerenin iizerine epilip ilifar etsin.”

“Olcay, siyle ona mideme girccek bir sogana iltifat etmeye-
cepim!”

Kikirdayan Olcay, “Soganlarin rengi pembeye doniigmeye
baslayinca salgayr koy,” dedi.

“Pembe mi?” Telefonu kulagima yapistinp tencerenin iizerine
egildim. “Ama bunlar kapkara bir sey oldu.”

“Yaktin mi Allah'in cezasi!”

“Lafi uzatacagina bana pembeye déniigtiigiinde durmam ge-
rektigini soyleseydin!”

“Ne diyor?” diyen Sirma’nin sesini bir kez daha duydum.

Ve Olcay, “Soganlani 6ldiirme isini baganyla yerine getirdigini
soylityor,” dedi kisaca. “Aruk cenazeyi kaldirabilir.”

“Bunu nasil yapacafum?” diye sordum.

“CCope at onlan!”

“Tekrar m1 sogan dograyacagim?” ltiraz ederck bagimu iki yana
salladim. “Bunu yapamam, ¢ok aglauyor.”

Nefesini sinirle verdi. “Ukde, sen patates kizart. Yemek yap-
mak orta diizeyde bir beceri istiyor ve kabul et, beceriksizsin!”

“Oyle olsun!” Telefonu suratina kapatarak dumanlar gikan
tencerenin aluni kapatum. Yemek yapma isi gergekten bana gore
degildi. En azindan denemigtim.,

Somurtarak arkama dondiim ve Eflah’t gérmenin utanaiyla
kisik bir sesle inledim. Mutfak kapisinin éniinde dururken siruns
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kap kirigine yaslomgtr, Urun zamandir orada olmalivdi ki yak-
ahh cehiesinde basuramadip bir giililg vards, Olcay ile olan te-
leton honugmama tanik oldugunu, biyik alundan giilmesinden
anlavabilivordum. Dumanlar gikatup burayr yamk kokusuyla
dolduran tencereyi posterdi. “Onu ben ytkamayacagim,”

Utangtan yerin dibine girebilitdim, “Menemen yapabilirim,”

Sabahki denememden sonra yiiziinit burugturarak mutfaga
girdi. “Bugiinii patatesle sonlandirmak daha akillica.™ Kovanin
igindeki patatesleri gtkardr. “Ben bunlan dograrken sen de o ten-
cerenin icabina bak.” Dogru diizgiin bigak kullanamadigim igin
climi kesmeyeyim diye kizartacagim patatesleri benim igin o so-

yup dogruyordu.

Yakugim tencereyi yrkamam yanim saatimi aldr. Dibindeki
karaluyr ¢ikartana kadar kolum kopmugtu. Nihayet tencerenin
istesinden gelip kurumasi igin ters gevirerck mermer tezgihin
izerine birakum. Ben tencereyle cebellesirken Eflah patatesleri
dograyip onceden kizartug yagin igine atnugt bile. Cayr koyup
masayr hazirlayana kadar Elah onlari kizartu. Nihayet masadaki
yerimize aldigimizda gok yorulmugtum, Elimin tersiyle almimda-
ki teri sildigimde bagini iki yana sallayarak giildii.

“Senden berbat bir ev hanimu olur.” Aksini iddia eumeyi is-

terdim.
“Hizmergilerin varligina en ¢ok bu yiizden siikrediyorum.”

Catalt kizarnug patateslere baurirken, “Evlenirken koca seqi-
mini zengin birinden yana yapsan iyi olur,” dedi eglenen bir ses-
le. “Arzuladigin hizmergileri sana verecek kadar zengin olmali.”
Catalindaki patatesleri agzina atmadan énce ¢arpik bir ifadeyle
bakiglarini bana dikti. “Yeterince zenginim.” Kahkaha atum.

Highir firsatt kagirmayan iggiizar adamu izlerken dudaklanimda
hos bir giiliimseme vardi, “Siz segenck dihilinde bile degilsiniz.”

Gozlerinin siyahinda engel olamadigy bir é(ke belirdi. “Neden?”
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Gayima uzantrken omuzlanmi kaldinp indirdim. “Babamun
arkadagisiniz.”

Kaglanini kizginhikla garee. “Bana hep ayni bahaneyle geliyorsun.”
“Geldigim yerde amcam gibiydiniz.”

“Burada degil.”

“Bu bir geyi degistirmez.”

“Cok sey degistirir. Burada sana bir amca gibi hissettirmiyo-
rum ¢iinki benden sadece i yas kiigiiksiin!”

“Bu babamin arkadagi oldugunuz gergegini degistirmiyor.”

“Belki de Necip ile olan dostlugumu bitirmeliyim,” diye ho-
murdaninca tekrar giilmeye bagladim. Her yolu deniyordu.

Aksam yemegini de kahvaluhk tiiriiyle gegistirdikien sonra
masayt birlikee topladik. lkimiz de ev iglerinden anlamiyorduk
ama iy baga diisiince yardimlagarak bir seyler yapmaya gahsiyor-
duk. O bulagiklar1 sabunlayip bana veriyordu, ben de sudan ge-
¢irip duruluyordum. Yan yana durmus ¢ikardigimiz bulagiklan
yikarken hangimiz bu konuda daha tigengeg, bilmiyordum.

“En son askerde boyle bulagik ytkamugtim,” diye sizlandi. “Ta-
tatesleri ben kizartum, hig olmazsa bulagigi sen yikasaydin.”

Agugim muslugun aluna kopiiklii tabagr wtarken, “Beni ka-
stirmadan 6nce bunu diisiinecekeiniz,” diye homurdandim, “Kes-
ke kogkteki hizmergilerden birini de buraya getirseydiniz.”

“Olcay'in tiim giin cansm memleketim demesi kulagimda ¢inli-
or.” Burnunu kingurarak bagint iki yana sallads. “Onlar olmadan
y
halledebiliriz.”

“Sirma’nin burada olmasi fena olmazd..”
“Disanda riizgir esse korkudan kanepenin aluna saklanacak biri.”

“Besime de olurdu?” dedim sorarcasina.

Ninova



OYLERIRUCRAINM 2 o  |IY

“) kizin unutlendiginde nasil bir yeye doniigrigiinii bilmiyor-
an konugma.” Akhna ne geldiyse giiligiing basurmaya qaligu,
*Fedar'min ense kakune odunla vuran bir deli. Hizmergilerimin
new var boyle?..” diye sizlandiginda fazla sempadik goriindiigii
i kikirama engel olamadim. Her birinden yikiyetgiydi ama
heprnt kor desem bunu yapmazdr giinkii kigkecki galiganlarima
deger veriyordu.

Bulaytklan hallettikten sonra clini muttak havlusuyla silip ke-
nata ¢ekildi. Ben de kalan son bulagiklars sudan gegirip tezgibn
silmeye bagladim. Kullandigun san bezi muslugun alunda yikar-
ken atkadan belime dolanan kollarla kaskae kesildim, Bana sa-
rlmasing beklemiyordum. Bana sanhicken gogiis kafesini strtima
yaslamgt. Ovlece donup kaldim. Ne onu uchiliyordum ne de

onu kendimden vzaklagurabilivordum. Cenesini boynumun gi-
rintisine yasladigundaysa nefes bile alamadim.

Muslukvaks suyun pieluss hizlanan kalbinin sesiyle yangicken
bagin cpdi ve hurnunu baynuma suetin. Kokumu igine gekui-
ginde kalbim sorasinda paymsgus. Guglukle kuruyan dudaklarim
ishanp, “Ne yapayorsunus?® diye sormayy bayardim. ) bana biyle
satthtken ve kokumu buyak bie muheaghkls cigerlerine gekerken
konuymak bile benim igin buyuk bir baanyd,

Urun siire burnunu boynumdan ¢ckemedi. Kendini kokuma
bopdukuan sonra dudaklanm boynuma basunnca kemiklerime
kadar tinredim, O Karakteristik sesiyle, “$p.” diye fsldads beni
yaugtrmak igin, “Sana kary bir yanlipm olmaz, Ukde.” Elleri
karninmun dzerinde sahiplenircesine durdu. “Sadece sarthyorum.”

"Neden?®
*Clinki 62)edim.”
*Diinden beri hep yaninuzdayim,” dedim.

*Yanimdayken bile ozlayorum,” diverek beni susturdu. Cene-
sini tekrar bovnuma yaslayip i¢ gekti. “Bir siire sana bayle saril-
mama izin verir misin?”
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Onun kollaninin araanda hig kipiedamacan durirken 4y,
wizluk ederek,  Tam olarak ne kadarlik bir sure?™ dive sopdiyp,

“Veva kag dakika®”
“Rirkay giin naal’”
“Flah Bev, birakin bemi'”

Giiligiimi duydam. “Peki, birkag saar olsun ™

"

“Berakir musimiz beni?..
“Tamam! Bari vanim <aat olsun,
“Rica cderim ¢ekin su kollarmusn,

“Bey dakikadan daha agagist olmaz!”

Son teklift kargisinda kipirdamayr birakugimda kutreder giby,
“Tag kalpli kadin,” deyince giilerck muslugu kapatip islak ellerim

karnimdaki ellerinin iizerine koydum.
“Siireyi baglattm, haberiniz olsun.”

Kendimi ona yaslayip ellerini tuttugumda tiim viicudu genl-
di. Bu kadarini yapmam bile onun igin biiyiik bir liicufmuy gibi
ii heyecanla dolmugtu. Karmimdaki ellerini sikilaguirip beni iyice
gogsiine bastirirken her an kaganim diye 6dii kopuyordu. Ceness
giplak boynuma yash oldugu icin yeni gikan sakallar tenimi -
dikhiyordu. Nabzim bogazimda atarken ona bu kadar vakin olma-
nin beni nasil heyecanlandiedigini gizlemeye galigtyordum.

Sadece beg dakika beni bu gekilde kollarinin arasinda tuena-
sina izin vermigtim ama ashnda sonsuza kadar onunla béyle kul-
mak istiyordum. Zamanin tam gu anda durmasini ve bu dongi-
niin iginde onunla sikigip kalmayi istiyordum. Belki béyle olsaydi
zaman akmazdi ve ben bir buguk ay sonrasina gidip ondan son-
suza kadar aynlmazdim. Her gegen giinle bizi bekleyen vedaya
biraz daha yaklagiyordum, halbuki onunla bu kuliibenin iginde
sonsuza kadar kalmayi ne ¢ok isterdim.

Istesem de uzun siire onun kollarninda kalamayacagim igin beg
dakika dolunca kollari arasindan ¢ikum. “Film izleyelim mi?
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Aksam saatlerini bizim icin daha eplenceli kilmak icin gekmece-
Jdeki nusirlart gikardim, *Ben musirlan patlatrken siz de izleyece-
gimiz filmi segebilirsiniz.”

Ondan uzaklagmamla kollarinda kalan bosluk hissini bastir-
mak igin derin bir nefes aldi ve mutfakian ¢iku. Raftaki kapak!s
tencereyi alip igine biraz yag koydum. Geldigim yerde aruk misir
patlatmak igin makineler vardi ama biz babamla misirlarimizi hep
tencerede patlatirdik, Becerebildigim tck sey bu olabilirdi. Misir-
lant kizaran yagin igine aup biraz tuz ekledikten sonra tencerenin
kapagini kapattum. Daha simdiden patlamaya baglamiglards.

Patlatugim musirlan biiyiik bir kiscnin igine koyup mutfakean
gkum. Salona girdigimde Eflab’'in §6mineyi yakugint gordiim.
Akgamlart burasinin serin oldugunu séylerken yanilmamugu, ge-
celeri soguk oluyordu. Eflah raftaki CD’lerden bir tanesini segip
televizyonun alundaki cihaza taku. Burada internet veya plazma
televizyonlar yaygin olmadig i¢in tiiplii televizyonlar vardi. Tele-
vizyonu film sitelerine baglayip istedigimiz filmi izleme gibi bir
segenegimiz yokeu. Bunun yerine CD ve film kasetleri vardi.

Televizyonun kargisindaki kanepeye oturdum, Eflah da filmi
baglattp bir sise sarap ve iki kadehle yanima oturdu. Igmeyecegimi
bilmesine ragmen benim igin de bir kadeh almigt1. Isiklar: kapat-
tiktan sonra tekrar onun yanina oturdum. Log igtkta film izleme-
nin zevki baskaydi. Joe Black adinda 1998 yapimu bir film se¢mis-
ti. Daha 6nce bu filmi izlememigtim, giiglii bir oyuncu kadrosu
vardi, CD’nin arkasint okuyup filmde rol alan oyunculara baktim

ve filmin konusu hakkinda bilgi edindim.

Film bagladiginda Eflah’a televizyonu isaret ederek, “Daha
once izlediginiz bir film mi?” diye sordum.

Ikisini yudumlarken bagini iki yana salladi. “Ilk kez seninle
izleyecegim.” ‘

“Ben de ilk kez izliyorum bu filmi.” Kucagimda biiyiik misir
kisesini tutarken arkama yaslanip gozlerimi televizyona dikeim.
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Film giizel baglamigti ama daha simdiden sonu hakkinda baz
tahminlerim olusmustu. Romantik dram oldugu igin yer yer ct-
kilendigim ve duygusal buldugum sahneler oldu. Filmin yansi-
na geldigimizde tabaktaki tiim musiclart tek bagima bitirmigtim.
Kanepede uzanip bagimi Eflah'in dizine yasladigimda tas kesildi.
Bunun farkinda degilmisim gibi davranip yan donerek filmi iz-
lemeve devam ettim. Cok normal bir sey yapmigim gibi davran-
mam Eflah’in homurdanmasina neden olmustu. Bazen hig olma-
dik anlarda ona yakin olup dengesini bozuyordum.

Ben onun dizine uzanarak film izliyordum ama onun aruk
filme odaklanabildigini sanmiyordum. Kadehi tutan eli koltugun
kenarina yashyken bogtaki elini kaldirip saglarimla oynamaya
bagladi. Parmaklarini san saglarimin arasina daldinp onlart ok-
sarken dudaklarimda kiigiik bir tebessiim vardi. Saglarima yapug
dokunuglarin rahatlauct bir etkisi olmadigini séyleyemezdim.

“Filmin sonunda adam kadint birakip gidecek gibi,” dedim
muriluyla.

Bagini egmis bir vaziyette saglarimi oksarken, “Kadinin gitme-
sindense adamun gitmesini yeglerim,” diyen sesini duydum.

Onun dizinde dokunuglartyla mayisugim igin esnedim. “Ne-
den boyle soylilyorsunuz?”

Parmaklan gakagima siirtiiniirken bir turam sagimi kulagimin
arkastna stkigurds. “Higbir erkek sevdigi kadinin gittigini gérmek
istemez.” Bogazim diigiimlenirken bu s6zler kargisinda soyleyecek
higbir ey bulamadim. Kendinden bahsettigini biliyordum.

Bagtmu gevirip streiistii dondiigiimde bagtm hili onun dizle-
rindeydi. Buradaki higbir geyle ilgilenmiyormus gibi sadece bana
bakiyor, beni izliyordu. Sagimdaki eli kayarak yiiziimi buldu.
Avucunun igi yiiziime siirtiindiigiinde yanagimi eline yaslama-
mak icin direndim. Bana kargt fazla iyiydi. Herhangi bir parcasim
hak etmeyecegim kadar iyi. Yanagima siirtiinen parmaklar sinir-
lerimi yaugunirken, “Beni kendinden uzaklagtirma,” diye fisilda-
du. Fistlust bile yalvarir gibiydi. “Yapma Acibal, bana zchir olma.”
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Sizlayan gozlerim titregti. “Size gifa da degilim.”
Bagint iki yana salladi. “Olmadigim saniyorsun.”

Ne soylersem sdyleyeyim bu konudaki fikrini degistiremiyor-
dum. Onunla ilgili olan anilarim, bir fragman gibi yirmi bes yilin
kisa ozetini bana sunuyordu. “Bir buguk ay daha sizin zamani-
nizda kalacagim.” Yiiziimdeki elinin isisina direnerck bu gergegi
ona haurlacum. “Sonra kendi zamanima dénmek icin o solucan
deliginde atlayacagim.” Dogumumu engelleyip diinya iizerinden
silinecegim diyemedim. “Bir buguk ayda size hak ettiginiz higbir
seyi veremem.”

Ortadan kaybolacagimdan korkar gibi yiiziimdeki elini gekip
belime sards. Beni stkica tutuyordu. “Kalamaz misin?”

Act bir kabullenisle bagimi iki yana salladim. “Yakinda Piraye
bana hamile kalacak.” Dudaklarimi birbirine bastirarak duymak
istemedigi gergekler icin kendimi susturmak istedim ama yapa-

madim. Bizi birbirinden ayiran gergekler bir terzinin son eseri
gibi ilmek ilmek dilime islendi. “Iki Ukde ayni zaman diliminde

olamaz.”
Gergeklere direndiginden sakaginda bir kas segirdi. “Iki Taner

bir siiredir ayni zaman dilimindeyse Ukdeler de burada kalabilir.”

Gozlerimden sizan bir damla yag benim yanagimi islauirken
onun kalbinin tam ortastna diigmiis gibi i¢i sizlad1. “Farkinda de-

gilsiniz, degil mi?”
Gerildi. “Neyin?”
“Her iki Taner’in yagadig1 o kazalarin bir sebebi var.” Kaska-

u kesildiginde iizgiince bagimi salladim. “Ayni zaman diliminin
icinde iki Taner oldugu icin evren ikisinden birinden kurtulmaya

galistyor.”
Eflah duyduklan karsisinda sertge yutkunurken beni tutan

eli kasiimigts. Ne anlatmaya ¢aligtigimi anlamigtr, “Zaman kendi
dongiisinii korumak igin Tanerlerden birini ortadan kaldirma-

ya ¢alisiyor,” diyerek ona bu aci gergegi itiraf ettim. “Taner bu
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raman dilimimdeki vindslerden bitiymiy gibt onu ortadan kaldr-
mak istiyor, Bakildipanda b camamen dogal bie olum piby go-
rinecek ama ashnda olan sey, zamamn: buninlugunie korumae
ve dopanin denpesinin saplanmast,” Kargiuzdaki sey siradan bar
vakip depildi yitnkil savagugannz kdinat, Eveenin biitiinliiging

kotumaya qaligan bie geye kargt hig sansimiz yokru.,

Neyle kargt katgtya oldugumuzu benden dinlerken nemli goe-
lerle ona bakmayr sitdiirdiim, “Dingiintin korunmasi igin bu
zaman diliminde sadece bir Taner ve hir Ukde olabilir. Taner
bir an dnce ait oldugn zamana donmerse ya onun ya da Kigik
Taner'in bagina hir iy pelecek. Yakinda ayni dogal felaketleri ben
ve anne karmindaki Ukde de yagamaya baglayacak.” Dizine uzan-
digam igin viicudum onun sayesinde dengede duruyordu. Ancak
soyledigim her bir ciimleyle giicii viicudundan gekiliyormug gibi
zayiflayan oydu.

“Gitmezsek en iyi ihtimalle ben ve Taner éliiriiz ama kalmak
iin inat edersck bizim yerimize ¢ocuklugumuz olebilir. Bu ol-
dugunda yine dliirtiz giinkii onlar bizim gegmisimiz ve gegmisi
olmayan bir insamin gelecegi de olamaz.” Burada kalmak veva
gitmenin bizim elimizde olmadigaint kabullenmek onun igin bir
yapbozun son pargasini tamamlamak gibiydi. Sabirla parga parga
igledigi bir yapbozun cksik pargasini yerine koydugunda ortaya
¢tkan manzara bekledigi gibi giizel degildi. Korkungtu,

Aci verse de goderinin igine bakmak igin kendimi zorladim.
“Sizinle kalirsam beni bekleyen tek son 6liim olacak. Kaliam va
ben dlecepim ya da Kiigiik Ukde, Kiigiik Ukde'nin 6liimi bile beni
ctkileyip dldiirecek giinkii o var oldukga ben de var olabilidim.”

Omuzlan digtii, bana olan bakig igimi daghyordu. Giizel goe-
lerini umutsuzluk cle gegirmigti. “Yani kalman igin higbir yol vok
mu?” Baksylars keskin bir hangeri, atan bir kalbe saplamak gibivdi.
Hanger orada durdukga kalbin her odacigindan kan figkinnyordu,
Belki benim kanim, belki de onun kani. Adi garesizlikei bu hissin.
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Pudaklanmdan giiclitkle ¢ikan bir sesle, “Uzginiim.” dive f-
aldadim. “Burada gegirecegim giinler fa213 degil Sadece bir hu-
quk ayim var,” Bagimui iki yana salladim. *Daha fastacr degil hepei
hir buguk ay. Bu yiizden benden vargecmeli ve yol yakinken ben

tnrakmalisingz.”

Hayretler iginde bana bake, ardindan nefesi kealdi ‘Kafavs
«cninle bozmusken bana yol yakinken kendini kirrar mi divor
wn?” Girtlagindan kalin bir se« ¢ikartarak ¢enesini akts “Fn az
Jdiinkii kadar akhmdasin ve korkarim ki tum yarinlarda da akhim-

daki tck kadin sen olacaksin!™

“Eflah Bev...”

“Bana bey demeyi kes!™ Sert bir sesle beni uyararak belimdeki
elini gekti. Eli benden uzaklagirken bakiglariyla bana kosuyordu,
“Seni seviyorum, Ukde, bunun nesini anlamiyorsun!™ Nefesim
kesildi. Gézlerimin gordiigii yerde hig bulut yoktu ama kalbimin
gurdldeyen sesi kiinata gok giirtleisi gibi diigmiistii. Beni sev-
digini biliyordum ama ne zaman beni sevdigini séylese, kalbim
rotasindan sagiyordu. Bunu ondan duymak o kadar sarsicivds ki
kanepede uzanmama ragmen bir yerlere tutunma ihtivaci hisser-

mistim,
Bekleds.
Benim de onu sevdigimi duymay: ok bekledi.

Ama hig soylemedim.

Dabha once oldugu gibi bu gece de onu sevdigimi benden duymauds.

Kanepeden kalkip bu konuyu burada kapatmak iin kapiya
yiriidim. Odama gekilip geceyi kendim igin sonlandirmak is-
tiyordum. Pesimden gelip kolumu tutarak beni durdurmasiyla
saskinca ona dondiim. Son derece ciddi bir itadeyle, *Bir buqguk
ayin var,” deyince biyiik bir bozguna ugradim. Cenesini yukan
kaldirmadan 6nce gozlerinden gegen o inatgr panlular gordiam.
“En fazla bir buguk ay daha burada kalabilirsin, degil mi? O vakir
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bana verevek bir gevin var ve o da buradaki zamanin.” Iste buny
beklemivondum.

Ne vapacagim bilmez bir hilde ondan uzaklastgimda kaslan.
niattr. “Benden kagmavi bieak!™ Tek bir adim atarak aramizdaki
mesatevi kapatti. “Sana daha énce de séylemistim, bana sunaca-
fan tek sey cehennemse... Ben o cehennemi istiyorum!” Yuzumy
ellerinin arasina alarak bagimi kaldieds. “Birak senden sonra bana
ne olacagint ben diigiineyim. Bunu benim adima yapmay kes.”

Bagparmaklanvla avuglanmin arasindaki yanaklanmi oksa-
di. “Beni gidisinden korumaya galisma, tiim bunlari goze alarak
seninle olmak istivorum.”™ Bagini egerek tizerime egildi. “Ukde,”
dive nunildandi igli bir sesle. “Gidisinden kaynaklanacak aciy go-
gislemeve raziyim. llla beni bir konuda korumak istiyorsan kes-

kelerden koru.”

Yiiziimi oksayarak alnini alnima yasladi. “Gittiginde kendime
ilk soylevecegim sey, ‘Kegke hdld zamanimiz varken onunla biraz
daha zaman gegirseydim,’ olacak.” Dudaklarini dudaklarima siint-
rugtinde igim titredi, ayakta durmak icin kollarina tutundum.
“Aeske firsatim varken onu daha gok dpseydim, diyecegim.”

Beni gogsiine gekerek simsike sanldi. “Kegke ona daha ok sa-
nlsaydim, diyerek kendime eziyet edecegim.” Burnunu saglanma
gomerck kokumu igine gekti. “Kegke hatirlayacagim kadar koku-
sunu soluyabilseydim, demek en biyiik azabim olacak.” Cenemi
gogsiine yaslayarak ona bakugimda, gézlerinin ardi sizladigy igin
basini egdi. “Beni koruman gereken bunlar. Kegkeler...” Goule-
rimin en derinine baku. “Burada kalan bir buguk ayini bana ver,

Aabal”

Aramizdaki bu olagan dist durum simdiye kadar canimi hig
bayle yakmamigti. Caresizligini kendi ¢tkmazimmus gibi sahiple-
niyordum ¢iinkii zaten dyleydi. Ona aci veren her gey iki kauyla
benim acimdi. Benden cevap bekleyen gozlerine bakip ever de-
mek igin dudaklarim aralandi fakar, “Hayw,” sozciigii ikimizin
arasina devasa bir hayal kinkhigs olarak diigtii. Bunu yapamazdim.
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Gozlerinin igine baka baka, “Uzgiiniim Eflah Bey ama anlag-
ngamuz bu yedi giin diginda size verecek tek bir giiniim bile yok,”
dedim. O yanmaya istekli olsa da ben onu yakacak cchennemin

atesi olmayacakum.

Degisen yiiziinii gormeye katlanamadigim igin hemen sa-
londan ¢ikum. Odama girdigimde aglamamak igin derin derin
nefesler aliyordum. Onu agagida birakirken bana engel olmadi
¢iinkii onda yaratugim firunanin iginde kaybolmustu. Yatagin
izerine otururken goézlerimden siiziilen yaglar1 tutamadim. Ona
kargi koymak igin gii¢lii olmaliydim ama her gegen giin daha da
zayifliyordum.

Onunla ilgili her sey fazla gergek digt ve biiyiileyiciydi.

Tereddiitlerle doluydum. Bir yanim Eflah’'tan uzak durmamu,
diger yanimsa kaginilmaz olan sonun er veya ge¢ yasanacagni
soylilyordu. Kendini Eflah’in kollarina atmaya diinden hazir olan
kalbimse giinaht sevabs bos ver, o senin oz amcan bile degil, diyor-
du. Burada seninle ayn: yaglardayken ondan kagamazsin, diyordu.
Kalbim giinahi igin beni nasil kandiracagini iyi biliyordu. Kafa
karigtkligim bagima agnitacak kadar goktu. Eflah’a hayir demekle
hata m1 yapmigtum yoksa en dogrusunu mu, bilmiyordum.

Pesimden gelip kapiyr bile ¢almadan igeri girmesini beklemi-
yordum. Yataktan kalkip ona dogru birkag adim atarken bakigla-
nm rencide ediciydi. “Odama bu gekilde giremezsiniz.”

Kaslari cauku, bana olan bakiglariysa kizgin. “Kendi zamanina
donmek istemenin nedeni orada seni bekleyen birinin olmasi mi?”
Simdi neden odama destursuzca daldiini daha iyi anliyordum.

“Beni bekleyen kimse yok.™ Derin bir nefes alip hesap sorar-
casina ona bakmaya bagladim. “Bana hi¢ mi giivenmiyorsunuz?”

Ona yalan sdylemek igin higbir nedenim olmadigini iyi bildi-
gi icin bana inanmayr segti. Hayaumda kimsenin olmamasi ifa-
desindeki sertligi kirmaya baglads. Sinirleri az da olsa yausmaya
baglamist1 ama hila ¢ok sikkin gériiniivordu. I¢ini kemirip ona
iskence eden bir seyler varmug gibi bakiyordu.
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“Benimle atana keskin smular kayarken bir bagkasi iy, o, |,
mrlare kaldimandan kartkuyorum,” Midem kasilds,

livaly beni hazuliksiz yakalatken: genesinde bir bag gepjpd,
“Senden bunu istemeye hakkim yok ama benden esinpedigin o-.
giyi bagka etkeklete de verme, olur mu?” Nefesim kesilitken iy,
actyarak ona bakiyordum, Bakddiganda bunlar esit dloade isiek.
lerdi ama ashinda bir erkegin umutsuzea saf cuigi sisecliklendi,

Bana yaklagicken odamda olmasindan rabavaz olduguimy bil.
dii igin beni dirkiiimemeye qaligtyordu, “Eski donemlerde kadin.
larm agk romani okumast neden yasaku, biliyor musun?” Tipks
bakiglar gibi sesi de sicaciku,

“Kendilerini kitaplardaki kurgusal agklara kapuirmamalar iy
kacdinlarin birgok kitabr okumasina izin verilmemisti.”

Gozlerindeki o acr verici ifadeyle bagine agr agr sallads, “Sana
onlarca agk romant yazip hepsini okutabilirim.” Kederle beni izle.-
di. “Sief kendini bana kapur diye..." Kalbim tekledi,

Igim aciyarak bagimi iki yana salladim, “Bitmeli bu.” lkimizi
isaret cteim. “Aranuzdaki bu yey her neyse bitmeli.”

Tam kargimda durdu, giizel yiiziinii seyrederken giinaha o
kadar yakindim ki... Neredeyse ona dokunacakum, Aramizdaki
boy farkindan dolayr bagtmi kaldirp ona izlerken, “Artik durun,”
diye fisildadim, “Her geyi daha da zorlastinyorsunuz.”

Beni acimasizlikla suglar gibi hisliydi bana olan bakigyi, “Dura-
mam, Ukde.” Uzerime cgildiginde hizlanan kalbimin sesini duy-
muyor olamazdi, Ihk nefesini ytiziimde hissederken bagini omzu-
na dogru egdi ve gozlerimin igine baku, “Sana olan muhtaghgmy
gormiiyor olamazsin.” Siyahlari hiiziinle titregti. “Az insaf ¢t be

kadin.”
Icim aciyla kasild,

Soyledigi seyler zihnimin odalarinda gezinip duvarlarina mih
gibi gakiirken bir yeyler séylemek igin dudaklarim aralandi fakat
tek kelime edemedim. Kalbimin hizindan dolayr gogis katesim
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gikselip algahyor, titresen kirpiklerimin arasindan ona bakiyor-
dum. “Odanizac donmelisiniz,” Jsicksizee grkan fishtm aramiza
Langryor, onun hakiglaninin odagmida olan dudaklanimdaki karnin-

calanma hissini arcuniyordu,

Eli genemi kaviarken koyulagan siyahlarini aralikli dudakla-
nmdan bir saniye olsun ayirmads, “Biraz daha kalmama izin ver.”
Sesi bogukeu. Beni ipmcek istedigini anlamama ragmen geriye ge-
kilemiyor veya bu odadan diant gtkanmiyordum. Onun tarafindan

arzulanmak bile adimlanimi yere giviliyordu. Beynim tiim tuglara
basip alarm sinyalleri veriyordu fakat kalbimin hizlanan sesi duy-

dugum sesleri bastriyordu. Kalbim aptaldi. Dogrulars terk edip
yanhslara kogan bir aptalds.

Eflal'in parmaklari geneme yumugak dokunuglar yapug; igin
distinme yetimi climden aliyordu. Giigliikle, “Bu yanlis,” diye
fisldadigimda bagini biraz daha egerek, “Oyleyse ne olmug?™ dedi
kistk bir sesle. Bagparmag: alt dudagima siirtiiniince dudaklarim
istemsizce biraz daha aralandi. “Seninle ilgili her sey fazla yan-
bs... Bu zamanda olman bile.” Ceneme hafif¢e baski uygulayarak
bagimi biraz daha kaldirdi. “Onca yanlisa bir yenisini daha ekle-

mcenin ne sakincasi var?”

“Bu yanliglarin en biiyiigii olur.”

“Seni 6pmek istiyorum, Ukde.” Dudaklarimizin arasinda mi-
limetrelik bir mesafe birakuginda dudaklarima garpan ilik nefesi
icimde biiyiik bir patlamaya neden oldu. Her uzvum beklentiyle
kasilirken kisa bir an gozlerime baku. Bakiglari kor gibi yaniyor-
du. “Bana izin ver.”

Beni 6pmesi igin adeta kivranirken bunun ne denli yanlis ol-
dugunu bildigim igin kendimi zorlayarak geri ¢ekilmek istedim
ama gok ge¢ kaldim. Daha fazla dayanamayip beni 6priigiinde
artk kacmak icin gok gegti. Bunu yapmadan hemen énce, “Bura-
da kalan giinlerini istiyorum,” demisti. Daha sonra da dudaklan-
mizin arasindaki mesafeyi kapatarak beni kollarinin arasina gekri.

Benden istedigi seyin hayatimmn son giinleri oldugunu bilmiyordu.
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Ve ben ona kargilik verirken dogru ve yanhist ayirt edecck dy,.
rumda degildim. Bunun olmamasi igin ¢ok direnmiy, pereken
tiim ¢abayr gostermigtim. Gunlerdir ondan kagip dururken on,
teslim olmamak igin elimden geleni yapmuigum ancak Eflab'ip
kargt konulmaz bir biiytsii vardi. Ne kadar uzaga kagarsam k.
gayim gittigim tim yollar bir gekilde beni ona gikaruvordu. Her
defasinda yolun sonunda beni bekledigini goriiyordum. Sanki o
da biliyordu nereye gidersem gideyim tim yollarin ona gikugin,

Tim ahlaki degerlerimi onun igin yikabilir miydim, bilmi.
yordum, Bagint omzuna dogru eferek dpiigime kargthik veren by
adama her geyimle teslim oldum. Ancak bu uzun soluklu bir tes-
limiyet degildi. Sadece bu an igin inandigim dogrular terk edip
onun yanlislanna boyun egdim. Ona duydugum agk aklimun se.
sini susturup kalbimin zincirlerini kienigti. Bir agagtaki son yap-
rak gibi iradem twundugu dali bicakp higligin iginde kayboldy,
Eflal'in kollaninda gunaha batum, dudaklanyla kirlendim ve iki-
miz igin de cchennemin kapilann araladim,

Nefes dahi almama izin vermeden beni dpriigii igin kalbimin
gikardig sesi duyacak diye odum kopuyordu. O beni ipritkge
parmak uglanmdan baglayan 1w um viieuduma yayihyor, kollan
arasnda titrememe neden oluyurdu, Nefes kesiciydi. Kargt ko-
nulmaz vahgi bir diirtiiyle beni optikge onun giiglii kollar arasin.
da kuy gibi tiriyordum. Eger beni tutmuyor obsaydi gokran yere
diggmigtim. Alamadipim soluklar cigerlerime basks uygulamaya
bagladiginda yavagga bagim geriye gekei ama hili birbirimize qok

yakindik.

Ikimiz de nefes nefese birbirimize bakiyorduk. Derimin alu
yanarken opilmekien sigmis dudaklarla ona bakip goderimi
kirpisticdim, Nefes aldikea gogsiim onun gogiis kafesine siini-
niiyordu. Onun elleri benim belimdeydi, benim cllerimse onun
boynunda. Dudaklanmin onda yaratugs yogun arzudan dolay
boguk bir sesle, *Bu kabul ettigin anlamina mu geliyor:” diye sor-
du. "Aruk benden kagmay birakacak musin?”

lgim haziinle kayidds. *Hayis, bunu yapamam.”
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Soylemek istedigii her geyi dudaklarini birbirine bastirarak yut-
. Omuzlart diigtiigiinde nefesini sesli bir gekilde verdi. Gozle-
rinde olugan hayal kirikhiini o giizel gézlerden silmenin bir yolu
yoktu. “Bunu bana neden yapiyorsun? Sen de beni seviyorken bu

inadin neden?”

Gozlerimin ardi sizladi ama konugmak icin kendimi zorladim,
“Bu konudaki kararimi higbir gey degistiremez.” Istesem de ait
olmadiggm bir boyutta kalamayacagimi biliyordu ama yakinda
dlecegimi bilmiyordu. Bir siirc onunla olup onu kendime iyice
baglayarak gitmek istemiyordum. Acimasiz bir kadin oldugumu
diigtiniiyordu ama ben onu kendi yasimdan korumaya ¢alistyor-
dum. En énemlisi o benim babamun arkadagtyd:. Inandigim tiim
ahlaki degerlerin digina ¢ikip kendimden igrenecegim bir kadina

doniigmek istemiyordum.

“Kapatalim bu tatsiz konuyu.” Ondan uzaklagarak odanin
icinde gelisigtizel yiiriidiim. “Artik odaniza donmelisiniz,” derken
onun disinda her yere bakiyordum. “Burada olmaniz dogru degil.”

Sinirli homurtusunu duydum ama ona bakmaya cesaret ede-
medim. “Odanda olmam seni neden korkutuyor?” Arkamdaki
adim seslerini igittim. “Sana karg1 yanl bir harekette bulunma-

yacagimu biliyor olmalisin.”

Israrla ona bakmay: reddedip tam kargimdaki boy aynasina
gozerimi dikeim, “Bana zarar vermeyeceginizi biliyorum ama
geng bir kadinin odasinda olmaniz yakigitk almaz.” Aynanin ahgap

cergevesine bakiyordum.
Arkamda durdugu i¢in onu goéremiyordum ama aynaya ba-
kinca yansimasini gordiim. Gozlerinde sinirlerimi bozan bir alay
vardi. “Himm,” diye bir munlu ¢ikardiginda ellerini belimde
hissettim. Bana arkadan sarilarak kollarint belime doladi. Kal-

bim kasildi, “Demek odanda olmam yakigik almaz? Burada sa-
dece biz vaniz, kim bizi kinayabilir?” Aynadan gozlerimin igine

bakui ve “Istedigimiz her seyi yapabiliriz,” dedi. Beni utandirip
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kivrandirmaktan kevit aldhjimne gorebilivordum, Ba ona wrify o
mayan bit haz verivordu,

Bagin boynumun gitintisine egip qenesini omzuma yala,
Tutkulu bir sesle, “Bitlikte uyuyalim m?” diye tiaild e Burnnn,
bovnuma siirterck kokumu sesli bir sekilde igine qekince kall,
n arasinda titredim, Dudaklarm boynumun qukuaruna hasord
“Sadece uyuruz ama yalmz degil, birlikee,”

Biri ona atey ve barutun yan yana durmadigaint soylemeliyds

Onu durdurmak icin karnimda birlesen cllerini tuttum amy
durmasini istedigimden emin degildim, Dudaklan tenimi sevmy
gibi boynuma kiigiik dpiiciikler birakmaya basladi. “Sakin olup
nefes al, Ukde. Birkag zararsiz opiicitkten daha fazlast olmaya-
cak.” Bana agiklama yaparken sesi ilgisizdi ¢tinkii tiim ilgisi boy-
numa kondurdugu opiiciiklerdeydi. Her bir épiiciikle hizlanan
nefes aliglanm azimsanamazdi. Ben bunu zararsiz opiiciikler diye

adlandirmazdim.

Kontroliim disinda bagimi omzuma dogru egerek boynumda
ona daha ¢ok alan agugimda memnun minlusint duydum. “Bu-
nun anlami geceyi odanda gegirmeme izin verdigin mi?” Firsatg
herif.

“Hayir, odamda kalamazsiniz,” desem de bagimi omzuma eg-
miy, gozlerimi kapatarak kendimi onun 6piiciiklerine birakmiy-
um. “Daha 6nce kag kadini boyle 6priiniiz?”

Boynuma yeni bir dpiiciik birakuktan sonra bagint kaldinnca
gozerimi agum. Aynadan beni izlerken ne diigiindiigiini anl-
yamiyordum. “Senden énce hi¢bir kadint épmedim.” Goderim
irice agild1, yansimamdan bana bakarak bagini salladi. *O giin or-
manda seni dptiigiimde yasananlanin bir hata oldugunu sévleyip
gittigin ganii haurliyor musun?” Derin bir netes aldi, “O giin ik
kez bir kadini 6pmiigtim.” Solugum kesildi. “Ben senden dnce
higbir kadina dokunmadim, Ukde.” Igim sizlach.

Mk Gpiiciigii benimle miydi?
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O prin beni dpaikeen hemen sona ona soylediklerin hatirla-
yinea aplavabilivdion, ™ Bir duhu sekrins olmayacak, 1y huayatimea
waptlom en buyuk yanls!”

[IN dohundugu, ilk Gpigin kadin oldugumdan bihaber, onun
iyin yok dzel olan biv any, onun igin aci verici bir geye donits-
airmiiptiim, Daha dnee highir kadinla goniil iligkisi olmadigam
hilivordum ama dogira kadine beklemek ugruna tek gecelik ilis-
kilerden bile kagmdigant bilmiyordum, Buldugunu sandiy dogiru
kadin ne yazik ki bendin, Onun zamamna bile aic olmayan, diin-
vaiizerindeki tek yanly kadima tienlmugtu,

Gozlerimde titregen yaglarla, “Ozgiintim,” dedim kisik bir ses-
le. “Oyle sonlanmasim istemezdim.” O giin beni dptiikeen he-
men sonra ona o sézleri sdyleyip gitmemeliydim ama yapilmasi
gereken en dogiru seyi yaptigima inantyordum. Ne de olsa o baba-
nun arkadagydi, Hala dyleydi ve degisen higbir ey yokru.

Aynada dolan gézlerimi goriince beni yaugurmak igin, “Sss,”
dedi yumugak bir sesle. Cenesini saglarimin tepesine yaslarken
karmimdaki ellerini sikilagurdi. “O sert gikigtna ragmen o giin ya-
sadiklaim benim igin biiyiileyiciydi.” Saglarimuin tepesine kiigiik
bir 6piiciik kondurdu. “Seni seviyorum, Ukde, Bunu sana soyle-
mekeen asla bikmayacagim.” Burnunu saglannma gomerek sagla-
nmin kokusunu igine gekti. “Diinden daha fazla seni seviyorum

ama yanindan daha az degil.”

Sevgisinin safhii kargisinda igim kiyildi. Benden daha iyisini
hak ediyordu. Kollar arasinda kipirdantp ona déndiim. Kollari-
mi boynuna dolarken ben de bile diyemedim. Parmak uglanima
basarak dudaklarina uzandim. Ormandaki o opiiciigiin ac1 ha-
aralanni silmek ister gibi onu dpmeye bagladim. Bana kargihk
vermek icin bir saniye bile beklememisti.

Kendime ve inandifam seylere ihanet ettigim bir andi ama bu
sefer fazla diigiinmedim. Oliimiin kiyisindaki insanlar asla yap-
mamasi gereken gilginca seyler yapabilirdi ve ben de aruk onlar-
dan biriydim. Yakinda bu diinyada silinecektim. Bu yiizden bunu
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vapmalivdim, Bizi soluksuz birakan bir épiiciikten sonra bagimi
vavaya getive vektim, Uzerime iyice egilerck alnini alnima yas-
ladi, Aldpannz hizle soluklar birbirine karigtyordu. “Sabah oldu-
funda burada olanlart unutacak musin?” Yine ondan kagmamdan
emdiye adivondu,

"Bunlant konugmayalim.” Ondan ayrilarak kapiya ytiriidiim.
"Aruk odaniza dénmelisiniz.” [tiraz etmesine izin vermeden kapi-
viagum, "Odanmiza doniin.” Hig istemese de kisik bir sesle séyle-
ne sovlene digant g¢tku, Onunla ne yapacagimi hi¢ bilmiyordum.
Acaba ergenken ona dsik oldugumda simdi bana yagatug stresi
ben de ona yagatmig miydim?

Karmam onu bulmug gibiyds.
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“Vazgegtigim kisi hichir zaman sen olmadn,
Seninle bir sonum olmadigini anladigimda ilkx
vazgectigim sey seninle olma fikriydi.”
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I-(1ah ile gegirdigim yedi grinlitk bir kacamakean sonra ne v
sk ki kuhibeden aviidmak zorundy kaldik Artik onlaiem dun-

anda <adece otuz yedi gunum kalmistt: Sahip oldugum rim

havat otz yedi ginle sinithydy Koske tsmmadin once hanu
hahamla konusmam gerektiguni siyledigim win b benr kal-
digim gecekonduya geri birakmustr: Bunn yapewhin once gun
brmeden kiske donmezsem beni almak igin buers s pelecegim
wvlemisti. Fflah gittikten sonra babami arayip geri dondugiima

ona bildirdim,

Bunu duvar duymaz Necip hemen beni gormeve gelmist

Bana ilk sordugu scy EHal'in bana bir sey yapip yapmadigiyds
Bu konuda onun igini rabatlattkean sonra bir hafta boyunca yap-

oklanmizdan kisaca ona bahsctmistim. Tabir, her seyr anlatrma-
mistim. Yedi giin boyunca Ellah'n dudaklanimdan caldigr kuguk

opiiciikleri bilmese de olurdu. Onunla anlagugimiz gibr o kuhibe-
den gtkugim an orada olanlar arkamizda biraknmuguk. En azindan
ben bayle yapmigum. Yedi giinliik kiigiik bir kagamak bana netes
aldirsa da buradaki amacimi unutturamazds.

Késke taginacagimi duyunca Necip ¢ildirdigs igin son bir saat-
tir ona bunun neden gerekli oldugunu agiklamaya ¢alisiyordum.,
Yatak odamin iginde sinirle volta atarken kaslan gauku. O pig
onunla gecirdigin yedi giinde amacina ulagmiz. Onun yanina
donmen igin seni ikna ettigine inanamiyorum!”

Gardiroptan gikardigim kiyafetleri yatagin tizerindeki bavulu-
ma koyarken, “Ne var bunda?” dedim kendimi savunarak. “Gel-
digim yerde de onun evinde yagiyordum.” Senin oldiigin bir eve
hig giremedim, diyemedim.

Odanin iginde durmayr birakip bana kizginlikla baku. “Gel-
digin yerde aranizda yirmi sekiz yay vardi ama burada sadece iy
ag!” Yiziindeki kilcal damarlarin bile belirginleymesine sebep
olacak kadar sinirlenmigti. “Onunla aynu evin iginde yagayamaz-
sin!”

“Kiskang babalar gibi davramyorsun.” Ve bu ¢ok tathyd.
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Omzunun tizerinden bana bakarken baksgslart 6limciildy,
“Bundan nefret etsem de sen benim kizimsin ve sana korkiiik
agtk bir adamin evine yerlesemezsin.”

“Sana Tanerlerin yagadig1 kazalardan bahsettim. Bunlar daha
baslangig ¢iinkii devami gelecck.” Bavulumu kapaup kapinin ya.
nina birakum. “Orada olup onlari korumaliyim.”

“Korumak istedigin herif senden alti yag biiyiik.” Taner igin
geri dondiigime inanmadi igin 6fkesinden bir gey kaybetmedi.
Dik dik bana bakarken yaninda duran elini sikiyordu. “Eflah’a

yakin olmak igin Taner'i bahane ediyorsun.”

Yatagin iizerindeki hirkamy giyip kapiya yiiriidiim. “Sen inan-
san da inanmasan da oraya donmemin tek nedeni Taner.” Bavu-
lumu alarak odadan gikum. “Otuz yedi giin sonra geldigim yere
geri donecegim. Demck istedigim, bunlar canini sikugim son
seyler.” Ondan sonra istese de beni tekrar géremeyecekti. Ona
siirekli sorun gikartan bir kadindan kurwuldugu i¢in mutlu olaca-
gint tahmin etmek zor degildi.

Evden gikugimda hig istemese de pesimden geldi. Bol kiifiirler
esliginde bavulumu alip arabasinin bagajina koydu. Beni koske
birakmasini beklemiyordum. Yola ¢iktigimizda bana gok sinirli
oldugu igin goziinii yoldan ayirmiyor ve benimle konugmuyordu.
Nefesimi sesli bir sekilde vererek, “Taner benim her seyim,” de-
dim ona kargi diiriist olarak. “Cocukken kolay arkadas edinebilen

biri degildim. Ondan alu yas kiigitk olmama ragmen bana hem
abi hem de arkadag oldu.” Onu kaybedemezdim.

Yan profilden onu izlerken buruk bir gekilde, “Burada kalan
son giinlerimi ondan uzakra bir yerde gegirirken 6liim haberini
alamam,” dedim. Bunun olmast beni de 6ldiiriirdii. “Benden yas-
¢a biiyitk olmasina ragmen ¢opu konuda gok beceriksiz. Yaninda
olup ona goz kulak olmaliyim.” Taner tek bagina evrenin onun
bagina agacap kazalardan kurtulamazdi. Yaninda olup onu tim
felaketlerden korumak istiyordum. Sadece onu degil, gocuklu-
gunu da korumak istiyordum ¢iinkii Kiigik Taner olirse Bayik
Taner de silinirdi.
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Sazlerim Necip igin yeteri kadar ikna edici olmadigy igi
nca sessizligini korudu. Taner igin degil, Eﬂah"lz:g;';li:: )(':;I
mak icin koske dondigiimden gok emindi. Oysaki beni hig ta-
mmiyordu. Ben onun kiziydim, yani onun yillarca Piraye igin
yapugini ben de yapabilirdim. Agkimi kalbime gémiip olasi tiim
skandallardan uzak durabilirdim. On alti yaginda yapugim seyi
tekrar yapabilirdim. Onu unutabilirdim, yani umarim.

Necip beni kogke biraktikian sonra gaza basarak buradan
uzaklasti. Bana kizgin oldugu igin benimle igeri bile girmemis-
ti. Kogkiin bahgesine girdim, Eflah’in soforii digarsda oldugu icin
hemen yamima gelip bavulumu alds. Bahgenin ortasinda durup
bagimu kaldirinca Eflah’in camin éniinde dikildigini gordiim. Ga-
lisma odasinin penceresinden beni izliyordu. Uzun siiredir orada
durup benim gelmemi bekledigini diisiinmeye bagladim. Gergin-
lik icinde solugumu tuttum. Hicbir seyi kolaylagurmiyordu.

Pencerenin dniinde dikilirken kahvesini yudumluyordu. Siyah
gozlerindeki o keyifli ifadeyi bu uzakliktan bile gorebiliyordum.
Simdilik istedigini almistr. Oniime déniip ytriimeye basladim.
Késke girdigimde Biyiik Taner ve Olcay aym: anda merdiven-
lerden iniyordu. Taner ondan kagar gibi bezgin bir suratla hizls
adimlar atsyordu. Olcay ise clinde sarma tabagtyla onun pesinden

kosusturuyordu.
“Inadi1 birakip ham yap sunlar, Canim memleketimin yaprak-
laring senin igin sardim.” Olcay ve canl memleketinden degisen

hicbir gey yoktu. Hala birilerine gocuk muamelesi yapip o meshur

ciimlesini kuruyordu.
Taner onunla ne yapacagin! bilmez bir hilde daha hizh mer-

diveni indi. “Olcay; karakola gidip su¢ duyurusunda bulunmama

ramak kaldt. Yetti aruk bu wacizlerin!”
“Oraya gidip ¢ diyeceksin?” Olcay suh bir kahkaha atu. “Bir

kadinin sand sapiklik yapugin! mi?”

R ’ "
“Utang veric) olsa da evet!

< 1erek tam ona bir yey soyleyecekd ki gozleri beni bu-
"Ik birkag saniye durup dikkatlice bana baku,
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daha sonra da giiliisii %cniglcdi. “Bakin kimler gelmis, Ukde Aby.-

zer Sinasi Giybettin!” Isim konusuna girmeseydi ok daha iyi of,.
caku.

Elindeki sarma tabagini Taner'e verdikten sonra kogarak yan,-
ma geldi. “Hog geldin, kiigiik bal arim.”

Negeli bir sesle konugup boynuma atlayinca giilerek, “Yavag,”
diye inledim. Karnimdaki dikisleri unuttugu igin bana sarilirken
canimi yakmugti,

Olcay'in sariligina kargilik verene kadar onu ne kadar ok bzle-
digimi hig fark etmemigtim. Burada gegirdigim giinlerde bu kagik
kadinin kalbimi fethettigine hala inanamiyordum. Bana sikica sa-

rildiktan sonra benden ayrilip, “Seni gok dzledik,” dedi neseyle,
“Nolur tekrar buraya dondigiinii soyle?”

“Ne yazik ki evet.”

Taner yanimiza geldi, o da beni ¢ok 6zlemis gibi bakiyordu fa-
kat ayni zamanda neden burada oldugumu sorguluyordu. “Daha
sonra anlatinim,” dedikten sonra kendimi onun kollarinin arasina

biraktim, Yalniz kaldigimiz ilk firsatta ona neden burada oldugu-
mu agtklayacakum,

Taner'den ayrildikean sonra derin bir nefes alip merdivenlere
yoneldim, “Birazdan gelirim.” Yukar ¢tkip Saygideger Eflah Bey
ile konugmaliydim. Kabul etmesi gereken bazi sartlarim vards.

Ust kata gikip Eflab’in ¢alisma odasina dogru yiirtidiim. Kapiy:
uklatugimda igeriden, “Gel.” diyen o mekanik sesini duyunca de-
rin bir nefes aldim. Ciddi ciddi buraya geldigime inanamiyordum.

Igeri girdigimde hala pencerenin niinde dikilip kahvesini yu-
dumluyordu. Bana sirts déniik oldugu igin ona attgim usanmig
bakaglart gérmiiyordu, “Bana ayiracak beg dakikaniz var mi, Eflah
Bey?” diye sordum. Sesim son derece mesafeliydi. Buraya dadi
sifaniyla déndtigiim icin aramizdaki resmiyeti korumahydik.

Igine gekigi nefesle omuzlars harcket etdi, “Size ayiracak her
zaman vaktim var, Ukde Hanim.” Bana doniip masasinin dniin-
deki koltugu isarer etti, “Buyurun.”
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Koltuga dogru yiiriirken her hareketimi izliyordu, bense ona
bakmamaya galisiyordum, Masanin diger tarafina gegip deri kol-
wuna oturdu. Kahve fincanini masaya birakip arkasina yasla-
mirken beni tedirgin ettiginin farkindayd. “Sizi dinliyorum.” Ne
soyleyecegimi gok iyi biliyormus gibi ifadesi hissiz, bakislart da
donuktu. Ciddi bir konusmanin bizi bekledigini biliyordu.

Orurdugum yerde rahatsizca kipirdanirken onun bana dikrigi
bakiglarinin esiriydim. “Burada kalacaksam baz sartlarim var.”

“Nedir onlar?” Diiz bir sesle konugup kaglarini yukari kaldirds.
“Sizi dinliyorum.” O da oldukga resmi ve mesafeliydi.

“Eskisi gibi burada Taner'in bakicilhiini yapacagim fakar bu
siirede ikimiz de aramizdaki siniri koruyacagiz.” Igneleyici bakis-
lanma diiz bir suratla karsilik verip sessizlik i¢inde beni izliyordu.
“Patron ve ¢alisan arasindaki sinirt gegmeyecegiz. Aksi takdirde
burada kalamam.”

“Bu konuda hi¢ endiseniz olmasin, Ukde Hanim.” Son de-
rece resmi bir sesle konugup ilgisiz tavriyla beni bozguna ugraru.
“Sandiginizin aksine bu konuda size zorluk gtkarmayacagim.” [ste
bunu beklemiyordum. Beni ugragtirmadan kabul etmesinin so-
kundaydim,

Beni ne denli sagirtugini umursamadan ciddi gézlerle verdi-
gim tepkileri izliyordu. “Hikmet Hanim'a telgraf gondermigtim,
0 da kdske dénmek iizere.” Karmim isaret ewi. “Siz iyilesene
kadar Taner konusunda size yardimar olacak. Siz bu hildeyken
yorulup dikislerinizi kanatmanizi istemem.” Midem kasildi. O
cadiys kivske geri mi cagirmugts?

Duyduklarimin sokuyla ne tepki verecegimi bilmez bir hilde
ona bakum, “Taner’e tek bagima bakabilirim.” Hikmet Hanim's
buradan gondermem hig kolay olmamugu. Geri donmesini iste-
miyordum. “Taner'in zor bir ¢ocuk oldugunu ve gogu zaman di-
sipline ihtiyaci oldugunu kabul ediyorum fakar bu, onunla tek

4$ima ilgilenemeyecegim anlamina gelmiyor.” Bakislanimdaki
k‘"“mi}'l gormiyor olamazdi. “Hikmet Hanum't geri gagirma-
Mahydingg.”
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Siyahlarrin ardindan anlam veremedigim bir panlu gegerken
one dogru cgildi. “Ne yapugam sizi ilgilendirmes.” Ellerini ma-
saya bastinp bana kapiyr isaret etti. “Soyleyecek baska bir geyiniz
yoksa odaniza gidebilirsiniz.”

Yedi giinlik siirenin dolmasiyla kuliibeden aynlicken ona,
“Burada olan her ey burada kaldy, buna fazle anlam yiiklemeyin
liitfen,” demigtim. Bunun sinirini tagiyordu, degil mi? Bu ylizden
bana karst bu kadar soguktu. Belki de béyle olmast daha iyiydi.
Her firsatta bana duydugu aski dile getirip kalbimi hizlandiran
bir Eflah yerine, bana karst mesafeli olan bir Efah’t yeglerdim.

Hikmet Hanim't kdskten gondermek igin ok ugragmisum
ama simdi geri geliyordu, Ondan bir kez kurtulduysam bunu
tekrar yapabilirdim. O kadin Eflah’t manipiile etmekle kalmuyor,
Kiigiik Taner'i de en sert sekilde disiplin ediyordu. Bir ¢ocugun
dadisi olamayacak kadar zor ve kau biriydi. O kadimin tek istedigi
bu kosk ve Eflah'in mirasindan pay alabilmekri. Onun gibi hirsh
bir kadin dadilik vasfindan gok uzakti. Kiigiik Taner'i istedigi se-
kilde yonlendirip zavalli gocugun psikolojisini bozuyordu.

Kiigiik Tanerde su ana kadar olumlu bir gelisme olmadiysa
bunun tek nedeni Hikmet Hanim'di. Her konuda onu o kadar
kisithyordu ki Taner yasilan gibi olmay: bile bilmiyordu. Bir
ocuktan cok, yetigkin biriymis gibi davraniyordu ¢tinkii Hik-
met Hamim onun gocuk olmasina izin vermiyordu. Buradan git-
tigimde onu Hikmet Hamm'in baskilarindan koruyacak kimse
kalmayacaku. Bu olmadan upk: Firuze'ye yapugim gibi Hikmet

Hanim'i da Eflah’in goziinde bitirip onu sonsuza kadar koskten
gondermeliydim.

Biiyiik Taner ¢ocukluguna ne oldugunu umursamiyordu ¢iin-
kii ona gore zamanin isleyisini degistirmemeliydik. Eflah ise tiim
glin iste oldupu igin evde olanlart bilmiyordu. Ufakligy Hikmet
Hanim'dan koruyup ona yardim edecek kimse kalmamigt. Kiiciik
Taner'in bir ¢obana degil, onu anlayan birilerine ihtiyaci vardi.
Onu sosyallestirip olmasi gerektigi gibi bir qocuga doniigmesine
yardim edecek birileri gerekiyordu. Ne yazik ki Hikmet Hanim
onun i¢ diinyasindaki sorunlanyla ilgilenecek biri degildi.
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Neden o kadns gevi fge almgts k!

Arule ona nasil hakiyorsam Eflab'im siyah harelerinde can alicy
hir ifade belirdi, *Bana soylemek iscedifiniz bir sey mi var, Ukde
FHanmn?™ Dudaginim kenars yana dogra belli heliesiz kivald, “Ol-

dukga sinirli poriintiyorsunuz,”

“Yok bir gey!" Sertge konugup pitmek icin kapiya yiiriidiim,
Hikmet cadisiyla uiragacak olan o degil, bendim!

Asagaya indigimde bavuluyla holde dikilen kadim gérdiim.
Hikmet Hann ile aynr araliklarla kiske donmiiguiik, Karga bu-
runlu cadr yine giymis siyah kiyafetlerini, ayagimin tozuyla Sirma
ve Besime'yi qaliguriyordu, Kizlara ctrafi gisterip, “Su hile bak,
her yer kir toz iginde,” diyordu. “Yoklugumda aylaklik yapugimiz
nastl da belli oluyor.”

Daha yeni gelmisken insan bir soluklanir, degil mi?

“Bakiyorum da sizde degisen highir sey yok.” Onlara dogru
yiiriitken igneleyici bir ifadeyle genemi kaldirdim, “Manasura
geri doniip biz kolelerinize emir vermeyi dzlemis olmalisiniz, bag-
rahibe.”

Agik agik onunla alay cuigim igin gauk kaglarla bana déndii.
Beni gormek bile 6fkeyle dolmasina neden oluyordu. “Bakiyo-
rum da sizde de degisen bir sey yok, Ukde Hanim.” Onu bu ev-
den kovdurdugum igin gizleyemedigi bir kinle bana bakiyordu,
“Hala nerede nasil konugacagimizs bilmeyen bir hadsizsiniz.”

Tam kargisinda durup sinirlerini bozarak ona yanagimi goster-
dim. “Bunun igin yine beni cezalandirmak ister misiniz?” Sikiysa

denesin,

Soluk yiiziindeki her kas segirdi. Bana ikinci kez varmaya can
atiyordu ama olanlardan sonra bunu yapamazdi. Bana ilk ve son
kez vurdugu igin Eflah onu kogkten gondermigti. Bu yiizden is-
tese de ayns hatays ikinci kez wekrarlayamazdi, Bunu yapmayacak
kadar kurnazdi. Dibime kadar girdiginde uzun burnu neredeyse

burnuma defiecekei.
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“LHal'in sana olan gelip gegici hislerine ok giivenme.” Bana
ucue biri oldugumu diisindiirimek ister gibi bagtan ayaga viicu-
dumu suzdi. “Seni yatagina aldiktan sonra senden hevesini ala-
cak. lstc 0 zaman bu kégkten giden sen olacaksin.” Eflah't zerre

kadar tanimadign o kadar belliydi ki.

Gézlerimi devirmemek igin kendimi zor tutarak yanindan
gegtim. “Yerinizde olsam sozlerime dikkat ederdim giinkii burada
olmanizin nedeni bile benim.” Onu uyararak merdivenleri ur-
mandim, “Eflah Bey beni koskte uzun siire tuemak igin sizi ge-
tirdi ¢inkii sizin gibi bir seytanla Taner'i yalniz birakmayacagim
bitiyor.”

“O ¢ocuktan hoglanmiyorsun ama sirf beni ondan uzak tut-
mak igin geri dondiin, dyle mi?” Arkamdaki giiliisiini duydum,
“Kim inanir buna? Geri donmenin tek nedeni Efah’y elde etmek.”
Bozuk plak gibi hep ayni seyleri tekrarlayip duruyordu.

Yukan gikip “Taner'in odasina girdigimde odasini dagiuging
gordiim. Anlagilan bu gocukea da degisen bir gey yoktu, Her geyi
daguiugr yetmezmiy gibi yere uzanmuy, sulu boyayla resim yapi-
yordu. “Bu oday ben toplamayacagim.”

Sesimle birlikte basint hizla kaldirdi. Yeniden beni odasinda
gormenin onu mutlu etmeyecegine gok emindim ama gocuk
gozlerinde olugan seving beni yamiltu, Geri donmeme sevinmig
gibi giluly gozlerle bana bakiyordu. “Kégke donmeye mi karar
verdin?”

Yiiziimii burugturarak bagimi salladim. “Sardlar béyle gerek-
tirdi.” Omuzlannu diklestirerek ona kendimi gosterdim. “Eee,
ozledin mi beni2?”

Bu yasta bu kadar kasintt olmay1 nasil beceriyordu, bilmiyor-
dum ama gozlerindeki o heyecanh 1silu hemen kayboldu. Do-
nisiimle yagadigy sevinci ustaca gizleyip bikkin bir sekilde findik
kadar olan burnunu kingurds. “Gidisinle bu kadar mutlu olmuy-
ken geri donmen ceza gibi.” Bu gocugu zerre kadar 6zlemedigimi
fark ctmigtim.
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Gardiroptan ccketini alarak ona déndiim. “Ben yokken hig
Qisart grkmadigmn tahmin ctmek zor deil. Biraz temiz havaya

ihtiyacin var.”

Beni gormezden gelen kiigiik canavar son derece ilgisiz bir su-
ratlt, “Disart ¢rtkmak istemiyorum,” dedi, Firgayr boyaya baturip
cizdigi korkung resmi boyamaya devam cri,

Yaklagip resmine dikkatli gézlerle bakinca nefesim kesildi.
Taner'in resmi gergek anlamda korkungtu. Seytan veya canavar
gibi degisik bir sey ¢izmisti. Cizdigi garip seyin sivei digleri ve
pengeleri vardr. Once bu resmi neye yormam gerektigini anla-
yamadim fakat yerdeki kadin gizimini gériince taslar kendiligin-
den yerine oturdu. Canavar ayakta duruyordu ve pengelerinden
kirmizi boyanin siisledigi kan damliyordu. Canavarin ayaklarinin
oniinde yarali bir kadin vardi. Resmin bir késesine de masanin

aluna saklanip aglayan kiigiik bir gocuk eklemisti.

Midem kasild).

Bu onun ailesiydi, degil mi? Anne ve babasi élse bile onlarin
yanindayken yasadig1 seyler hali zihninin bir yerindeydi. Baku-
gim bu resim aslinda Taner'in kibusu, hatta travmasiyds. Babasi
annesine siddet uygularken o bir kdgeye saklanip aglayarak bu-
nun son bulmasini bekliyordu. Taner'in ¢ocuk gozlerinde babast
bir canavardi. Bu yiizden onu bu kadar korkung gizmisti. Tiim

bunlart kimseyle konusamiyor, hepsini iginde tutarak kendine
zarar veriyordu. Bu kadar asosyal olmasinin nedeni bile gegmiste

yasadiklariyd:.

Yagadiklarin: atlatameyordu.

l¢ ¢ekerck yanina oturdum. Yere oturmak bile karnimi gok ag-
nitiyor, dikiglerimi zorluyordu. Taner’in gocuk diinyasint anlatan
resme hiiziinlii gozlerle bakip, “Sence baban bir canavar miyd:?”
diye sordum. Babast ve ailesi hakkinda onu konugturursam belki
bu ona iyi gelirdi. Bazen ihtiyactmiz olan tek sey birileriyle ko-

nusmaku,
Canavanin pelerinini siyaha boyarken bagini yavagea salladt.

“0 annemi hep diviiyordu.”
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“Peki, seni?”

Resmin iizerindcki (irga duraksadi. Bir sire hig kipirdamad,
fakat daha sonra bir kez daha bagini salladi. “Beni de.” Icim acids,
O evde neler yagadigini tahmin bile edemezdim.

“Eflah bunlar biliyor mu?”

“Evet.” Canavart boyarken surati asiktt. “Bunlari Eflah amcaya
anlatugimda amcam ¢ok kizdigs i¢in babami dévmiigtii. Amcam
gidince evde olanlari anlatugim igin babam beni iki giin boyunca
kilere kapatt1.” Gozlerinden siiziilen bir damla yag yanagina aku.
“Orasi ¢ok karanlikt,” deyince kendimi ona sarilicken buldum.
Gozlerim dolarken igim burukeu ¢iinkii Taner’in bdylesine hazin
bir gocuklugu oldugunu bilmiyordum.

Disarida giilleri budayan Biiyitk Taner benden gegmisini
saklayarak her daim giiliimseyen biriydi. Gegmisinin icler acisi
yarasint saklaylp daima etrafindakileri neselendirmeye ¢aligird:.
Oysaki gegmisi kirik dokiik ve viraneydi. Onun gegmisini kol-
larimin arasinda tutuyor, gégsiime bastirarak acisini dindirmeye
¢alistyordum,

Yiiziinii ellerimin arasina alip, “Birlikte iyilegecegiz,” diye fi-
sildadim. “En az senin kadar benim babamda anneme korkun¢
seyler yapmug. Senin aksine ben babamin yapuklarini daha gecen
yil 6grendim ama acim en az seninki kadar taze.” Baba konusun-
da benzer geyler yagadigimizt diigiiniirse onu anladigima inanir ve
bana karsi 6rdiigii duvarlar1 yrkardi. Ona her anlamda iyi gelmek

istiyordum,

Ceketini ona giydirerck ayaga kalkuum. “Banyoya girip ellerini
yika giinkii disani qikiyoruz.” [kimizin de biraz hava almaya ihti-
yact vardu,

Ona cocuk olmays agilamadan buradan gidemezdim.

4
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Niyiik Taner ile dgane gthmaye pergekien iy sevinlyondim
cinkil somuremakean bagka bi sev vapmyordu, Tnsan dgine bt
nsmakean netret cttigiigin her konuda suranng asp hentm dee
dimt kagrovordu. O Kadar yabaniydi k onu packa potidogonude
diger yocuklarly ovnamaya hile vanaymamugu, livin oldoju i
halleve girip kaldiimda yiiriirken ikimiz de fazla sessizdik, Kal
dinmda oturup ovun oynayan bir grap qocupun yanmeda doedu,
Diger gocuklarin arasina asla karigmayan asosyal bir qocuk oldu
gu igin merakini cezbeden seyin ne oldugunu pormek istedim,

Ona dondiigiimde gocuklarm clindeki yuvatlak yeylere hakae
gim gordiim. Uzerinde garip baskilart olan yuvarlak metal seylere
bakip duruyordu. “Nedir bunlar?” diye sordum,

Yerdeki ¢ocuklardan biri bagim kaldirip, “"Tasolars mi soruyor
sun abla?” diyerek clindekileri bana gosterdi. “Cips paketlerinden
gtkivor.” Yolun karsisindaki diikk.ing igaret etti. “Bakkaler | lamdi
amca satiyor.”

Taso dedikleri seyin ne oldugunu bilmiyordum ama Kiigiik
Taner'in ilgisini ¢ektigi ¢ok agiktr. Cocuklara dogru cfiildim. “Bu
seylerle nasil oynaniyor?”

Cilli bir gocuk yerdeki tasolar gostererck bana oyunu anlat-
maya baglad1. “Segtigin tasoyu yerdeki tasonun aluna sokup onu
zplatyorsun. Havaya ziplatagin taso yere digtiigiinde on yiizii
donerse onu kazaniyorsun.”

Bu kadar miydi? Diigtindiigiimden daba basidi.,

Bagimu Kiigiik Taner’e dogru gevirdim. “Onlarla oynamak is-
ter misin?” Hig arkadagi olmadis icin yagiclarinin arasina kangip
sosyallesmesini istiyordum.

Tam bir yabani oldugu igin bagint iki yana sallayip, “Onlarla
oynamayacagim!” dedi hirgin bir sesle. “Tasolarim olsaydi bile bu
¢ocuklarla oynamazdim!”

Kiigiiciik bir gocuktan yedigim azar yiiziinden, “Oynamazsan
oynama be!” diye ona gikisip yolun kargisina gegmeye bagladim.,
“Cocuk degil, seytan kabilesinin bir ferdi miibarek,” dedigimde
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arkamdan, “Seni amcama siyleyecegim!” diye bagirdi. “Bana sey.
tan dedin!”

“Olmadigm bir geyi soylemedim!”

“Sen de cadisin!”

“Halt etmigsin sen. Cadi gérmek istiyorsan git Hikmet
Hanim'a bak.” Saglarimi savurarak yolun karstsina gegtim. “Ben
peri kizi bile olabilirim ama cadi asla. Bir kere cadr olamayacak

kadar tath ve sevimliyim!”

Bakkala girip ondan tiim tasolar: istedim ama cips paketleriyle
birlikte satugini sdyleyince ben de raftaki cips paketlerini saun
aldim. Sirf iginde Taner’in istedigi tasolardan oldugu igin bu ucuz
cipsleri satin almak zorunda kalmigum. Elimdeki cips pogetleriyle
disar1 ¢ikip mahallenin ¢ocuklarina bakum. Bazilani top oynuyor,
bazilar1 ip atliyordu ve bazilari da misketlerle oynuyordu. Yerde
¢izdigi ¢izginin iizerinden tag1 kaydirip seksek oynayanlar bile
vardi.

“Cocuklar!” Onlara sesimi duyurmak icin baginp climdeki
posetleri gosterdim. “Cips isteyen var mi? Bunun igin sizden para
almayacagim.” Hepsi oynadigt oyunu birakip neseyle bagrarak
bana dogru kosunca giiliimsedim. Tiim bu cipsleri yiyecck birile-

rine ihtiyacim vard..

Cocuklar etrafimi sarinca poseteeki cipsleri isaret ettim. “On-
cesinde bir anlagma yapalim. Cipsler sizin ama paketten gikan

tasolar benim, anlagtik mi?”

Bu yaslarda abur cuburlara diigkiin olan ¢ocuklar her bir afz-
dan bagirinca posetleri yere koydum. Pogetten cipsleri gikartp
sirastyla her birine dagitmaya bagladim. Ben onlara bedava cips
verdim, onlar da bunun karsihginda sézlerinde durup paketeen
gtkan tiim tasolari bana verdi. Otuza yakin tasoyu posetin igine
koyup Taner'e dogru yiiriidiigiimde gocuklarin bazilart oyunlan-
na geri dondii ama bazilart beni takip etti. Tiim bu tasolarla ne

yapacagumi merak cdiyorlard.
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Kaldirmun kenarnna oturup poyetteki tiim tasolarn yere diokerck
aratimdaki qocuklara baktim. “Benimle oynamak isteyen var me?”

Taner inanamayan gozlerini bana dikdi. “Sen ciddi misin?” Kii-
citk bir gocuga gore yiiziinde sinir bozucu bir kinama ifadesi vard.,
“Bunlarla oynamak gocuklarin igi. Biraz yetigkin gibi davran.”

“Sen de biraz gocuk gibi davran.” Oniime déniip poseteeki ta-
solarm birazini ortaya koydum. Onu tegvik etmek igin bu oyunu
oynayacaktim,

Us gocuk yanima oturarak kendi tasolarini gikardi, Anlagilan
bu iig afacan benimle oynamak istiyordu. Hepimiz ortaya birkag
taso koyup sirasiyla onlar ziplatip kazanmaya galigtik. Tasolara ya
vurarak ya da kenarlarina baski uygulayarak on yiizlerini gevirme-
ye ahgtyorduk. Bu oyun hakkinda zerre kadar bilgim olmamasi-
na ragmen climdeki tasoyla vurdugum her taso ters doniiyordu.

Herkesten daha ¢ok kazanan simdilik bendim. Hepsinin ta-
solarini almaya baglamigtim. Bagtmu gevirince Kiigiik Taner'in te-
bessiim ederck beni izledigini gordiim. Anlagilan kiigiik canavar
beni destckliyordu ¢iinkii ben kazandik¢a dudaklart kivriliyordu.
Sif onu oyuna dihil etmek igin bu sefer yerdeki tasolara daha
hahf vurmaya bagladim. Ters geviremedigim her tasoyla digerleri
benden birkag taso almaya baslayinca tepemde dikilen ufaklik,
“Az onceki gibi oyna,” diye bana ¢ikigti. “Diizgiin oynamiyorsun.”

Kiiciik kaglarini catmigtt ve seytanin sol kolu gibi bagimda
dikiliyordu. “Az 6nce 6ndeydin ama dogru sekilde oynamadigin
icin simdi kaybediyorsun!”

Cocuklardan birine iki taso daha kazandirarak, “Elimden ge-
leni yaptyorum,” diye yalandan sizlandim. “Ama onlar ¢ok iyi oy-
nuyor.”

Kiigik yumruklarint sikarak yantma oturdu. “Onlar iyi oyna-

miyor, sen kotli oynuyorsun!” Yanima oturup posetteki tasolar-
dan ortaya koyup o da oyuna dihil oldu. Giilmemek igin yanak-

lanmun igini 1sirdim, Ise yarayacagini biliyordum,
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{ddia ettiginin aksine Kigitk Taner de bu oyunda pek bagar;
dapldi. Sira ona geldikge o da kendi tasolanndan kaybetmeye
baslad: ama korkrugumun aksine oyunu birakip kenara gekilme.

di. Ovun ilerledikge kavbetse de stranin tekrar ona gelmesini ke-
vecanla beklivor, bunu vaparken farkinda olmadan diger gocux-
larla divalog igerisine girivordu. Ufakligin bu hilinden memsur,

olmudigimi sovlevemezdim.

Bu oyunun amamen gocuklar arasinda olmasini istedigin
isin sira bana geldikge kavbederek onlardan tasolarint almivo:-
dum. “Belki de siz Taner’e degil, Taner size goz kulak olmali?”
Eflah'in alayer sesini duvunca irkilerek bagimi ¢evirdim.

Kaldinm kenarindaki cipine yaslamip alaver gozlerle beni iz-
leven Eflah’a sagkunlikla bakiyordum. Eve giden yolun kenannd:
oynadigimiz igin késke giderken bizi gormiis olmalivd:. Cipi kal-
dinm kenannda durdurup bizi izlemeye baglamisti ama biz onun
geldigini bile gormemistik. Onun beni izlediginden habersiz kal-
dinm kenanina oturmuy, ¢ocuklarla oyun oynuyordum. Her ar-
lamda beni utandiran bir durumdu.

Eflah’a bakmamak igin gereken tim ¢abay1 gésteriyordum
ama onun yogun baksslarini Gzerimde hissediyorum. Ayaga kalk-
ugim strada Kiigik Taner hala diger ¢ocuklarla oynuyordu. Bakis-
lanmi etrafimdan gezdirerck, “Uzgiiniim,” dedim kusik bir sesle.
“Taner'i biraz disan gtkarmugum.” Israrla Eflah'a bakmuyordum
ama o, bir saniye olsun gozlerini iizerimden ayirmivordu. Yogun
baksglarinin yakiciligini hissedebiliyordum.

Belki yegeninin sokaktaki ¢ocuklarla oynamasin istemivordu.
Bu konudaki disiincesini bilmedigim igin ¢ok gergindim. Beni
neyin endigelendirdigini anlamis olmali ki, “Taner'in kendi gibi

gocuklarla oynadigini gormek beni mutlu etti,” deyince hizla ona
dondim. Korkularimi yaugturmak ister gibi ithmli bakivordu.

Bal sanis1 gozlerim onun siyahlariyla kesisince kalbim kasild.
Bana olan bakiglaninda hissettigim yakict hisle nefes almakea giig-
lik gektim. Bu his bir tek o yakinimdayken beni ele gegiriyordu.
Yogun bir sekilde bana bakan gozleri benim distmda higbir yevie
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ilgilcnmiyurdu. Sanki onun igin beni gormekten daha dnemli bir
sey yokmug gibi gdzlerini dahi kirpmadan beni izliyordu. Bakisla-
anda gordiigiiom 6zlem hayal giiciimiin bir pargast olamazdi. Bu-
giin kiske donmeme ragmen dogru diizgiin hig giriisememistik.

Uzcrinde kollanimi katladsgin siyah bir gomlek ve siyah kumas
pantolon vardi. Cok sik goriiniiyordu. Saglarint évenle arkaya
dogru taramug, yakigtkh yiizii tiim hatlarim belli edercesine orta-
ya ¢ikmigti. Uggen viicudunu saran gémleginin etekleri pantolo-
nun iginde oldugu igin ince belindcki deri kemeri goriintiyordu.
Doksanlanin playboy'larindan bir fark: yoktu ancak o, gapkinlik
yapmak yerine goziinii dikmig bana bakiyordu. Onun igin diinya
iizerinde benden bagka bir kadin yokmug gibi davraniyordu.

Durmaksizin bana bakip gozleriyle benimle 6zlem giderdigi
icin yerimde rahatsizca kipirdandim. “Giineg bauyor, aruk koske
donmeliyiz.” Baksslarindan kurtulmak i¢in buldugum ilk baha-
neye stkica sarthp Taner'in omzuna dokundum. “Tasolarin: al,
evde oynariz.” Tasolarla oynamay: gergekten sevmis olmali ki ka-
zandig1 tiim tasolar1 pogetin icine koyup arabaya yiiriidii.

Eflah’in arabasiyla koske dénmeyi hig¢ istemiyordum ama
arabaya binmezsem bu onu ¢ok kizdinirdi. Taner'in de arabada
bizimle olacagin1 hatirlayinca hig istemesem de onlara dogru yii-
ridiim. One binmeyi segeneklerimin arasindan gikartmigum, ta
ki Eflah benim igin 6n koltugun kapisint agana kadar. Bozguna
ugradim. Kisik bir sesle homurdanarak agugt kapidan 6n yolcu
koltuguna gegtim. Umarim bu sabah yapugimiz konugmaya sa-
dik kalirds ve aramizdaki sinirt gegmezdi.

Taner arkaya gegince Eflah arabayr ¢alisurdi. Benim igin kisa
ve zor bir yolculuk olacaku. Emniyet kemerini takarken elimden
geldigince sol tarafa bakmamaya ¢alisiyordum giinkii orada Elah
vardi. Bu yolculuk daha simdiden benim igin bir iskenceye do-
niiymeye baslamigts. Arka koltukta oturan Kiigiik Taner, biiyiik
bir heyecanla 6ne uzanip kazandifn tasolan amcasina gosterdi.

“Sunlara bak amca, hepsini ben kazandim.” Metal tasolarin gikir
sikir sesleri kulagaima geliyordu.
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Onlara bakmasam da Eflab’'m, “Aferin sanaaslan pargag”
ven sesini duvdum, “Giizel vakit gegirmene sevindim,”

Kiigiik Taner, “Ukde kndurmasaydr daha gok kazanabiliedyy,, »
devince, “Kudurmak me?” diye arlamayr andiran bir g ¢,
dim. Bagimu arkaya evirip terbiyesiz biiciire bakum, “I'Liyy,,,

mivim hen, nive kudurayim? Kim ogretiyor sana bu Laflan!”

Bilmiy bir ifadeyle findik kadar burnunu yukari dikti. “Kudy,
olan insanlart hig duymadin ms? Sadece hayvanlar degil, insank,
da kudurabilir.™ Kibirli bir edayla bana baku. “Sen de highir 4
bilmiyorsun.”

Kendimi tutamayip ona kaglarimi gacm. “Sana bakukga in-
sanlarin da kudurduguna daha ¢ok ikna oluyorum!” dedigimde,
“Amca!” diye bagirdi. “Ukde bana kuduruk diyor!”

“Dogrudan soylemedim!”

“Dolayh yoldan soyledin! Amca sen de duydun.” Eflal'in var-
higint haurlayip kistk bir sesle inledim. Bu ¢ocugun dadisi oldu-
gum icin daha simdiden pisman olmaya baglamigtim.

Kiigiik Taner beni amcasina gikiyet edince kipkirmizi bir su-
ratla Eflah’a déndiim. Yegenine séylediklerim icin bana kizmasiny
bekledigim igin ona olan bakiglarim fazla iirkekti. Gozlerini yol-
dan ayirmadan arabayr kullanirken bagini gevirip bana bakmadi
ama dudaklar belli belirsiz kivrilmigts. Eskiden oldugu gibi Kii-
¢iik Taner ile didismemiz hoguna gitmis gibi dudaklart bir anliy-
na yana dogru biikiilmiigtii. Bunu gormek bile kalbimde kontrol
edemedigim ¢arpinulara neden oldu. Kiigiik bir tebessiimii bile

beni heyecanlandinyordu.

Ona bakarken yakalanmamak igin hemen éniime dondim,
“Aksam yemegini disarida yiyelim mi?” Ansizin sordugu soruyla
yerimden rahatsizea kipirdanarak, “Hayir,” dedim. “Cok yorul-
dum, eve gidip dinlenmek istiyorum.” Yanimizda Tancr olsa bile
onunla aksam yemegi yemek istemiyordum.

Camdan disariya bakiyor olabilirdim ama nefesini serige verdi-
gini duydum, “Taner, aksam yemegini disarida yemek ister misin?”
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“arrka olurame”
w() gaman diganda yiyor, "

Benim Dk zevve ladar onensnder, yopemyle b bonu
Ja anlaynfs iy In ona dimdiim, Bakerylavind. pisleyere diginn b
lke var “Ben eve pidip dinlennek istiyorans,” Beni l’.;:r:ll'lllll
P'-“""”"“' peldipi iyin sinitlensens de sesimi lilebee.s sabin gikar
aayt hagarnngtim,

Goziinii yoldan hi¢ aynmadan lizaam bivaz, dabia anrd, “fe-
mekten sonta odanda bol bol dinlenirin,”

“Eflah Bey, benim yemek yiyecek enerjim yok.” Tiim gin
Kiigik Taner ile danda oldugum igin ok yorulmuseum, 1i-
miz igin de orta yol bulmaya ¢alisarak ona kaldirsmi isaret evim,
“Kisgke zaten gok yakiniz, Beni indirirseniz amca yegen bay basa
gidebilirsiniz.”

Bagini gevirip kisa bir an bana baku, siyahlarinda gizleyemedigi
bir ofke vards. “Buradan kiske kadar yiiriiyecck enerjiniz var fakat
yemek yemeye yok mu?” Alayer bir sekilde kaglaring kaldirds. “Ben-
den kagmaya bagladiginizs diigiinmeye baghyorum, Ukde Hanim.”
Zaten ondan kagiyordum ve o da bunu gok iyi biliyordu.

Yeni bir bahancyle dudaklarim tam aralanmigu ki Taner ka-
fasini iki koltugun arasina uzatu. “Uzun zamandir amcamla di-
sanda yemek yemedim.” Bana yavru képek bakiglarini atmaya
bagladi. “Mizikgilik yapma, Ukde.” Bu seytan ¢ocuk isine gelince
kigitk bir kediye donistiyordu.

“Bir yemek igin distim misait degil.” Buldugum her baha-
neye tutundugumu goren Eflab’in genesi kasildi. Bagini gevirip
izerimdeki bisiklet yaka gri clbiscye baku, “Yemek igin oldukga

sksin.”

“Ayagimda spor ayakkabilar var.”

“Elbisenle uyumlu olmadiklarini séyleyemezsin.”

‘Ama..."
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“Uzerinde quval olsa da o yemege pidilecck, Acibal!” Homy.
danarak susmak zorunda kaldim. Ne soylersem sdyleyeyim by
konudaki karanim degistirmeyeceki,

&

EHak ve Taner ile olan aksam yemegi benim igin oldukga ger-
gin gegmigti. Yemek boyunca tam kargimda oturan Eflah'a bak-
mamaya ¢alisip tabagimla mesgul olmak ok rahatsiz ediciydi,
Yemekten sonra Eflah bir kadeh bir sey igmek istedigi igin bizj
getirdigi g1k restorandan ayrilamiyorduk. Taner, amcasinin tele-
fonuyla yilan oyunu oynarken ben de Eflah diginda her yere bak-
makla megguldiim. Dans eden insanlan izlerken sahnedeki kad:-

nin sdyledigi sarkiyla igim burkuldu. “Biikliim Bikliim” sarkssiny
sdyliiyordu.

Bagimu gevirip buruk gozlerimi Eflah'a diktim. Sessizlik iginde
ickisini yudumlayan adama gegmisin hiizniiyle bakip, “Dans ede-
lim mi2” diye sordum. Higbir kogulda ona yakin olmay: diiiin-

miiyordum, ta ki bu sarkiyt duyana kadar. Bu garkinin bendeki
yeri ok ayrydu.

Dans teklifim Eflah’t sagirtu ¢iinkii ondan uzak durmaya ga-
ligirken yakin temasa girecegiimiz bir teklifle ona gitmemi bekle-
miyordu. Bunu sorgulamayi sonraya birakip kadehi masaya bi-
rakarak ayaga kalku. Yanima geldiginde bana uzatufy eline igim
aciyarak bakip elimi avucunun igine birakam, “Biikliim Biiklim”
sarkisi galarken onun elini tutarak ayaga kalkum. Bilmiyordu ama
onunla ilk dansimiz1 bu gark: egliginde yapmisuk.

Ve bir giin son dansimizi da bu garkiyla yapmak istiyordum.

Dans eden insanlarin yaninda dururken yagadigim gerginli-
gi ondan gizleyemiyordum. Tuttugu elimi birakmadan bogtaki
elini kaldirip belime koydugunda yutkundum. Elinin kiigiik bir
temast bile irkilmeme neden oluyordu. Beni yakinina gekei, bir
elim onun avucundayken diger elimi omzuna koydum, Benim

icin anlami derin olan bir sarkinin egliginde onunla dans ederken
gozlerimdeki hiznii izledi.

“Bu sarkida seni bu kadar iizen ne var?”
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“Bu sarki...” Bogazim kurudu. “llk danumizs yapusgyem yes-
h.” Elimin alundaki omzu gerildi.

Onun doneminde ilk dansimizs yapaden geddigim yerde 22
bu sarkiyla dans etdigimizi bilmek onu diyindigimden dalia o7
arsmusu. Gozlerini gézlerimden ayirmadan konuymak icin ei .-

daklannt araladi. “Bu sarkiyla dans evigimizde bag, yaginday2iy:”

Burnumun diregi yle bir sizladi ki gozlerimin ani peaslan-
di. “Ben on yasindaydim, siz de otuz sekiz.” Cocukdugumun ner
ainda varken utang duymadan onu sevmek hig kolay degziids.
Keske her sey hep cocuklugumdaki gibi kalsayd..

£
2009

Babam annemi biraz negelendirip onunla bas baga zaman g=-
cirmek istedigi iin beni Eflah amcalara birakmusu. fkisi aksam
yemegine gitmigti. Eve gitmeden 6nce babam buraya ugrayip
beni alacagini sdylemisti. Eflah tekli koltugunda orurup kitap
okurken Firuze yenge televizyon izliyordu. Benimle ilgilenme isi
de benim igin bir abiden fark: olmayan Taner’e kalmisu. Taner ile
birlikte iki yiiz parcalik bir yapbozu tamamlamaya ¢alisiyorduk.

Hepsi birbirinin aynisi gibi olan yapbozun pargalanina surau-
mi asarak bakum. “Bu ¢ok sikiar bir oyun. Keske babis beni de
yanlarinda gotilyseydi.” Eskisine gore ilerleme kaydetsem de hila
arada R yerine Y dedigim oluyordu.

Okudugu kitabin bir sonraki sayfasina gecen Eflah amaa,
“Onlarla gitmek yerine sen 6nce diizgiin konusmayi 6gren,” dedi.
Bunlani séylerken gozlerini kitaptan ayirmiyordu ama kulag; biz-
deydi. Bikip usanmadan hep yapug: gibi yine kurdugum ciimleyi
diizeleti. “Babig degil baba diyeceksin. Ayrica goriyseydi degil,
gotirseydi.” Kaglarini belli belirsiz atti. “On yagina geldin, hili
o bozuk dilini diizeltemedin.”

“Dilim bozuk degil benim.” Dilimi ¢ikartup ona gosterdim.
“Bak ¢ok diizgiin.” Kitabiyla meggul oldugu igin elimdeki yapboz
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pargalanindan birine ona aup, “Ellak amea dilime hakaan,, Lok
diizgiin,” dedim.

Ona ulagmadan yere diigen yapboz pargastyla nelesini hikky
ca verdi. “Bana bir daha Eflak dersen o wzan dilini keserim!™ 13
tiirlii ona okutmadigim kitabr kapaup ters baksglarim bana dik.
ti. “Bugiin sinirlerim tepemde, miimkiinse canimu sikacak geyley
yapma.”

Gozlerim hemen Firuze yenpeyi buldu. Kacagindaki meyve
tabagindaki dilimledigi meyveleri yerken gozlerini televizyondan
ayirmiyordu. Onu igaret edip Eflah amcaya doniip kisik bir sesle,
“Yengem mi cammn sika?” diye sordum. Bir tek Firuze yengeyle
tartiginca bu kadar sinirli oluyordu,

Keyfinden odiin vermeyen ve katur kutur elma yiyen Firuze
yengeye baku. Yengemin kucagmdaki meyve tabagini goriince
bakiglart Taner ile ikimizin tizerinde oyalandi. “Siz de meyve ister
misiniz” Firuze yenge clinde bir tabak meyveyle geldiginde bize
isteyip istemedigimizi sormanugti ama Eflah amea oyle degildi. O
hep bizi diigiiniirdii.

Firuze yenge buradayken ondan izinsiz mutfaga girmeye hile
gekindigimiz igin Taner ile aym anda bagimuzr salladik. Biz de Fi-
ruze yengenin yedigi meyvelerden istiyorduk, Meyve konusunda
bu kadar istekli oldugumuzu goren Eflah amcanin gozleri bir kez
daha Firuze yengeyi buldu ama bu sefer ona olan bakiglari daha
sertti.

“Iki gocugun gozii oniinde bir seyleri yerken onlara da getir-
mcek aklina gelmiyor mu?” Neden gelsin ki2.. Firuze yenge bizi
bu evde istemiyordu. Eger Eflah amca olmasayds beni bu evin
kapisindan igeri sokmazdr. Taner'i de goktan yauh okula vermisti,

Tripli bir gekilde Eflah amcaya bakip ona televizyonu igaret
etti. “Dizim baglayacak, tekrar mutfaga gidemem.”

Bizim yanimizda onunla arugmakean kaginan Eflah amca,
“Ya «abir,” diye bir geyler soyleyip ayaga kalku. Bize kapiyr isaret
ctti. “Digiin peyime.” Taner ile ayaga kalkip onu wkip etik.
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Salondan grkip mudlaga ytiticken Fflab amganm artbasined s
Hldugumuz igin ‘Taner'e yaklastim, * By sefes nloin bavpa evilege”

Taner on alu yagindaki birinin- olpanlugayla inde yliriyen
amaastm kontrol ettic Daba sonra Gizerime efllip kulagoma kisik
hir sesle, “Bugiin yengemin dogum priindi,” dedi, “Acannn onan
icin aldig hediyeyi yeterli bulmadi. Bilirsin, yenpen palialy mu
cevherlere bayihir, Amcam bunu bildigi icin ona beeneeefi bir
miicevher ve bir haftahik Kanada watili ayalads, Yenpgemn vzun 74
mandir Kanada'ya watile gitmek istiyordu, amcam da zaten onun
icin bu tatili ayarlads.”

Anlayamiyordum. Eflah amca onun dogum giiniinde hojyuna
gidecek seyleri ayarladiysa ikisi neden birbiriyle kavgahydi?

Taner'in suran asthinca on yaginda olmama ragmen sorunun
ne oldugunu anladim. Uzgiin bakan gozleri bana tiim cevaplan
veriyordu, “Eflah amca iig kisilik bilet alds, degil mi?”

Taner gozlerinde yer edinen aciyla bagini sallads, “Amcam he-
nim de onlarla Kanada'ya gitmemi istedi ama yengem buna kary
gtk Onlarin tarugmasini duydum, Ukde.” Duymakean hoglan-
madigt seylere kulak misafiri oldugu gok agiku,

Bir kez daha kendini amcasinin kdgkiinde bir siginu gibi his-
sederck bagint egdi. “Yengem benden bikugim, hig olmazsa aili
kocastyla bas baga gecirmek istedigzini soyleyip amcama bagiryor-
du. Amcamsa ona eger benden bu kadar rahatsiz oluyorsa baba-
sinin evine dénebilecegini ¢linkii bu evde ondan daha gok yerim
oldugunu séyledi. Boylece ikisi de birbirine seslerini yiikseltip bir
kez daha benim yiiziimden tarugular” Taner'e kendini bu kadar
kodi hissetirdigi icin Firuze yengeden nefree ediyordum. O kiii

bir kadind:.

Taner'in elini sikica tutup avucunun igine kiigiik hir 6piicitk
kondurdum. “Yengem seni istemediginde bize gelebilirsin, Evi-
mizle ¢ok fazla oda var, yalida bizimle yayayabilitsin, Annem
icmedigi anlarda iyi bir kadin oluyor, sana kotii davyanmaz.”
Taner'in bizimle yagamast beni ok mutlu ederdi ama Eflal amca
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buna izin vermezdi. Firuze yengeye ragmen Taner'i yaninda roe,.
cak kadar onu seviyordu,

Taner bana giiliimseyip cgildi ve beni kucagyna aldi. “lyi k,
sen varsin,” Ondan alu yag kiigitk olmama rajimen birbirimizin
sicdagtydik. Aramizdaki sy sadece arkadaghk degildi, biz abi kar-
des gibiydik. Kollarimi simsiki boynuna dolayip onu biraz nese-
lendirmek igin yanagina sulu opiiciikler kondurmaya basladim,
“Seni kocaman seviyorum,” demem onu giildiirdii.

“Ben de seni ufaklik.”

Mutfaga girdigimizde Taner beni yere birakmak yerine mutfak
tezgihinin lizerine oturttu. Ayaklanmi boglukea sarkitarak mer-
mer tezgahin iizerinde otururken Eflah amca dolaptan bizim igin
meyve cikardi. Cikardig meyveleri yikayip tabaklara dograrken
bir dilim elmay: bigagin ucunda bana uzart. Elma dilimini alip
yemeye bagladim.

“Eflak amca, bize muz da dogya.”

Ona ne zaman Eflak desem tiiyleri diken diken oluyor, kaslan
¢atiliyordu. “Sana muz yok, Acibal!” dedi bana kizarak. “Ayrica
dogya degil, dogra!”

Bu konudaki hassasiyetimi ¢ok iyi bildigi icin bana Acibal de-
misti. Elimdeki elmadan sert bir 1sirik alirken, “Tatli balim ben!”
diye ciyakladim.

Ikinci dilim elmayr Taner'e uzatrken, “Acibal’sin!” dedi kiz-
ginca.

“Eftah amca, liitfen bana ratli bal oldugumu séyley misin?”

Zorla bana adinin dogrusunu soylettigi igin biyik altindan gii-
lerek, “Soyler misin diyeceksin,” diye beni yine diizeltti.

“Tatliyim ben.”
“Her zaman éyle degilsin.”

Gipil ¢ipil gozlerimi kirpigtirarak ona déndiim. “Ama §im-
di tathyim, degil mi? Adini dogyu sdyledim, tathyim ben.”
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Gillmemeye galisarak basin salladi. “Gaordiigim en il ¢ocuk
am ve o kelime dogru olacak, dogyu degil.”

Bizim igin hazirladigt meyve tabaklatine muefakiaki masanimn
iizerine koydugu sirada Taner radyoyu kurcaliyordu, Hirmergile
rin buraya kurdugu radyodan bir sarks ¢almaya baslayinca, “Bu
kalsin!” dedim heyecanlanarak. “Biikliim Biikliim™ yarkist ¢aliyor
du. Bu benim en sevdigim sarkiydi. Ikisi de bunu biliyordu.

Taner kanali degistirmeyerck masaya yaklagip tabakeaki mey-
veleri yemeye bagladi. Amcam beni mutfak tezgahunin iizerinden
indirmek igin yanima gelince ona kollarimi uzatum. “Amca, dans
edck mi?” Ona kocaman giiliimsedim. “Babama yemekte annem-
le bensiz ne yapacaklarint soyunca bana énce yemek yiyip sonra
dans edecckleyini soyledi.” Dudaklarimi sarkitarak bastmi om-
zuma dogru egdim. “Ben de dans etmek istiyoyum ama babam

burada degil.”
“R’leri keyfine gore kullanip keyfine gore degistiremezsin.”
‘Amca dans edek...”

“Edek degil edelim.” Once yanlis soyledigim tiim o kelime-
leri tek tek diizeltti. Daha sonra bir ¢ocugun hevesini kirmadan
beni kucagina alip yere indirmeden benimle dans etmeye bagladh.
Yerinde hafif¢e salinip miizigin ritmine ayak uydururken ayni za-
manda bana hayiflanmakla mesguldii. “Insana bir kitap okuttur-
muyorsun. Danstan sonra meyveni yiyip uyuyacaksin.”

Kollarimt sikica onun boynuna dolarken garkiyt yiiksek sesle
soyleyip onu deli ediyordum. “Hani biikiim biikiim boynunda!
Hani payampayg¢a yuhunda,” dedigimde kahkaha atarak beni et-

rafinda bir tur gevirdi.

“Sen sarki sdyleme velet.”

D

1998
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haldiwarak havada gevinmigti. O kadar ok eglenmistim ki onun.
L olan huguh bie dans, qocukluk amlatinun arasina kazinmsg.
0 Smdine ekl bie zamanda Lakae benser yaglarda yine ayny
sathinin alinda dane edivorduk. Maziye yapugim yolculugun
burukluguy L ona icliyordum, “Siz benim gocuklugumun kah.
vamanisine,” Ona yok gev borgluydum. Birgok duyguyu ilk ke

ommnla g,

Reni hollan arasinda tutap miizigin riemine ayak uydururken
tutngn tazla sahipleniciydi. Beni hig birakmak istemiyormug giby
ttuvondu, Yanhs bir sey soyleyip tekrar ondan kagmama neden
olacak bir gev vapmaktan gekindigi igin ne aramizdaki mesafeyi
hapanvor ne de bana bundan daha yakin olabiliyordu. Tek yapug,
vil-iimii yogun bir ozlemle izleyip sessizlik icinde bu anin adin,

yikarmake,

Sartkinin sonuna geldigimizde tekrar kollar arasina girmeyece-
pimi ve ona bu kadar yakin olmayacagimu iyi biliyordu. Nitekim
ovle de oldu. Bizi bir araya getiren sarki son bularak tekrar ayirds.
Once elindeki elimi gektim, daha sonra da omzundaki parmakla-
nm kaydi. Ruhundaki yagami ondan sékiip alrcasina kollarinin
arasindan gikip ondan uzaklagum. Kisa bir an bog kalan elleri-
ne baknginda siyahlarinda beni acimasizlikla suglar gibi bir ifade
oluytu, Hemen sonra da tek kelime etmeden beni birakip masa-

muza dogru yiiriidii,
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“Biz insanlar bilmiyorduk ki kaybetmeden n
degerini bilmeyi, kirmadan sevmeyi. Bunlanr
gecmek istedigimiz ama her defasinda derste e

kaldigimiz agir konulard).”
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Eflah ondan istedigim gibi benden uzak durup patron ve ga-
figan arasindaki sinrt gegmiyordu, |flillf|€ll geldigince beni tirkii-
riip cvinden kagirmamaya galisiyordu. Sanki onunla ayni evde ol-
mam bile ona yetiyordu. Eve her geldiginde beni burada giirmek
onun igin yeterliymis gibi daha fazlasint talep etmiyordu. Ara-
miza koydugum simirt gegecek her seyden kaginmasi beni mutlu
cemeliydi ama mutlu degildim, Sadece bana yakin olmasi degil,
benden uzak durmast da canimi yakiyordu. Kendirmnle ilgili bii-
vitk bir geligki yagadigim bu dénemde kafam hig olmadiy kadar

kanigtkei.
Bugiin tiim giin yagmur yagdig1 icin hava hep bulutluydu.
Yagmur yeni durmus olabilirdi ama her an yeniden yagacakmig

gibi gok giirliiyordu. Yagmurun islatp yumugatug toprag igle-
mek isteyen Taner elindeki kiigtik ¢apayla giil fidanlarimin etrafiny
escliyordu. Omzuma attgim gala sikica sarilirken onu igeriye gir-
meye ikna etmeye ¢alistyordum, “Yagmur birazdan yeniden bag-
layacak, tslanmadan igeri gir.” Gokyiiziinde ¢akan yildirimlarla
irkilerck arkaya dogru bir adim atum. “Bugiin havanin nesi var,
gok tuhaf.” Temmuz igin gériilmemis bir havayd.

“Ukde!” diye bagiran Kiigiik Taner'in iizerine higbir sey alma-
dan tigort ve sortla digari ¢ikugint gérdiim. Elinde oyun konsolun
kumandast vard1. “Benimle oynayacagini séylemigtin.”

“Taner geliyorum, liitfen igeri gir.” Disanida firtina koparken
hasta olmasini istemiyordum,

Kiigiik canavar beni dinlemeyip bu tarafa dogru gelirken Ta-
ner nihayet isini bitirip ayaga kalku. Elindeki gamurlu eldivenleri
¢ikarurken bana olan bakiglari bikkindi. “Bitti iste, ne ¢cok dirdir

yaptin,”
“Iceri geg aruk!” Gokyiiziinde kopan yeni bir yildirimla he-
men koluna yapisim. “Acele et.”

Kolunu ¢ekerek benden kurtuldu, onu bojguyormusum gibi
bezgin hakiyordu. “Ukde, sence de biraz abartmiyor musun?”

“Abartmak mu?” Kendi hayatuni zerre kadar digiinmeyen
aptala inanamayan gozlerle bakum. “Temmuzun ortasinda bu
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vagmur ve hruna sence normal mi2 Evren tekerar sana saldirmay.

hazitlaniyor olabilir!™

Bagina gelen onca seyden sonra benimle ayni endigeleri pay-
lasnuvormug gibi tam bir ey siyleyecekti ki gokyiizii yarilircas-
na giirlevinee, “Taner, eve gir!”™ diye bagp clini tuttum ve onu
pesimden ¢ekmeye basladim., Tam o esnada yere diigen bir yildi-
nmla ikimiz de dengemizi kaybedip savrulduk. Taner ile yerde
vuvarlamirken Kiigiik Taner'in qiphgn kulaklarimda patlayan yil-
dinmla vangirda,

Bu dylesine bir yildinmdr ki sarstnusmt Gizerine diigtiigim
toprakta hissetmistim. Ustiimiiz bagimiz ¢amurla yikannugken
Taner ile aym anda diigtiigiimiiz yerden bagimizi gevirip arkamiza
bakuk. Yildirimun diigtiigii yerde az 6nce Taner duruyordu. Tam
zamaninda onu oradan ¢ekmeseydim simdiye binlerce voltluk
clekerikle kizarmig olurdu. Taner az 6nce o kayisi agacinin yanin-
daydi ve simdi agacin durumu igler acisiydi. Aga¢ govdesinden

kinlarak bitkiilmiistii.
Taner'in gordiikleri kargisinda beti benzi atu. Yutkunarak

bana dondiigiinde tek soyledigi, “Igeri!” olmugtu. Hemen aya-
ga kalkip Kiigiik Taner'e dogru kogtu. Ben yerden kalkana kadar
Taner ¢ocukluguna ulagmigti. Onu kucagina alip eve dogru kog-
maya basladiginda ikinci yildirim tam arkasina digtii. Eger Taner
bir saniye bile yavaglasaydi o yildirim ayni anda ikisinin de isini
bitirebilirdi. Taner gocuklugunu kucaginda tagiyarak kogke girin-

ce rahat bir nefes aldim.

Tam bu geyin sona erdigini diigtinmiigtiim ki {i¢iincii yildirim
evin causina digiip anteni devirince, “Saka mt yapiyorsun!” diye
bagirdim sinirle. “Cauyr yitkmadan onlara ulagamazsin. Neden
bugtinliik buna bir son vermiyorsun?” Kontrolden gikmug bir ev-

rene laf anlatmakan daha zor bir sey yoktu.

“Ukde!” Bagimt cevirince mutfak camindan kafasini digan

uzatan Olcay’t gordiim. “Yildinm seni ¢arpmadan eve gir!” Ikin-
ci Ukde dogmadikga evrenin radarina girecegimi sanmiyordum.

Hendz tehlike alunda degildim.,

Ninova



R VR S YRR B X

Nert nargAr clbisemin cregant uengturap hacablhinimi acrgo 1cin
Loct1 1k haske pudim Mudfaga giedigimdc ik Taner de moasanin
‘:,‘;hmlaku verlenm almy, Sirma i onlany vizactigs con o
Lyl Buvuk olan Taner kendine gelmedoagin cudan hirk gy adder
i mutfaktaks hizhara dondu " Kizamoy tvuga danmene o

aah halmuste” Yasadgin sevin dehsenyle nreds “le vitdiamadae
4ason anda kurtaldum ™

Kigak Taner bardag masaya birakirken eliyle c indan disaren
gosterds, “O) seyin bizimle derdine? Cok karkeuni, ona imcamn
wlevecegim!”

"Amcan gokviiziine uqup  bulutlan  yumruklamayacik.a
sikivetin bir iye yaramaz.” Bunlar styledikten macanin errafinda
Joniip sinirli bakiglanimi Biiyiik Taner'e diktim. lsaretler dogru
wkilde takip etmedigi igin az kalain olecekti. “Bir daha sana soy-
lediklerimin disina gtkmayacaksin!™ Her gegen giinle kiske gers
donmekle ne kadar dogru bir ey yapugimi daha iyi anhyordum,

Besime kumandanin digmelerine st iiste basip muttakeaki
kicik televizyona sizlanarak baku. “Kanallarin higbiri gekmiyor.”

*Cekmez ¢iinkii antene de yildinm distii. Anteni yerinden
ovnatmiy olmali,” dedim.

Olcay bize soguk bir dus aldiran o cann kapaurken, “Bugun
dizim var,” dedi. “Cauya ¢ikip anteni dizeltecegim.” Pencereyi
gosterdi. “Biri burada beklesin, Eger kanallar gelirse canu agip
geldi diye baginn.” Bu havada gauya mi gikacaku?

Olcay mutfak kapisina dogru bir adim atmigus ki Taner'in kay-
lan cauldi. “Diganida firuna koparken ¢auya gikamazsin!™ Onu
ersleyerck kargisindaki sandalyeyi posterdi, “Disiip bir yerlerini
ksrmadan otur uraya,”

Taner'in onu durdurmaya galiymasiyla Olcay'in dudagiun ko-
sesi kivnldi, “Caudan disersem benim igin qok iiziiliir misun?”

Her sayledigi ‘Taner'i iyice gileden gikartugi igin, “Umurumda
degilsin,” diyerek dniine dondi. “Oraya ik da geber.”
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Taner'i kizdirmakean biyiik bir zevk alan Olea, g,
camm memleketimin paparyalanyla bir ¢ay hazirdasr * o
lerek. “Fazla sinirli.”

P ?

¥,

Olcay ganya glkmak igin kapiya yiirGyiince Tarer yor <4
Akt “"Neden umursuyvonam!”™ Yiiriiviip daha Olcay mi6, ...
kalke ’ viip ; rees
¢tkmadan yolunu keserek disari gtkmasina engel aldu. €yc,.,
gozleri hemen mutfagin bahge kapisini bulunca Tarer “%::: ;-
dedi agresif bir sesle. Sirma o kapiyi kilitleyip anahuan éniuz- .
cebine koydu.

Bahseutipi diziyi izlemek igin can atan Olcay bu sefer de oo
cereyi goziine kestirdi. lyice gildiran Taner onu kolundan sir7e.
leyerek zorla sandalyeye oturttu. Olcay sandalyeden kalkmak i
direnip, “Yalan Rizgari'nin en sevdigim bolimi baslaaca”
diye bagirdi. Taner onu yerine oturtmak i¢in omuzlanindar ba..
turdikca Olcay daha ¢ok irpiniyordu. “Bu bélimde Victor rim
gergekleri ogreniyor!”

“Yalan Riizgars mp?" Tek derdimiz buymuy gibi kafami ;-
dim. “O diziyi hi¢ sevmedim. ki yil daha beklersen Rosalind:
Tiirkiye'de yayinlanacak.” Cocukluk amlarimdan bu dizivi seid-
gimi haurliyordum. “Bos ver Victor'u, o ok yash,” dedim. *Ber.-
ce Fernando’ya bayilacaksin.”

“Kizim sendeki nasil bir hafiza, adamin adina kadar haurlsyo:-
sun.” Taner bana kizarken Olcay ile cebellesiyordu. “Su vahsii
baglayacak bir seyler bulun bana!”

Biz gekmeceleri karistirirken Olcay, Taner'in kolunu wsinp, “O
catiya gitkacagim!” diye bagirarak yaygara kopartiyordu. Sevdigi
dizinin tek bir bolimiini bile kagirmak istemedigi igin sandalyve-
den kalkmak igin clinden gelen gabayr gosteriyordu.

Besime en alt ¢ekmecede buldugu ¢amagir ipiyle hemen

Taner'in yanina kogtu. Ben de tavay alip Olcay'in tepesine dikil-
dim. Taner onu sandalyeye baglarken havaya kaldirdiggm wvay

1990'da Turkiye'de ya._nnlmm vabanci dizi. (v.n.)
*2000'de Turbuyede yayinlanan giandir kugags dizisi. (v.n.)
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¢ sorun gikartan iz pistcrdim, “Kipirdaraan bunu kafana

Y " T
}“i;irim! Aptal bit dizi onun hayaundan daha onemli de files.

kiigik Taner heyecanlanacak yerinden kalke, “Bun yapuing

p'unwk istiyorum,
Ona tatl tath giiliimsedin, “Biraz dah. konusursan 1avayt ka-

(na sen yiyeceksin.”

Olcay'r sorunsuz bir gekilde baglamayr bagardik ama govleri
sinirden fildir fildir donerken, “Sizi dava edecegim!” diye bagrip
siirekli bizi tehdit cemeye bagladi, Taner gamagir ipiyle onun cl-
lerini sandalyenin arkasinda sikica bagladi igin ipleri gekistirip
duruyordu. Kendini kurtaramadikga daha ¢ok baginp kulaklan-
muzin 1rzina gegiyordu, “Bu yapuginiz bir sug, hepinizden davaci

olacagim!”

Bu durum en gok Fedai'yi eglendirdigi icin giilerek Besime'nin
boynundaki fular aldi. “Onu susturmak icin neyi bekliyorsun?”
Fulart top haline getirip Taner’e attu.

Taner elindeki fularla Olcay’a yaklaginca zivanadan gikan kiz,
“Hayir, sakin!” diye bagird: sandalyede qirpinirken. “Buna kalki-

sirsan canina okurum!”

Fulart elinde geren Taner siritt. “Kisa bir siireligine de olsa
¢enenden kurtulma firsatint kagirir miyim santyorsun?” Olcay'in
arkasina gecerek fularla dudaklarint kapaup saglarinin arkasindan

stkica baglad.

Daha elimdeki tavay: yere indirmeden Hikmet Hanim'in, “Bu
rezilligi kendi géziiniizle goriin,” diyen sesini duydum. Tiim mut-
fak ailesi olarak hepimiz donup kalmigtik ¢iinkii Hikmet Hanim
yine yapmugt1 yapacagini. Eflah eve dénmiigtii, daha kétii olansa
yalniz degildi. Yaninda arkadaglar1 yani Necip, Kenan ve Piraye
vardi. Sadece onlar da degil, ilk kez gordiigiim iki yabanci yiiz
daha mutfak kapisinin 6niinde dikilip sagkinca bize bakiyordu.

Hikmet olacak seytan bizi sugiistii yakalatmak igin onlar cve

girer girmez yakalarina yapigsmig olmaliydi. Onlarin soluklanma-
lanna bile izin vermeden hepsini mutfaga getirmigti. Hepsi 6nce
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sandalyeye baglayip againg kapatuganuz Olcay'a, sonra da clinde
bir tavayla Olcay'm yaninda dikilen bana bakiyordu. Uselik qa.
vayr her an Olcay'in kafasina gegirecekmigim gibi havada tut.
yordum,

Reesllik!

Etlal'im yoke olmuy bakiglarin neye yormam gerektigini bile
medim. Arkasindaki insanlarsa dehgete kapilmig gibi bu manzara.
ya bakiyordu, Utang iginde elimdeki tavayt yanima indirdigimde
Kiigiik Taner yerinden firlaysp amcasina dogru kogtu,

“Amca yetiy, dadim quldirdd!” Effab’in bacaklanina sanlbip agla-
maya baglayinca mutfakeaki ckip hayretler iginde Kaldi. *O tavay-
la kafama vardu amea.” Ne diyor yahu bu?

Tavayla kafasina mi vurdum?
Kegke vursaydm!

“Olcay abla o cadiyr durdurmak istevinee onu baglayip g
kence yapmaya bagladh.” Kugtik yevtan gos gore gore yalanlanim
siralarken bagin kaldinp wlak goslenni kieprguieds, "Cok korku-
yorum amea, ya beni de baglayip doverse?”

Sinirden climdeki tavamin kulpunu sikarken boy bulunup, “lyi
hkir!" dedim. “Belki 0 zaman yalan soylememeyi ogreninin!®

Kapin oniinde dikilen herkes bir psikopatmegim gibi bana
bakiyordu. lglerinden bir tek Eflah’in bakiglan beni daha as suglas
gibiydi ama bu sinitli oldugu gergegini degiytranyordu, Olcay'n
bir sandalyeve bagh olmasi ve igeri girdiklernmde havada .
pum tavayr gormesi ona bambagha sevler diigandurmugii, Kend
kafasinda beni aklayip savunmak istiyordu ama gordiiklen higbir
avunmaya yer birskmiyordu. Ustelik Kigik Tancr'in dokeugu
timsah gozvaslart ve soyledikleri de azimsanamand,

Tum bunlara ragmen kalbimi kiracak bir sy yapmadan once
beni dinlemeyi segen Eflah, “Umanm iyi bir agtklamaniz vardur,
Ukde Hamim?” dedi buz gibi bir seske.
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[ frsat kagimavan Flikenet Phnim bary kare ballin e
it $6V polmus gibr sinsi gozleninr Bt a deen Trem b gontiok
lc'f""""" conta hata onu dinleyecek mian’ Ameaanin b skl
Ly AP aplamakran baska bie halr capmavan knoobe ¢
aerdr “Zavally cocagne hle getieemg onn koeny ik g e

h“npl‘\ll”)
Roshten avolmami asteyen sadcce Hikmer Pl degihds

Ribam vani Necip de bu fircntin yvacadainmak wrer g haa
e epip iizgain gozlerle Kiguk “laner'e bikee “Ciercebecen deo ok
Lorthmus ™ Frrcatgr herif kovalmam agin tom tushies haap - thes
bir endisevle Kiigiik Tancr’in <aglanim oksade. “Cridme zavrucs
gim, amcan simdi bu pikopar dadiyr evinizden kovicak  FHlak:)
manipiile ctmeye qaligarak karnazs bakislaoin ona diker Highir

sev bir qocugun akil saghigindan daha onemb degil.”

Kenan onun ne yapmaya qabistigini qok 1y anladig qin gul-
memeve galisarak onlara beni gosterdi. “Bence onun avunmasiny

da duvmaliyiz.”

Hayatunin en abstirt geyini duymug gibi davranan Piraye yoz-
ferini irice agip duyar kasti. “Sana inanamiyorum, Kenan.” Ku-
citk Taner'in gozyaglars onu bedbaht ediyormus gibi dzgrince du-
daklarini biikrii. “Tiim bu duyduklarina ve gérdiklerine ragmen
hili nasil Ukde'yi savunabilirsin, Ukde'yi ben de severim amu bu
vaput kabul edilemez.” I¢imde bir yerler dyle bir sizladi ki.... An-
nemin dudaklarindan ¢ikan birkag ciimleye kalbim yenik duyru.

Benimle sorunu neydi?

Taner beni savunmak igin dogrulan séyleyecekei ki Neap,
“Senin ifaden gegersiz,” diyerck onu susturdu. Ellerini pantolo-
nun cebine koyan Necip gogsiinii kabartn, “Birinci dereceden
suglunun yakini oldugun igin dogrular garprursin.” Kaglarimu
gitarak ona bakugimda gilmemek igin yanaklarmin igini diy-
liyordu. Annemin aksine babammn yapuklarina kizamiyor veya
knlamiyordum giinkii tagidigr niye fasla masumdu, Kz arka-
dagindan kiskandigy igin beni bu evden kovdurmaya galiyiyordu.

Bu, bir babadan beklenilen davraniglard.
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Fanet i sostmrmalima cagmen T ah beni Lovinadi ama by,
olan bakislaniny da vamusarmade: Keminovalan kimin gergep iy
ledigini anlamadan kv ifadest deprsmeyeceknr Buradabckinnsey,
dinlemeden avah posdering bana kenetleds

“Neler oldugunu anlat bana ™

Tam ona gergepi anlatacaktm ki Olcay panip sesler qikarup
girpininca Flalenefesini serege verdi, “Biriniz su kizgian armk!”

O séyleyene kadar bunu yapmayr disgtinmedik hatta yapina.
dik da. “Antene yildinm diigtiifiii igin kanallar gekimiyor,” Eflab
bagta olmak iizere herkese agik televizyonu gosterdim. “lelevis-

& y £
vonda goriinen tek gey birbirine kangan siyah beyaz nokealard,
Televizvondaki katincalanmayr onlara gosterdikien sonra, “Bu-
s A [N " . LS o 1
giin Olcay'n dizisi var,” dedim. Haurlamaya ¢ahsarak Taner'e
dondim. “Neydi ad? Yalan firunasi falan me2”

Tek sorunumuz buymus gibi Taner son derece ciddi bir surat-
la, “Gergegin riizgiri gibi bir seydi,” dedi.

“Iginde yalan olduguna gok eminim,” dedim.

[tiraz ecti. “Gergegin firtnast olabilir.”

“Gergegin firunasi diye dizi adt olmaz.”

“Bana kizip durma, burada bagi belada olan ben dejilim!”

“Yalan Riizgir.”

Sirma dizinin dogrusunu séyleyip konuya son noktay: koyun-
ca ona giiliimseyip, “Harikasin,” dedim ve bir akil hastasina ba-
kar gibi bana bakan insanlara déndiim. “Olcay, Yalan Riizgdr/ni
izlemek i¢in gauya gtkmaya kalkist.” Onlara pencereden disariys
gosterdim. “Bahgeye iki kez yildinm diigmiigken bu havada digan
¢tkmasi gok tehlikeliydi. Catiya ¢ikmakra ssrarct olunca onu dur-
durmak igin sandalyeye baglamak zorunda kaldik.”

“Peki, agz1 niye bagli?” diye sordu Kenan.,
“Glinkii gok fazla bagiriyordu,” dedim.

Taner beni onayladi. “Beni tehdit edip duruyordu.”
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Pesime kendisiyle purar duyuyormug gibi Olcay't bagladij-
iplcri posterdin ¢ Inlan ben buldum,”
o/
Pedai kahkahastma enpel olamads, “Aferin sana, Boame.”
acatana tekaar odunby varmamy icter misin?”

wAferini geti aliyorum, Besime,”

Ganki ortada dviilecek bir sey varmis gibi Sirma dnliigunun

cbindeki anahtan gikardi. "Ben de Olcay bahge kapisindan ¢ik-
masin diye babge kapising kilidedim,”

Zamansiz. hir yekilde ckip rubunu bisseden Taner, onlara
Olcay'in hilegindeki ipleri gosterdi. “Ben de onu bagladim.”

Fedai, Olcay'in agzini kapatan fulary gosterdi. “Ben de onun
agaam kapatmanuz gerektigini akil eetim.”

Akima uyup yanimda duran tavayr yukan kaldirdim. “Ben de
Olcay kipirdanip durmasin diye onu tavayla korkuttum.”

Aseimiz Nazmiye Hanim elinde twttugu kahve fincanindan
hépiirdeterek bir yudum aldiktan sonra, “Ben de film izler gibi
onlar izledim,” dedi. “Cok heyecanliyd:.”

Tiim gergek ortaya ¢ikuigr icin gauk kaglarla aruk numaradan
aplamayan Kiiciik Taner’i gosterdim. “Ve o da her zamanki gibi

bana iftira atiyor.” Yalniz kaldigimiz ilk firsatta ben ona ne yapa-
capimu iyi biliyordum.

Olcay boguk sesler gikarup tekrar girpinmaya baglayinca ag-
zundaki fulari agafi cektim. Bana kizgin gozlerle bakukran sonra

bagtni gevirip Eflah’a baku. “Gérdigiiniiz gibi ben de bu canile-
rin saldinisina ugradim.”

Hepimizi sirastyla dinleyen Eflah aruk pek kizgin goriinmi-
yordu. Duydugu her geyle sert gehresi degisirken her an giir bir
kahkaha atacakmusg gibiydi. Artik neler diigiinmiigse alundan boy-
lesine trajikomik bir olay ¢ikmasimi beklemiyordu. Higbirimize
tek kelime etmeden bize sirtunt doniip kapiya yiiridii. Mutfagy
terk ctmeden 6nce, “Caligma odama gel, Taner,” demesi keyfimi
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verine getirmistl. Amcasmin arkastdan sommntanak baben b ol

SCYLAIN ST,
“Yalanlarm igin cger seni condan ataea meranmm iz,

kutlanma yapacagimdan emin olabilissin,”

Bana dilini ¢ikarup, “Sen benden yaghan™ dede lseady b
iishupla, “Hk sen dlecepin igin mezanma iyeyecefim,”
“Ben bu veledi disverim!™ Ona doga anldigmd.a“Laner gl

tek beni durdurdu,

“Gocuk 0.” Cocuk dedigi yarauk yeytanm ol kalaydu! Ban
vapugi fenahiklarm ardv arkast kesilmiyordu,

Eflahtan sonra davetsiz misafirlerimizin hepsi mutfakean k.
- ama Kenan'm yaninda duran o adamin bakiglarine yakalachn,
Burada tanik oldugu seyler onu oldukga eglendirmiy olmaliyd
ki mutfaktan grkmadan énce giiliigiinii gordiim. () ve yanindaki
kadint ilk kez gordiigiim igin kim olduklarms merak ediyordum,
Eflab’'in aksam yemeginde misafirleri oldugu igin kizlar oyalan-
mayt birakip yemek salonundaki masayr hazirlamaya baglad,
Hayir, kimse Olcay’t ¢ozmedi hatta tekrar agzim kapatuk, Cok

konuguyordu.

Dizisi bitene kadar onu ¢izmeyi diigiinmiiyorduk. Digarida
firuna koparken onu ¢ozerck hayauni wehlikeye atmayacakuk,
Serbest kaldigr an gatya kogacagini bilecek kadar onu tanmguk.
Besime ve Sirma kisa siirede salondaki masayr hazirlayip yemekle-
ri igeriye tagidi, Onlar Eflah ve misafirlerine yemek servisi yapar-
ken Nazmiye ablayla birlikte mutfakeaki kiigiik masayi bizim igin
hazirladik. Saygin kosk sakinleri yemek salonunda yemceklerini
yerken biz ¢alisanlar mutfakea yiyecektik.

Mutfakta yemek daha eglenceliydi giinkii karga burunlu dads
yemceklerini burada yemezdi. Hikmet Hanim ve yardakgisinin
olmadigr bir masa her geyden daha keyifliydi. Aksam oldugu
igin Taner ve Fedai'nin yapacagr pek bir iy yokeu, Hazrladig-
miz masaya oturup baslamak igin Sirma ve Besime'nin gelmesini
bekliyorlardr. Hepimiz onlart bekliyorduk. Onlara bize diigman
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Aspsnnz Nazoiye able kagule bie anerede blunnup, "1ab.
v yesin,” dedi, Ocagnivzeridelo ieneeseleri poseersh, “Onnn
iyin yemeloayndim,”

Tner buna yanwsnayanak kayige aldi, "Olnas oyle ey, 1z
verhen o bakacalk nm?™ Kayipn gorhaya daldaken, “Ben yedirirm
ona,” demesi Olcay i yotkunnasia neden olmgin, Tanerden
boyle bir jese heklemedigi igin sk pozletine yansyordu,

Fularr gekinee Olecay'm tekvar baginp gupmacagina gok emin-
dik fakat bunu yapmadi, "Faner onun agzann agip qorbayr kayikla
ona uzatnginda Oleay garip bir yekilde gok usluydu. Corbayr ig-
mek igin dudaklarm aralarken wihal gozlerle “Taner'i izliyordu,
Taner'in ona yemek yedirmesinden etkilenmig gibi ona zorluk ¢i1-
karmuyordu. Taner kisedeki tiim ¢orbayr ona igirdi, Bebek besler
gibi son kagiga kadar hepsini Oleay'a yedirdi. Daha sonra ona
masadaki- yemekleri gosterip, “Simdi hangisinden yemek ister-
sin?” diye sordu,

Masadaki yemeklerle zerre kadar ilgilenmiyormug gibi Oleay
onu izliyordu. “Fark etmez,” dedi kisaca. Sanki gu anda Taner'den
“daha 6nemli higbir gey yokmug gibi derindi bakiglan. Fark etti-
gim seylerle kanim dondu. Olcay ona agik olamazds, degil mi?
akinda gidecek bir adama agik olmasi beni iizerdi. Umarim bu

konuda yaniliyorumdur.

Olcay'in ona olan bakiglarinin zerre kadar farkinda olmayan
Taner, kararsiz gozlerle masadaki yemeklere bakip bezelyeli pilavi
oniine ¢ekri. Geng bir kadinin baksslarindaki o panluyr girme-
den ona yemek yedirmeye devam etti. [gler gittikge karistyordu,
Kotktugum seyler yasanmadan Taner'in kendi diinyamiza don-

mesinin bir volu olmahyds,
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Besime ve Sumaellerindeki boy wepsilerle igeni pird), van ye
mege baglayacakom ki highie yey umdngum pabt olmads, Sy
bana kapryr posterdin “Eflah Bey yemelae onlara kanbmant istiyor
Gabynua odasinda "Taner'e nasl bir ceza verdiyse yemegini yeme
yip somurtnyar” Ve henim de oraya pidip o bacakeaza yemek ye
dirmemi mi istiyotdn? Neden onn ag buakmiyordok kit

“Hikmer Hamm yedine olmaz m?” Kihietmemek igin kendi-
mi zor tutarak ayaga katknm, “Her konuda bithirilerini destekli-
yorlar va, o seytanin yemepini de bagrahibe yedirsin.”

Mutlaktan ¢ikip soylene siylene yemek salonunun yolung
tucam, fgeri girdigimde herkes yemek masasinin etrafindaki ye-
rini almugte. Taner diginda herkes yemegini yiyordu. Taner kolla-
it gogsiinden birlegtirip somurtarak sandalyesinde oturayordu,
Yanmda oturan Hikmet Hanim sief Eflab’a girinlik olsun diye
Taner'e wath sézler soyleyip yemek dolu kagigr uzatmigu, Ancak
Taner siirckli bagint omzuna dogru gevirip yemeyecegini agikg
belirtiyordu.

Kiigiik yeggeninin yemekte sorun gikarmasi Eflah’m sinirlerini
bozdugu igin kaglanim hafifge qatn. “labagindaki yemegi yesen
iyi edersin. Boyle yaparak beni kararimdan vazgegirtemessin, Ya-
rin ilk is senin igin bir yaz kampi ayarlayacagim. Okullar agilana
kadar evden uzak olursan belki yalan séylemenin ne kadar ki
oldugunu daha jyi anlarsin!™ Bir dakika, ne? Yaz kampr m2? Bu
da nereden ¢iku simdi? Onu evden uzaklagurarak ona dogru ve
yanhyi gosteremezdi.,

Masada yabanar yiizler oldugu igin onlarin yaminda Eflah’y
sorgulamadim. Herkes gittikten sonra ona bunun iyi bir fikir
olmadiging soyleyebilirdim. Taner'in diger yamndaki bog sandal-
yeye oturdum, Hikmet Hanim hili girinlik yaparak kagign ona
uzauyordu. “Ye sunu kuzum, Kampa gitmek sandigin kadar ki
degil. Orada ok cglenecegine eminim.” Bir siireligine de olsa ev-
deki haylazdan kurtulmaya can acuggny iyi biliyordum.

“Bana birakin liifen,” Hikmet Hamm't durdurup Taner'in
sandalyesini kendime dogru gevirdim. “Seninle bir anlayma
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yapalim m?” Ona abagindaki yemepi isaret etiim, “Sen hepsini
civeceksin, kargthginda ben de...” Kulagina wzanip kisik bir sesle,
aKampa gitmemen igin ameam ikna ctmeye ¢aliyacagum,” dedim.

Gorlerini kirpigtirarak sagkinea beni izlemeye bagladi. “Bana
kazgan degil misin?”

“Sana iskence etme gansing seni kampa gondererck harcayacak
degilim.” Kinayeyle gozlerine bakip tehlikeli bir gekilde sirieeum,
“Psikopat bir dadiymugim ya ben, gor bak bundan sonra nasil psi-
kopata bagliyorum.”

Eflab’in homurtusu farkls bir erkegin giiliistine kargt, “Cok
renkli bir dadiniz var.” Bu yabanci sesle bagimu kaldirdigimda bir
ift gri gozle karsilagum. Eflah’in yaglanindaki bu adamin eglenen
bakislar: benim iizerimdeydi.

Nadiren gordiigiim bir goz rengine sahip oldugu igin gozle-
rine olan bakigim biraz daha uzundu, Kahverengi saglarinda da
bazi grilikler yani aklar vardi. Favorilerindeki tek tiik beyaz saglar
onu olduk¢a karizmartik gosteriyordu. Owizlu yaglarin bu kadar
basindayken saglarina diisen aklar genetik olabilirdi. Uzun bir
yiizii vardi ve her giildiiginde genesindeki qukur daha gok ortaya

¢tkiyordu,

Ona olan merakh bakiglarinu saklama gabasina girmedigim
icin, “Heniiz tamigtinlmadik,” dedi kibar bir sesle. “Ben Ferit
Adar.” Yaninda oturan kizil sagh kadini gosterdi, “Bu da kiz kar-

desim, Handan. Yan kogskiin sakinleriyiz.”

Bagimi cevirip Iskogya prenseslerini andiran Handan’a ba-
karken bu iki isme dair amlanmda bir seyler aradim. Handan’in
kocaman mavi gézleri ve kivrimli kirpikleri vard. Kirpiklerinin
alundan merakla bana bakiyordu. Agik teni ve yiiziindeki gilleri
onu oldukga giizel gosteriyordu. Beyaz yakast dantelli bej rengi
bir elbise giymisti ve elinde dantelli eldivenler vardi. Kisa eldive-
nini yemege baglarken bile ¢tkarmamistr. Kadinin her yerinden

rarafet akivordu.
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Her ikisine bakip kisaca, “Ukde,” diyerek kendimi Ly,
“Memnun oldum,” dedim. Laner'in bizim igin buldugn o ye
sovadint sovlememe gerck yoka,

Oniime diniip kayitk kagik “Laner'e yemegini yedicitken e
rit ve Handan ismine daiv zilmimde lichir sey bulanadim Yoy,
kigkte yagiyorlarsa mutlaka isimlerini duymug olmaliydim lag,
onlary tanimam gerckiyordu. Yirmi beg yillik hayatmda defalire,
Eflah’ kogkiine gelip gitmigtim, Cocukken bile sik sik eveen k..
¢tp onca yolu teperek buraya geliedim, Eflab’in yan kagkinde bir
ok kiraci gelip gegtigi igin neredeyse hepsinin ismini hatrthyor-
dum. Iglerinde Ferit ve Handan'a dair bir isim yokeu zilmimde.

Masadaki herkes koyu bir sohbete tutugtugu igin Taner'c dog-
ru uzandim. “Komgularinizi ilk kez goriiyorum,” dedim hsiluyla,

Agzini doldurdugum pilavi gignemeye galigicken o da kafasins
bana dogru uzatu. “Adarlar burada degil, Fransada yagiyor. Yazla-
rt tatil yapmak icin Tiirkiye'ye doniip birkag ay kégkee kahyorlar”
Bu konuda beni bilgilendirirken onun da sesi fisiluyla gikiyordu.
“Fransa'ya dondiiklerinde gelecek yila kadar kogkii kiraya veriyor-
lar. Bazen yazlart bile gelmiyorlar.” Demek ki bu yiizden onlan
haurlamiyordum. Muhtemelen birkag yil sonra Tiirkiye'ye tatile
gelseler bile késkee kalmayacaklardi. Bu yiizden yirmi beg yil bo-
yunca onlarla hig kargilagmanmugtim. Tiirkiye'ye her geldiklerinde
eski komgularr olan Eflah’s ziyaret ettilerse bile ben o ziyarederin

higbirine denk gelmemigtim.

“Gelinlik provalart nasil gidiyor?” Handan'in ince sesiyle ba-
stmi kaldinp masada donen sohbete kulak kabartim. Bakiglan

Piraye’nin iizerindeydi. “Diigiine gok az kaldi, heyecanl olmalisin,”
Piraye ilgisiz gorinmemeye ¢alisarak giiliimsemek igin kendi-

ni zorladi. “Heyecandan uyuyamiyorum.” Kimse onu benim ka-
dar iyi tammadigi icin dudaklarindaki ediliimsemenin saheeligini
8 U

rremiyordu. “Gelinligim bitmek iizere.”

Kenan'in dudaklarinda giizel bir tebessiim olugtu. “Uzerinde
girmek igin giin sayryorum.” Ingallah diyesim geldi. Kazasiz bela-
siz bir evlenscler, bagka bir sey istemiyordum.
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yakinda Kenan da evlenecepine gore simdi sira siz ikinizde”
e ALV T . . :
perit’in gozleri Etlah ve Necip'in iizerinde oyalaniyordu. “Ufukea
allik var mi?
Necip'in hisli gozleri Piraye’nin oldugu tarafa kaymak iizerey-

wen kendini son anda durdurdu. Bakigharin éniinde turmaya ¢a-
iarak, “Zor,” dedi sikinuyla.

Etlah isc bana bakmamak igin adeta biiyiik bir savas verirken
«rige soludu. “Zor.”

Handan'in tath kikirusint duydum, Mavileri muzirca Eflah
v¢ Necip'in Gizerinde gidip geliyordu, “Simdi boyle diyorsunuz
ama gergek agkt buldugunuzda ikiniz de solugu nikih masasinda
slacakstiz.”

Bu konuda yarast oldugu i¢in Necip burnunu kingurdi. “Ask
berbat bir sey.”

Eflah bagini salladi. “Kauliyorum.”

Handan ig ¢ekerek giiliimsedi. “Oysaki askin gok giizel bir his
oldugunu s6ylerler.”

*O romantik kitaplart okumay1 birakmalisin,” dedi Eflah.
“Kauhyorum,” dedi Necip.

Ferit sesli bir gekilde giildii. “Siz ikinizin nesi var? Agktan yana
bir derdiniz oldugu ¢ok agik.”

Handan abisini onaylayip, “Katliyorum,” deyince az kalsin
gilecektim.

Karnini doyuran Taner esnemeye baglayinca, “Uyku vakri
ufaklik,” dedim ayaga kalkarak. “Hadi seni yaurahm.”

“Siz oturun, onu Hikmet Hanim yaursin.” Eflah beni dur-
dunarak bir lokma bile yemedigim tabaginu gosterdi. “Taner ile
iigilenmekten yemeginizi yemediniz.”

Benim aksime karnini doyuran Hikmet Hanim mecburen
ayaga kalkip Taner ile disani giku. Yerime oturup gatal ve biga-
fmi alarak nihayet yemegimi yemeye basladim. Yemekle mesgul
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“Zitleyha kim?" 1landan'me merakdy sesigle biguna baldudw,
Masada dinen sohbete nyum saplamak istedigsi igin Zibeghd i
kim oldugunu merak ederek Piraye'ye bakiyordu,

Catalimt tabagndaki deniz boriileesine bhatmmadan o
. f .
Pirave' nin yiiziindeki o hosnutsuz ifadeyi yakaladn, “Neap'is
y y Y |
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uzaktan akrabalanindan biri,” Ondan kunulduguna sevindiging
gizleyerck, “Bir siire yalwda kaldy” dedi,
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Necip onun bakiglarindaki imayr sezdigii igin kaglarim alayl,
yukari kaldirdi. “Neden soruyorsun?”

Omuzlari silkei. “Merak cttim,”
“Fazla merak iyi degildir.”
“Yerine gore tartgihr,”

“En son bu kadar merakli oldugunda olanlari ikimiz de bili-
yoruz.” Ne haurladsysa Necip biyik alundan giilerken Handan'im
yizii kipkienizi kesildi,

“Uzerinden kag yil gegti, daha ne kadar bunu bana haurlau-
cakstn?”
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Simdi meraklanan Piraye'ydi. “Ne kagirdim?”

“Higbir sey.” Handan hizlica konugup masadaki suya uzandu.
“Necip her zamanki gibi muzithik yapiyor.” Bagini gevirip abisine
bake. “Késkiin bahgesi konusunda bir seyler yapmalisin. Kiracin
bahgeyi bir ormana gevirmis." Konuyu kendinden uzaklastirma

cabasi Necip'i giildiirdii.

Yerimde oturmus kimseye kargmadan uslu uslu yemegi-
mi yerken, “Beni gok sagirtugini itiraf etmeliyim, Ukde,” diyen
Pirave'nin igneleyici sozlerinin hedefi oldum. Catali birakip el-
lerini masada birlestirerck agik bir imayla gozlerini bana dikti.
“Koske geri donmemek konusunda kararli oldugunu saniyor-
dum. Fikrini degistiren seyi merak ettim dogrusu.”

Benim igin gerginlige yol acan bu sozler karsisinda dumura
uiradim. Piraye’nin benimle bir derdi oldugu aruk ¢ok agiku.
Baglarda onun nefretini kazanacak ne yapugmi anlamamisum
ama daha sonra gergekler kendiliginden zihnime igisti. Ben
1998'¢ geldigimden beri Necip ondan uzak durmaya galisiyordu.
Eskisinden daha fazla onunla arasina mesafe koyuyor, Piraye'yi
unutmak igin elinden geleni yapiyordu. Piraye’nin Necip'ten gor-
meye aligik oldugu o ilgili hareketler ve ona kendisini 6zel hisset-
tiren kagamak bakiglar benim gelisimle son bulmugtu.

Buna benim sebep oldugumu anlamigt. Necip'in babam ol-
dugunu ve babami ondan uzak tutmaya galisugimi biliyordu.
Bu yiizden bana kargi tavir alip diigmanhik beslemeye baglamugr,
Annemin bir anda kars1 safimda yer almasini hig beklemedigim
icin ne yapacagimu bilemedim. Herkesle savagabilirdim, hem de
herkesle... Peki ya annemle? Onu da en az babam kadar ok se-
verken mutlulugu igin annemle savagabilir miydim?

Saninm evet, bunu yapabilirdim ama tarafimi segtigim igin
degil. Onu babamdan uzak tutarak sadece babanu degil, onun da
mutlulugunu diigiiniiyordum. Onu mutsuz bir evlilikten ve ceza-
evine girmekten kurtaracaksa annemle bile savagabilirdim. Gel-
digim yerde babam mezarda annemse hapisteydi. Necip ile olur-
w4 nnlacs bollocon eale con buydu. Bunu degistirmek igin sadece
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Ornbinn dibleytisdin ve Pivaye sle olan gos kontagng p
medim "Dadidib vastisdan yobeann olduguma digundugum i
bk ten aynlimnyunn qimbar Laner'in daha ayi bir dadigs hak en,.
pinn digimiryordun,” Ferit ve Handan burada oldugu ign 1y,

seyleni carpinnn ik onbar b kogkten neden aynldigim 1.
imyordu,

Kargindaka kadimin ela givlennin igine bakarak, “"Ama wr,.
v iyt bar dadr oldugumu anladim,” dedim, “Kiigiik biyiik far)
ctner, binletine goz kulak olup onlan dogruya sevk ctmek hep
yaptigim bir ey Bu sizderle neyi kasterigimi dyi biliyordy,
Omdarnm kaldiep inditdim. “Bu da beni iyi bir dads yapar”
leqereyle dudaklanmi silip ayaga kalkom, “Bana misaade, aruk
adama ¢ekilmeliyim.” Burada kalip annemle agwz dalagina girme.
yecektim, Bunu yaparsam bana karp kazanma sansi olmadigy igin
sivlerimle onu incitmek istememigtim,

Digare gikip odama visrudum., Bunu yaparken bakiglanim yil-
pan, adimlanm yorgundu, Annem konusunda ne yapacagm bil-
memck beni endiyelendiriyordu.

“Benimle savagma giinkii sandigin gibi digmanin degilim.
Sessizee minldamp odama girdim. “Tek gayem onun mutluluguy-
ken heni disgmany olarak gormesi cammi yakiyordu,

&

Giecenin ilerleyen saaterine kadar yatakea uzanip uykumun
gelmesini bekledim. Geee lambasinin igigiyla aydinlanan kiigik
odada tavana bakip dururken bir tiiyli uykum gelmiyordu. An-
nemin bu gece bana olan tavr uykulanimi kagirmigu, Odam gi-
rig kaunda oldugu igin konuklanin goktan kogkten aynldigini ve
kogk sakinlerinin uyumak igin odalanna gekildigini bilivordum.
Saat pecenin ikisivdi, herkes goktan uyumus olmaliyds. Bir tadi
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yerdim
yarakean oldap azerime sababiipinn alanab odadan b

pilali'm caliyina odasind.aki hisguk baaplibea b i kitap var
i Bie vanesing alip b pece okuyabiluen, Eataplans bonnsiund.
ok e oldug igin yatin sabalv ona biv cne il aldigan
wpletdion, Okcaduktan sonta yerine perikogacagann bildigi min
bt sorun edeceping sanmyordune, Merdivenleri olbasken her-
kev uyndugu igin koskin igi Lzl sessizdi,

Ust kata gkinca Ellal'me qalizma odasndan gelen wigy gir-
diim. Kapmnm alundan yansiyan eaga bakom, Anlaglan bu saate
uyuntayan biri daha vardi. Eflal’'m ¢aligma odasina ondan hagka
kimse girmedigi igin onun da uynyamadigaim anfamnak zor de-
gildi. Sessiz adimlar aarak kapiyr yavagga araladifymda onu gisr-
diim. Kendi el yazsiyla ilk kitabing yazdigin goriince iim umut-
la doldu. Senus Brlmak kitabin bana yazdigini biliyordum ama su
ana kadar bir sayfasini bile bana okutmamugts,

Buradaki zamanmim tiikenmeden o kitabr bitirmesini istiyor-
dum giinkii gelecekte bana verdigi bir sozii vardi. Gelecekeeki
Eflah toplamda otuz iki kitap yaznugtr ve benim igin bir kitap
daha yazacagini sdylemisti. Oz tGigiincii kitabinin taslagint bana
okutturacagina, o kitabin editérii olacagima séz vermigti. Onun
kitaplarmdan  birinde editér kismunda benim adim yazacaku.
Digiincesi bile ayaklarimi yerden kesmigti ancak bunlarin higbiri
yasanmadan kendimi gegmiste bulmugtum. Gelecekeeki Eflah’m
verdii sozii gegmigteki Eflah tutuyordu. Bizi anlatan bir kitap

yazyordu.

“Daha bitmedi mi2” Sesimle birlikee bagini kaldirds, beni bu
saatee uyamk gormeyi beklemiyordu.,

“Neden yataginda degilsin?™ Diviti miirckkep sisesinin igine
koyarak yazdign sayfalari ters gevirdi. Kitaplagmadan énce onlan
okumami istemiyordu,

Igeri girip kapryr arkamdan kapatum. “Uyku tutmads.” Bir
dwvardan diger duvara uzanan kitaphgs isaret cuim. “Kitap

Ninova



157 @ MM Vg s

ahum i um e vardone obwagme dustaedinm TETN
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“hevhine ok

Nataphga vkl vatbadake kiaphie gor godidime 1y,
vaparhen bene eledigmi bitivorduoe Do pece buceghik ede )
hivap honmunda Kbk vagadhen onacsam donukeie Oy,
taby ntivmek g in acele eemeniat Weivaenm ™ Paenakbaom nllagy,
wrenndeht Kiaphan st kisombaema suciimmeye haslidi. “Op,
attth oknmak istivoram,”

Nolwpunda otwraak beniizletken, “Bitiginde onnalk <en
okuvacakan,” dedi bana bunun teminatine vererek. “Bu senin
kitabin,”

“lyinde adim yanyor mu?”

“Hayir ama senin oldugunu biliyorsun.” Ona dondiigimde
masastnin iizerinde deste hilinde duran aslagy gosterdi. “Kimse
anlamayacak ama sen bileceksin Bukre'nin sen oldugunu.” Kal-
bim hizlandh. Kitapta benim igin segtigi isim Bukre miydi?

Ona dogru yiiriiyerck, “Neden Bukre?” diye sordum, “Ukde
ile uyumlu diye mi?”

Dogru bir varsayimda bulunmug olmalydim ki bagint kiiiik
bir agiyla sallayarak beni onayladi. “Tek nedeni isminle uyumlu
olmast degil.” Siyah gozleri iginde biiyiik bir gizemi barindinicken
soluksuz bir gekilde beni izliyordu. “Bukre'nin anlamu parlak de-
mek. Saglarindaki giinesi, yiiziindeki nuru ve ruhundaki giluy:
sonsuza dek canli tutacak bir ismi hak ediyorsun.” Anlaml sozle-
riyle kemiklerime kadar titredim,

Masasinin yaninda dururken isinan yanaklarimi ondan sakla-
manin bir yolu yoktu., “Ukde ismini siz bana koydunuz.” Gele-
cekreki Eflah koymugtu adimu.

Ismim konusunda canini sikip onu kedere bogan bir yeyler
varmig gibi dudaklarini birbirine simsiki bastirde, Stk iginde

burun diregini sikarken, “Gelecegi defistirme gansim olsaydt ady-
m Ukde koymazdim,” dedi. Sesi histerikti. “Ukde zor ve kangik
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lemek, ayni zamanda insanin icinde yarim kalan arzulan simgels-
wr” Yuziind ovusturarak act dolu bir itadeyle nefesini kovuverdi.

-Korkantm ki adin1 bana yasatacaksin. Igimde ukde kalacaksin.”
Herkesin icinde bir ukde kalacakiim.
Kendi igimde bile.

O hakliydi, adimin anlamini yasauyordum. Benimle ilgili her
«y zor ve kanistk bir durumdu. Ukde'nin sozliikteki anlami bile
buydu, zor ve kangik durum. Gegmise geldigimden beri adimin
nlamini gergek anlamda yastyor ve etrahimdaki herkese de va-
auyordum. Simdilerde her sey zor ve iginden ¢ikamayacagimiz
kadar kangtku. Gegmise gelerek tiim bunlara sebep olup isleri
kansuran bendim, yani adimin hakkini vererek gittigim her yeri
kanstirsyordum.

Masasinin Gzerinde duran kitap taslagini gosterdim. “Peki,
kendiniz i¢in sectiginiz sahte isim nedir?” Kitapta kendi adini
kullanamayacagina gore erkek karakeer igin de bir isim bulmus
olmaliyd.

Onemsiz bir seyden bahseder gibi ilgisizce, “Fazil,” dedi. Du-
diklanm kendiliginden kivrildi. Isimler konusunda gergekten
cok iyiydi ¢linkii kendi igin sectigi isim de onu ¢ok yansiuyordu.

“Fazil ismi bilgin, erdemli ve fazilet sahibi demek.” Ona taki-
larak masanin kenarina kalcami yasladim. “Sizce 6yle misiniz?”

Arkasina yaslanarak kolunu koltugun kolgagina koydu. “Ovle
olup olmadigimi bilemem ama miimkiin olsa kendi adinu kul-
lanmak isterdim.”

*0 zaman okurlaniniz kendi hayaunizi yazdiginiz anlards.”
“Bu yiizden kendi ismim yerine sahte bir isim segtim.”

Aklima gelenlerle konuyu degistirip, “Taner’i gergeckten kam-
Pami gindereceksiniz?” diye sordum.

“Bunu hak ediyvor ama yapamam.” Bagint omzuna dogru yau-
faak apagik bir sekilde beni siizdii. “Taner giderse seni burada wu-
lcd hie eobeedio ocl—an ™ Dyarimin alt istnicken dudaklanindaki
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carpik giiligle, “Beni zorladigin bu mesateler ve resmiyet canim,
stksa da evimde olman beni mutlu ediyor,” dedi.

“Her iki Taner de onlara kolayca ulagabilecegim bir mesafede
olmal.” Taner'i kampa gondermedigine sevinmistim. “Bugiinki
tirunanin sebebi onlar.” Tam ona diisen vildinmlardan bahsede-
cektim ki kolumu tutarak beni kucagina gekri. Masanin kenarnin.
da otururken bir anda dizlerinin iizerine diistince afalladim. Be-
nim gagkin bakislarimin aksine onun gozlerinde biiyiik bir vangin
vardi.

“Birak simdi onlan, seni 6zledim.” Kalbim tekledi.

Bazen istedigim gibi mesafeli ve soguk oluyordu ama bazense
simdi oldugu gibi dayanamayip aramiza koydugum tim kurall-
rnn digina gikiyordu. Beni kucagina diigiirmesini beklemedigim
i¢in bozguna ugramisum, Yagadigim kiigiik ¢aph soku adlaor at-
lamaz hemen kalkmaya ¢alisum fakac belimi sikica tutarak bang
engel oldu. Belime baski uygulavarak beni dizlerinin Gzerinde tu-
tarken kaslarn hafifce catku.

“Ozledim diyorum, nesini anlamiyorsun!”

Flakkr varmuy gibi beni terslevip meydan okurcasina dik dik
bakmaya basladi. “Istedigin gibi késke geldiginden beri senden
uzak duruyorum. Buna devam etmemi istivorsan arada sana olan
ozlemimi dindirmelisin.” Neyden bahsediyordu?

“Bunu nasil yapacagim?”

Dudaginin kogesi belli belirsiz kivrilirken hinzirca bana bak-
yordu. “Her iki giinde bir bana sarilip 6pmelisin.”

Gozlerimi kocaman agu@mda, “Siz gildirmigsimiz!™ dedim di-
zinden kalkmaya galisarak. “Anlagmamiza bu dahil degil!”

Parmaklarini belimin iki yanina gegirerck beni dizlerinin dze-
rinde tutarken inatg1 ¢ocuklar gibi davraniyordu. “Anlagmann
tiim sartlanni neden sen belirlivorsun? Patron ve ¢alisan araunda-
ki mesafevi korumak senin sartindi.” Cenesini diklestirerek 1kl
havale sigmayan isteklerinde wsrarci oldu. “Her iki giinde bir beni
opip sarilman da benim garum.”
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aAwl glganlik bana bu kadar yakinken her istedigimde sana
. »
qnlip dpemiyor olmam.

“f:flah Bey..."

“Ukde, eger sarumi kabul eumezsen bu geceden itibaren her-
Losin yannda seni sevdigimi soylerim. Simdi 6p beni!”

*Peki, tamam!™ Uzamip hizheca yanagma kiigiik bir opiiciik
kondurarak geri ¢ekildigimde kaglarinin kavisi cauld.

“Nasil bir opiiciik istedigimi sana gostersem iyi olacak.” Uze-
ime cgildi ve daha ben ne oldugunu anlamadan ensemi kavrayip
beni dudaklarimdan 6ptii.

Ansizin dudaklarimu istila eden dudaklarina direnmeyi ¢ok
isterdim ama bunu yapacak kadar giiglii bir iradeye sahip degil-
dim. Onu dpmeyeli yillar olmug gibi igimde biiyiiyen devasa bir
gzlemle onun icin dudaklarimi araladim. Dudaklarimin arasina
szan dudaklarinin dlduriicii bir gicii olmaliydi ki kalbim dura-
ak sandim. Opiiciiklerden olugan birkag kiigiik kagamagin kim-
seye bir zarar1 olmazdi, degil mi? Yanhslarim konusunda kendimi
avutup kandirarak Eflah’a kargilik vermeye bagladim.

Ona karstlik verene kadar buna ne kadar ¢ok ihtiyacim ol-
dugunu anlamamigum. Onun dudaklarinda kaybolurken ellerim
genis omuzlarindaydi. Nefes dahi almamuza izin vermeden beni
dperken Eflal’in bir eli ensemdeydi, diger eliyse sirttmin arkasin-
da. Sahiplenici bir gekilde beni kollari arasinda tutup dudaklarimi
hoyratga opiiyordu. Cok daha fazlasini arzuladigini biliyordum
cinkii ben de daha fazlasini istiyordum ancak bunu yapamazdik.

Birbirimizin dudaklarindan galdigimiz bu 6piiciiklerden daha
falasini 1alep edemezdik. Onun yatagina giremez, sabahlara
kadar onunla sevisemezdim. Bunun igin yanip tutugsam da bu
kadar ileri gidemezdim ¢iinkii bunu yapmak kendimden igren-
meme neden olabilirdi. Onu 6pmek bile ahlaki degerlerimi sor-
sulimama neden olurken daha fazlasini yapamazdim.
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Nefes almaihtivacr duyarak ondan aynlicken aldigim hizlh <o.
luklar onun dudaklanina garpivordu. Higbir sey séylemedi, ben
de Syle. $u an igin sessizlik bizim igin gok daha anlamliydi. Du.
daklarinda dudaklarmun izlerini tagirken enseme baskr uygulaya-
rak bagimi gogsiine yasladi. Kollarini bana simsiki dolayip onun
cogsiinde soluklanmamu istedi. Hizlanan kalbinin sesini kulakla-
nmda duyuyordum. Gézlerimi kapatarak kendimi onun giivenli
Kollarinin arasina birakum.

Bir siire boyle kalmak bana ihtiyacim olan savagma giiciinii
verecekti. Uzanip saglarimin tepesine kiigiik bir opiiciik kondur-
duktan sonra genesini bagimin dstiine yasladi. “Seni ok seviyo-
rum,  diyen sesi miniluyla kangik ¢iknugti. “Yarin sabah tekrar
aramiza ugurumlar drecegini biliyorum. Aramiza koydugun me-
safeler bile seni sevmeme engel olamaz.”

Bagimi onun gogsiine yaslayana kadar uykum gelmemigti. O
gece Eflah'in gogsiinde uyudum ve bu yasadigim en huzurlu uy-
kulardan biriydi. Beni rahatsiz edip uykumu bélmemek igin sa-
baha kadar o koltukta kipirdamadigint hig bilmeyecektim. Eflah
rahatsiz edici bir koltukea uykusuz bir gekilde sabahlarken ben,
geceyi onun gogsiinde uyuyarak gegirmigtim. Sabaha kadar beni
izledigini, saglannmin kokusunu igine gekerek kollarinda uyuttu-
gunu bilmeden uykuya dalmigtim.

Sabah erken saatlerde uyandigimda o yeni uyumustu. Yavagea
onun kollarinin arasindan ¢ikip onu uyandirmadan galisma oda-
sindan aynlmisum. Kdskteki kimseye yakalanmadan odama, yani
kasvetli hayauma geri donmiigtiim. Oysaki Eflah’in yuva gibi his-
settiren kollar ihtiyacim olan mutlulugu bana vadediyordu.
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Diinkimiin aksine hava bugiin gok gizeldi. Kiiglik Taner bah-
t.'f“c top oynuyordu, bense gardakea limonatami igerken Olcay'in
F_;'mlt"mii almaya gahgtyordum. Diin akgam onu bir sandalyeye
pagladigimuzdan beri hepimize tripliydi. Bir hizmergiyi ¢ardakia
ikoyup islerine engel oldugum igin Hikmet Hanim pencereden
wrs ters bana bakivor, kulagina yasladif telefonla beni Eflal'a
sikayet ediyordu. Eflah iy yerinde siirekli evdekiler tarafindan
rhatsiz edilmeyi hak ediyordu ¢iinkii bu gardiyani yeniden cve
getirmek onun hatasiydh.

Hikmet Hamim'in éldiiriicii bakiglanndan kurtulmak igin Ol-
cay son yarim saattir gardaktaki masayr silip duruyordu. Elinde-
ki islak bezle otuz dakikadir ayni yeri defalarca silerken salonun
penceresini gosterdi. “Bu kadin 6diimii kopartiyor. Diinki firuna
simdi olsayd1 ve Hikmet Hanim orada pencerenin 6niinde diki-
litken simsekler cama yansisaydi korkudan gighik atardim.” Haval
etmesi bile insanin tiiylerini diken diken ediyordu.

Gozlerimi bizi izleyen ispiyoncu dadidan ayirmadan, “Onu
buradan géndermenin bir yolu olmaly,” diye minldadim. “Merdi-
venden diigiip boynunu kirmasi da segeneklerimin arasinda ama
bunu sona sakliyorum.” Oncesinde ondan kurtulmak igin daha
iyimser yontemler denemeliydim.,

Olcay'in gakmak gakmak bakan gozleri hinzirca ildadi. *Onu
merdivenlerden itersen bunu kimseye sdylemem, tabii boynunu
kirdigin miiddetge.”

“Agir yarali kurtulursa?”
“En yakin karakola gidip seni ihbar ederim.”
“Cok acimasizsin!”

Giildii. “Agur yarah birine bu késkte bakacak olan sen degilsin,
Ya 6ldiir ya da hig bulasma!” Giiliimseyerek bagim iki yana salla-
dim, Konugtugumucz seylere bak,

Ninova
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“Uhuu!™ diye bir aglama sesi duyunca gardaktan gikip etrafi-
miza bakuk. Bu wrafa dogru gelen Kiigiik Taner'i gordiim. Elinde
havasi sénmiis bir top tutarken zinl zinl aghyordu,

Firtunanin harap etigi giil fideleriyle ugrasmayi birakan bah-
givan Taner, “N'olmus buna?” diyerck egildigi yerden dogruldu.
“Yine niye aghyor?”

“Yine derken?” Salya siimiik aglayarak bu tarafa dogru ilerle-
yen kiigiik seytani gésterdim. “Amcasini kandirmak igin dokriigi
timsah gozyaslarnint saymazsak pek aglak bir gocuk degil.” Diin
gece bana atug iftira yiiziinden ona hila kizgin oldugumu gizle-
yemiyordum.

Olcay yaklasan kiigiik tehlikeyi isaret etti. “Gormezden gele-
lim, aglar aglar susar.”

Bu fikre baliklama adayarak, “Kauliyorum, hadi mutfaga gi-
delim,” dedim hizlica.

Taner elindeki bahge cldivenlerini gikartarak dag gibi kargimi-
za dikildi. Kollarini gogsiinde birlestirdigi igin kasl kollarindaki
bogumlar ortaya gtkmusti. “Vicdansizlik yapmayi birakin ve co-
cukla ilgilenin.”

Olcay geriye gekilerek beni 6ne itti. “Onun dadist ben degilim.”

“Onun ek dadisi ben degilim!™ Hikmet Hanim's onlara goster-
mek igin salonun penceresine bakum ama onu bulamadim, “Ne-
reye gitti bu kadin?™ demistim ki koskeen kosa koga gikugin gisr-
diim, “"Demedi demeyin, buraya geldiginde ilk yapacag sey beni
suglamak olacak.” Kiigiik Taner'in agladigini goren yash cadi beni
suglama firaum kagirmak istemedigi icin koga kosa geliyordu.

Olcay anlamayan gozlerle bana baku. “Cocuk aglad: diye niye
sana kizsin?” Sordugu bu soru neredeyse beni gildiirecekui. Hik-
met Hanim'in bana kizmasi veya beni bir seylerle suglamasi igin

gegerli bir sebebe ihtiyac yoktu.

Kiigitk Taner kuyruguna basilmis kedi gibi garip sesler qikar-
up aglayarak yamima geldi. Yanim metre boyu oldugu iin onu
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ek icin bagim cpdim, lilinde patlayan topunu tatarken 1slak
n! " . . . ) ,
" ferle agrmt gt Fam konugacaku ki, “Upilenmiyorum,” de-
1" "
|" qinatgr bir catumlas “Ne sorunun varsa bana anlatina”
UL

foncuk gibi [:ﬁih‘ri'“'“" akan yagla yanaklarin slatmaya de-

g, o ) L
L ctti, “Sen benim dadimsin,

“Diin pece }':llallll:ll‘lll';l kovdurmak isteditin: dadinim.” Ona
bu tarafa gelen Hikmet Hanmt't gosterdim, “Ne sornnun varsa

it ona anlat.”
“Seni amcama soyleyecegim!”
“Git séyle! Sanki ¢ok inanir senin gibi yalanar bir gobana.”

Hikmet Hanim sahte bir telagla yamimiza gelip, “Nigin agh-
yorsun, Taner?” dedi onun iizerine cgilerck. “Kim aglatu seni?”
Kaglarini gatup kizgin baksglarint bana dikei. “Taner burada aglar-
ken siz orada 6ylece dikiliyor musunuz?”

Olcay kisik bir sesle, “Hakli ¢tkun,” derken ben baygin gézler-
le Hikmet Hanim’a bakam.

“Benden ne yapmami bekliyorsunuz? Ben de mi onunla agla-
yayim?”

Uzun kollu simsiyah miirebbiye kiyafetinin iginde diigman
gozlerle bana bakmaya bagladi. Her an ellerini gokyiiziine kal-
dinp anlamadigim dilde bir seyler soyleyerek iizerime lanetler
yagdiracakmug gibi goriiniiyordu. “Dadist olarak onunla ilgilene-
bilirsiniz, Ukde Hanim.”

“Siz. de dadisi olarak kiigiik yandaginizla ilgilencbilirsiniz,
Hikmet Hamim.” Cenemi diklegtirerck kiistah bir ifadeyle ona
ufaklig gosterdim. “Farkindaysaniz o hili agliyor ama siz onunla
ilgilenmek yerine bana kiziyorsunuz. Sizin igin benimle ugragmak
Taner'in sorunlarindan daha 6nemli olmali.”

“Hadsiz!”

“Rica ederim kesin sunu bagrahibe ve gocukla ilgilenin.”
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wrmek g bagin cpdim, Elinde patlayan wopunu nicaskon nlal
shele agnnn agu Tam konugacaku ki, “lpilenmiyoram,” e
(ym inatg b tutumlba, “Ne sorunun varsa hana anl g

\

Roncuk gibi goelerinden akan yaglar yanaklarin islatsmaya e
am ctti. “Sen benim dadimsim,”

“Din gece yalanlarinla kovdurmak iseedigin dadinn,” Ona
pu tarafa gelen Hikmer Hannn't gosterding, “Ne sorunun varss
git ona anlat,”

“Seni amcama soyleyecepim!”
“Gitsdyle! Sanki qok inanir senin gibi yalana bir guhana”

Hikmet Flamm sahte bir telagla yanmmza gelip, “Nigin ag)i-
yorsut, Laner?” dedi onun iizerine egilerck. “Kim aplarg sem?’
Kaglartnn gaup kizgan bakiglarinn bana dikdd, “Taner burada aglas-
ken siz orada dylece dikiliyor musunuz?”

Olcay kisik bir sesle, “Hakh gikon,” derken ben baygin gaeler-
le Hikmet | Limim'a hakum.,

“Benden ne yapmanu behlnorsunus? Ben de i onunla agla-

yaym?”

Uzin kollu simsiyah murcbbive hvatetinm iginde diiyman
podetle bana bakmaya bagladi. Her an ellerini gokyusime kal-
diop anlamadigim dilde bie yeyler soyleyerek uzenme Linetler
vagdiracaknug gibi gorundyordu. “Dadist olarak onunlailgilene-
bilirsiniz, Ukde Hamm.”

Siz de dadisr olarak kigik yandagmizla ilgdenchilitaniy,
Hikmet Hamm.” Cenemi diklestirerck kiistah bir ifadeyle onu
utakhgs gosterdim. “Farkindaysamz o hdla aghyor ama siz onunla
gilenmek yerine bana kiziyorsunuz. Sizin igin benimle ugragmak
Linet'in sorunlanndan daha dnemli olmah.”

*Hadsiz'”

"Rica ederim kesin sunu bagrahibe ve ocukla ilgilenuin.”
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Agzinn iginde anlavamadigim biv sevler honwerdan gy nik

I . . !
vt Taner e dondu. Onunla ayne bovd v olmak sqin weriy,e b
misti. “Neden aglivorsun huzam?”

Melul meliil akan ik givzlerinde durmaksinn yaglae o,
Kitg itk Taner, “Ferit Bey topumu patlaca,” dedi burnunu geker)
“Topum onlann hahgesine kagmea onualmak ign gitin diger
rafina gegrim.” Havasesondiigii igin burugan topu giwted; Tern
Bov digans ¢ikip cebinden glkardigin gakayla topumu patlan

Anlataklaunda kalama yatmayan bir seyler vardr. “Onlypy
bahgesine kaytr dive topunu pathattagine me siyliyorsun?”

Hizlica bagin sallads. “Kelimesi kelimesine dogru,”

Stipheyle gozlerimi kistim. “Kimse bahgesine girdi diye hir co-
cugun topunu patlatmaz. Bir geyleri eksik veya yanliy anlauyor
olmayasin?”

Igimi acitacak bir sekilde burnunu gekerek bagini éniine ejdi
“Dogrulan soyliiyorum. Topum onlarnin bahgesine kagu diye Fe-
rit Bey kulagimi gekip bana kizdi. Bahgesindeki gigekleri ezdigimi
soyleyip topumu patlate.” Higkirarak kulagina dokundu. “Cani-
mi ok yakn,” deyince igimde kontrolsiiz bir 6fke meydana geldi.

Ona yaklagip, “Yiiril!” dedim serc bir sesle. “Gidip o adama
haddini bildirecegiz!” Bahgeye kagan bir top yiiziinden kiigiiciik
¢ocugu aglarmak neymis ona gosterecektim. Taner arkamdan,
“Kizam uyma su gocuga!” diye bagirdi. “Kulak gekmekle kimse
olmez, buraya gel.” Sorun gekilen bir kulak degildi ki... Bir ye-
tiskinin alu yagindaki bir gocuga uyguladigr muameleydi.“Bunu
kagiramam,” diyen Olcay giilerek pesime takildy, Tabii Taner ve
Hikmet Hanim da dyle. Bakildiginda baskina gider gibi kalabahik
bir gruptuk ama en kiigiik bir aksilikie dérdiiniin de beni yan
yolda birakacagini biliyordum, Evet, en bagta bunu Kiigiik Taner
yapardi.

Iki babgeyi birbirinden ayiran gitlerin yanma geldigimizde
eteimi toplayip ¢itin dizerinden diger tarafa gegtim. Digerleri
gitin bu warafina gegmedi. Hikmet Fanm, Taner ve Olcay yan
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n vl miinahaya edip Filah Bey'in pazabwm iiverlerine gekmek
(@ cnedigh igin st gegmemiytic Kigiik Taner de Feru Bey'den
" L gin iking kes onun hahgesine pirmeye yanagmads. Y-
iip yan komyunun koskiine yaklagtim, O ¢ocuk digmany ada-
“hmm vermek istedigim igin yerdeki tagt alip pencerelerden

ll“"‘ frrlattem,

Kinlan camla gitin diger tarafinda duran Bayiik Taner'in etn-
lLuhuhn },uquI\lc duymugtum. Atagim g cann patamparga
g igin kogkten, "Bu da net” diyen Ferie Bey'in kizgin sesini
Jn_ulum. Sadece bir dakika sonra sinidli bir gekilde disari ¢itkinca

agirdie Kimi gormeyi beklediging bilmiyordum ama kinlan bir
]

amdan sonra beni gormeyi beklemedigi ok agikt. Bana dogru
iriirken aruk sinirli degil, oldukga afallanug bir haldeydi.

Yanmma gelip kargimda durduktan sonra bagini gevirip krds-
gm cama baku., Camu gsterip merakli gozlerini bana gikard.
“Bunu siz mi yapumiz?”

“Evet.”

“Nigin?"

Karsisinda korkusuz bir sekilde dururken ona olan bakiglannm
suglyrciydr. “Kiigiik bir ¢ocugun kulagint ¢ekip topunu patlac-
mak igin dnce boyle bir ey yapmast gerckiyor.” Bunu ona géster-
mek igin cammu kirmugtim. “Bahgenize kagan bir top yiiziinden
Taner'e yaptiklariniz afledilemez.”

“Bir dakika.” Elini kaldirarak beni durdurdu. “Beni bir geyler-
le itham etmeden 6nce bir geyi agikhiga kavugturahm.” lsaret par-
magmin yoniinii kendisine dogru gevirdi. *Dogru mu anlamigim,
bihgeme kagan bir top yiiziinden bir gocugun topunu patlatug-
mt diiglindigiiniiz igin camumt kerdinz. "

Ona baginut salladim. “Dogru anlanugsimz,”

Ellerini pantolenun ceplerine koyup kargunda dimdik durur-

ken, “Yatak odamin canuydy,” dedi.

Anlamadim?”
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*Kudiggmz o cam, yatak odanim can” 1 havayr wape e
“Greceelen hava dalia serin oluyor ve digans galap bar came ayal,
mayacak kadar meypaliom.” Beni suglarcasina kaglanng belli Lely,
sit ¢t “Sizin suursuzhugpunuz yizimden bunca tadilain igind.
simdi bir de kink bir camla ilgilenmeliyim.”™ Hesap sorarcaama gy,
gozdenni bana kenetledi. “Yarak odamin kinlan: cami yizinden
cper geceyi bayka bir odada gegireceksem bunun igin geqerly bir
agiklamaniz olsa iyi olur.”

Kollarimi gogsiimde birleytirerck sert bakiglarma ayny ickilde
karphk verdim, “Size zaten gereken agiklamayy yapum,” Bagimla
gitlerin oldugu yini isarct ettim. “Sirf topu bahgenize kagu diye
‘Taner'i aglatarak gonderecck kadar acimasizsimiz, Cocugun kula.
gini gekip topunu patlatmigsiniz.”

Beni ikaz ederck son derece ciddi bir suratla beni uyardi. “Sesi-
nize dikkat ectmenizi tavsiye ederim, Ukde Hanim.” Bagim gevirip
omzunun tzerinden giderin diger arafinda duran ocuga baku.
“O kiigiik haylazin yalanlarina inanarak buraya gelip camimi ki-
rarak bana sesinizi ylikseltemezsiniz.” Hizla Taner'e dondiigiimde
bay belasi bacaksiz sirtarak bana bakiyor, beni tuzagina diisiirme-
nin sinsiligiyle sinuyordu. Agzim bir karis agilmig bir vaziyeue
dylece kalakaldim. Bana yalan m1 soylemisti?

Bu seye cocuk demek tiim gocuklara hakaret olurdu!

Dogru diizgiin anlayip dinlemeden Taner'in ipiyle kuyuya
indigime inanamiyordum. Onun yuziinden Ferit Bey'in camimi
kinp ona gtkismisum. Kendimi bundan daha kétii bir duruma
sokamazdim. Ferit Bey'e dondiigiimde ona kargi gok mahcup his-
settigim igin utang igcindeydim. Derimin alt tsinirken gordikle-
rinden memnun bir sekilde alaycr gozlerle, “Ever?” dedi keyifle.
“Bana sdylemck istediginiz bir sey var mi?”

Yerimde rahawsizea kipirdanip kirdigam cami gosterdim. “Ha-

tami telaf etmek igin biriyle gorisiip pencerenizdeki cami taku-
rabilirim.”

“Vei™
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o(yziir dilerim,” dedim kaveamgbarmun agasindan, “1laklisimy,
" o * ] ' [] o ] . [l
ll‘“P“H wursuzcnych. Samimi bir sekilde dzar diledikeen conea
"‘ 1. (3] * "o .
1iha fazda Gizerime gelmemesiigin kagarcasma yanmeban ayrildum
‘I

it Jaha o bag belast qoengga highir konuda inaninayacakein!

Hil adimlacla gidere dogru yiirivdiigiimde Kigik Taner b
gt belada oldugunu anladr. ‘Ters bakiglanimda ifkemi ¢ok iyi
sediigil igin hemen koske dogiru kogtu, “Seni bulamayacagim bir
vere kagsan iyi edersin!™ diye bagirarak gitlerin fizerinden atladun.
«pu sefer amcan bile seni benden kurtaramaz!” Arkamdan Ferit
Bey'in giillisiinii duymak yagadigim en utang verici sey degildi.

O bas belass cocugu bogacakesm!

4

“Dirsegimi masaya yaslamaktan agnmaya bagladi.” Kiigitk
Taner sizlanarak clindeki kalemi defterin {izerine biraku. “Yeter
artik, daha fazla yazmayacagim!”

Elimdeki cetveli hahf ritimlerle avaucumun igine vururken ona
kargi taviz vermemeye kararliydim. “O defterin her sayfasini dol-
durmadan masadan kalkmiyorsun.” Kaglanimi ¢atum. “Tek bir
sayfanin bir saurini bile bog birakirsan seninle kiilahlarr degisiriz.
Aymi ciimleyi bir satira iki kez sigdiracak sekilde yaziyorsun.” Cet-
velin ucuyla duvardaki saati ona gésterdim. “Aksam yemegine bir
saat kaldi, acele etsen iyi edersin.”

Kiiiik kaglarini gatarak elini masaya vurdu. “Ug saattir yaz-
mama ragmen daha defterin yarisini bile dolduramadim.” Dette-
tin arka kapaginda yazan sayfa sayisini bana gésterip bagurdi. “Us
yiiz sayfalik bidyiik boy bir defter bu!”

Sinirle diglerimi stktm. “O defter séyledigin yalanlardan daha
biyiik degil. Her sayfasina onliy arkaly bir daba yalun soylemeye-
cegim yazmazsan o masadan kalkamazsin!” Yalan soylemeyi alig-
kanlik hiline getiren bir gocuk igin daha caydirict bir ceza bula-

mamigtim,
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Salondaki uzan masanm biv ncuna ome oturemug, stivindiiy,
vordum. U saadin tvalet ihtiyacr dginda o masadan kalky,,
s izin vermedipin igin sinirden hurmmdan soluyordin. Ty,
ivin masadan kalkuganda bile kaytarmasn diye onunla gidip .
valetin kapisinda hekliyordum. O defteri bivinmeden onu ralyy,
breakmayacakom,

Olcay igeri pgicip, “Tathy bilgin olsan, Eflah Bey geldi,” ded,
kisik bir sesle, “Hikmet Hamm gergekleri qarprap Ferit Bey'in
camini kirdigng ona anlatmaya giti bile.”

“Biliyor musun, son segeneggi baga alma hkri gittikge beni cez-
betmeye baglad,” dedigimde giilerek digary giker. Her gegen giin o
ispivoncu cadiyr daha gok merdivenden itmek istiyordum.

Hikmet Hanim yalan yanhg onu bana kargt doldururken Ef-
lah ile salona girdi. Dadi kske geri déndiigiinden beri neredey-
se her aksam Eflah't kapida bekliyordu. Effab'in soluklanmasina
bile izin vermeden ona beni gikayet ederck kafasini iitiiledigi igin
Eflal'in yiiziinde bezgin bir ifade vardi. Hikmet Hamm onu ne
denli bikurdigmdan habersiz, “Sadece Taner'in degil, yan kogkee-
kilerin de huzurunu bozmaya baslacdh,” demeye devam ediyordu.,
“Bu kiza kargt gok fazla miisamaha gosteriyorsun.”

Eflah dislerini sikarak bir anda ona doniince az kalsin garpi-
sacaklardi. Onu bir adim gerileten Eflah, “Kime haddinden faz-
la miisamaha gosterdigim ortada!™ dedi sert bir sesle. Bana sir-
tr doniik oldugu igin sinirli ylziini goremiyordum ama gergin
omuzlari goriis agimdaydi. “Seni buraya Tancr ile ilgilenmen icin
getirdim, Ukde hakkindaki sikiyetlerin igin degil! Ukde'yi sap-
lanu hiline getirmekeen aruk eskisi gibi isini iyi yapamiyorsun.”
Duymak istedigim o sihirli ciimlelerdi bunlar.

Hikmet Hamm'in meymenetsiz surau goriis agimda oldugu
icin EHah'in sert gikigtyla nasil bozguna ugradigini goriiyordum.
Gordiiklerim beni fazlasiyla mutlu ederken Eflab’in, “Bundan
sonra agzindan Ukde hakkinda tek bir sikiyet dokiiliirse bura-

dan pidersin!” demesiyle mutluluktan aglayabilirdim, Belks de
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pihmet Famm'v Etlal'm gozanden diisurmek igin ekseradan o
v vapmama. g(‘lck )’(‘lklll qinku kadm kendi kendim lunrlynnhl.
¥ .

Hikmet Hamim vasadhign hayal kieikhgayly disaeegikarken Flah

Al

pize dogru dondii. Fler giin yeni bir olayla onu canidan berdir
dgimiz igin kaglar gavker, bakiglanysa fazlasert. Taner ile yerimi-
re sinmigtik ¢iinki onun Gtkesinden paym alan sadece Fhikinet
Hamm olmayacaku., Bizim de onun gazabina ufirayacagimin po-
rebilivorduk. Diglerini sikarak vamimza geldiginde bizi iirkutecek
hadar tersti bakaglart, Bagini egip Taner'in defterine baku, ne yaz-
digim gordiikten sonra izl adimlarla digan gk,

ancr ile yoke olarak onun arkasindan bakiyorduk. En as
1 le soke olarak kasindan bakiyorduk. |
henim kadar kafasi kanigan Taner, gozlerini kapidan ayirmadan,
*Hepsi bu kadar me?” diye sordu.

“Tuhaf, olanlari agiklamamizi bile istemedi,” dedim sagkinca.
“Kizmadi da.”
Rahatlayarak nefesimi verdim, “Af gikagt igin mutlu olmaliyrz.”

Daha yarisina kadar bile gelemedigi defteri gosterdi. “Bana da

af cikar mi?”
“Sabaha kadar siirsc bile haytr.”
Omuzlarini kaldinip indirdi. “En azindan sansimi denedim.”
“Cezadan kaytarmak igin gosterdigin gabayi takdir ediyorum.”
“Cabalarim kargilik vermedigi siirece kapat o geneni.”

“Benimle diizgiin konugmazsan sana iig yiiz sayfalik yeni bir
defter getiririm.”

Eflah elinde bahsettigim defterden birini tutarak geri déniince
Taner neredeyse aglayacaku. “Ama daha bunu bitiremedim.”

Ofkesinden higbir sey kaybetmeyen Eflal’in boynundaki da-
marlar gismeye bagladi. “Bu senin igin degil. Burada yanhs seyler
yapan sadece sen degilsin!” Defteri kaba bir harcketle masaya atp
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olumcul sovahlan bana dikie “Ordettenn hesavtasina bye gy,
Frmisenror carinn Eomayacadm v aznazaon kendime yeni birig g

Gurleven sesivle midem kasloda tehdiv eder gibi by gabi by
wsle konugmava devam etei “Seni kovdugnmda yimde olidigyy,
gibi abin ve Taner'e yakn olimazain ™ Maaya kovidugu deteer,
isaret ctei, “Baslasan ivi edersin,” dedikeen sonragekip gitn Benge
kocaman gozletle onun arkasindan bakakaldim

Az once tam olarak ne yagadigim bire bana coyleyebilir miydy’

Kiigiik Taner bagimi kaldinp sagkin hilime bakarak kikirdad,
“Bana bévle bir ceza vermeseydin, o da senden drnek alarak san
bovle bir ceza vermerdi. [kimizi diigiirdiigiin durum igin mutly
musun?”

“Kapat geneni velet!” Onun yamindaki sandalyeye oturup def-
teri oniime ¢ektim, “Bana yalan soylemeseydin tiim bunlar bag-
miza gelmezdi.” Kalemligini agarak kendim igin kalem ¢ikardim.
“Senin aksine ben sizlanmadan cezami pasalar gibi gekerim.” llk
savfayi aqip bir daha kimsenin camnis ksirmayacagim diye yazmaya
basladim. “Bu defteri doldurmak ne kadar zor olabilir ki?” Bir

saatlik igti.

“Bikum, bu nedir ya!” diye sizlandigimda yanimdaki sandal-
yede oturan bag belas: giilmeye baglad:.

Bir Saat Sonra

Kinayeyle, “Benim aksime sizlanmadan cezani gekmeni takdi
ediyorum,” demesi beni deli ediyordu.

Sadece yirmi sayfa yazabilmigtim ve daha iki yiiz seksen sayfa
vardi! “Ug yiiz sayfalik defter mi olurmug? Ne bu, ansiklopedi mi?*

Ben de cezaya kaldigimdan beri Kiigiik Taner eflenmeye bay-
lamigt. “Yagatugini yagiyorsun,” diyerek giildii. “llahi adalet bu
olsa gerek.”

“Canim yeterince sikkin, bir de sen sinirlerimi bozma!”

Ninova
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|ceriye Sirma, Besime ve Olcay girdi ama yemek <alonu yerine
aclen buraya geldiklerini anlamadim, Benim de cezaya kaldigpsm
ariinee digii de giilmeye hagladi. Olcay elindeki masa dreisiinii on
pigilik uzun masanin diger weuna sererken agik agik giiliiyordu.

“Fflah Bey aksam yemegtini burada yemeye karar verdi.” I¢ler
st hilimden ne kadar keyif aldigni saklamadan sinee, “Sami-
am ikinizin de kaytarmadigindan emin olmak istiyor.”

“Heniiz kaytarmadik ama bunun yollarini ariyoruz.” Yalvaran
corlerle defterimi ona gosterdim. “Eflah Bey yemegini yiyip sa-
londan gtkinca buraya gelip benim yerime biraz da sen yazabilir

misin?

Taner buna diinden raziymus gibi hevesli bir sekilde giiliimse-
di. “Sirma da benim yerime defterime yazarsa seni amcama ispi-
yonlam:lm."

Bu isten kurtulmak igin bana uzatugs zeytin dalint kabul et-
tim. “Anlaguik, bu igten birlikte yirtacagiz.”

Kizlar bir yandan yemek i¢in masayr hazirlarken diger yan-
dan bizi stiriindiirmek ister gibi kériiciil bir sinugla birbirlerine
bakular. Baksglariyla anlagmalarinin ardindan Olcay yéniinii bize
cevirdi.

“Benden sana yardim gikmaz giinkii diin bir tavayla beni teh-
dit ettigini hild unutmadim.” Seytani bir ifadeyle bagini yana
dogru egdi. “Ama enerji versin diye arada sana canim Amasyamin
kuru tiziimlerinden biraz getiririm.”

Su an igin tek sorunum buymug gibi son soylediklerine itiraz
ettim, “Uziim kan yapar, enerji degil.”

“Benim canim memleketimin diziimleri her ikisini de yapar.”

“Ne memleketmis arkadas, canimizdan bikuk. Git fethet,
kendi bayragini dik, iilken yap Amasya’yt... Sen de rahat et biz
de!” diye isyan cttigimde alik alik suratima baku.

“Zaten iilke degil mi?” Liitfen gaka yapiyor olsun!

Ninova
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Suraum aruk ne hile geldiyse basin geriye atip kahkah, an
“Canim memlcketimin findiklarine daha gok yeseydin bu kag,,
kolay kandinlmazdin.” Derin bir nefes aldim. Az kalsin yiiregime
indiriyordu. Bir an anun ciddi ciddi Amasya'min ychir olduguny
bilmedigini diiginmiigtiim. Bilip bilmemesi ashnda sorun degil-
di, asil mesele Oleay gibi memlcket agifr birine Amasya'nin by
iilke degil, sehir olduguna inandirmaku.

Kizlar masayt hazirlayip birbirinden lezzetli yemeklerle do-
nattiklarinda Taner ile ikimizin agzinin suyu akmaya baglamisu.
Ikimiz de ok acikmiguk. Masanin bizim oldugumuz ucuna hig
yemek kovmamalarini neye yormaliydik? Umanm Eflah kigik
bir yemek molasi vermemize izin verirdi.

Eflah

Aksam yemeginden dnce dus alip tizerimi degistirmek biraz
olsun sinirlerimi yaugurmigti. Ukde ve Taner arasindaki sorun-
lar giin gegtikge gigirndan gtkmaya bagliyordu. Ustelik Ukde'nin
her hareketini bana yetigtiren Hikmet Hanim'in da hig gekilir bir
yani yoktu. Giin i¢inde olur olmadik seyler igin beni o kadar ok
antyorduk ki bana kafayr yedirtecekti. Kiz nefes alsa ona batiyor-
du. Yakinda fazla oksijen tiiketiyor diye beni aramasindan endi-
seleniyordum.

Yemck igin alt kata inince holde bu tarafa dojru yiiriiyen Ke-
nan ve Necip'i gordiim. Bikkinlikla burnumdan soludum. “Evi-
niz yok mu sizin? Neden her gece benim evimdesiniz?”

Necip gikardify ceketini Sirma'ya uzaurken o anlamasin
diye, “Neden buraya geldigimi iyi biliyorsun,” dedi istii kapal,
Ukde'den uzak durduguma emin olmak istiyordu. Ozellikle ak-
samlan gelmesinin nedeni buydu. Ukde odasina ¢ekilmeden dnce
buradan aynlmiyordu.

Necip'in her giin buraya gelmek igin hakli sebepleri vardi ama
ya Kenan? Kisugim gézlerimle ona bakmaya baghdigimda son
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Suraum aruk ne hile geldiyse bagin geriye aup kabkaha oy,
“C.amim memlcketimin findiklaring daha qok yeseydin bu kag,,
kolay kandinmazdin,” Derin bir nefes aldim. Az kalsin yiireim,
indiriyordu. Bir an onun ciddi ciddi Amasya'nin sehir oldugup,,
hilmedigini diigiinmigtiim. Bilip bilmemesi ashinda sorun degjl.
di, astl mesele Oleay gibi memleket asigr birine Amasya'nin b,
ilke degil, schir olduguna inandirmaku,

Kizlar masayr hazirlayip birbirinden lezzetli yemeklerle do.
natuklaninda Taner ile ikimizin agzinin suyu akmaya baglamugy,
Ikimiz de ok actkmiguk. Masanin bizim oldugumuz ucuna hic
yemek koymamalarini neye yormahydik? Umarnn Eflah kiigiik
bir yemck molast vermemize izin verirdi.

&
Eflah

Aksam yemieginden dnce duy alip dizerimi degigtirmek biraz
olsun sinirlerimi yatsurmisu. Ukde ve Taner arasindaki sorun-
lar giin gegtikee giginndan gitkmaya baghyordu. Ustelik Ukde'nin
her harcketini bana yetigtiren Hikmet Hanin'in da hig ¢ekilir bir
yant yoktu. Giin iginde olur olmadik yeyler igin beni o kadar gok
artyorduk ki bana kafayr yedirtecekti. Kiz nefes alsa ona bauyor-
du. Yakinda fazla oksijen tiiketiyor diye beni aramasindan endi-

seleniyordum,

Yemek igin alt kata inince holde bu tarafa dogru yiiriiyen Ke-
nan ve Necip'i gordiim, Bikkinlikla burnumdan soludum. “Lvi-
niz yok mu sizin? Neden her gece benim evimdesiniz?”

Necip gtkardify ceketini Sirma’ya uzaurken o anlamasin
diye, “Neden buraya geldigimi iyi biliyorsun,” dedi iiscd kapah.
Ukde'den uzak durdufuma emin olmak istiyordu, Ozellikle ak-
sdmlan gelmesinin nedeni buydu. Ukde odasina gekilmeden dnce
buradan ayrilmiyordu.

Necip'in her giin buraya gelmek igin haklt sebepler vardi ami
ya Kenan? Kisugim goslerimle ona bakmaya bagladigimda son
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sneda but kaprcan pivelile,

“Ondil yulll frer donmek igin pelmedim.” Kenan omzuma

carparak yanimdan gegti. Diger omzuma qarpan Necip, “Yemck
1] * . e .

harie mt, karnem ag,” deyinee kuak bir sesle kiifretrim, Bazen bu
ikisiyle neden hali arkaday oldugumu sorguluyordum.

Ukde ve Taner'e bir ders vermek igin yemegi buglin onlarn
oldugu salona haztrelatugim igin Kenan ve Necip yanlis yone gidi-
yordu, “Salonda yiyccegiz bu aksam.” lkisini durdurarak salonun

oldugu tarafi gosterdim. “Buradan.”

Bana dogru yiiriiyen Necip arkasinda birakugs yonii gosterdi.
“Yemek salonu varken neden yemei senin salonunda yiyoruz?”

Sirma gokean gittigi igin holde yalnizea iigiimiiz vardik. Buna
rgmen, “Kizin yiiziinden,” derken etrafimizr kontrol etmistim.
“Taner ilc ikisi cezal,”

Kenan giillmemeye ¢alisarak yanaklarinin igini digledi. “Yine
ne yapular?”

Salona dogru yiiriirken haurladiklanimla wekrar kaglarimi gat-
um. “Taner kendi topunu patlaup aglayarak Ukde'yi kandirmg.”
Gergekleri Hikmer Hamm'dan degil, Olcay'dan dgrenmigtim.
“Ferit'in topunu patlaup kulagint gektigine Ukde'yi inandirmug.
Ukde de gidip adanun camun kirmug.” Sabalvilk is bir camer ayar-
layip bunu telafi edecekeim.

Kenan kahkaha ata. “O ikisi hig sagirtmuyor. Bu eve gelme
schebim hu iste, bir tek onlar keyfimi yerine getiriyor.”
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Yanima vanagan Nee ||1, ol omzamdakg yeytanmmg, Hil., Y
aym vesveseleri vermeye hashulu “Sancdigonim, ko 1., o
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pp ilgili bie tvala, “Cocnpn da ke nchine honzerecek,” ded,

Kenan bir kez dabagiildn “Bonv yapimayn b bicdenniyacl,
sin, depil mi?”

“Hem de hig”

“Boguna ugragisin.” Dudaprmm kageni yavagea kavalds, K.
zina Agigim ve onu kovmayr diigiinmiiyoram.” Ukde'nin burady
olmasi bile bana nefes aldiricken kimse bana onu kovduramasd

Salona girdigimizde gordiigiim manzara siniclerimi yatsunp
icimi bir hog etti. Masanin yemek olmayan ucunda oturan Ukde
ve Taner, ben gelmeden yemege bile baglamamusti. [kisi de hanil
hanl defterlerine yazi yazip cezalarini ¢ckiyordu., Onlanin bu go-
riintiisii 0 kadar tathydt ki ister istemez Ukde karim olsa nast! olur-
du diye diisiinmeye bagladim. Benim karim ve bu késkiin hanims
oldugunda muhtemelen bu manzarada degisen higbir sey olmaz-
d1. Taner ile yine birbirleriyle didisip beni kizdiracak haylazliklar
yaparlardi. Once onlara kizardim fakat bu hallerini goriince yu-
mugar, yapuklari her geyi unuturdum.

Gozlerimin gordiigli bu manzarayr tiim hayauma tagimanin
bir yolu olmaliydi. Ukdc'ye evlenme teklifi etsem kabul eder
miydi? Benim igin beyaz bir gelinlik giyip benim gelinim olur
muydu? Bunun olmast igin sahip oldugum her seyi feda edebilir-
dim. Bu tath kagik kadinin kocasi olmak igin neler yapmazdim
ki. Eger bana cvet diyecegine inansam bir saniye durmaz, galisma
odamin gekmecesinde sakladiim yiiziikle kargisina gikardum,

Onun igin aldigim ve bir giin parmagina takmasini timi et-
tigim o yiliziigi hig takmayacak olmasi canimi yakiyordu, Ukde
benim aksime agka boyun efmiyor, babasinin arkadagtyla olmak-
tansa bana atan kalbini susturmayi yegliyordu. Bu konuda ben-
den daha giiglisydii. Ahlaki degerleri bir kenara itip bana teslim
olmuyordu, Duygularina yenilip bana yakin oldugu anlarda bile
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Catal ve igaga wzanithen son dercee kan porlerle "Bir g
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vevam,”

“Niigik bie qocuhly avne cezayealvonmm,” diye silands Uk,
"R ok utang verici”

Al ederek bayime omzuma dogin vaurdun *Yan komsunay,
canun kirnak da dvle, Ukde Hamm '™

“Taner beni kandiedr,”
“Kiigtik bir qocuk tarafindan kandinlacak kadar saf misin?”

Kizaran vanaklaryla bagin dniindeki deftere efdi. “Evet, éyle-
vim.” Cogu konuda fuzla masumdu,

Bundan nefret etsem de ikisini akgam yemeginden menederek
masada ovalandim. Kendim de yiyemedim. Onlar agken yemek
bogazimdan gegmedigi hilde ikisi her bakuginda yiyormus gibi
vaptim ama ashinda higbir sey yiyemedim. Takindigim sert tutu-
mu kirmamak igin onlart yemege ¢agiramadim fakat onlarsiz da
yivemedim. Canimu stkan sagma bir aksam yemegiydi. Kenan ve
Necip karnint doyurduktan sonra kizlar masayr topladi. Giden
her yemege ag gozlerle bakan Ukde ve Taner bana kendimi berbat
hissettirmisti.

Neden tvaler bahanesiyle salondan ¢ikip mutfakea bir geyler
yemiyorlardi ki! Geri dondiiklerinde higbir sey anlamamuy gibi
davranabilirdim. Onlart ag birakmak onlara deil, sanki kendime
verdigim bir cezayds! Biri bana emanet edilen ve oflum gibi sev-
digim gocuktu. Digeriyse agkindan deliye dondiigiim, apugim
kadindi. Hak ettiklerinde bile onlara kargi gaddar ve acimasiz ola-
miyordum.

Yemek masasindan kalkip salondaki kolwklara oturmugtuk
fakat siirekli baginu gevirip o ikisine bakugim igin Kenan, “Ken-
dinc igkence etmeyi birak,” diye bana takidd, “Bitirdiklerinde yer-
ler. Aksam yemegini birkag saat geg yemeleri onlar 6ldiirmez.”
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Neeip kisik bir sesle giilerken Kenan inanamayan gaslerle bana

haktt. “Kendi koydugun kurallari ¢ignemelerini mi istyorsun?”
“Siktigimin kurallar, yegenimi ve sevdigim kadim a¢ birak-

mamdan daha onemli degil.”

“Oglum, biraz sert olsana.” Elini omzuma koyup bana bil-
mislik taslamaya basladi. “Kadin kismina ok yiiz verirsen tepenc
akararsin.”

“Onu ayak aluna diigiirmekeense tepeme gtkmasini yeglerim.”

Sinirlenerck elini omzumdan ¢ekti. “Daha ilk tecriiben oldu-
qu igin kadinlar hakkinda higbir hale bilmiyorsun. Sen boyle ya-
parsan agzina ederler. Fazla merhametten maraz dogar!”

Gozerimi kisum. “Konumuz hila Ukde mi?” Bagka bir karin
ggnsi oldugu gok agiker.

Necip koltuga yayilarak otururken éniindeki gerczlere uzand.
*Kinm hakkinda konusup kafami bozmayin benim.” Avucunu
leblebiyle doldururken kiskang babalar gibi sert gozlerle Kenan'la
bana bakiyordu. “Kendinize bagka bir konu bulun.”

“Babalik isini ok abartugint disiinmiiyor musun?” Sinirleri-
mi bozuyordu. “Kimse kizina kétii bir sey demiyor, demelerine
de ben miisaade etmem.” Duvardaki guguklu saati gosterdim.

Sat on iki oldu, git artk evine!”

Hanl hanil deftere ona soyledigim ciimleyi yazan Ukde'yi gos-
“tip, “() odasina gidip uyumadan bir yere gitmiyorum,” dedi.
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Nenan wnea, “Flah'tan bu Kadar yuphe edivoean senden o,
ra arzn odaara gitmeyeveginden naal bu Kadar enin olabwyy,
sin?” KNenan'in surauna vumruk agp yenesim dagitnmuakuan vy
anmda kendimu alikovdum. Necip, URde Ronusunda bu Kadar .
tucuvken onun aklina bovie sevler sohmanmabin Je!

Nenan'in yuursuzea saet ettigi sozlent ciddi antamda dugunen
Nevip. “Burava tasimvorum,” devinee agiz delusu Kafretrim, By
run olmasindan korkuyvordum.

Sinirdenerck siddecle karyt gtkum. “Evime verlegmevecekaun'

Buna hakkr varmus gibi sahiplenircesine Koltuga ivice vanilds,
“Beni kovmavt denevebilirsin ama bunu yapmadan dnee Ukde'v
zmeyi goze almalisin.” Kollarint iki vana agarak tekli koltugun
kenarlanna verlestindi. “Ona kizimla daha gok zaman gegiemek
icin burada kalmak istedigimi sovlerim.” Gozlerimin igine baka-
rak sinta. “Bakalim o zaman beni kovmana izin verecek mi?”

“Sikur git lan evimden!” Yammdaki kirlendi alip sertge surau-
na firiatnm. “Kizina elimi bile sirmiyorum. defol git!”

“Kizim burada kaldi@: siirece higbir vere gitmevecegim.”
“Seni evimde istemivorum!”

“Benden kurtulmak istivorsan kizini evinden kov!”
“Bunu yapmayacagim!”

“Ben de higbir yere gitmeyecegim!”

Necip'in bu konuda ne kadar kararlt oldugu géoriince kan bey-
nime sigrads. Sol tarafa déndigiim gibi yumrugumu Kenan'in su-
rauna gegirdim. Benden yedigi siddetli vumruga ragmen genesini
tutarken actyla kangik giilda. “Bunu hak etiim.” Pig kurusu daha
fazlasimi hak ediyordu!

Kahvelerimizi getiren Olcaydan Kenan'in genesi igin buz is-
tedim. Olcay buz torbasini getirince onu alip Kenan'a firdlatum.
“Sunu ¢enene basur. Moranirsa Piraye ile ugragmak istemem.”

Ninova
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Elndeki igki siyesiyle ayaga kalkmaya ¢alisan Kenan, ‘Ben
aruh sevmiyor!”™ dive bagininca sinitden yakaklarimi oviyturdim
Kenan'a icirtmck berbat bir fikirdi, ozellikle de bunu kendi evim-

de vapmam fikirlerin en kotdisiydii,

g hazanmisn,

Hirkac Saat Sonra

Ikinci sisenin dibine gelince korkiitiik sarhoy olmustu. Higbir
seyi iginde tutamyor, kelimeleri agzmin iginde sindurerek telat-
fur ediyordu. O kadar sarhogtu ki mavi gozleri bile baygin ba-
kiyordu. Sersemlemis bir viicutla ayaga kalkamayinca direnmeyi
birakip koltuga diigtii. Cekrigi acinin emaresi gozlerine yansirken
ortada komik bir ey varmug gibi giilmeye baglad..

“Berbat bir herif olabilirim ama onu gergekien gok seviyorum.”

Son bir saattir hep ayni geyi soyledigi igin Necip yiiziini ovuytu-
rarak, “Bunu dinlemek zorunda miym?” diye sizlaninca giildiim.

“Evet ¢iinkii onut evime sen getirdin.”
Daha once ona atugm karlenti yimdi bana firlacan oydu, “Ona

Kirten sensin!”

Aramizdaki tarugmadan bagunsiz bagini ondine egen Kenan,
"Bana digiinii ertelemekten bahsetdd,” diye sizlandi. “Eskiden

Ninova
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"Bunun wgin onu suglavabilie mism™ Bopece ana gor bptyy
olmak igin sudan hagka biv sey igmivordwm Baedbypnnd by g
werthen Kenan'a olan bakisharn alaycryds “Sad tkarair prin e,
an Aklin hknn kan hazda, bello de o aldatngioon ogienonne

Yzt Kasddde, "Onn hig aldatmadim!™ Sageeehioy giankae ald e
madigini sévlerhen ereddiie dabi cememiyn, “Bem bendinde,
her uzaklagtedigimda aldatmaye disimdinm ama Ine kez hile iy
vapmadim. Bugiin bile bir kadimin koynunda degil, semin ean
devsem beni aldatmakla suglayamazsin!™ Diigimince luakliyd,
“Arkadag ortaminda kadilardan bahsetmek ok dogal bir e
Bu, onu aldatugim veya aldatacagim anlamina gelmiyor.” Bur.
nunun diregi sizlimggasina yutkundu. “Ama o beni aldanyor”

“Kes zirvalamays.” Necip miidahale ederek oturdugu yerden
one egildi. “Kendi kafanda kurdugun senaryolara gergeklik kar-
ma. Piraye sana sadik bir kadin.”

“Gergekten dyle mi?” Tiim bunlarin tek suglusu Necip'm,
gibi Kenan'in ona olan bakiglar diigmancaydi. “Anlamiyor mu-
yum saniyorsun?” Normalde asla sdylemeyecegi seyi alkolin ct-
kisindeyken gok kolay soylemeye baglamigti. Hesap sorarcasina
Necip'e baku. “Beni gergekten apral mu samiyorsun? Bir seylen
gormezden gelmek gergeklerin tizerini dremiiyor!”

Daha fazla konugmasini istemedigim igin hemen miidahale
ederck, “Yeter bu kadar!” dedim. Sarhogken agzindan gikanlar
Necip ile ikisini doniilmez bir yola sokabilirdi.

Ayaga kalkip Kenan't da zorla kaldirdim, Konugmasina miisa-
ade etmeden kolunun aluna girip onu salondan gikardim. Mer-
divenleri gikarken bana gok zorluk gtkarmigt ama bir gekilde onu
st kata tagimayr bagarmigtim, Konuk odalarindan birine girip
onu yatagn Gzerine birakam, Sarhog viicudu giriiltiyle yatagin
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pakt Ve ‘Piraye arnk onuistiyor,” diye fisildadi, Bagindan aga-

iya bus pibi sular dokiilmiigtin, Kenan'dan duydugum sislerin
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ctkisiyle irkildim.

“Oyle oluyor muymuy? Once bir arkaday seg, onunla isler
yolunda gitmeyince digerine meyillen, Oluyor mu Lin bésyle!”
Piraye iki erkefi girkin bir agk tiggeninin igine gekmeyi nihayct
basarmist!

“Simdi beni iyi dinle!” Uzerine egilitken kaglanm gauku,
“Piraye’nin sadakatinden giiphe edcebilirsin ama Necip'ten asla!
Necip senden dnce onu seviyordu, Piraye’yi bize anlaurken daha

¢ocukeuk! Necip senin igin gocukluk agkindan vazgegti. Evet, onu
sevimeyi hig birakmadi ama sana ihanet de cemedi.”

Kenan'in bunlari bildigini biliyordum. Biliyordu ama hep bil-
miyormug gibi davranmugt. Aralarindaki dostlugu korumak igin
Necip'in Pirayc’ye olan hislerini bilmiyor, bakiglarini gormiyor-
muy gibi davraniyordu. Bundan sonra da bilmiyormug gibi dav-
ranmaliyds. Mavi gozlerinin en derinine bakip, “Kimi ne zaman
sevip ne zaman sevmeyecegimize biz karar veremiyoruz,” dedim.
“Necip'in segme sanst olsaydi sence arkadagini segen bir kadim
sever miydi?” Sonradan dihil olup Necip'in sevgisine ihanet et-
misken Kenan'in bu konuda Necip'i suglamaya hakki yokuu.

Yillar sonra ilk kez arkadagina kargr yapug yanhg kabul ederek
icli gozlerle, “Hata yaptuum,” dedi yorgunca. “Necip'e ihanet ettim.”
blak kirpiklerinin arasindan bir damla gozyagt daha akti. “Benden
intikam alip o da bana ihanct eder diye ¢ok korkuyorum.”

“Necip dyle biri degil.” Ona kehl olarak bagimi iki yana sal-
lidim, “Yapsayds yillar énce Piraycyi senden galmaya galigieds.”

"0 zamanlar Piraye ondan hoglanmiyordu.”

Ninova
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“Simdi de hoglanmuyor ashinda.” Piraye’ nin daveansglanng o
hebi Necip'e kargt geligen hisleri degildi. “Ukde geldiginden the,
Necip'i torpiiliiyor.” Aci bir tebessiimle bayme salladin, “Courr.
miiyorsun, degil mi? Necip gok degisti. Kizinn ondan wanacas
bir baba olmak istemiyor. Ukde'nin gurar duyacagy bir baba o)
mak i¢in Pirayc’ye olan hislerini bastinyor. Necip ona olan lgigr,
kesince Piraye onun farkina vardr. Piraye'ninki hoglant veya as,
degil, ilgi budalaligr.” Boyle oldugunu gorebiliyordum.

Kenan't birakip agagiya indim. Ukde ve Taner kendi arala.
nnda tarugarak bild onlara verdigim ddevi yapiyordu. Kenan ve
Necip’in yaninda bu ikisi melekti. Yiiriiyiip salonun diger ucurs
geldigimde gérdiiklerimle bir kiifiir savurdum. Bu seferde Necip
igmeye baglamigti. “Yeter lan, icip iip evimde sizamazsiniz!” Ne.
den bunlarla ben ugragmak zorundaydim!

Heniiz bir kadchten fazla igmedigi igin Kenan'in aksine ayik
goriintiyordu ama en az Kenan kadar berbat bir durumdayd.
“Neden onu susturdun?” Bagini omzuna eip oturdugu yerden
alaycr gozlerle bana baku. “Konugacaku, belki de beni suglaya-
caku.” Acr geker gibi giildi. “Bana en bagindan ihanet eden o

degilmig gibi ona ihanet edip etmedigimi soracakes.”

Sikinu iginde derin bir nefes alip yanina oturdum. “Kenan'in
dore dordliik bir insan oldugunu savunmuyorum ama burada sug-
layacagin wek kisi o degil.” Kenan, Pirayc’yle zorla olmamisti veya
onunla beraber olmasi igin onu zorlamamigti. Bunun tiim sugunu
Kenan'a ytkmak dogru degildi. Kenan masum demiyordum ama
olanlarin tek suglusu da degildi.

“Bana ne kadar inanirsin bilmem ama Piraye’nin yapuklanyla
bir ilgim yok.” Arkamda bir yere bakarak i¢ ¢ekdi. “O gelecekten
geldi. Pirayeden uzak durmamu istiyorsa hakli bir sebebi olma-
I." Burukga giiliimsedi. “Her ne kadar boyum kadar kizim ol-
masindan nefret etsem de ben onun babastyim. Kendi babasinn
kotiiliigiini isteyecek degil ya, bu konuda kizimi dinleyecegim.”
Yukarida Kenan'a bahsettigim tam olarak buydu. Necip kiat igin

degiymeye ¢alisiyordu.
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Bir siire daha Necip ile bu konu hakkinda konusmaya devam
ik, Aruk esnemeye bagladipim igin ayapa kalkum. “Yukandaki
ronuk odalaridan birinde kalusin.” Ukde huradayken istesem
Je onu bu evden kovamazdim giinkii gitmeyecek kadar inatgryd.

Necip ile ayapa kalkugimizda gordiigtimiiz mansara bizi du-
rksattt, Ukde ve Taner o masanim ucunda uykuya dalmiglardi.
saat neredeyse dort olmak dizereydi, yani bu beklenen bir seydi.
Sief bundan sonraki giinlerde de benzer hatalar yapmasinlar diye
onlara verdigim ceza yiiziinden gecenin dordiine kadar o masa-
dan kalkmadilar. Ustelik ag bir gekilde uwyumuslardi. Kendimi
daha 6nce hig bu kadar kotii hissetmemistim. l¢ ¢ekerck onlara
dogru ytiridiim.

Necip arkamdan gelirken, “Kendini suglamayr birak,” dedi,
sesi keyifli geliyordu. “Arada boyle cezalar gerekiyor.”

Yanlarinda durdugumuzda, ikisinin de defteri baglarinin al-
undayds. Yorgunlukean sizip kalmislardi. Once Taner'in defterini
yavasca bagimin alundan ¢ekip bakum. Bir daha yalan soyleme-
yecegim yazisini ondan istendigi sekilde tiim sayfalara yazmusu.
Defteri biraz karigtirinca tek bir saun bile bos birakmadan gayet
diizgiin bir gekilde yazdigimi gordiim. Ukde'nin defterine bakan
Necip az kalsin kahkaha atacaku.

“Benim kizim oldugu nasil da belli.” Defteri bana uzatu. “Fhzh
bitirmek i¢in ilkokulda ben de hep kocaman yazilarla yazardim.”

Deftere bakana kadar neyden bahsettigini anlumadim. Her
sayfays hizlica doldurmak igin kocaman yazilarla bir daba kimse-
nin caminmt kermayacagim yazdiginn goriince neredeyse ben de gii-
lecektim. Ustelik bazi sayfalari atlayarak hata yirtarak bitirmeye
calismisti. Kopardigy sayfalarin yeri belli oluyordu.

“Taner en ince ayrinusina kadar tizerine digeni yaparken se-
nin kizmin yapugn seye bak.” Homurdanarak bayimi iki yana
salladim, “Neslimiz nasil da bizi yansiuyor.” Cocukken ben de
tpki Taner gibi aldigim her cezayr hakkiyla yerine getirirdim ama
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hnvorduk.

ok vorulduklan igin onlart uyandirmak yerine yataklarn,
tagimaya karar verdik. Necip, Ukde'nin dizerine egilince kaglariny,
vattam. “Babast olman sikimde bile degil, onu kucagina alamaz.
sn! Sen Taner'i tagt.” Necip'i kenara iterek egilip Ukde'yi kucag)-
ma aldim, Onu benden bagka kimse kucagma alamazds,

Onu kollarimin arasina ahip sandalyeden kaldirdigimda gog-
sitme sokulmasi, benim igin tarif olmayan bir histi. Bagint gog-
siime yaslayip kollarimda uyumast onu hep boyle tagima istegimi
artinyordu. Necip'in grkardigr homurtalar uyan anlanminda ol-
dugu igin giiliimseyerck Ukde'yi izlemeye son verdim. “Yapugin
en iyi ve en giizel seyi kollanmda tatuyorum.” Necip'i kizdirarak
kapiya yiiriidiim, “Hayauaki tek bagarin bu olabilir.”

"Senin igin yapmadim onu!”

"Daha onu yapmadin bile... Uzerinde hak iddia edemezsin.”

Arkamdaki sinirli sesini duydum. “Onu kimden yapugimi
soylese isimi kolaylagurirds!™ Aul kangtk olan da buydu. Ukde'nin
annesi Piraye’ydi, yani kabul etmek istemesem de Necip'in Pin-
ye ile olacagn piinler uzakia degildi. Kenanin bunun iistesinden
nastl gelecegini bilmiyordum. Yukarida ona Necip'i savunurken
Ukde'nin annesinin Piraye oldugunu tamamen unutmugtum,
Bundan daha kotii giinler bizi bekliyordu,

Ukde'nin odasina girip onu yavagga yatagina birakmak iste-
digimde, yash oldugu gégsiimden aynlmak istemiyormus gibi
huysuz nunlular gikarmaya bagladi. Boynuma doladigy kollarim
sikilagtinip dudaklarim biiziince tebessiim ettim. “Uyamikken de
soyle harcketler yapsan ne var.” Kegke sadece uykudayken bana

biyle sirmagmasayd.

Yavasea onu yaraga birakip boynumdaki kollarini ¢ozdiim.
San saglan alundan sirmaynug gibi yasugina dokiildi. Kivnmh
kirpikleri kapalt oldugu igin onun giizel gozlerini goremiyordum.
Hal rengi gozerindeki o inatgr bakisi gormek igin igimde delice
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ir istek olugtu ama onu uyandirmaya kiyamadim. Uzerini yavas- s-
. orteitkeen sonra yataginin kenarina oturup bir siire onu izle- o
dim. Avuglarimun arasia aldigim eline kiigiik bir 6piiciik kondu-

wrken gozlerimi onun giizel yiiziinden ayirmiyordum.

"Seni o kadar uzun zamandir bekliyorum ki... Sen hep diisle- .
digim o kadinsin.” Tiim hayatm onu beklemekle gegmis gibiydi. |
Hig ummadigim bir anda ansizin kapima gelen bu kadimi gordii- _
giim ilk andan beri bekledigim o kadin oldugunu hissetmistim.

Avucumdaki elini hafif¢e sikarken ili gozlerle, “Korkuyorum
be giizelim,” diye fistldadim. “Seni bu kadar ge¢ bulmugsken bu
kadar erken kaybetmekten korkuyorum.” Oysaki o gitmeyi kafa-
sina koymugtu. Bende yaratacagi acilart zerre kadar diisiinmeden

benden gitmeyi diigiiniiyordu.

Uzanip dudaklarina tiiy kadar hafif, kiigiik bir 6piiciik kon-
durdum. “Seni tahmin bile edemeyecegin kadar ¢ok seviyorum.”
Benim onu sevdigim kadar, bir daha kimse tarafindan sevilme-
yecekti. Ciinkii kimse bu kadar imkinsizlik icinde birini boyle-
sine sevemezdi. Onu her seyim yapacak kadar ¢ok seviyordum.
Odasindan ¢ikarken ig¢im buruktu. Onu karim yapmak isterken
onunla ayri odalarda uyuyorduk. Gegen her giinle ondan uzak

durmak daha da zorlagiyordu.
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“Gortiniirde annemdi ama yanagima degen sern
parmaklars bir diigmann eline sahipti.”
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Bu sabaly wyandiponda amzmme beamp gy by bolue 1,
Jopun bir agnn varde, Uzerinnn defistinp ol imdan o b apben e
auovusturup kierk b sesle sizlansyorduwny §abin Vg orrd iy,
o (C1A viieimden peq saatlere kadue apral boe dfofre 0 agr oy e
yanp durmusgtum, Yatagima st geiveigamy Yl oo ase b
fadar kendinmden gegmistini, Fahvalvi s ye el - alonur o 4
arken merdivenden men Kiguk Taner i gardin 1 ooar by,
hadar vorgun ve uykulu gorivnisyardu, O da arnzar oo gray o
kalem tutan kolundaki aciyr bastiminaya alisipordi,

e

-

Yamima geldipinde asik bir suratlae, “For daba gaban orften -
vecegim,” deyisi cok tathydr. En azndan birunig dersiesy alm: -
vada ikimiz.

“Ben de bir daha kimsenin caming kirmayacagim.” 84l -+
vicdan diye bir ey yoktu,

Taner ile diin gecenin yorgunluguyla sizlanarak iceri gird. ii-
mizde herkes yemek masasinin etrafindaki yerini almiyn. EfLh
Hikmet Hanim, Necip hatta Ferit Bey ve Handan Hanim bile
buradaydr. Bunlar da her giin bizdeydi. Ev yol gegen hanina daon-
mgtd. Masadaki herkes diin gece aldigimiz cezay bilivor olma-

hyds ki biyik alundan giilerck bize bakiyorlard:.

Taner ayaklarini yere vura vura sandalyesine dogru virirken,

“Bu ok asagilayicr,” diye soylendi.

“Sen daha alu yagindasin, bir de beni disan.” Kisik bir scs-
le soylenerek yerime oturdum. Daha sonra masadakilere kisaca

bakip kiiskiin bir sesle, “Sabahiniz hayirh serifli bir sev olsun,”
dedim.

Sief bir cam yiiziinden bagima gelenlerden sadistge kevit alan
Fetit Bey, “Sabah serifleriniz hayirhi olsun mu demck istediniz?”
diye beni diizeluti,

llez acist hilimden zevk aldigs igin ona da kizgindim, bu yiiz-
den, “Ondan iste,” dedim somurrarak. “Ondan obsun sizere.”

Bunu bela okur gibi soylemem masadaki birkag kisivi guldiir-
miiyti.
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Lert Bey tane bir yey soyleyecekei ki Necip giterck, “Boga,
uprayn,” dedi cplenen hir sesle, O ciimlenin dognrsin woyle
yemiyor,”

Bakeslaimn dniine inditinee tbagimdaka ballr kuvabiyeleri
pordiim, Bagion yan vavala qevirdim, “Taner'in de tabagindi e
seveifgi kelderden vard, “Faner ile ayorandi Bfab'a bakugimizd,
hemen dniine dimdiv ama bize olan bakeglarm yakalamguk, Dig
prece bizi ag buakogy igin vicdan azabindan kiveamyor olmaliyds,

Bu yiizden yememiz igin sevdipimiz seyleri tabagpmuza koydus-
My,

‘Tabagmi kendimden vzaklagtnarak, “Yemeyecegim,” dedim
huysuzca, “Elimi agzima potiremeyecek kadar kolum agniyor.”

Benden drnek alarak “Taner de tabagmi kendinden uzaga i,
“Kolum bu kadar kétiiyken highir sey yiyemem.”

Eflah’a kisedi hissettirmek igin omzamu ovasturdum, “Saninm
kolum felg gegirdi” Bedbahe bir ifadeyle masadakilere sirasiyla
bakmaya baglacdim, “Bu gencecik yagimda kalan hayacimi ek kol-

la gegirmek zorundayim,” Ferit Bey'de bakiglarim: durdugunda
kaslarum gavlds, “Us yiiz sayfalik bir defiere bir daba kimsenin

cammy kirmayacagim yarmak kolay degildil Cammnizr kirdigim
icin mutly musunuz?”

Giilmek ve alallamak arasida bir yerde bocalads, “Camimi
kirdipunaz igin beni mi sugluyorsunuz?”

“Senin de ne kiymetli camm varmug, Ferit amca!” Taner beni sa-
vunarak sag kolunu wiup havaya kaldirds ve kolu tak diye masamn
{izerine diyti, “Senin camn yliziinden kolumuza kaybeteik.”

“Sol elimi kullanmays bilmiyorum,” diye sizlandim, “Sag elim
olmiigken sol elle yemek yiyemem.”

“Hepsi Ferit amecanin comn yiiztinden, Aqiz ama yemek yiye-
miyoruz.”

“Kesin yunu asiler!” diyen Eflah bize karg sere gisriinmek igin
kaglarinr qacts ama her an kahkaha atacakiny gibi poriniiyordu.
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cqorun grkarnuayt buakip karminizi doyuran,” Ciddiyetini koru-

aak igin insanhk digr bir gaba gosteritken omuzlarng dikleytirdi.
|‘1nulc isyan ve grev istemiyorum, Ya simdi tabaginisdaki yeyle-
i versiniz ya da mutfagim kapisina kilic takanm ve aksama kadar

% Jahesie”

A¢iktan karnimmz guruldadip igin dnce rabagumizdaki yeyler
pakak, daha sonra da Eflala. Bu konuda ne kadar ciddi oldu-
gunu goriince kendimizden uzaklagtrdigimiz tabaklart aym anda
antimiize gektik. Taner keki, ben de bally kurabiyeyi sol climle
ddim. Sag kolumuzu kullanamadigimizr onlara gostermek isti-
yorduk ama ashinda kolumuzun pek bir seyi yoktu. Bunu goren
Handan kikirdads. “lleride gocugum olursa ona béyle cglenceli
bir dadi istiyorum.”

“Once seni alacak birini bulmahsin,” Aralarinda fazlaca sami-
miyet olmaliydi ki Necip giicendirme endigesi tagimadan onunla
ugrasmaya bagladi, “Bence bu en son endigelenccegin sey olmali,
Evde kalma ihtimalin daha biiyiik.”

Ferit Bey pogagalardan birine uzanirken, “Ugragma kizla,”
diye ona ¢ikisti. “En son ona kimse seni almaz dediginde ertesi
gin aglayarak ben evlenmek istiyorum demisti ve o zamanlar he-

niiz on iki yagindayds.”

Necip giir bir kahkaha atuginda Handan'in illi yanaklan ki-
zarmaya basladi. “Annem beni siipiirgeyle kovalamigu.”

Sirma igeri girip, “Efendim,” diyerek Eflal’a déndii. “Piraye
Hamim geldi.” Necip'in ytiziindeki tiim giiliimseme silindiginde
Eflah derin bir nefes alarak, “Buyursun gelsin,” dedi.

Sirma digart giktiktan kisa siire sonra Piraye igeri girdi, Ona
¢ok yakisan kahverengi keten bir elbisenin iginde masadakilere
gilimseyerek sclam verdi. Daha sonra bakiglarini EHab'a dikip,
*Diin geceden beri Kenan'a ulagamiyorum,” dedi onun igin endi-
selencrek, “Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Aksam ¢ok igtigi i¢in halk uyanmadi.” Eflah ona masayi pis-
terdi. “Kahvalu yapmadiysan bize kaul.”
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Masada o kadar boy sandalye varken Piraye, Necip'in yanina
oturdu. Diin gece kendi aralannda konugtuklar seyi tam olapg)
duyamamistim ama Kenan ve Piraye arasinda bir sorun oldug
anlagithivordu. Necip bunun ortasinda kalmak istemedigi icin p,.
raye onun yanina oturunca ok gerildi. Simdi Kenan bu kapidan
ieri girip ikisini van yana otururken gériince gok yanhs anlard,
Diin geceki gdzlemlediklerim Kenan'in Necip'ten giiphe ermeye
bagladigi gosterivordu.

Necip kapiya kisa bir an bakinea benimle ayni endigeleri pay-
lastigimt gordiim. Bu konuda yardim alacagy tek kisi benmigim
gibi gozlerini bana kenetleyince ne istedigini anladim. Masada-
kilerin dikkatini gekip Piraye'ye kotii hissettirmeden bir gekilde
onu oradan kaldirmanu istiyordu. Pekala, bakalim Necip'i o san-

dalyeden kaldirabilecek miydim?

Sag elimi ¢ay incanima dogru uzaup herkesin duyabilecegi
bir sesle aci i¢inde inledim. Necip bu kiigiik girisimime baliklama
atlayip, “lyi misin?” diye sordu sahte bir endiseyle.

Dudaklarimi biizerck sizlanmaya bagladim. “Kolumu kipirdat-

tik¢a omzum ¢ok aciyor.” Omzumu sikmaya basladim. “Kramp
girmis olmali.”

Bir saniye bile beklemeden yerinden kalkip yamma geldi.
“Oyle stkma, daha kotii yapacaksin.” Sag kolumu tutup yavaga
hareket cttirmeye bagladi. Kramplardan zerre kadar anlanuyor-
du ama ne yapugini biliyormug gibi kolumu saga sola oynatu.
Koluma gercken tedaviyi yapmig gibi bagini egip yiiziime baku.
“Simdi nasil?”

Kolumu hareket eutirip, “Vay canina,” dedim etkilenmis gibi.
“Bu igten gergekten anhiyorsunuz.” Hayir, anlamiyordu ¢iinkit
kolum simdi eskisinden daha kotiydi. Ona yanimdaki hog san-
dalyeyi gosterip, “ Yanimda oturur musunuz?” dedim yalvaran ba-

kislarla. “"Tekrar kramp girdiginde daha hizh miidabale edersiniz”

Kendi igin degil de bunu benim igin yapiyormug gibi isteksiz
goriinerek, “Oyle olsun bakalim,” dedi ve yamma oturdu. Eflaba
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bakugimda baba-kiz ne yapmaya gahisujmuzs anlamig pibl biyik
alundan giilerek gayimi yudumluyosdu.

Oniime dénmigtiim ki tam kargimda olan Piraye’nin nefret
dolu bakiglanivla kargilagim, Tipki Eflalh gibi o da neyin peyinde
oldugumu ve Necip'i bilingli bir yekilde onun yamndan kalde-
digimi anlamust, Bu yapugim igin bana kizabilir veya 6fkelenc-
bilirdi ama nefret biraz fazla degil miydi? Son giinlerde yasadigy
her seyin tek suglusu benmigim gibi annemin gézlerinde yogun
bir nefret vardi. Benim geliyimle diizeni bozuldugu igin nerede

vanhis yapugini kendine sormuyor, her yeyin tiim faturasini bana
kesivordu.

Handan'in konusup annemin dikkatini dagiemasina sevinmis-
tim ¢iinkil bana olan sert bakiglart kanimi donduruyordu. Han-

dan bana nasil bir iyilik yapugindan habersiz alayer baklarini

Necip'e dikti. “Demek kramplar hakkinda bilgilisin. Peki, ne za-
mandan beri?”

Necip'in kahve gozlerinden haylaz bir panlu gecerken duda-
ginin kosesi kivrldi. “Gegen yil Tiirkiye'ye gelisinde az kalsin bo-
gulacagindan beri.”

—

“Beni havuza iten sendin.”

“Su korkunu yenmeni istemigtim.”

“Yiizmeyi bilmiyordum!”

“Seni havuza itmeden 6nce bunu sdyleyecektin.”

“Anlatmaya ¢cahsmignim.”

Necip giildii. “Suyun iginde girpinirken gayet giizel anlatun.”
Hinarca Handan'in gozlerinin igine bakarken kahvelerinde sade-
ce ikisinin anlayacag bir ima vard. “Seni havuzdan qikanp kurta-

ran bendim.” Handan'in yanaklan isinmaya baslayinca gozlerini

kagirdi. Neden bu kadar utandigini anladim. Saninim Necip ona
suni teneftils yapmugt.
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Dikkatimi ¢eken bir geyi merak ederck igaret parm, T P
Handan'i, daba sonra da Necip'i posterdim, “Siz ikinis hep |,,'||

atigacak bir seyler bulur musunuz?™ Birbirleriyle ¢ok fa/1, .
styorlardh,

Ferit Bey hognutsuz bir surada bana cevap verdic “Ne gy,
yan yana gelseler hep biyleler.”

Dadaklarim kivaldiginda bombanim fuilini gekmek igin i,
saniye bile beklemedim. “Diganidan bakinca biebirleriyle (15,
ediyorlarmuy gibi gériiniiyorlar.” Necip igtifii gayr piiskiirterck ).
kartrken Handan utangtan neredeyse masamin altma girceekri,
Eflah ve Ferit Bey ise birkag kiifiir savurmugtu. Ziileyha oliny.
yorsa belki Handan olurdu. Neden sansimt denemeyecektim ki
Babaannemin ¢opgatanlik meziyetlerini almig olmaliydim,

Sozlerime ters cevap tam da bekledigim kigiden geldi. Piraye
bana haddimi bildirmek ister gibi bakarken masadakilerin dik-
katini gekmeyccek bir sakinlikle, “Bundan daha fazla sagmalaya-
mazdin,” diyerek burun kivirdi, “Necip ve Handan'in kardes gibi

oldugunu herkes bilir.”

“Ama kardes degiliz.” Asil bomba etkisini Necip’in sozleri ya-
ratmugtt, Hig beklemedigim bir gikig yapip Piraye'yi aruk durdur-
mak ister gibi ona bakiyordu. Piraye’'nin onu rahat birakip Kenan
ile olan iliskisine yogunlagmasini istiyordu. Nasil ki yillar 6nce
Necip'i gérmezden gelip Kenan't segtiyse simdi de ayni geyi yap-
masini istiyordu. Belki de Necip'in Piraye'den aldigy bir intikamds
bu. Bagiyla Handan't igaret edip, “O benim kardegim degil,” dedi.
Piraye'nin surat kaskati kesilmigti. Iste bu ilahi adaleti.

Pirayc'nin bakiglart alunda Necip'in gozleri Handan't buldu.
“Beni sakin abin yerine koyma giinkii kardegim degilsin!” de-
dikten sonra masadan ayrilip digart gtkti. Onun arkasindan §4°
kinca bakan Handan tebessiimiinii gizlemeye gahgti, Gozlerim
irice agildi. Handan, Necip'ten hoglantyordu, degil mi? Bu yi:
den her firsatta ona laf aup duruyordu. Necip, Pirayc’ye haddini
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tll,l l
werledipgmden haherr yolan

pislet '
Fen Doy e diginecepini ilincs e Balde 11105 donng,
Necipin pitdpl yond perderdis "Addeadigin az e londegnne
ild?”
“Benin olddapn kadan senin dealodagm,” FALidy gagaclign e

en yusiini avignap, “Koine ne fangtndigpna sl yergonn
amim,” dedi kisfieder pibic “Dyandaki i endeadan evime

apnapt bicakan! Neden siiveldicevime geliyoramns?” Fahbali
amak ivzereydim,

Kizmasin hekletken Ferie Bey piilerel Elmdad’a dandii, ™ Seni
benden isterse bir dakika bile divyiinmeden seni ona veririm,” de
diginde bu sivzlerin Pivaye tizerindeki edesinden haberi bile yok
w. Kardesine savasanak, “O) pig kanasu yallaedie sana evde kalacal-
an deyip durnyor,” dedi, “Sul omm bagimac kaldign gonnek igin

hile bunu yaparim.”

Handan kizavan yanaklaniyla kikodadn, *Ben sanacannem ve
babamin emanctiyim, Kapiya prelen her goriiciiyii nasl kagigy-
niyi biliyorum.” Koluyla abisinin koluna vindu, “Benden kur-
wlmak istiyormuy gibi daveanmayy birak.” Konuyu pegistirdi ana
Necip'i istemedigiyle ilpili highir yey siylemedi,

Bir stire sonra yemegini yiyen masadan kalka, Ben kaldim ve
bunun igin iyi bir sebebim vardh, Kenan's hurada beklemek ie-
digini siyleyen Piraye de masadaydi. Digederinin peyinden pit-
mememin bir sebebi de oydu giinkis Kenan igin degil, benim igin
maadan ayodmadigim biliyordum, Ne soyleyecegini duymak
icin yemefi apirdan ahiyordum,

Ballt kurabiyeden bir mink alicken Piraye'nin, “Neyin peginde-
tin” diyen sesiyle bayims kaldirdim, Basurmaya qalisugy bir itkeyle
betw ivliyordu. “Once Zaileyha gimdi de Handan.” Cabamla alay
ederck gisldin, “Sansing demeyi hig birakmayacaksin, depil mi2”
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Aldigsn 1l b Tokmuayr bogazimda birakuge icin masadan

Lallap pencereye dofau yurndum, “Neyden bahseuiginizi anla.
auyorm”

“Wirak 7imn|i I .tpl,nl ;ly.l".I;lHIll." l"‘,imtlcn gclip kolumdan
st e tptarak beni kendisine dogra gevirdi, “Senin benimle der-
din e Kolumm sikep benden hesap sormasia hayret ettim,
Onun diymam olduguma pereekien inaniyordu.

Kolwmu ¢ekerck aranuza biraz mesafe koydum. “Asil sizin
kendinizle veya mutlulugunuzla derdiniz ne?” Onu anlamaya
(hgarak bakoum. “Kenan ile evliligin esigindesiniz ama Necip'in
ilpisini de istiyorsunuz.” Neyin peyinde oldugunu bir tiirli anla-
yamtyordum, “Ayni anda ikisine birden sahip olmazsiniz. Yapu-
famiz sey ¢ok igreng ve mide bulandinc.”

Onun arafindan hi¢ beklemedigim bir gekilde susturuldum.
Onu yargilamam 6fkelenmesine neden oldugu igin daha ben ne
oldugunu anlamadan elini kaldinp yiiziime sert bir tokat atu. Eli-
nin siddetiyle bagim omzuma dogru diiserken aciyan, yanan ve
parmaklarinin etkisiyle 1sinan yanagimda sarsiar bir his vards. To-
kadinin basincint uguldayan kulaklarimda hissederken hayal kinik-
hggyla doldum. Annemin tokadinin izini yanagimda tagiyordum.

Geldigim yerde onunla yirmi bes yil gegirmistim ve bir kez
olsun bana clini kaldirmamugti. Buraya geleli daha birkag ay ol-
mamigken annem bana vurmugtu. Onun i¢in kursunlarin dniine
atlamaya bile istekli kizina vurmugtu. “Beni yargilamadan dnce
kendine bak!” Benden riksiniyormug gibi yiiziinde whaf bir ifade
vardi. “Burada igreng ve mide bulandiricr biri varsa o da sensin!”
Beni gégsiimden sertge iterck kendinden uzaklaguirds, “Babasinin
arkadagina asik olan birisin sen! Bagkalarimi yargilamadan dnce

don de kendine bak!”
Sozleri acitt,
Kuanan:.

Ama oldiiremedi.
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(Ndurmekien beter erri ama oldurmed:.

t i vurdugu vanagima basanp dolan goderle ona bakum.
Hakb olabilinin ama beni senden tarkh kian bir ey var.” Sozle-
ain bende varatugn depremden dolavt kendimi enkazin alunda
palaus @bi hisedivordum. Buna ragmen hissetigim aciya dire-
ap onunla #87 kontagr kurdum. “"Ben senin gibi yanlislanmda
prant dadulim. Yapugam hatalara sikica sanlmiyor veya ona w-
uamuwwrum.”

Goslerimden sizilen birkag damla yayin sicakhigiyla bagim
ik vana alladim. “Yanhiglanma kosmak verine onlardan kagmaya
alwvorum. Ne kadar ise varadigr umurumda degil ginki de-
pivorum, cabalivorum ve gergekten direnivorum.” Omuzlanmi
Wtdinp indirdim. “lse varamasa bile en azindan bu asktan kur-
wlmak igin bir ¢aba gosterivorum.” Onu isaret ettim. “Ama sen
-am tenini vapivorsun.”

Qnunla ne vapacagim: bilmedigim icin caresizlik iginde ona
akam. “lfah olmuyorsun, ders ¢ikarmivorsun ve kalbinin ar-
auhadiklanndan utanmiyorsun. Bunu nasil vapiyvorsun?™ Yolmak
istercesine parmaklanmi saglanmdan gegirip bir tutam sagimi
cekigtindim. “Ben Eflah’a bakarken bile kalbim ona atug icin
kendimden igrenivorum. Sen nasil hi¢ utanmadan iki arkadasi
birden arzulavabiliyorsun!™

Naslannt ¢atarak 6fkeyle yanan gozlerle tam bana bir sey soy-
levecekti ki, “Kendine gel aruk,” dedim iadeta ona yalvararak.
*Nendine zarar veriyorsun, dur aruk!”

Arnre nolur dur, dive haykirmak isterken ona yalvardim. “Dur-
mazsan kendinle Necip ve Kenan'i da atege atacaksin.” Durmaliy-
di. bunu en ¢ok kendi igin yapmalivdi yoksa onu koruyamazdim.
Renim annemse duygulaninin Gstesinden gelip dogru olani yap-
malntds ¢linkd kizt 6yle vaprvordu.

Tek kelime etmesine izin vermeden gayet kararli bir sekilde
gozerinin igine bakum. “lzin vermeyecegim! Kendinle onlan da
ditirmene izin vermeyecegim!™ dedikien sonra yanindan gegip
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hizli adimlarla salondan ¢itkum. Neye mal olutsa olsun annem

kendi hirslanindan koruyacakom!

Iflaly gormeden attigr tokadin izini kapaticslarla gizlemeliydim,

D

Bugiin herkes Adarlarnin kégkiine davetliydi. Ferit nihayet bir-
kag bahgivanla koskiin bahgesini daha katlanir bir hale getirdigi
icin dostlarini evine davet etmisti. Kadinlar bahgedeki kamelya-
da soguk igeceklerini igip giinesten korunurken erkekler bahgede
barbekii yapiyordu. Herkesin keyf oldukga yerindeydi ya da by
konuda iyi rol yapiyorlardi. Herkesin hemfikir oldugu bir sey var-
sa o da gergek anlamda eglenen sadece Ukde ve Kiigiik Tanerdi.
[kisi bahgede top oynarken oldukga mutlu gériiniiyordu.

Ferit mangaldaki eti geviritken Eflah’a bir topun pesinden
kogturan ikiliyi gosterdi. “Aralarindaki sorunu halletmis goriinii-

yorlar.”

Eflah giilerek bagini salladi. “Son aldiklari cezadan sonra ara-

larindan su sizmiyor. O masada sekiz saat kalmak ikisi igin iyi
bir ders oldu.” Yine de hila her firsatta birbirlerini ignelemekten

vazge¢miyorlards.

Kenan ¢ok acikug igin, “Ne zaman pigecek bu?” dedi sabirsiz-
ca. Mangala koymak igin sebzeleri dograrken etrafina baktr. “Biri
bana tuzu getirsin.”

Necip bir seyle mesgul olmadifis igin koske dogru yiiriidii.
“Ben getiririm.” Giinegin alunda bahgede durmaktan terlemis-
ti. Pirayeden dolayr qardaga da giremiyordu ¢iinkii Piraye orada
Handan ile oturuyordu.

Ferit bugiin sadece dostlaryla zaman gegirmek istedigi igin
koskteki calisanlara izin vermigti. Bu yiizden tuzu getirmek gibi
tiim angarya isleri onlar yapmak zorundaydi. Necip mutfaga girip
twzlugu gorebilecegi bir yere koydu. Kenan'a tuzu gotiirmeden
once biraz serinlemck istedigi igin buzdolabint agip bir tane so-
guk soda ¢ikards. Sise agacagini bulamadigr igin bigak yardumyla
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b corlanmadan sigenin kapagini agu. Hendz sedadan birkag yu-
Jum wmisti ki pesinden muttaga gelen Piraye'yi gonince gerildi.
pu hadin atesle ovnuyordu.

Soda sigesini dudaklarindan ¢ekip masaya kovdu. Tuzu aldig
gibi muttakean gikmaya yeltendi ancak Piraye buna izin vermedi.
Nwip'in volunu kesip gtkmasina engel oldu. “Daha bunu nereyve
kadar siirdiireceksin?”

Necip onun nevden bahsewigini anlamivormug gibi vapip.
“Nevi?” diye sordu. Bunu sorarken gozlerivle ikisinin arasindaki
mesalevi taruyvor, Pirave’'ve fazla vaklasmamaya ¢ahgivordu. Ke-
nan digandayken herhangi bir vanhg anlagilmaya sebep olmak is-
remiyordu. “Piraye, sen benden tam olarak ne istiyorsun?”

“Eskisi gibi olman1.” Necip'e dogru bir adim aup her erkegin
akhni bagindan alan bir cilvevle ona sirnagt. “Eskiden bana ba-
kinca igin giderdi.” Aralarindaki mesatevi kapaup ellerini Necip'in
sogsiine yasladiginda Necip ondan uzaklagacak giicii kendinden
bulamadi. Bir kez daha Piraye've karsi ne kadar zayit oldugunu
anladi ve bundan nefret etti ama ondan uzaklagamadi. Piraye’nin
nrin elleri onun gogsiindeydi. Ona dokunuyor ve giiliimsiiyor-
du. Kenan'a degil, Necip'e dokunup onun igin giliimsiiyordu,
Bunun olmasini uzun vallardir beklemisti.

Pirave avug igini onun gogsiine siirteiigiinde Necip'in kasilan
viicuduyla iginden kahkahalar auyordu. Necip ondan ne kadar
uzak durmaya ¢ahigirsa galigsin higbir ige yaramazdi. Piraye’nin ek
bir dokunusuna muhtagu, upks eskiden oldugu gibi. Ukde veva
bir bagkasinin dolduruguna gelip Necip ondan vazgegemeedi. Ol-
duk¢a tehlikeli bir oyun oynuyordu ama Piraye kimi sevdigin-
den emin olana kadar sadece Kenan't degil, Necip'i de yakininda
tutmaliyd. Son giinlerde Necip'e olan hisleri de en az Kenan'a
oldufu kadar artmaya baglamsti.

Gergekte kime agik oldugunu ve hangisinin onu mutlu edece-
gni anlayana kadar ikisini de kaybedemezdi. Duygular berrakhk
kazanana kadar onlan yakininda weup aralanindan onun igin en
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dogru olan crkegi segmeliydi. Ellerini Necip'in pogsiinde genub.
ritken gozlerini siizerck, “Kenandan ayrlmayr dusunuyorum,”
dive fialdadi suh bir sesle. “lkimize bir sans vermek istiyorum.”
Necipin solugu kesildiginde Piraye dogru taslan oynacdifing an-

lads.

Havir, Kenandan aynlmayr dasiinmiiyordu, hangisini daha
sok sevdigini anlamadan bunu yapamazdi. Ancak Necip'e ondan
aynilmak istedigini digtindiirebilirdi. Biraz zaman kazanmak iin
bunu vapiyordu. Vakit kazanip ikisine olan duygularini tartarak
kendi icin en dogru karan vermeliydi. Iki arkadagt birbirine dii-
siirecek rezil bir oyun oynadiginin farkinda degildi. Oyleyse bile
bunu umursamiyordu ¢iinkii tek 6nceligi kendi mutluluguydu,

Digerleri daha sonra geliyordu.

Her soziiyle sagirttign ve afallatugn Necip donmug bir sekilde
Piraye’yi izliyordu. Kargisindaki kadinin igreng planlarindan ha-
bersiz, onun kiigitk oyununda basit bir kukla oldugunu bilmeden
onu izliyordu. Cocuk yaslardan beri sevdigi kadinin simdilerde
nasi] biri oldugunu bilmiyordu. Bilmedigi igin ona ¢ok kolay ina-
niyor ve sozlerine aldaniyordu. Piraye onun dudaklarina uzaninca
Necip kalan son iradesine tutundu ve hemen kendini geriye geke-

rek ondan uzaklagti,

Piraye ona karsi bu kadar sevgi dolu davranirken onu geri ge-
virmek bile Necip igin biyiik bir seydi. Ukde’nin o gecekondu-
da soyledigi seyleri haurlayinca nihayet akli bagina geldi. “O seni
sevmiyor,” demisti Ukde. “Seni degil, ona gosterdigin ilgiyi seviyor.
Pirayenin ne kadar bencil bir kadm oldugunu géremiyor musun?
Yillarca onu sevdigini biliyordu ama gizlerinin oniinde Kenan ile
flort etti, ona sartldy ve onu dptii. Sana nasil hissettirdigini zerre
kadar umursamadan arkadaginla yakmlagts. Tiim bunlars yaparken
sen yanlarindaydin fakat onun umurunda olmad.”

Ukde'nin sézleri kulaklarinda ginlayinca Necip nihayet yillar-
dir daldigs gaflet uykusundan uyanabildi. Ukde hakliyd, Pira-
ye onun sandigy gibi biri degildi. Bagindan beri hep bencil bir
kadindi. “Kenan'dan ayrilip aynlmaman aruk umurumda deil
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akin bunu benim igin yapugini soyleme!” Buz gibi bir sesle
JH”UV‘.“P arkaya dogru birkag adim atarak iyice ondan uzaklasu,
L;;:‘r Jaha sakin bana dokunmaya kalkisma.” Onun cllerinden i-
cnmis gibi bir ifade takinmak icin kendini zorladi. “Yarnim saar

snce Kenan'in cllerini tutan ellerini benden uzak tud!”

Necipten  duymayr  beklemedigi — sozlerin+ sagkinligiyla
piraye'nin gozleri irilesti. “Neler diyorsun sen, Necip? Beni duy-
madin my, senin igin Kenan'dan aynlacagimi soylilyorum.”

“Ve bu beni mutlu mu etmeli?” Kaglarim gatti, agik oldugu
kadimn arsizhigina bir tiirlii inanamiyordu. “Yanhgin en biiyii-
sinii nerede yapum, biliyor musun?” Act bir tebessiimle kendi
duygulariyla alay edercesine giildi. “Yillar 6nce Kenan'tn elini tu-
urak kargima gikuginda seni kendi igimde bitirmeliydim.” Piraye
ve kendinin doniigtiigii insandan nefret ederck diglerini stku. “O
giin benim igin Piraye defteri kapanmaliydi ama bunun igin hili

geg degil.”

Piraye, Necip'i gergek anlamda kaybetmek tzere oldugunu
anlayinca kalbinde hisscttigi yogun siztya hayret cui. Onu kay-
betme ihtimaliyle kargi kargiya kalinca i¢inde olugan aci ve kalbi-
nin telagina inanamads. Tiim uzuvlan alarma gegmis gibi ona bir
gergegi gostermek icin ¢irpinmaya baglamigti. Endiseliydi, korku-
yordu ve yeteri kadar nefes alamiyordu. Daha birkag dakika 6nce
bir karar verene kadar Necip'i yedekte tutmay: disiiniirken simdi
fark ettigi seylerle gézlerinin ardi sizladh.

Kalbi rekledi.
Farkinda bile olmadan ona dsik olmugtu.

Necip'i kaybetmekten 6lesiye korkuyordu giinkii asil istedigi
oydu. Ona tam olarak ne zaman agik oldugunu bilmiyordu ama
bir yekilde olmugtu. Su zamana kadar Kenan ile defalarca tarugip
aynlmanin esigine gelmiglerdi ama o zamanlarda bile Piraye bir kez
olsun simdi oldugu gibi birini kaybetmekten korkmamist. Kenan's
svdigini ve Necip'in ilgisinden hoglandifiini diigiinmiigtii ama as-
hnda Gyle degildi. Ne kadar da apraldi. Kalbinin en derinlerinde
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vanhiy echepd seqiping igten ige biliyordu, Kenast'csevinelowgin ey,
dini gl vatanlarhy Kandidipann hig anlaanngn,

Pitaye vi Kenan ile olan nzan soluk b iligkisinde taean Ne P,
Kemihlerine hadar saesildh, Bu pergepi yeni Lok ediyordu, Neayy
baymdan bedi onu bu bitlikeelipin winde taan koliake degnegiy
porevi podiivordu, Ne zaman Kenan'an buanalip ondan ayolinay,
diiyinne Necip'in ona olan bakiglatime yakahyor, keskang ligim e
sivordu, Bunlar hoguna piden yeyler oldupu icin bir sine Necdip'in
sat sevgisinde soluklinyor ve daha sonva tekrar Kenan ile olan
birlikeeligine peri doniiyordu,

Gogu zaman Necipin dikkatini gekmek igin Kenanw'a sinagip
Necip'in kiskanghgim tetikliyordu giinkii Piraye de her kadn gibi
sevdigi adam tarafindan kiskandip sahiplenilmek istiyordu, Tim
bunlan Necip'i sevdigi igin yapugin yu ana dek hig anlayamanug-
tr. Yedekte turtugunu sandigy adam ashnda bagindan beri onun
hikavesindeki ana karakterdi. Bunu nasil da gorememigi.

Gozlerinden siiziilen yaglarla bu sefer tam bir diiriistiikle,
“Seni seviyorum, Necip,” diye fisildadi. 11k kez dilinin soyledigi
bir seyi kalbi destekliyordu giinkii Kenan'a ne zaman onu sevdi-
gini soylese bir seyler ona sahte veya zorlama geliyordu, Ancak
Necip'in buz gibi bakan kahvelerine bakip onu sevdigini soyler-
ken iginde sahtelige dair higbir sey yoktu. “Bunu bu kadar geg
anladigam igin gok {izgiiniim ama seni gergekeen seviyorum.”

Necip ona inanmads, inanmayi ¢ok istedi ama bunu yapama-
d1. Yillarca Piraye onu o kadar ok gérmezden gelmigti ki kirgin
kalbi Piraye’nin dudaklarindan gikan sevgi sozciiklerini kabul et-
medi. Daha énce Pirayeden boyle bir sey duysaydi hig giiphesiz
diinyanin en mutlu erkegii olurdu. Ancak Piraye ona o kadar ¢ok
act ¢ektirmigti ki simdilerde ne soylerse soylesin Necip'in niine
aulan sahte sevgi kinnulari gibi geliyordu.

“Beni sevdigini anlamak i¢in gok ge¢ kalmadin m2" Burnu-
nun diregi sizlarken bakiglaring onun ela gozlerinde tutmak igin
kendini zorladi. “Sen beni sevdigini anlayana kadar ben koskoca
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hit oMt senin yolunda tiikettim, Seni diistinerek harcadifim
allann telafisini bana yapamazsin,” Yiiregindeki yanginm acis:
gdrlcrini titregtirdi. “Onca yilin her giiniinii gozlerimin dniin-
Je en vakm arkadagimla gegirdin, Olmag, Piraye.” Yenilgi iginde
kisinden olmayacagint kabullenerck, “Aruk bizden olmaz,” dedi.

Piraye aglayarak hatta yalvararak, “Boyle konuyma,” diye fisil-
dadi. Ona dogru yiiriiyiip mahvetdigi her geyi diizeltmek ister gibi
Necip'in eline uzandi. “Bizim igin hila geg degil.”

“Kenan't segtigin giin bizim igin bir ihtimal birakmadin. Bunu
bu kadar ge¢ fark etmek benim apralhigim.” Necip elini ¢ekerck
wemasina izin vermedi. Yillar 6nce yapmasi gereken seyi simdi
yapip onu kendi iginde bitirmigti. Bunu yapmasi hig kolay olma-
migtt, hatta yillarini almigti ama daha fazla bundan kagamazd:.

“Eskiden olsa yapabilecegimi diigtiniirdiim ama kendimi kan-
dirmigim. En yakin arkadagima ihanet edemem.” Piraye’nin islak
gozlerinin en derinine baktr ve “Arkadagimla gegmisi olan bir ka-
dinla yapamam,” dedi ve onun yanindan gegip mutfakean giker.

Necip mutfagin kapisindan ¢ikarken yillar sonra ilk kez ken-
dini zgiir hissediyordu. Ona azap olan, canint yakip aldig1 ne-
fesi zehreden kirli bir agktan nihayet kurtulabilmigti. Piraye’yi
sevmeyi birakmig degildi, onu hali seviyordu ama artik onunla
olamayacagint kabullenmigti. Necip icin en zoru bunu kabullenip
ondan vazgegmekti. Zor olsa da bugiin Piraye ile yiizlesip ondan
vazgegmisti.

Bahgeye ¢ikuginda Ukde’nin ona olan bakislarini gordii.
O iceri girdikten kisa siire sonra Piraye de kogke girince bu
Ukde'nin dikkatinden kagmamugsti. Etrafindaki insanlarnt kontrol
edip Necip'e yaklagti, “Kenan yoklugunuzu fark etmesin diye onu
oyalamaktan gébegim catladi.” Kaglarini ¢attr. “Umarnim igeride
onun tath sozlerine aldanmamugsindir?”

Necip higbir gey sdylemeden onu izledi. Onun yardimi ol-
madan bunu asla yapamazdi. Kendi zamanindan gikip babasinin
diinyasina gelen ve onun sirdagt olan bu bal ansi, babasini bir
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cehennemden ¢ikarmiyt, Bununigin qok afragmis, O Zaimay,
dindirlanyla Necip'i gileden glkarnugte ama bir sekilde Neoyyyy,
pozlerini agnusn, Necip, Ukde'yi ona ponderen piice iginden o
falarca yiikretti, Kize zamanin otesinden gelip babasing knevarog,.
t. Ukde gibi bir kiz evlar Necip'e bahgedilen en biiyiik liveafo,

@

Babamin bana olan bakiglare her zamanki gibi degildi hatia
geldigim yerdeki gibi de degildi. Necip'in gozlerinde gelecekee
bile esine rastlamadifnm whaf bir panlu vardic Emin degildim
ama zincirlerini kinp ilk kez giin gigia gikan bir mahk{unun
gozleriyle bakiyordu etrafina. Piraye ile igeride ne olduysa Necip
koske girerken farkh bakiyordu, gikuginda farkh. Ikisi arasinda
ne yasandiysa sanki Necip aruk diinyaya farkh gozlerle bakiyor-
du. Ustelik bana olan bakiglan da eskisine kiyasla daha sicak ve
sevgi doluydu.

Ukde

Buna hig ihtimal vermiyordum ama sansim1 deneyerek, “Bitti
mi?” diye sordum.

I¢ gekerck kararli gozlerle bir siire bana bakti ve bagini sallads,
“Bitd.”

Ayni anda rahatlayarak nefesimizi verdik. Ona bir asir gibi ge-
len yillardan sonra nihayet Pirayeden vazgegmisti. Bunun onun
igin ne kadar bityiik bir adim oldugunun farkindaydim. Dudak-
larimda kendiliginden olugan bir giilimsemeyle, “Seninle gurur
duyuyorum,” diye fisildadim. Kendimi tutamayip uzandim ve ya-
nagma kiigiik bir dpiiciik kondurdum. “lyi ki benim babamsin.”

Bana giilimseyip tam giizel bir sey soyleyecckei ki yanagina
garpan topla, “Siktir!” diye kiifretti. Nereden geldigini anlama-
digimiz bir top Necip'in Optiifim yanafina sertge ¢arpmigti.
Sanki biri onun yanagindaki dudaklarimun izini silmek ister gibi
sut gekmigti, Bagimi gevirince gordiigiim adamla kahkaha atabi-
lirdim. Bunu yapan Eflah'tan bagkasi depildi. Eflah’m gekuigi sert
sut yuziinden acidan lkasik iniltiler gikartan Necip'in yanaginda
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«Derdin ne lan senin!
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l\1“-i|v'i sinirden dcliyv geviren o tlt'[;ilmi;.' gribi gayet tahar bir
parchetle ellerini pantolonunun ceplerine sokea. “Bir derding
oldugunu sana diigiindiiren nedir?” Bunu sorarken oldukea .-
Lindi. “Top oynamak da mi sug?” Bilerek o yutu gekmemis gibi
Jnranmast yok muydu, insant qldirards,

Necip bogazindan hirduyla karigik bir ses ¢ikard, “Attigin top
vanagima geldi!”

Onu épmeme deginerek, “Sen de yanagmni ortalik mali yap-
ma, Necip,” derken gocuk gibiydi. “Yanh kisilere yanagini uzatr-
an top da garpar, ben de!” Kiskanghg bile ¢ok tathyd.

“*Hem senin yiiziiniin ne igi var benim topumun gitigi yon-
de” Yapug seyi aklayip kendine bir destekgi bulmak istercesine
mangal atesini karigtiran Kenan'a dondii. “Haksiz miyim?”

Kenan giilerck deli arkadagtna bagini salladi. “Konu malum
sngin olunca sana haksizsin demeye korkuyorum.”

Ferit Bey'i burada bulamayinca etrafima bakum. Eti pigirme
isini Kenan'a birakip nereye gitmigti. Useelik Kiigiik Taner de
voktu, hatta Handan da gériinmiiyordu. Necip ile igeride olanlars
konugmaya daldigim igin tigtiniin aruk bahgede olmadigini anla-
mamigum. “Ferit Bey nerede?” diye sordugumda Eflab'm kizgin

baksglari ok gibi beni buldu.
“Niye soruyorsun? Onu da mi dpeceksin?” Sorusuyla Kenan
kahkaha atu,
Cammdan bezmis gibi EHal’a bakum. “Beni deli ediyorsunus.”
Bakiglarima kizganlikla kargihik verdi, “Sen de beni.”
Neip gozlerini ona dikip, “Beni de sen deli ediyorsun,” dedi.

Kenan sintarak Necip'e déndii, “Sen de bent,”
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Sinirle, “Ben yimdi hepinizit” dedigimde iigii de giilmeye hay.

lad.
(yuz herifler.

Tancr kagkten elinde bir kiilah dondurmayla ¢ikinca nereye
kayboldugunu anladim. Hemen arkasindan Piraye ve Handan
gtku. Pirayc'nin surau sirke satarken tpkt Taner gibi Handan'i,
da clinde bir kiilah dondurma vardi. Ferit Bey ise soguk igecek-
lerin oldugu biiyiik bir tepsiyle soylenerek evden gtkmusti. “Siz
ikinizi alacak olana aciyorum.” Onde yiiriiyen iki kadina kizip
duruyordu. “Size giivenerck ¢alisanlart gonderdim ama ev igleri

konusunda hig beceriniz yok.”

Kenan pisen etleri servis tabagina koyarken Ferit Bey'i des-
tekledi. “Simdiki kizlarin bizde yiiksek kalp carpinusi yaratmak
disinda herhangi bir meziyetleri yok.”

Necip'in cevabi kisa ve 6zdii. “Kauliyorum.”

“Ben kaulmtyorum,” dedim.

“Ben de,” dedi Eflah.

Ferit Bey merak ederek gri gézlerini bize yoneltti. “Siz ikinizin
bu konudaki diisiincesini bilmek isterim.” Once Eflah’s dinlemek
istedigi igin bakiglart onda durunca Eflah’in gozlerinde muzir pa-
nlular olugtu.

“Sizin kadin erkek tartigmamizin bir pargast olmak istemiyo-
rum.” Bagtyla beni gosterdi. “Her konuda onu desteklemek hogu-

ma gittigi icin ben de dedim.” Kenan ve Necip giilerken Ferit Bey
eglenerck bagini iki yana sallads.

“Biz erkekler daha simdiden kaybettik.”

Handan dondurmasini yerken siritarak Eflah ile ugragmaya
bagladi. “Bakiyorum da dadin seni pek bir cezbediyor.”

Amaci Eflah’s utandirmaker ama konu ben olunca Eflah fazla
agik sozlii oldugu icin sakince omuzlarini kaldinip indirdi. “Uze-
rimdeki etkisini cezbetmek diye adlandirmazdim.” Birileri onu
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sandine muydi, bilemem ama o beni utandirmak konusinda -
dukea wivdi. Sanki ben burada yokmusum gibi <on derece r4ha
b sasle, “Ona evlenme teklifi etmeye sadece bir adim uzaggm.”
dadi kalbimi hizlandirarak. “Cevabinin evet olacaginn bileem o,
whinu da atanim.” Agzim bir kang agik ona bakarken basini hana
dogru gevirdi ve siradan bir geyden bahseder gibi, “Seninle evlen-
ek istesemn bana cevabin ne olurdu?” diye sordu.

Bir sanive bile dlisiinmeden, “Hayir derim,” dedim.

Kaglari gaulds. Bir siire kizgin gozlerle bana ters ters bakip daha
«onra Handan'a dondii. “Gordiin mdi, insafsizca hayir diyor.”

Beni ¢ekistirmelerine daha fazla dayanamadigim icin Taner'in
vanina gidip onunla oynamaya bagladim. Onlar ¢ardaktaki ma-
savt hazirlayana kadar Taner ile havuzun yaninda dama taglanyla
onadik. Eflah bizi yemege ¢agirinca semsiyenin alundan ¢ikip
yanlarina gittik. Cardaga girdigimde Eflah en uca oturarak ya-
ninda bana yer ayirmigti. Kiigiik Taner onun yanina oturmaya
kalkiginca masanin diger ucunda owran Handan, “Tanercigim
sen benim yanima gel,” diyerek sinirlerimle oynamaya baslad..
Anlagilan Eflah onu da kendi tarafina ¢ekmigti ¢iinkii aramizi

vapmaya galigtyordu.
Bagka yer olmadig) icin Eflah’in yanina oturup gézlerimin ara-
difz kigiyi merak ettim. “Piraye Hanim nerede?” Burada yokru.

Kenan stkinuli bir suratla, “Handan’in odasinda uyumaya git-
ti,” dedi, Piraye’nin bize katulmamasi keyfini kagirmisu. “Yorgun
hissettigini soyledi. Belki de agik hava garpu.” Bir geylerin onu
qarpufn dogruydu ama agik hava mu yoksa Necip mi, bilemi-
yordum, Aruk Necip'in pesini birakip Kenan ile olan evliligine
yogunlagmasini istiyordum. Geldigim yerde Kenan diye sayikh-
yordu, simdi de Necip diye. Annem ne istedigini bilmeyen bir
kadindu.
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“Sevdigin birinden vazgegmek dliim gibi bir v
seydi ama glildiirmeyip aglatiyorsa vazgecmeyi
bilmeliydi insan.”
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it Bey'in hoskunde babamla aralarinda nasil bir konusma
el bilmivordum ancak o giinden sonra annem ¢ekilmez
i:, fadin elmustu. Beni gordiigi her yerde rencide edip kagiik
Josiirmeye calisivordu. Bunu 6zellikle Etlah ve Necip vanimda
okken vapwordu. Onlarm yaminda tatl maskesini diigiirmeme-
- dzen gosterivordu,

“Fevri bir kararla Kenandan aynlir diye endiselivim.”™ Biiyiik
Taner ile qocuk parkindan dénerken her zamanki gibi onunla
dertlesiyordum, Kiigiik Taner ise 6nde scke scke gidiyordu. Goz-
lerimizi ondan aytrmadan kaldinim kenaninda viiriiyorduk.

“Annen bayle bir ey vaparsa bunda senin payin biiyiik.” Ce-
bindeki sigara paketini ¢ikarup iginden bir dal aldi. Taner her za-
manki gibi bana kétii hisseteirmek konusunda gok iviydi. “1998'c
eeldigimizden beri her seyi o kadar birbirine kanigturdin ki evren
bile senin hizina yetisemivor. O bir dongiivii diizeltemeden sen
bagka birini bozuyorsun. Atom karinca gibi bir orayva saldinyor-

sun bir buraya.”

“Beni suglamayt birak, buradakilerin hayauni diizene sokma-
va galigiyorum.”

“Kizim, sendeki nasil bir kafa? Bu séyledigine kendin inamiyor
musun?” Yakug sigarasindan igine bir nefes ¢ekip inanamayan
bakislarini bana gikardu. “Bir diistinelim bakalim buraya geldigin-
den beri insanlarin hayaum nasil bir diizene sokmugsun? Geldi-
gin ilk dakika amcamu kendine dgik ettin, Onun Firuze ile evlen-
mesine engel olup Firuze'yi evden goénderdin. Herkese Necip'in
kizs oldugunu soyleyip sinsice aralarina sizdin. Sonra da her birini
bir yere dagitun.”

Siddetle kargi gtkam. “Oyle bir sey yapmadim!”

“Annenle babanin birlikte olma ihtimalini ortadan kaldirdin,
daha ne yapacaksin?”

“Dogru olant yapum ¢iinkii geldigim yerde babam mezarda
innemse hapiste.”
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“Ukde, sen neye sebep oldugunu gergekten gormliyor mu.
san?” Her an agzima bir tane garpacakmiy gibi bana sinirle |
kiyordu, “Necip'i Pirayce'den nzak wainaya qalisken farknda o).
madan annenin babana olan pergek duygulanng ortaya gkardin,
Bu yiizden bu kadar mutsuz giinki Kenan't sevmedigim anladi”

Beni o kadar gok strese sokuyordu ki neredeyse elindeki sigara.
yralip igecektim. Sigara igen biri degildim ama rahatlaiacaksa bir-
kag nefes alabilirdim, Tabii Taner'in kafami kaldirima srtiip bey-
nimi dagitmayacagini bilmeseydim bunu yapardim. “Piraye’nin
Necip'i sevdigine katlmiyorum. Eger dyle olsayd: yillarca Kenan
diye sizlanip babama hayatr zehretmezdi.”

“Ciinkii kime gtk oldugunu anlamadan babanla evlendi.
Kenan't sevdigini digiindiigii bu yillarda sana hamile kalip Ne-
cip ile evlendi. Belki sana hamile kalmasaydi simdi oldugu gibi
zamanla Kenan't degil Necip'i sevdigini anlayacaku. Bu yiizden
yirmi beg yil boyunca Kenan diye sayiklads giinkii Kenan, onun
iginde ukde kalmigtr.” Gozlerimin igine camimu yakan bir imay-
la baku. “Ne sardarda sana hamile kaldigini diisiintirsck, babana
olan hislerinin tek bir gecede nefrete déniigmesi ok normal, de-
gil mi?" Midem kasilds, ne diyecegimi bilemedim.,

Son giinlerde annemin bana olan diiymanca tavn yiziinden
farkinda bile olmadan ondan uzaklagip babamin tarafiny mi tut-
maya baglamigum? Kendimi o kadar kotii hissettim ki her an
aplayabilirdim. Hangi ara olaylara Piraye’nin agisindan bakmayi
birakugimt bilmiyordum ama bunu hak etmiyordu. Gelecekte
olanlarla dénistiigii kadin onun sugu degildi ¢iinkii onun geg-
misinde tecaviiz gibi irkin ve korkung bir ey vards. Aslinda tiim
¢abam da tam olarak bunun igindi. Gegmisteki o igreng olaya
engel olup annemi olacaklardan korumak istiyordum.

Burada sadece babam igin degil, annem igin de ugragiyordum.
Bakildiginda her konuda babamin yanindaymigim gibi gériiniiyor-
du ama ashinda dyle degildi. Babamla daha yakin olmamin sebebi
kezs oldugumu bilmesiydi. Kim oldugumu bildigi igin beni sahip-
lenivor ve dinliyordu. Annem onun neyi oldugumu bilmedigi iin
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peniden nehie cdivor, bentmle yalonhlc knnmayap comuon yabinaya
Qivordu, ¢unko hayaunn alis caighn dightmyondn,
“. ¥ .

Aslineda vabane da depiledty herhese yaprapon gibn onun da haya
b adstiine pedombytdon, Tomy bunba ommiyilifh ve e
iy o yapuagann bilwiyordi, Fier bilweydi eminim henden
peheretmerdiy Basimuondinme epip kacamsar bhicsesle, *Onlaeim
en doprsunn vapmaya qaliyiyornm” diye sizlandin, “Buay.
cldipimden bevi hep bivkoyuyturmani igindeyim, Saclece onlar
depily hendimi de qok yordum, " Laner” Hikenmiy hissediyosdum,

Gok Lazla dizerime peldigi igin bana kiyamayip koluni om-
ama at, Beni popsiine ¢ekip saglinmm tepesine dudakdanim
basurd, kokumu igine qekmesinde bile yogun bir acr vardi, Al
be kiam, en biiyiik kiiiliigii kendine yapun.” Sesi aplamakly-
di. “Onlarm bir araya gelmesini engelleyerek dogia iheimalini
hitirdin. Bu saatten sonra Piraye'nin rahmine disymen milyonda
bir ihtimal.” Ve yakinda o milyonda bir iltimali de ortadan kal-

diracaktim,

Necipte degistirdigim onca yeyden sonra Piraye'ye dokunur
muydu, bilmem ama bunu yapmaya kalkiguginda onu durdur-
mak i¢in orada olacakum. Tecaviiziin yaganacagy giine daha var-
di. Su zamana kadar yapuklarim higbir yeydi. Beni bekleyen asil
miicadeleye heniiz zaman vardi, Her yey 9 Agustosta baglayacak
ve son bulacakt, O ugursuz giine yaklagnikga igimde biiyiiyen
korkuyu dindiremiyordum. Korktugum ne varsa 9 Apustos'ta ya-
sayacaginn hissediyordum, Umanm planladigam gibi birgok seye
engel olabilirdim,

Kiigiik Tancr yola yaklaginca, “Taner kaldinmdan inme,” diye
onu uyardim, “Yoldan uzak bir sckilde yiirii.,” Biiyiik Taner ile
ikisinin bagina tiirlii «irliy kazalar gelip durdugu igin yeni bir fe-
lakete hazir degildim.

Taner kendi gocuklugunun kafasindaki sargr bezine bakip en-
diseyle nefesini burnundan verdi. “Aruk 1998'de daha fazla kala-

mam yoksa benim yiziimden onun bagina bir iy gelecck.” Kiigiik
Taner diin banyoda diigerck ciddi bir gekilde yaralanmgu.
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Onu her vikadigamda banyodaks tiim fayanslan <ilip her dofy
sinda bu tehlikeden onu kerumaya ¢alismi,um. Ancak dun or,,
banvo bile yapurmamigken odasina girince kargilagtgarn manzar,

korkungtu, Onu odada bulamayinca banyoya bakmistim, lane
sitiistii yerde vauyordn ve kafasindan kanlar akigordu. Baggn,
oldugu igin éldiigiinii diigiiniip o kadar gok kotkmujtum ki o,
an kalp krizi pegirebilirdim. Eflah ile onuhastaneye yerijtirirken
oliap oliip dirilmigtik.

Neyse ki doktor bize onun iyi oldugunu, sadece kafasini carp.
ugint sdylemigti. Her ihtimale kargi tiin gece Taner'i hastanede
gozlem alunda tutmuglardi. Sabaha kadar hepimiz hastanedey.
dik. Sabah hastaneden gikugimizda tiim gece bizi korkutan o de-
gilmis gibi kaldigt yerden yaramazhiklarina devam ctmisti. Evde
gok sikildigint séyleyince Eflah’tan izin alip onu gocuk parlura
getirmistik.

Taner bana ¢ok alisug icin eskisi gibi beni kizdiracak seyler
yapip sozitmden ¢tkmiyordu. Onu yol konusunda uyarinca tek-
rar kaldinm kenarinda yiiriimeye bagladi. “Gitmeyi istedigini bi-
liyorum ama bunu yapmak senin igin gok riskli,” diye konusup
yanimdaki Biiyiik Taner'i uyardim. “Ugurumdan atlarsan ya cuk
diye asagidaki suyun igine ya da solucan deliginden gegip kendi
zamammuzdaki sivri kayaliklarin {izerine diigeceksin. Bir gey yap-
madan once tiim o sularin gelecekte gekildigini unurma.” Kiiresel
istnmanin en biiyiik kurbanlanydik.

“Biliyorum.” Sikinuli bir gekilde bagini salladi. “Ama bu riski
goze alacapim. Oliirsem bile aslinda tam olarak 6lmiis sayilmi-
yorum.” Konugtuklarimizdan habersiz biraz ileride cebinden -
kardig: sekerleri yiyen ocugu gosterdi. “O biiyiiyiip bana doni-
secepi icin benim 6lmem veya yasgamam aslinda bir anlam ifade
etmiyor. Fakat onun 6lmesi ikimizin de sonu olur ¢iinkii o var
oldukg¢a ben olabilirim.” Bu yiizden riske girip o ugurumdan ar-
layacaku. Kiigiik Taner'i tiim bu felaketlerden koruyup yasatmak
igin bunu yapacaku.

“Bu konuda seni durduracak veya caydiracak higbir sey yap-
mayacagim ¢iinkii yakinda ben de burada olmayacagim.” Buruk
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b fadeyle gozlerinin igine bakip l;uf,r:lt bir ricada Indundiee,
.Gumek igin beni bekleyebiliv misinz™ Kalbimn Yederle banlds
.Dogdugumd;m beri sen hep h:ty;mnulaydm. Bar ynn bile baga
oklugunu yagatmadin, bunun naul bir acr oldugunu bilmel 1o
emiyorum,

Durup bana dondigiinde gozlerinde ediliserniy bir vedan:n
anast vardi, Burnunun diregi sizlamiggasina, “Ayni seyler berim
icin de gegerli,” dedi kistk bir sesle. “Sen benim kiigik baz varde-
im gibisin. Yoklugunu bilmiyorum ki gidisini izleyeyim.” limi-
sin de ii kederle dolarken bizim igin orta bir yol bularak, “Ayni

in diyelim o zaman,” dedi. “Dogumunu engellediginde daha
«en ortadan kaybolmadan ugurumdan atlayacagim.” Boylece iki-
miz de birbirimizin acisim ve yoklugunu uzun siire yasamadar
birbirimizden ayrilacakuk.

Eve donerken pastaneye ugrayip sevdigim balli kurabiyelerden
aldik. Isteklerimiz hig bitmedigi icin bu sefer de bir bakkala girip
Kiiciik Taner'in istedigi limonlu dondurmays ona aldik. Bu da
yermezmig gibi yolda gigek satan birinden odama koymak igin
bir buket giil aldim. Hepsinin parasini Bilyiik Taner'e 6detmigtik.
Onlari Bityiik ve Kiigiik Taner diye ayirmak komikti ama kans-
urmamak icin bu gerekliydi. lki Taner ile ayni zamanin iginde

olmak kolay degildi.

Balli kurabiyeleri yiyip durdugum igin gillerimi Bivik
Taner'e tagituriyordum. Kogke geldigimizde ben hali ukinmakla
mesguldiim. Heniiz aksam olmadigy igin Eflah ve Necip isteydi.
lkisi de kendi iglerinde galisiyordu ama aksamlart ayni eve geli-
yorlardi. Diganidaki sicakean kagip eve girdigimizde Sirma ile st
kaun merdivenini inen Olcay, Taner'in clindeki kirmizt giilleri

goriince duraksad.

Cigeklerin benim oldugunu bilmiyordu. Bu yiizden bir siire
Taner'in clinde neden ¢igek oldugunu diisiindii ama daha sonra
her seyi yanhg anladi. Taner'in o gigekleri ona aldigint diigiinmiis
olmalt ki gozleri 1gldads. “Turan bana gigek mi aldin?” dediginde
belki de ilk kez bu kadar igten bakiyordu,
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Oleayin ig 1stan heyecaning korumak syin evet desin dige
laner’e kag goz yapmaya bagladim. Ancak yanimdaki kazma he.
nt ne demek istedigimi anlamadigr igin, “Hayir,” dedi dumdy,
bur yekilde. Higbir yey anlamayarak 6nce elindeki kirmuzi gilley,
bakti, daha sonra da Olcay'a. Surat ifadesi fazla hissizdi. “Neden
sana gigek alayim ki?”

Hemen midahale edip ona satagir gibi yaparak koluml,

Taner'in koluna vurdum. “Hadi ama abi, itiraf et, onlan Olcay
aldin,”

Yamimdaki dangalak herif, geng bir kadimin duygularindan
pek anlamadi igin elindeki buketle kafama bir tane gegirdi. “Ki-
zim sen mal misin, senin degil mi bu gigekler!” Bana gikisarak
Olcay'a dondii. “Ukde'nin bunlar, sana gigek falan almadim.”

“Utandigy igin yalan soyltyor,” dedim hizhca. “Benim gigekle-
rim olsaydi benim elimde olurdu.”

Olcay bana inandigt igin Taner'in gigekleri ona aldigina ikna
oldu. Yiziinde o kadar giizel bir giiliimseme olugtu ki gocuksu bir
mutlulukla hemen indi merdivenleri. Sanki daha 6nce kimsc ona
bir buket gigek almamig gibi Taner'in kargisinda durup ona elini
uzatt, “Bana almigsin iste, ver gigeklerimi,”

Taner nasil bu kadar vicdansiz olabiliyordu, bilmiyordum ama
elindeki gigekleri yere aup, “Bunlar sana almadim,” dedi buz gibi

bir sesle. “Ukde’nin gigekleri ama seni iizmemek igin yalan soy-
liiyor!”

Bir buket kirnuzi gl birinin kalbini paramparga edebilir miy-
di? Ettigini gordiim. Olcay'in gozlerindeki ipiltr sondiiginde du-
daklarindaki giilimseme soldu. Bagini efiip yere sagilan giillere
dolu gozlerle baku. Bu ylesine yakici bir sahneydi ki Taner bile
ona iiziildiigini gizlemeye galisti. Olcay's iizdiigi igin iizgiin ol-
dugunu gorebiliyordum ama anlayamadigim bir nedenden dolay:
bunu gizliyordu.

Olcay yerdeki giillere bakmayr birakip gézlerine akin cden
yaglar: dagitmaya ahisu. “Neyse, sorun degil.” Uziildagiini «k-
lamak igin gilimsemeye ¢aligti. “Ben zaten gigek sevmem ki
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Onemsiz bir seymiy gibi omuzlarin kaldirp indirdi. “Daha once
Limse bana bir sey almadigy igin bu kadar heyecanlandim,” Bize
agunt doniip hemen mutfaga dogru yiriidii, “Gidip camm mem-
icketimin ¢ikolatasint yiyecegiim. Hlayal kinkhgima iyi gelir,” dedi-
gimlc Taner nefes bile alamadi. Onu incitnigti.

Olcay gidince Sirma kaglarini gatarak Taner'in karsisinda dur-
du. “Sen az 6nce daha 6nce kimseden kiigitk bir hediye almayan
bir kizs fizdiin. Umarnim buna degmigtir.” Yerdeki giilleri gisterdi.
“Avrica Olcay gigekleri gok sever.” Taner'in gozlerinin icine baku,
"En sevdigi gigek de kirmizi giil,” dedikeen sonra o da gekip gitti.
Taner sert¢e yutkundu, bense dfkeyle.

Egilip yerdeki tiim gigekleri toplaytp suratina carptim. Buket-
teki her bir giil bir yere sagilirken, “Sen nasil bir insansin!” dedim
sert bir sesle. “Kalp kirmak bu kadar mi kolay!” Sonrasinda ben
de onu yalmiz birakip yanindan aynldim. O gigekleri Olcay igin
aldigini s6yleseydi 6lmezdi!

Mutfaga girdigimde Olcay’t burada bulamadim. Mutfaga gel-
digini sdylemigti ama burada yoktu. Sirma kimi aradigimi anla-
yinca yesil fasulyeleri ayiklarken, “Bahge kapisini kullanarak diga-
ngtku,” dedi. “Abin olacak hayvan onu iizdiigii igin biraz yalniz
kalmaya ihtiyact olmali.”

“Hayvan konusunda soylediklerine kauliyorum.” Mutfak
kapisindan bahgeye qikip etrafima bakmaya bagladim. Olcay’in
nastl oldugunu gormeliydim. Belki onu negelendirecck bir geyler
yapabilirdim.

Onu Eflab’in benim igin yapurdify siis havuzunun kenarinda
gordiim, Elini havuzun suyuna daldirmig, dalginca parmaklan ara-
unda kayip giden suyu izliyordu. Ona dogru yiiriirken Taner'in
kigkten cikuigini gérdiim. Kisa bir an Olcay’in oldugu tarafa baku,
sonra da dis kapidan ¢ikip gitti. Nereye gittigini anladigim igin gii-
limsedim. O giilleri aldifamiz seyyar saucr kdgke bes dakika yiirii-
me mesafesinde tezgih agmigti. Taner, Olcay'in bir ¢igek igin nasil
ildiging goriince ona gigek almaya gitmisti.
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Havuzun kenanina Olcay'in yanina oturdum. Sik sik buraya
gelip yapugim kige gemileri suda yiizdiirdiigiim igin eski gazete-
lerin oldugu kutu havuzun yanindayds. Eflah her sabah gazetesini
okuduktan sonra kizlar kahvalti masasini topluyordu ama buny
yapmadan énce gazeteyi benim igin bu kutuya koyarlardr. Bunun
i¢in onlara az yalvarmamigtim. Metal kutunun iginden diinkii ga-

zeteyi gikartip kagictan gemiler yapmaya bagladim,

Bunu yaparken Olcay’a bakmiyordum ama tiim ilgim onday-
d1. “Bir sey dikkatimi gekti.” Gazeteyi katlayip biikerken onu ko-
nusturmaya ¢alisgum. “Son zamanlarda artik o meshur ciimleni
kurmuyorsun. Bize zorla bir geyler yedirip ham yap falan demi-
yorsun. Bir sebebi var m1?”

Ince parmaklari suyu yararken ig gekti. “Belki de aruk umut-
larim tiikeniyordur.”

“Hangi umutlar?”

Suya birakugim ilk geminin suyun tstiinde siiziiliigiini dur-
gun gozlerle izledi. “Memlcketime donme umutlar.” Dudakla-
rinda buruk bir tebessiim olugtu. “Cocukluguma dair hatirladi-
gim ok fazla kétii ani var ama sadece tek bir giizel anim var.” Ba-
sint omzuna dogru egdiginde kisa bir an gézlerini gozlerime diki,
“Annem hep tarlada galigirds, onu pek giremezdim. Babamsa ya
kahvedeydi ya da bagkalarinin kapisinda trgadlik yapard:.”

Bir siire sessizligini korudu, sanki tekrar konusmak igin ce-
sarctini toplamaya ¢aligiyordu. Bir dakikayr doldurmayan bir
sessizlikten sonra tekrar konugmaya bagladr. “Ben kiz gocuguy-
dum, babamin arzuladig erkek gocugunu anne rahminde yiyen
o ugursuz gocuktum. Annem gibi baul inanglar1 olan bir kadinin
korktugu bir bebektim. Boyle seylerin daha 6nce de benzerlerine
rastlandigini bilmedigi igin annem benim geytan déli oldugumu
diigiiniirdii ama bunu benim yanimda dillendirmezdi. Her firsat-
ta beni sagma sapan hocalara gériiriir, okutup muska falan yaz-
dirirdi. Okuma yazmasi olmayan, zorlukla kazandigs iki kurusu
sarlatan hocalara yediren cahil bir kadindi.” Ama onu 6zliyordu,

ozledigini gorebiliyordum,
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Ikinci bir gemi yapurdigimda onu da suya brrakmami izledi,
spzbamsa benden nefret ederdi. Beni mavi niifus ciizdang kul-
iunmaya zorlayacak kadar nefreti biiyiikeii. Sanki ¢ok kiiltiirlii
ve kokld bir aileden geliyormus gibi soyunu devam ettirecck bir
erkek ocuguna saplanuliydi.” Giildii ama bu gergek ve igten bir
giliy degildi. “Babamdan adimi hig¢ duymadim, hem de bir ke
bile.” Gozlerini zorlayan yaglari benden saklamak igin basini ha-
vuza dogru egdi. “Babam bana hep katil derdi, katilin ne demek
oldugunu bilmedigim yillarda bile...”

Gozlerimin ard1 sizladiginda, “O evde beni seytan sandigy igin
korkmayan veya katil olmakla suglayip benden nefret etmeyen
biri vards,” diye fisildadi. Gegmise dair kimi haurladiysa ona 6z-
lem duymug gibi ig gekti. “Babaannem.” Uzgiince bagini sallads.
“O beni severdi, belki de beni seven tek kisiydi.”

Engel olamadig1 bir damla yag gozlerinden tagip yanagina sii-
2iildii. “Cocukluguma dair haurladigim tek giizel ani babaanne-
min bana yemek yedirirken, ‘Ham yap hadji, Olcay,’ deyisi.” Basini
salladiginda aglamakli bir sesle, “Bu ciimleyi tiim hayatma tagi-
dim ciinkii babaannemi unutmaktan korktum,” dedi. “Ne kadar
stk sdylersem onun sesini kulaklarimda daha ¢ok duyarim, yii-
ziinii daha ¢ok haurlarim diye diisiindiim.” Siklikla kurdugu ve
gogunlukla sagma ve ¢ocuksu gelen bir ciimlenin alunda travmas:

oldugunu bilmiyordum.

Bana bakuginda dudaklarindan kagan higkiniga engel olama-
di. “Onu aruk haturlamiyorum, Ukde. Babaannemin oldiigii yil
kacum memleketimden. Uzerinden o kadar ok zaman gegti ki
aruk ne sesini ne de yiiziinii hatirliyorum.” Onun bir daha geri
gelmeyecegini kabullenince ona dair bir ciimleyi séylemeyi birak-

migtl.

“Ozgiiniim.” Tek diyebildigim bu olmugtu giinkii gercekeen
iizgiindiim. “Yasadiklarin ve yagamak zorunda kaldiklarin igin

gok iizgiiniim.”
Goziindeki yagi hizlica silmeye galisarak bu duygusal atmosferi

ikimiz igin de sonlandirmak istedi. Bana giiliimsemeye ¢alisirken,
“Evimizin bahgesinde bir tane giil fidani vardi,” dedi burukea.
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“Babwn yaninea gabigtpn enpin bl wecdaman baligesigdey prl,
gty Penceremin wm kavyiidayeli,”

Givtintin dnfinde qocnklale sodag conlanib o gy
daklane pergele ble palamsemeyle lavalds, “Hee yih onan ki,
pitllerini agmasim beklerdim, Yazm pelmesiyle her sabuali oy,
uyanimiaz pencereden bakops piilag iy mn diye kowol ederding ¢
pil licdant bizim kasvei evimize hig y.ll{t:’lll;ly;lll bir prinn Hibae 4,
CGofu zaman kivg Gl penceremden omizlen, hayalles buadig,

O yrllarda kiigiik biv el ficlanime tutunmaktan byka elinde by,
bir sey yokuu, degil mi?

“Ne tiir hayaller kurardim?”

Gézlerimin igine biraz wangag biraz da gekimser bir ifadeyle
baku. “Bir giin bityiiyecegimi, masallardaki gibi giizel bir kad.
na doniigecefiimi hayal ederdim.” Cocukluk hayallerini aptal,
bulmug gibi giildii. “Beni babaannem gibi sevecek birine ik
olacagim ve bana her giin kirmuzi giil alacagini diiglerdim,” Kal-
bim kasildi, Taner'e Agiker ve “Taner'in elinde bir buket kirmiz
giil goriince bir an gocukluguna dénmiistii. Giillerin kendisi icin
olmadigini 8grenince bu yiizden bu kadar ok diziilmiistii.

Gozlerim bahge kapising buldu. Taner'in aruk o kaprdan igeri
girip Olcay't mutlu edecck giilleri getirmesini istiyordum. “Hava
gok sicak.” Ayaga kalkip bana kogkii isarct etti. “lgeri gegip soguk
bir seyler igelim.” Beni zorla ayaga kaldirdi. “Sabah yapugim vis-
neli serbet demini almigtir.” Gozlerindeki o hinzir ifade geri geldi.

“Cantm Amasyamun vigneleriyle yapum, tadina bayilacaksin.”

Birlikte kégke dogru yiiriirken Bekgi Veysel amcayla iceri giren
bir adam gordiim. Uzerinde tesisatgr kiyafetini andiran geyler var-
dr ve kafasinda yiiziiniin bir béliimiinii kapatan sapka. Elindeyse
tadilat antast gibi bir gey tutuyordu. Veysel amca onu bize goste-
rip, “Kazan dairesindeki ariza igin gelmis, siz ona eslik edersiniz,”
dedikten sonra sicaktan korunmak igin giivenlik kuliibesine geri
dondii. Hava bogucu derecede sicaktt,

Adam bize dogru yiiriirken Olcay, “Cok garip,” diye minldan-
d1. “Kazan dairesinde bir ariza yok.” Gozlerini kisarak her adimbs
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bize yaklasan adama bakmaya basladi. “Kégkten mi arandiniz?
Sizi kim arads?”

Olcay onu sorgulamaya baslayinca adain bir anda durdu. Gev-
scyen parmaklarinin arasindan diisen cantayr gordiim, hemen
sonra da bagindaki sapkay: gikarup yere atu. Yanaginda kocaman
bir et beni olan bu sakalli adam: goriince Olcay sertge yutkundu.
Beti benzi aunca bir terslik oldugunu anladim. Korkmug hatta
dehgete kapilmig goriiniiyordu. “Ha-Hasan abi,” diye fisildadig-

na gore onu taniyordu.

Kirli sakalint kagtyan adamin dudaklarinda pis bir siritig vardh.
“Demek beni haurliyorsun.” Havalanan eli ceketinin igine dald.
“Seni bulamayacafimizi m1 sandin?” Ceketinin ig cebinden bir
silah gikarup, “Amcamin sana selami var orospu!” diyerek daha
biz ne oldugunu anlamadan tetige basti. Bunu yapu ve ben engel
bile olamadim.

Her sey cok hizli olmustu, hem de ii¢ saniye iginde olacak
kadar hizh. Ug saniyede neler yapilabilirdi ki? Higbir sey. Konugs-
mast, silahini gtkarmasi ve ateg etmesi iig saniyeyle sinirliyds. Bize
diisiinme sansi vermeyen, olaylan idrak etmemizi engelleyen ve
kagmamuza firsat tanimayan o iig saniyede bir hayat séndii. Dur-
duramadim, engel olamadim, Allah kahretsin, higbir sey yapa-
madim! Sadece bir saniye gordiigiim ve hemen sonra patlayan bir

silaha karsi hazirhksizdim.

Hasan denen adam fazla hizliyds, bizse fazla sagkin. Silahini
stkardi1 gibi tek bir el ateg etti ve hemen sonra kogarak bahgeden
gtkur. Bir kurgunun giir sesi kulaklarimda yankilandsginda bir ge-
sit donma ani yagiyordum. Sanki o ii¢ saniyenin iginde tutuklu
kalmisum, Giiglikle bagimt gevirdigimde Olcay's gordiim. Kisa
bir an goz goze geldik ve ikimizin de gozlerinden bir damla yas
siiziildd. Ciinkit biliyorduk, birbirimizi diinya goziiyle gordiigii-
miiz son anin bu oldugunu biliyorduk.

Son bir baky.
San bir veda.
Ve birkag dakika once giilimseyen o dudaklardan dokiilen kanlar
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Onun en gok iyi, gocuksu kalbini severdim ve Olcay, ay,
kalbinden vurulmustu. Sol gogsiinden siiziilen kanlarla yere y,.
gildiginda bogazimi yirtarcasina, “Olcay!” diye haykirip yaning
kogtum. “Olcay, hayir!” Onu kaybedemezdim.,

Yanina diz ¢okeiim, kurgun sesini duyan herkes kigkten ¢ik-
migtt. Olcay'in iizerine egilip yiiziinii avuglanimin arasina alarak
durmadan, “Yardim ¢aginn!” diyc bagiriyordum, Gézlerimden
durmaksizin yaglar akip aglarken, “Olityor, yardim caginn'”

diye haykirdim. Oliiyordu, bunu gérebiliyorum.

Cok fazla ses vardi, etrafimizda toplanan insanlarin gikards
sesler. Birileri aglyordu, birileri bir yerleri artyordu. Sesleri hig ke-
silmiyordu ama higbiri duymak istedigim o ses degildi. Duydugum
seslerin hicbiri Olcay'in sesi degildi. Giizel gozleri gektigi aciyla tit-
resirken gozleri kapanmaya baglayinca, “Hayir, Olcay, hayir!” die
bagirip onu sarsmaya bagladim. “Kapatma gozlerini, sana yalvan-
yorum bunu yapma!” Hickiriklarla aglayarak yiiziime daglan sag-
larinin arasindan ona bakum, “lyilegeceksin, n'olur dayan.”

Dayanmadi, dayanamad: giinkii tam kalbinden vurulmustu,
Hig ac1 gekmedi ya da uzun siire gekmedi. Bir ey de soyleyeme-
di, veda edecek vakti olmadi. Once titremeye baglad, ben ondan
daha fazla titredim. Hemen sonra titremeleri durdu, nefes aldigini
gosteren gogiis kafesinin hareketleri kesildi ve yiizii ellerimin ara-
sindan kaydi. Bagi 6ylece omzuna diisiince, “Olcay!” diye dyle bir
haykirdim ki sanki bogazim yirtildi. “Olcay hayir, yapma bunu!”

Gozyaslarim yiiziinden her seyi bulanik gériirken hemen diz-
lerimin iizerinde durup ellerimi kanl gégsiine bastirdim. Ellerim
onun kaniyla yikanirken iist iiste gogsiine baski uygulayip ona
kalp masaji yapum ama ige yaramadi. Avug iglerim aciyp kolla-
rim agriyacak kadar ¢ok yapum lakin higbir ise yaramadi. Duran
bir kalbi caligtiramadim. Oldiigiinii anlayan herkes bir yere yi1-
Iip aglamaya baglad: ama durmadim. Onu kaybetmeye hazir ol-
madigim i¢in durmaksizin ona kalp masajt yaptim. Yine olmadi,

yine olmad..
Kollarimda hig gii¢ kalmayinca kanli ellerimi yere bastirdim
ve omuzlanim sarsila sarsila aglamaya bagladim. “Gitti!” Gitmigti,
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heni barakimagtr, Sadece dakikalar once yanmda ola, Y iprifie viy
soli igecekten bahseden ve dncesinde bana gocnklugunn b,
v !,i“ni;.[i. Bir daha geni pelimemek iizere Pty

Olay oldu.
Sanki her ey éldu,

“Neden ya neden!” Stkupim: ellerimi aciana kadar fist iae
vere vururken anlayamiyordum. Yakinda dlecek olan benken
hana onun oliimiind izleten kaderi anlayamiyordnm,

“Olcay?”™ diyen bir fissl duyunca bagnng qevirdim, Taner'i gis-
riince daha ok aglamaya hagladim giinkii elinde Olcay igin alds
kirmuza giiller vard.

Bahgede toplanan kalabaligin kim igin oldugunu anlamamiy-
u. Kalabaligs yararak 6ne ¢ikuginda yerde gormeyi bekledigi son
kigi bile Olcay degildi. Gordiiklerine inanamiyormus gibi sertge
yutkundugunda bunun bir hayal, koti bir kibus olmasini umdu.
Buna bir son vermek icin bagini iki yana sallayarak kendine gel-
mek ister gibiydi. Degisen hicbir sey olmads, Olcay hila yerde
kanlar iginde yatyordu. Hem de hi¢ kipirdamadan. Taner bu se-
fer gozlerini ovugturarak baku, yine bir gey degismedi. Olcay'in
yerdeki goriintiisii hila ayniydu.

Ve anlads, onu kaybettigini anladi. Elindeki giil buketi yere
diiserken o kadar izl Olcay'in yanina kogtu ki higkinklarima
engel olamadim. Onun yanina diz ¢okiip, “Olcay!” diye bagira-
rak onu sarsti. “Olcay bana bak... Bana bak, boyle gidemessin!
N'olur bana bak! A¢ su gozlerini!” Taner'in gozlerine yaglar akin
ederken yiizii aciyla kasildi. Olcay'in goktan gittigini o da biliyor-
du ama bunu kabullenmek istemiyordu.

Taner onu daha siddedi sarsip, “Bu nasil oldu!” diye giir bir
sesle bagurdi. “Kim yapu bunu!” Akan gozyaglant kirpiklerini is-
latirken Olcay'in solgun yiiziine baku ve i¢i acimuggasina bagi
iki yana sallads, “Uyan,” diye fisildadi ona yalvararak. “Uyan bak
sana sevdiin giillerden aldim!”

Olcay uyanmad.
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Ve Taner ona o giilleri hig veremedi.

Olcay'in aramizdan zamansiz gidisiyle hepimiz kendi gerge.
gimizle yiizlegmistik. Oliimden bahsctmek kolaydi ama gercek
bir 6liimle stnaninca igler degisiyordu. Bir vedaya hazir degildim,
korkarim ki hi¢ hazir olmayacakum. Gézlerimin 6niinde kay-
bettigim kizin son nefeslerinde yanindaydim. Defin iglemlerinde
de yaninda oldum. Eflah onu Sakaryadaki mezarhiga defnetmey;
onermigti fakat Taner ile ikimiz siddetle buna kargi ctkmigtik, Ol-
cay bir yere defnedilecekse bu yer sadece dilinden diigiirmedigi
memleketi Amasya olabilirdi.

Bir cenaze arabasi kiralayip onu Amasya'ya getirmistik ama o
girkin insanlarin ugradigt mezarhga gitmedik. Bahsettigim kisiler
Olcay’in ailesiydi. Kuzeni olacak katil daha Sakaryadan ¢kma-
dan yakalanmigti. Umarim miiebbet cezasina arpurilirdi. Sorup
sorusturunca Olcay'in kéyiinii 6grendik. Koyiindeki en yiiksek
daga ctkmiguk. Tabutunu dagin bagina gikarmak bizi gok zorla-
migt1 ama Taner, Eflah, Kenan ve Necip bir gekilde bunun iste-
sinden gelmigti. Onlar tabutu tagirken ben kazma ve kiirekleri

tagimigtim,

Onu tabuta koyup buraya getirmeden 6nce bir hoca onu y1-
kamig, kefenlemis ve son duasini okuyup selasini vermigti. Sa-
bah ezaninda Olcay’in selasi verilirken biz de onu alip Amasya'ya
dogru yola ¢tkmistik. Taner ile ikimiz onu gémmek igin ozellikle
koyiindeki en yiiksek dagi segmistik. Burada riizgin hissetsin,
gokyiiziine daha yakin olsun ve kdyiinii izleyebilsin istemistik.
Etrafinda kir gigekleri agacak, sevdigi gigeklerin kokusunu solu-

yacakti.

Babasinin korkusundan yasarken gelemedigi koyiine tabutuy-
la gelmigti. Onu bu dagin en yiiksek tepesine gommiistiik. Ef-
lah, Necip ve Kenan biraz uzakta bizi beklerken Taner ile ikimiz
onun mezannin yaninda diz ¢okmiistiik. Olcay'in topraginda cli-
mi gezdirirken diinden beri hep yapugim gibi yine aghyordum.

“Uzgiiniim, engel olmadim.” Bu konuda kendimi suglamay: hi
birakmayacakum. “Seni koruyamadim.”
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Onun sofuk topragin slaarken, “Seni ok iligonim,” diye
i agladim. ”I(,l(lllkl.lllll'l bithivine kaviyiken b acmon a4l
.“,su'sllu"‘“ pelecepimi bilmiyordum, “Pgrer ho stk tinse hagh 4
hir diinyada yeniden karyhgalim, olur muz”

Dk bt biebirioe somsibar baserd i s oozl anim war
lirken dudaklarmdan kagan hagkirga enpel olamadin, “Cintinee
cmr miyiz, bilmiyoram ama yine girelim bithirimizin hayatina,”
O benim, bu kadar kisacik zamanda qok sevdigim birine doniiy
miigtit, Eflah Bey'in kaskiindeki hizmergiler bana kendi dony.am
da egine rastlamadigim bir dostuk sunmiyin, Olcay da onlacdan
biriydi.

Meczarimin dizerindeki kirmazr giilleri girmek hile beni aldii-
rebilirdi. Solmuglards giinkii bu giiller diin ple saatlerinde alin-
migte, Taner onun igin aldipr ve ona veremedigi giilleri onun me-
zarina biraknngu. Oleay diin heyecanla istedipi gilleri yagarken
degiil, dldiikeen sonra almigt. Iste bu beni kahrediyordu, Gidle-
rimden akan yaglarla mezarima son kez bakip, “Bunu siylemeye

hi¢ firsaim olmads ama seni seviyorum,” diye fistldadim. Onu
seviyordum ve élmiis olsa bile onu hep kalbimin bir kisesinde

tagtyacaktim,

Ayaga kalkip Taner'in onunla vedalagmast igin onu Olcay ile
yalmz birakum. Bunun “Taner igin de ne kadar zor oldugunu iyi
biliyordum, Ozellikle de ona veremedigi o kirnmzs giiller en bii-
yiik kibusuna dontigmiistii. Bundan sonra kirmmiz giil gordiikge
Olcay’s haurlayip bunun viedan azabiyla yanacagio biliyordum,
Beni izleyen Eflab’a dogru yiiriirken Taner ile ayni hatalar yap-
mak istemiyordum. Onun gu anda yagadig sugluluk duygusunu,
vicdan azabint ve bir seylere geg kalma acisim ben de yasamak

istemiyordum.

Olcay’in éliimii bana bir ey 6gretmigti. Higbir seyi ericleme-
meliydik giinkii ne zaman 6lecegimizi veya sevdiklerimizi kay-
bedecegimizi bilemezdik. Erteledigimiz her gey Olcay’in alama-
digy bir buket kirmuzr giile dénigiip vicdanmimizi kanacabilirdi,
Eflal'in kargisinda durdugumda kederle sslanan gozlerimi gisr-
mek bile ona kendini berbad hissettiriyordu. Bir gey soylemek igin
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dudaklar aralannugtn ki, “Seni seviyorum,” dedim sessiz gory s
lan déikerken, Bunu yarina ertcleyemerdim giinki bir yaninim,
olacag bile belli degildi. Aruk her seyi daha iyi anhyordum. 1,
yiizden onun siyah gézlerinin igine baknm. “Seni ¢ok seviyorym,
Eflah, hem de her seyden daha qok.” Bugiin ilke kez ona adyy,
seslenmigtin.,

Aramizdaki resmiyeti kaldirmugtin.
Ve ona onu sevdigimi soylemigtim.

Hep istedipi iig seyi ona vermistim ve higbiri gondlsiiz degildi
Bir 6liimle hiizne biiriinen siyah gozleri, birkag kelimelik bir sevy;
sozciigiiyle canlandi. Gozlerindeki parilular geri geldiginde ald
nefesi cigerlerine hapsetti. Dudaklarimdan ¢ikan kiigiik bir ciim.
lenin onun tizerindeki sarsict etkisini adim adim izledim. Bell;
belirsiz tebessiim etti ama daha fazlasi olmadi. Mutlulukan gi-
limsemek istediyse bile bir mezar bagindayken bunu yapamad.
Beni kollarinin arasina gekip simsiki sarilarak kulagima, “Ben de
seni seviyorum, Ukde,” diye fistldadi. “Cok seviyorum.”

Kollarim: kaldirip onun boynuna doladim. Babamdan vey:
Kenandan utanmadan Eflah’a sarildim. Utanip stkilmadan, ken-
dimi yargilamadan bunu yapum ¢iinkii tiim bunlarin aruk bir
degeri olmadigini anlamigtim. Ahlaki degerlerimi tam su anda
kaybetmigtim ve bulmak da istemiyordum. Eflah’in gelecekee
amcam gibi olmasint da umursamiyordum giinkii burada amcam
degildi. Babamin arkadagi olmasi da arttk umurumda degildi.
Olcay’a olanlardan sonra artik higbir sey umurumda degildi.

Kalan son giinlerimde onu yagamak istiyordum. Eflahttan ka-
¢ip aramiza mesafeler koymak yerine her giiniimii onunla dolu
dolu gegirmek istiyordum. Bir giin Olcay ile ayni sonu yasad:-
gimda igimde higbir sey ukde kalmamaliydi. Bu gekilde olmasint
istemezdim ama Olcay dliimiiyle bile bana iyi bir ders vermigti
Hala yapabiliyorken sevdiklerimize zaman ayirmaliyd:k.

Onlardan kagmak yerine onlara kosmaliydik.
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“Kalbini sizlatacak kadar degil,

dudaklarinda buruk bir giiliimseme birakacqpk
kadar hatirlasa yeterds.”

Ninova



7aman sonbahardaki bir agacin yapraklan gibiydi, En kigik
bir csintiyle bir yaprak kopuyordu ama bunu anlamyorduk. Bir
Je bakiyorduk ki o agagta hig yaprak kalmamig, yani hayaumizin
sonuna gelmigtik. Hig bitmeyecekmis gibi gelen her scy er veya
gog bitiyordu. Sonsuz gibi gelen acilar ve sonsuza kadar siirmesini
istedigimiz mutluluklar clbet bitiyordu. Insan dmrii de boyleydi,
hig bitmeyecckmis gibi gelirdi ama gz agip kapayana dek bitive-
riyordu.

Her sey bitiyordu ve geriye sadece keskeler kaliyordu. Yap-
uklanmiz ve isteyip de yapamadiklanmiza duyulan bir keske.
Tiim 1giklar sonmeden 6nce cdilen kegkeler yiirekten kopan bir
feryat gibiydi. Aci bir afiu animsaar, insanin cigerini daglardi
ama higbir yeyi geri getirmezdi. Bu diinyaya veda ctmeden 6nce
bavulumda gok fazla keskeler ve pigmanliklar olacaku. Bunu bi-
liyordum lakin makus kaderimi kabullendigimden beri bu goze

aldigim bir seydi.

Buna ragmen bavulumdaki yiikleri biraz azaltmaya ¢ahigmig-
tum. Olcay’in 6liimiiniin {izerinden bir ay gegmisti ve ben bu bir
ayda gok degigmigtim. Dogru veya yanly diisinmeden Eflah’a
olan duygularima teslim olmugtum. Onu mutlu ediyor ve onun-
la mutlu oluyordum. Sevgili oldugumuzu kimseden saklamiyor-
dum giinkii onunla bir seyleri gizli sakli yagayacak zamanim yok-

tu. Her gegen giinle sayili hayatimda bir giin eksilicken bir seyleri
erteleyecck zamanim kalmamugu.

Kendime Olcay’in yasini tutmay: bile yasaklamisum giinkii
bunun icin bile fazla zamanim yoktwu. Eminim Olcay burada ol-
saydi o da istemezdi kalan son giinlerimde aglayip yas cutmamu,
Nasil olsa ¢ok yakinda ben de onun yanina gideccktim, bu yiiz-
den yas turmay: kendime yasaklamigtim. Son giinlerimi mutlu
gecirmek istedigim igin gozyasi ve aciyr ¢tkarmistim hayatimdan.

Eflah, Taner ve babamla dolu dolu gegirdigim bir ayin sonunda

icim burukeu ¢linki geriye pek bir zamanim kalmamisu. Babam
beni Eflah ile yalniz birakmak istemedigi igin koske taginmist.
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Belki dc ilk kez babamin kiskanghfi bir isime yaramugte. Bu saye.
de son bir ayimi onunla istedigim gibi gegirmistim,

Bu aksam Eflah disarida bag baga yemck yemeyi teklil etmiy;
Kigiik Taner'i Hikmet Hamim'a birakip aksam igin hazielanmyg.
um. Uzerimde Eflab'in benim igin yeni aldign altn sanst bir el.
bise vardi. Sani rengine agik olduguma bildigi igin renk segiming
sartdan yana kullanmugti, Yarnim kollu elbisenin bisiklet yakast ¢nk
hosuma gitmisti. Bir deri gibi viicudumu saran bu clbiseyi Eflah
benim igin alirken bir yirtmaci oldugunu gordiigiinii sanmiyor-
dum. Elbisenin oldukga derin bir yirtmact oldugu igin her adimla

bacagimin tamamu agiliyordu.

Bir siiredir 1998'de yasadigim igin 6grendigim kadaniyla by
¢agda bu dir kiyafetleri giymek heniiz ok yaygin deildi. Belki
de yavgindi ama su zamana kadar etrafimdaki kadinlarda pek gor-
medigim i¢in bilmiyordum. Siyah sivri topuklu bir ayakkabiyla
elbisemi tamamlamigtim. Yiiziime hahf bir makyaj yapip dudak-
larima giil kurusu bir ruj siirmiistiim. Bu gece icin 6zellikle hazr-
Janmistim ¢iinkii her zaman vakit bulup Eflah ile digarida yemek

yiyemiyorduk.

Yukanida bagladigim saglarimla hazicligimi bitirdigim esnada
odamin kapsi ¢alindi. Kimin geldigini bildigim igin boy aynas-
nin 6niinde dikilirken ona gelmesini séyledim. Kapim agildiginda
arkami déniip kimin geldigine bakmadim ¢iinkii Eflah oldugunu
biliyordum. Ondan énce parfiimiiniin bas dondiiriicii kokusu
burnuma ulagmigtr. “Hazirligin bitti mi2” Arkamdaki adim sesle-
rini duydum, “Seni bu kégkten kagirmak i¢in sabirsizlaniyorum.”

Yanima gelip arkamda durmasiyla boy aynasindan onu gére-
biliyordum. Benden ¢ok uzun oldugu i¢in genesi kafamin tam
tistiine geliyordu. Kirli sakalint hissedecegim sekilde ¢enesini sag-
larimun tepesine yaslayip aynadaki yansimama baku. Siyah gozle-
rinde yogun bir begeni varken bana duydugu hayranlikla, “Cok
giizelsin,” diye minildad1. “Gergek anlamda 151k sagtyorsun.” Tacli
#olecde hawl comaremavr jvi bih’vordu.
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Ellerini arkadan belime dolayarak karnimun iizerinde birlestir-
di. Bunu yaparken aynadaki yansimamy izliyordu. Bakislar: bii-
yiilenmis gibiydi. Aynada go goue geldigimizde gozlerindeki o
muzir ifadeyi gordiim. “Acaba yemeji cvde mi yesck?” diye yine
bana satagmaya bagladi. “Sen bu kadar giizelken seni sadece ken-
dime saklamak istiyorum.”

Gillmemeye ¢alisarak, “Himm,” dedim teklifini diisiiniiyor-
mus gibi. “Ben bu kadar hazirlanmigken beni eve mi hapsede-

ceksin?”

Burnunu saglarimin tepesine basurip kokumu igine gekerken,
“Evet,” dedi huzurlu bir minluyla. “Sadece benim olman igin bu

gerckliyse yapabilirim.”
“Sadece seninim.”

Karnima baski uygulayip sirumi gégsiine yaslarken kendini
buna inandirmak ister gibi, “Sadece benimsin,” diye tekrarladh.
“Yanimdasin ve benimsin.” Bir aydir birlikie olmamiza ragmen
hali onun olduguma ikna olamiyordu. Her an ortadan kaybo-
lacakmigim gibi korkuyordu. Bana her sanldiginda tutugu bile
-simdi oldugu gibi- fazla sikiydi. Onu birakip gitmemden ne ka-
dar ¢ok korktugunu ¢ogu zaman gizleyemiyordu.

Kollarinda kipirdanip yavasga ona déndiigiimde bu sefer clleri
belimin arkasindaydi. Kollarimi uzaup boynuna doladim. Uzeri-
me cgildigi igin bagimi kaldirip ona giilimsedim. “Sence hangi-
miz daha ok seviyor?”

Gordiigii en giizel seye bakar gibi beni seyrederken bir an bile
tereddiit etmeden, “Hig stiphesiz ki ben,” dedi onun sevgisinin
daha biiyiik oldugunu savunarak.

“Hayir, ben daha gok seviyorum.” Inatgi bir tutumla genemi
kaldirdim. “10 Mayista geldim buraya, yani son ii¢ aydir senin
hayaundayim.” Ona karsi kazanmigim gibi sirittum, “Sen beni iig

aydir tamyorsun ama ben seni yirmi bes yildir.” Ona galibiyet
bakislan atmaya bagladim. “Ug aylik bir sevgi kiyaslanabilir mi

yirmi bey yla2”
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Eli stromm arkasina vzandiginda parmaklarinin tenime bay,
it hissetcim. Irkildim. “Senin yirmi beg yillik sevgin yangabil;,
mi benim ti¢ ayhk sevgimle?” Bagim iki yana sallarken ona karg,
hiy sansim yokmus gibi bakiyordu. “Sen o yirmi beg yilin sadec
bir yilinda beni sevmigsin, o da saytlmaz aslinda.” Yetersiz bulmyg
vibi dudak biiktii. “On alt yaginda bir ergenin bir donem deisen
duyzulanna ask diyemeyiz.”

Bagini omzuna dogru egip oldukga alayct bir sekilde bana bak.
tr. “On alu yagin salla gitsin, geriye kalan yirmi dért yilinda d;
bana olan sevgin fazla masum ve dostaneydi. Hoglanu veya ask
degil. Eee?” dedi alayla. “Sende de kald: iig ay.” Sadece buray,
geldigim zamam sayiyordu.

Savunma yapmak igin dudaklarim aralanmugt ki, “Ustelik be-
nim sana olan sevgim ti¢ ayla simirlt degil,” diyerek beni susturdu,
Nevden bahsettigini anlamak igin gozlerim kisildiginda, “Seni
bekledim,” diye fisildadi gozlerimin ta igine bakarak. “Yirmi sekiz
vil boyunca senin bana gelmeni bekledim. Yiiziiniin neye benze-
digini, saginin rengini, boyunun uzunlugunu ve kilonu bilmeden
seni bekledim.” Act bir tebessiimle kivrildi dudaklari. “Kimi bek-
ledigimi bile bilmeden seni bekledim.” Kalbim rotasindan sast.

Hizlanan nefeslerim onun dudaklarina garparken yiiziimiin
her zerresini uzun uzun izledi. “Bir giin bekledigim kadinin bana
gelecegini biliyordum.” Beni isaret etti. “Hep bana gelmeni bek-
ledim. Seni gormeden, tanimadan, huyuna suyuna agina olmadan
sevdim. Diger kadinlar1 kendime yasaklayip tiim hayatim boyun-
ca seni bekledim. Bana bu kadar geg kalan sensin.” Hafif sitemle,
“Sen saniyor musun sana olan sevgimin ti¢ ayla sinirlt oldugunu?”

dedi dert yanar gibi.
Ona atan kalbimin sesini kulaklarimda duymak disginda kar-
sihik olarak hicbir sey séyleyemedim. Parmak uglarimda uzanip
onu oprigimde dudaklarim benim yerime ok fazla sey soyledi.
Birlesen dudaklarimizda hissectik agki, sanki dudaktan kalbe aku
en giizel duygular. Tam tersi olmasini isterdim. Kalbimde tasidr-
g1m bu devasa agkin dudaklarimdan siiziiliip onun dudaklarina ve
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(clesine karigmasing isterdim, Kollanmi boynuna dolayip nefe-
Gim kesilenc kadar onu dptiim. Sintnmuz okan bu épiiciikler ogu
aman yeterli gelmiyor, daha fazlasimi arzuladigimiz oluyordu,
L akin aramizdaki o ince ve keskin sinir asla gegmiyorduk.

Benimle sevigemeyecegini o da biliyordu ¢iinkii bunu yap-
uginda benden geriye higbir seyin kalmayacaginin farkindayd.
Onunla olmayi bile giigliikle kabullenmigken onun yatagina gi-
rersem kendimi giinahkar hissedeceimi biliyordu. Hayatimdaki
rolii babamm arkadagi olmakti, bunun benim icin olan zorluk-
laniun farkindaydi. Eflah ile yagadigim sey seks ve cinsellikten
uzak, gok daha masum bir agkti. Béyle olmasini seviyordum. Bek-
lentilerini sinirh 6l¢iide tutup bedenimden énce onun hayatnda-
ki varhigimla yetinmesini seviyordum.

Dudaklarina kiigiik bir épiiciik daha kondurup ondan ayril-
dim. “Yemege ge¢ kalmayalim.”

Ona kapiy: gosterip bir adim atmugtim ki, “Ukde bu ne?” di-
yerek beni durdurdu. Ona déndiigiimde gozlerini elbisenin yirt-
macindan gdriinen bacagimdan ayirmadigini goriince az kalsin
kahkaha atacaktim. “Bu elbisenin bu kadar derin yirtmaci mi var-
mig?” Yiiziinde tuhaf bir ifade vardi. “Yoksa sen mi agun?”

“Hayir, bana getirdiginde boyleydi.”
“Ukde bacagin goziikiiyor.”
“Evet ¢iinkii elbisenin yirtmaci var.”

Kiskanghigini basurarak son derece sakin ve kibar bir sesle,
“Bagka bir elbise giy,” dedi. “Bu elbise sana yakismang,”

Giiliigiime engel olmadim. “Az 6nce ¢ok giizel gorilindigimii
soyliiyordun?”

“Bu o yirtmaci gérmeden onceydi,”

“Biraz abartmiyor musun?”
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Kaglart kizgenhikla cauldi. “Ayak bileginden baslayiy kaslg,na
kadar uzanan bir yirtmagtan bahsediyoruz. Bu hilde disar, oika.

mazsin,”

*Kasigima kadar degil,” dedim onu daha fazla kizdirarak. “,.
siitmin on beg santim alunda.”

Genesinde bir kas segirirken sogukkanhiligini korumak iciy
istiin bir gaba veriyordu. “Makul 6lgiide olan bir dekoltcyi kaby
odebilirim ama bu sinirlann ok tistiinde.” Agik bacagima bakrk.
¢a viicuduna ateg basmug gibi kravatni gekistirdi. Terlemeye bag.
lamugtr. “Yiiriidiikge elbisen yukar toplanacag iin bahsettigia

on bey santim de kaybolacak.”
Dudaklarimt sarkitum. “Ama elbiseyi sevmigtim,”

Derin bir nefes alip stkinuli gozlerle bana bakmaya bagladi,
“Burast senin geldigin yere benzemez, Acibal. Bir bildigim var
ki bu elbiseye olmaz diyorum. Elbiseyi ok scvdiysen onu terziye
gonderebilirsin. Eminim yiremacini daha kabul edilebilir bir hle
getirebilir.” Bagimi egip tekrar elbisenin yiremacina bakinca hak-
lilik pay1 oldugunu anladim. Higbir konuda beni kisitlamak iste-
medigini biliyordum ama elbisenin yirtmaci gercekten ok fazlay-
d1. Biiyiik adimlar atsam i¢ camagirimin goriinecegine emindim.

“Pekala.” Ona kapryr gosterdim, “Uzerimi degigtirene kadar
beni disanda bekle.” Elbiseden vazgegmek istemiyordum giinki
bana ¢ok yakismusti. Yarin terziye gonderip yirtmaci konusunda
bir seyler yapmastni isteyecektim. On santim kapatsa bile isimi
goriirdd.

Eflah disani gikinca gardirobu kangtirip kalin askali siyah bir
elbise gikardim. Dizlerimin hizasina kadar gelen bu elbise makul
olctide agku. 1998'deysem gok goze ¢arpacak seyler giymemeliy-
dim ve bu elbise geceye uygundu. Cantami alip digan gikugim-
da Eflah kapimin éniinde bekliyordu. Takim elbisenin icindeki
stk goriintdsiine kalbimi birakarak uzatug koluna girdim. Eflah
odami yukan tagiturdig; igin aruk ben de ikinci kartaki odalardan
birinde kaliyordum.
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Odam Ftlab'im odastn am Kaggsindavdy Bany daty ikgn
JImak igin bunu yapugum bilivordum. Merdisenleri werken "
komsuniuz Handan'v gondiim. Kogke yeni gelmis olmalivds ki
Necip holde ona eglik edivordu, Son pinlende Handan Wk k
kiske geliyordu, Necip burada oldugu ivin olabilieds. Ihiq AT
da bir kevilerm olur muydu, bilemiyordum ama her zamank, wibn
yine birbirleriyle didisiyorlarde.

Necip onunla ugragarak muzir bir sesle, “Kendi evinin volu.
nu unuttugunu disiinmeye bagladim,” dedi. *Neredevse her yun

buradasin.”

Handan ona bakmamaya galigip holiin duvanndaki tablolar
incclerken, “Rica ederim benimle alay ctmeyin,” dedi kibar bir
sesle. “Piraye son giinlerde davetlerimi geri gevirdigi igin burada
vakit gegirecegim hi¢ kadin ahbabim yok. Can sikinusindan o
kadar miigkiil bir durumdayim ki evde kalip abimle satrang oyna-
makeansa buraya geliyorum. Hig olmazsa Ukde benimle dostluk
kuruyor.” Durup Necip'e dondii. “Haftaya benden kurtuluyor-

sunuz.”

Merdivenleri indigimizde Necip'in kistlan gézlerini gordiim.
“Nigin dyle dedin?”

“Biliyorsun ki Fransada yagtyoruz ve sadece yazlari buraya ge-
liyoruz.” Yakinda gidecegine iiziildiigiinii saklayamiyordu. “Tati-

limiz sona ermek iizere.” Mavi gozlerini Necip'in gozlerine dike-
rek sakayla karigik, “Haftaya benden kurtulmus olacaksin,” dedi

anlayamadigtm bir imayla,

Necip'in gozlerinden gegen o ifadenin ne oldugunu bilmiyor-
dum ama tiim keyfi kagmus gibiydi. Bu bir ayda Handan'a ¢ok
aligtgant biliyordum giinkii Handan onun Piraye ile olan duru-
munu biliyordu. Onunla olan kiigiik gay sohbetlerimizde yillar-
dir bunu bildigini séylemigti. Ona aruk Piraye'den vazgegtigini
soyledigimde Handan'in yiiziinde gozle goriiliir bir mutluluk
belirmisti. Necip'in nihayet dogru yolu buldugunu séylemisti ve
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burada kaldigs siire boyunca yaninda olup akhini dagumays ~z..-
sacagindan bahsetmigti.

Oyle de yapmisu. Handan bir aydir buldugu her bsbore
Necip'in yanindaydi. Onunla sakalagiyor, laf aup onu rzd-.
yor ve cogu zaman sevimli hareketleriyle Necip'i guildGriyeoez,
Piraye’yi daha az diigiinmesi igin elinden geleni yapivordu ¢2r e
Handan da benim gibi Necip'in mriini giriten bir agkwun .-
tulmasini istiyordu. Necip bir ayin her giini Handan) errafin
gordiigii icin ister istemez onu bakugs her yerde gormere wipruy-
t. Bu yiizden Handan'in gidecek olmasina sevinemiyordu.

Keyifsiz bir suratla Handan’a baku. “Yaz hendz bitmed:, b:
kadar erken mi gidiyorsunuz?”

Bir tutam kizil sagini kulaginin arkasina sikuguran Handao
“Ferit’in acil isleri ¢ikts,” dedi dudaklarini sarkitarak. *Biletes-
mizi ald1 bile, haftaya Fransa'ya doniiyoruz.”

“Biraz daha kalamaz misimiz?”

Handan'in mavilerinde kinayeli bir panlu gesti. “Onemli o
gelisme olmadigs siirece sanmiyorum,” dedikten sonra salona ¢og-
ru yiiriidi. Necip ise anlamayan gozerle onun arkasindan bak:;
durdu. Babam bazi konularda aprald: ¢iinkii Handan'in onem-
li bir gelisme derken neyden bahsettigini anlamamigt. Handa-
acik bir davetle ikisinin izdivacini ima etmisti ama Necip bur
hig anlamamugt1.

Adim seslerimizle bize donen Necip ikimizi de hizlica sizd.
“Boyle hazirlanmig nereye gidiyorsunuz?” Yine kiskanglik yapma-
saydi bari.

Eflah kolundaki elimin tizerine elini koydu. “Aksam yemegine.”
“Evde yemenin suyu mu ¢iku?”

“Her giin yemekte senin surauni gormekten bikum.” Eriah
auk kaslarla beni isaret etti. “lzin ver de bir gece sevgilimle bas
baga yemek yiycyim!”
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“Sevgilin benim kizimsa yedigin yemegi sana zchrederim, pig
Li,rusu!" Necip kizginlikla ona bakip karsimizda dikildi. “Kizimi
mege gotiireceksen kiz babast olarak énce bana sormalisin.”

'

“Necip, Ukde'nin yaninda kiifretmek istemiyorum. Siktir git
! Allah'tan kiifretmedi.

Babam bir aydir ona kok soktiirdiigii yetmezmis gibi, “Ben
Je geliyorum,” deyince Eflah yiiz kizaruct bir kiifiir savardu. "Alt
araft bir yemek!”

Sintan Necip, “Madem &yle, ben de geliyorum,” dedi inatla.

“Suratin1 dagiemaya bir adim uzagim!”

“Higbir sey yapamazsin, kolundaki kizin babasiyim.”
“Nasil onun babasi oldugunu bilmiyorsun, konugup durma

oradan!”

Eflah’a beni gésterdi. “Bu onu yaptigim gercegini degistir-
miyor.”

‘Ama yapum falan kulaga ¢ok tuhaf geliyor,” diye homurdan-
dim. “Fabrikadan ¢ikan bir iiriin miiyiim ben?”

“O kadarint bilmem ama benden gikugin bir gergek.” Sinir-
lerimi bozdugu yetmezmis gibi 6fkeli gozlerle bana baku. “Seni
en giizel gekilde yapmigim ve sen bunun kargiliginda arkadagimin
koluna girerek mi bana tesekkiir ediyorsun?”

“Arkadas kismina parantez agugin iyi oldu.” Eflah dik dik ona
bakarken siktigi dislerinin arasindan, “Biraz daha yolumuzdan
cekilmezsen yarin sabah gazete mangetlerine arkadagi tarafindan
hunharca 6ldiiriilen kisi olarak gegeceksin!” dedi sert bir sesle.

Onu ciddiye alarak, “Babami oldiiremezsin!” dedim.

Necip bundan faydalanarak hemen magduru oynamaya bagla-
di. “Bu herif babani ldiirmekle tehdit ediyor.” Bana sag tarafini

isaret etti. “Ctk onun kolundan, gel yanima.”
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Etlah’ i holunaivice vapryarak bagimi iki yana salladin, *Sey.
gilimle vemate gitmek istivorum,” dedigimde Eflab'in dudaginig
hiyest kivelddn, Nevip'e Kargt kazannug gibi omuzlaning diklegt,.
mesi yoh tathvde, "Buna ne diveceksin?”

Ftal'a sevgilim dedigim an Necip'in tiiyleri diken diken ol-
mugtu, Dudaklarnmdan gikan bu kelime onda tiksinti yaranyor-
du giinki sevgilim onun arkadagtydi. Yemegie gitmemize engel
olamavacagim anlavinca qatk kaglarla yoniinii EHah'a evirdi
"Yemckten sonra onu dogrudan eve getireccksin!™ Bilegindeki
saati kontrol etdd, “Saat on ikiden once kizim burada olmazsa bir

daha onu zor goriirsiin,”

Her geyen giinle Necip bana baglandikga kiskanghgin da bo-
vutu artufy icin Eflah bikkinlikla bagini salladi. “Tamam, cekil

artuk yolumdan!”

Necip dimdik bir ekilde onun kargisinda dikilirken kolay ko-
lay ona miisaade etmiyordu. “Ukde sarhos bir sekilde eve doner-
se yarin sabah gazetelerin mangetlerini siisleyen sen olursun.” Bu

bariz bir tehditti.
Yeter ki bizi rahat biraksin diye Eflah kaskati olmug bir suratla

buna da, “Tamam!” dedi.
“Ukde ile aranda en az beg metre olacak.”

“Anlamadim? Ukde restoranin bir ucunda, ben de diger ucun-

da m1 durayim?”
“Neden olmasin.”
“Necip!”
“Yemek boyunca kizimla fazla samimi olmayacaksin.”

“Kiiselim birbirimize yemek boyunca, hig konugmayalim.

Buna ne dersin?”
“Evet derim.”

“Sikeir git!”
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Giilerek aralarina girip birbirleriyle olan agiz dalagina son ver-
jim. Babamin igini rahatlatmak icin climi omzuna koyup ona
al cath tebessiim ettim. “Seni kizdiracak ve rahatsiz edecek her
qeyden kaginiyoruz.” Aklindan gegen senaryolars tahmin edebil-
digim icin bu konuda igini rahaclatmak istedim. “Eflah ile ikimiz
etiskin insanlaniz ama inan ki iginde bulundugumuz durumun
yanhglarinin farkindayiz.” Uzanip yanagina kiigiik bir opiiciik
kondurdum. “On ikiden 6nce evde olacagim.”

Eflah elimi tutarak beni ondan uzaklastirdi. Beni kapiya yon-
lendirirken Necip’in omzuna sertge garparak onun yanindan geg-
misti. “Onu 6pmek zorunda miydin?” diye sordu, simdi kiskang-
lik yapma sirast ona gegmisti. Necip benimle aynt yaslarda oldugu
icin her ne kadar babam olsa da Eflah onu kuskanmaktan kendini
alikoyamiyordu. Birbirlerini kiskanip durmalari trajikomikei.

&

Eflah beni harika yemekleri olan giizel ve liiks bir restorana
getirmisti. Yemek boyunca onunla olan sohbetimiz gok keyifliy-
di. Yemekten sonra sevdigimi bildigi “Biikliim Biikliim” sarkisini
¢aldirip beni dansa kaldirmisti. Onun kollarinda dans ederken
hali bitiremedigi kitabim konusunda sizlaniyordum.

“Benim igin yazdigin kitabt artik bitirmelisin.” Uzgiince du-
daklarimi biiktiim. “Okumay: ¢ok istiyorum.” 1998’e geldigim-
den beri en biiyiik arzum o kitabi okumaku.

Bana igtenlikle tebessiim edip, “Son diizliikteyim,” dedi yu-
mugacik bir sesle. “Bitmesine az kald1.”

“Ne kadar az kald:?”

“Sadece finali kald1.”
Meraklanarak kirpistirdigim gozlerimi ona diktim. “Aklinda

nasil bir final var?”

Gézlerinin siyahinda can alict bir panilu gegti. “Artk yanim-
dasin, benimlesin ve bana gitmekten bahsetmiyorsun.” Dudag-
nin kdgesi yana dogru biikdldi. “Aklimdaki mutlu bir son.”
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Bunun olmasi igin can atvormuy pibi pilltimseding, "ende

bize mutlu son vakiyir me?”

“Evet,” dedi ig yekerek, "Fi giizel bize muthe son yakige

"Ya avrihinsak?”

Beni tutan kollar geeildi. “Seni hig birakmam.”
Bagimi omzuma dogru cgdim. “Ya bent unutursan?”

Kaslari gauldi, “Higbir sey seni bana unutturamaz,”

“Soz mii”

“S6z verivorum, Acibal,” dedi yemin eder gibi. “Seni hig unur.
mayacagim.”

En giizel giilimsemelerimden birini ona sundum. Eskiden
ben gittikten sonra beni haurlayip aci gckmemesini isterdim. An-
cak son zamanlarda diisiincelerim ¢ok degismisti. Benden sonra
dziilmesini hali istemiyordum. Bana takili kalmaktansa yasimi
ruttuktan sonra hayauni devam etmesini istiyordum. Lakin beni
unutsun da istemiyordum. Hayatin1 yasamasina engel olacak ka-
dar sik sik haurlamasini degil, arada sirada hattrina diiseyim isti-

yordum.

Kimse sevdigi kisi tarafindan tamamen unutulmak istemezdi.
Hig tanigmamus, hi¢ sevmemis ve hig birlikte olmamig gibi unu-
tulmak ¢ok aciydi. Bunun diigiincesi bile insana korkung bir azap
verirdi. Benim istedigim her yil bir kez de olsa mezarimu ziyaret
etmesi ve bir buket ¢igegi mezarima birakip benimle birkag daki-
ka sohber etmesiydi. Yilda bir kez olsa da bana gelmesini isterdim.

Kendi i¢in kurdugu hayatini, evlenmigse karisini ve sahip ol-
dugu gocuklari anlatacak olsa bile gelsin mezarima isterdim. Ef-
lah Yargs'nin unuctugu bir kadin olmakeansa, yilda bir kez meza-
rina gittigi sirdasi olmayi yeglerdim. Dansimizin sona ermesiyle
masamiza gectik. Siparig ettigimiz tachilars beklerken Eflah kade-
hini sarapla doldurdu. Bana icki doldurmayinca kaglarimi yukan
kaldirdim. Bunu gériince giildii. “Necip iyice ztvanadan ¢iku.
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|)ii|u|ii!';ihui'|z¢|c ncfcsntl ku‘klamaya bile kalkssabilir.” Ve by o-
Jugunda sabaha kadar Eflab’t rahat birakmazd,

Ickisini yndumlarken merak ederck, “Geldigin yerde de béiyle
miydi?” diye sordu. “Fazla kiskang bir baba miyds?”

Haurladiklanmla giilimsedim. “O hep gok iyi bir babayd.
Beni bityiitiirken neredeyse tek bagina bunu yapri.” Giizel anilar
kadar aci gergekler de zihnime digiigtii. “Annem cogunlukla hep
sarhogtu. Ustesinden gelemedigi, gelmek icin ¢aba gostermedigi
bir alkol sorunu vards.”

“Alkolik miydi?”

Uzgiin bir ruh haliyle onu onayladim. “Saninm onun igin
dogru kelime bu, alkolik.” Gegmis anilarimda annemin ayik ol-
dugu giinlerin sayist cok azdi.

“Annem kendine bile bakamadigs igin babamin iste oldugu
zamanlarda bana dadilar bakardi. Aksamiistii hep babamin igten
eve donmesini beklerdim. Tim giin iste yoruluyordu ama eve
gelince tiim yorgunlugunu bir kenara birakip benimle ilgileni-
yordu. Dadilars génderip yemegimi yediriyor, banyomu yaptirip
benimle oyun oynuyordu. Beni yatagima koydugunda bile ben
uyumadan odamdan ¢ikmiyordu.” Simdi diisiiniince babamin
bana sadece babalik yapmad:gini anliyordum.

Annemin yapamadig anneligi bile dstlenmigti. Nasil yorul-
mamigti? Onca yil nasil bkmamugti bizden veya nasil birakip git-
memisti bizi? Cogu is arkadaginin yapug gibi evdeki durumdan
bunaldigini bahane ederek kendine metres tutmamis, annemi al-
datp bunun suglusu olarak onu gistermemigti. Yapabilirdi ama
yapmadi. Mutsuz bir evlilikte daha fazla kalamadigini soyleyip
gekip gidebilirdi ama gitmedi. Annemin nefretine, hakaretlerine
ve dfke krizlerine katland: giinkii onu seviyordu. Sevdigi kadinin
giliinden ¢ok dikeni olsa da ellerini kanatan o dali birakmadu.

Bir de ben vardim. Babami o evlilikte bu kadar uzun siire tu-
tan baglica sebeplerden biri oldugumu aruk anliyordum. Annem-
de yorulup bende soluklaniyordu. Baba diye yolunu gozleyen bir
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e oovuguna sk stk tutunmug, onuher seyl yapmigu, Kabul
ctmekten neliet etsem de anneme kargt isledigi o sug afledilmez-
di Bie vanlige e dogealavm pordiemilgtil,. Yapug sey igin onu
aklavamaz, savunamaz veya bahanelerin arkasina saklanarak onu
hakli gthartamardin, Korkung bir gey yapmigu ve bunun kargili-
dinda koekung bir sekilde dlmigei, Belki de bu onun karmasiydi,

Etlah'in tiim dikkati bana yoneldi. “Nereye daldin biyle?”
"Gegiige.”
“Geymiginde seni boylesine dizen ne var?”

Nendimi toparlamaya galigarak yerimden kipirdandim, “Uz-
giin oldugumu da nereden gikardin?”

“Gogu zaman boyle dalip gidiyorsun.” Gozleri dudaklanm
buldu. "Boyle anlarda her an aglayacaknugsin gibi dudaklann
bikiiliiyor.” Gozlerimi igaret etti. “Gozlerin hiiziinle doluyor ve
kirpiklerin ticresiyor.” Siyah irisleri istedigii cevaplar igin bana ke-
netlendi. “Gegmisinde nasil bir ac1 sakliyorsun ki seni boylesine
azdyor?”

Gegmisimde sakladigim o acinin yakinda tiim hayauma mal
olacagit bilmiyordu. “Sandigin gibi bir sey saklamiyorum.” Us-
taca yalan soyleyip igini rahatlatmak igin ona tebessiim ettim,
“Gegmigimde ¢ok fazla giizel anilar oldugu igin ne zaman haurk-
sam béyle duygulaniyorum.” Omuz silktim. “Insan giizel anilanin
ozlemiyle duygulaniyor.”

Ona yine gitmekten bahsedecegimi diisiindiigii icin yagadii
tedirginligi gorebiliyordum. Yakigikli yiiziinde endise vards. “Bu-
rada da kendin igin giizel anilar birikeirebilirsin.” Sicacik bir sesle
konugup masadaki elime uzandi. “Birlikte giizel anilar biriktire-
ceiz.” Avucunun igine aldigi elimi giiciinii hissedecegim sertlikte
siku, “Bunu yapabiliriz.”

Ona bog vaaderde bulunmaktan hep kagindigim igin evet veya
hayir demedim. Son bir aydir bu tiir konular ne zaman agilsa
hep yapugim gibi sustum. Artik ona gitmckten bahsetmiyordum
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;ma bir kez bile kalacagimu séylememistim. Gelecek hakkinda
snunla konugmaktan kagintyordum ciinkii bizim igin bir gelecek
Jiislemesini istemiyordum. Bunu yapiyordu, hig istemesem de
heni hayallerinin merkezine koyuyor ve hep yaninda kalacagim

Jiisliiyordu,

Konuyu deistircrek masadaki suya uzanitken, “Son zaman-
arda Piraye'yi pek géremiyorum,” dedim. “Nasil oldugunu me-
rak ediyorum.”

Annemin konusu agilinca bile yiiziindeki degisimi gordiim.
Ona ¢ok tatsiz bir soru sormugum gibi suratnda garip bir ifade
vardi. “Agikgast Piraye gibi birinin nasil senin gibi bir kizi oldu-
guna ¢ogu zaman hayret ediyorum. Bircok yonden birbirinizden

o kadar farklisiniz ki.”

Agzindan laf almak igin, “Mesela hangi konularda farkliyrz?”

diye sordum,

Bahsi geen kisi annem oldugu igin bunu sdyleyip sGyleme-
mekte tereddiit erti ama en sonunda, “Sadakat konusunda,”
dedi. Bunu soyleyis sekli igrenir gibiydi. “Sadakatini annenden
almadigin gok agik, zira Piraye’nin bu konuda gok eksikleri var.”
Gouleriyle beni isaret etti, “Fiziksel olmasa da karakeer olarak sen
saninm Necip'e daha ¢ok benziyorsun.” Masadaki kadehini ala-
rak koltuguna yasland:. “Birgok yénden Necip'e benzemen giizel
bir sey.”

Gizleyemedigim bir giicenmeyle, “Annemi sadakatsiz mi bu-
luyorsun?” diye sordum,

Dogrudan gozlerimin igine bakan bir ciddiyetle kaglarini yu-
kari kaldirds, “Sen bulmuyor musun?”

Kendi igimde anne ve babami sik¢a elestirsem de bagkalarin-
dan onlar hakkinda kérii veya olumsuz seyler duymak hosuma
gitmiyordu. Bu yiizden annemi savunarak, “Hayir,” dedim. “Ka-
fass kangmug bir kadin oldugu dogru fakat ben onu sadakatsiz
diye adlandirmazdim.”
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Bos bulundugundan midir nedir, bilmem ama ilk kez sézlerini
tartmadan konusup, “Ukde, senin annen ayni anda iki arkadagi-
mi da idare etmenin pesinde,” dedi bariz bir elestiriyle. Sézleri
tokat gibi yiiziime garpuginda irkildim. Eflah’in dudaklarindan
dokiilen ciimlelerin keskinligi bigak gibiydi. Bir anda annemin
gergegi benim ayibim olmustu.

Yiiziimdeki sarsici etkiyle Eflah pot kirmig gibi dilini 1sirdt,
Kisik bir sesle kendine kizarak beni kirdi icin telagland:. Hemen
one dogru uzanip, “Oyle demek istemedim,” demeye calisti ama
onu susturdum.

“Bagkalarini yargilamak ne kolay, degil mi?” Buz gibi bir sesle
konusurken kaslarimin ¢auk olmasini 6nemsemedim. “Annemi
sadakat konusunda elestiriyorsunuz. Peki, siz ne kadar sadiksi-
niz2" Az 6nce onun yapugy gibi son derece ciddi bir suratla ona
bakip kaglarimi yukart kaldirdim. “Mesela dostlariniza ne kadar
sadiksimiz? Veya arkadaginiz Necip'e?” Restoranin igi bir anda buz

kesti.
Omuzlan kaskat kesilicken tim dikkati bana yoneldi. “Ne

demek istiyorsun?”

Kargtsinda dimdik dururken yikilmaz bir taviim vardi, “Arka-
dagimzin kiziyla olmaniz ona ihanet degil mi? Bu sizi de arkadagi-
niz konusunda sadakatsiz biri yapmaz mi?”

Onu sugladigim seyle genesinde bir kas segirdi. “Sozlerine
dikkat ct giinkii kapima geldiginde kimin kizt oldugunu bilmi-
yordum!”

“Ama sonrasinda égrendiniz.”

“Her scy igin gok gegti.” Sikugi dislerinin gicirusini duymak
kanimi donduruyordu. “Cokran sana agik olmustum.” Bunun
igin beni suglar gibi sere bakislarla, “Vazgegemeyecegim kadar ok
hem de!” dedi gur bir sesle.
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«Ne demek istiyorsun?” Anlamaya ¢alisarak bagimi omzuma
gdim. “Isin iginc agk girince prensiplerimizden gagtyor, karakte-
imizden 8diin veriyor ve bazt kurallari gigniyor muyuz?”

Avucundaki kadehi sikarken, “Lvet!” dedi tereddiit dahi et-

meden.

“Demek evet?” Sakince konugup ayagia kalkarak cllerimi ma-
saya bastirdim ve ona dogru cgildim. “Sen arkadagtnin kizini se-
vince adi agk, ben babamin arkadagint sevince yine adi ask ama
annem aynt seyi yapinca adi ahlaksizlik m?” Kaskau kesilerek
sertge yutkundu. “Hicbirimiz birbirimizden daha iyi deiliz ¢iin-
kii hepimiz bu rezilligin igindeyiz.” Hepimiz kirli ve giinahkardk.

Gozlerimi onun siyah irislerine kenctleyerek, “Bana iyi bak,
Eflah Yarg:,” dedim olduk¢a mesafeli bir sesle. “Birgok yonden
babama gekeigimi séylerken bunu éviinmem gercken bir seymis
gibi soyliiyorsun ya, éviinemem. Ciinkii ben o adamn kizt ol-
dugum igin seninleyim. O arkadaginin niganlisint sevdi, ben de
onun arkadagini. Armut dibine nasil da diigmiis, degil mi2” Her
ciimlemle onu derinden sarsarken bu trajedi karsisinda giildiim
ama bu mutlulukean kaynaklanan bir giiliig degildi.

“Anneme hig benzemedigimi soyliiyorsun ama ona da gok
benziyorum. Eger 6yle olmasaydi ben de onun gibi duygularimla
hareket etmez, manugimi dinleyip senden uzak dururdum.” Elle-
rimi masadan gekip cantami aldim. “lyisiyle kétiisiiyle onlar be-
nim annem ve babam. Kimse kargima gegip onlar1 agagtlayamaz,”
dedikten sonra hizli adimlarla masadan ayrildim.

Arkamdan kizginlikla, “Ukde bekle!” dedi ama onun daha
6demesi gercken bir hesap oldugu igin onu beklemeden restoran-

dan gtkaam.,
Eflah bana yetismek igin igeride aceleyle hesabi 6derken disars

stksp bir taksi durdurdum. Bu gece beni sansli kilan tek sey disari
¢ikugimda kaldirima yanagan taksinin buraya miisteri birakma-
styd1. Taksinin icindekiler iner inmez hemen binip, “Liitfen bura-

dan uzaklagin,” dedim.
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Taksi yol alirken Eflah’in hizla restorandan gikugini gordiim
ama beni durdurmak igin geg¢ kalmigti. Ondan biraz uzaklagmaya
ihtiyacim vardi. Annem konusunda soylediklerinde hakliydi ama
bunu benim yanimda oyle flitursuzca soyleyemezdi. Bu hakki
kimseye vermedigim gibi ona da vermemigtim. Kimseyi anne ve
babasiyla vurmamaliydik ¢iinkii cbeveynlerimizin yapug seyler
bizi baglamazd.

Orada annemin sadakatsiz oldugunu sdylerken ne diisiiniiyor-
du ki? Giilerck ona kaulmami me? Bu beni kendi gizgileri olma-
yan karakrersiz biri yapmaz miydi? Evet, annem birgok yonden
zayifu ve ne yazik ki sadakatsiz bir kadindi ama Eflah onun be-
nim annem oldugunu unutmamaliydi. Sevdigi kadina annesin-
den bahsederken daha dikkatli olmaliydi. “Ben ona annemin na-
sil oldugunu sorarken onun dedigine bak!” Cildiracakeim.

Yol boyunca Eflah’'a kuruldum durdum. Cantamdaki telefon
stk stk ¢aldi ama onun aradigini bildigim igin telefonu ¢antadan
gtkarmadim. Taksi koskiin 6niinde durunca parastni 6deyip in-
dim. Eflah ile ayri arabalarda cg zamanl kégke donmiigtiik. Onun
arabasini goriince hizli adimlarla kogkiin merdivenlerini gtkmaya
bagladim. Zile iist iiste basum. Eflah arabadan indigi esnada kapi
agildi. Saat gecenin on ikisi oldugu igin hizmergiler goktan uyu-
mug olmaliyds ki kapiyr Necip agmusu.

Istemeden de olsa onun soyledigi saatte evde oldugum igin
bundan memnun kaldi. “Tam vaktinde geldin.”

“Arkadagin pisligin teki!” Omzuna ¢arparak igeri girdigimde
arkamdan sinirli sesini duydum.

“Bu da ne demek? Bir sey mi yapu sana!”

“Ona sor!” diye bagirdiktan hemen sonra merdivenleri ¢ik-
maya bagladim, “Ona atacagin yumrugu hak edecek kadar beni
tzdii baba!”

“Hele bir igeri gelsin, ben biliyorum ona yapacaklarimi!” Uma-
nm yapardi ve babami birazcik tantyorsam bunu kesin yapacaku.
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Ust kata ¢ikip hemen odama girdim. Kapiyr iceriden kilitle-
dikten sonra rahat bir nefes almigtim. Babam bir siire Eflah’s oya-
lardi. Keske bunu tiim gece yapsa ve Eflah kapima hig gelmesey-
di. Babam1 atlavir atlamaz kapimda bitecegini biliyordum. Duda-
gamin kogesi kivrilds. “Gegebiliyorsan énce babami geg bakalim.”

Necip'e herhangi bir agitklama yapmadijm igin kafasinda ku-
rup duracaku, Eflah'in siyleyecegii higbir seyi yeterli bulmayacak
veya kolay kolay ona inanmayacaku. Aklima gelenlerle kikirda-
dim. Necip biiyiik ihtimalle onun bana dokunmaya galistigini
falan disiinccekti giinkii ne zaman Eflah ile yalniz kalsak baba-
min tek diisiindiigii sey buydu. Kafasinda kurdugu senaryolar yii-
ziinden, “Kizima ne yaptin”” deyip Eflah'in yakasina yapisacagins
tzhmin etmek zor degildi.

Uzerimi degistirip geceligimi giydim. Yarim kollu muhafazakir
gecelik ayak bilcklerime gelecek kadar uzundu. Yiiziimii yikadik-
tan sonra gifonyerin tizerinde duran kitabr aldim. Yatagima girip
gece lambasini agarak Sovyetleri anlatan kitabi okumaya basla-
dim. Kapim ¢aldiginda yataktan ¢tkmadim giinkii agmay disiin-
miiyordum,

“Ukde?” Bu Eflah’in sesiydi. Birkag kez kapiyr galdi ama ige-
riden ses gelmeyince kapi kolunu ¢evirdi. Kilitledigimi goriince
biraz kizgin biraz da sitemli bir sesle, “Ukde ag su kapiyr konuga-
lim,” dedi.

“Eflah Bey, littfen kapimdan gidin,” dedim sakince. “Uyumak

istiyorum.”

“Eflah Bey mi?" Iste simdi sinirlenmeye baglamigti, “Senin
icin tekrar Eflah Bey mi oldum!”

“Uyuyacagim, gidin liicfen.”

Sinirli bir sesle, “Sabah benden kagacak bir yeriniz olmayacak,
Ukde Hanim!" dedi kiifreder gibi. Neyse ki gitti ama sabah kargt-
ma dikilecegini tahmin etmek zor degiildi,
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“Bir yere ne kadar ait degilseniz orada v kadany
cok kalmak istiyordunuz.”
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Tam gl ELaby He ayme evine vl cablanidsar g0 0000,
muytuk, Benimle konganab igin (e yaratmaga o aii porda o
onunla yaloiz kalmanak sin climden gl paprgndam <,
dan kagip dwrduguny igin sinitdenesed b gy V4atisead
ki iglerle mesgal olap kalaany dagienab wedigynn andare a0 s
degildi, Sirma, Kiigiik “Laner igin ara ol hanilatven caofaee,
oturmuy onu bekliyordum, Olcay olmiagme s marddy fasla ya- oo
li geliyordu, Giselerim her yerde onu anyor ata bulaga etdiage,
Kaskiin her yerinde Olcay'dan bir iz vardy,

Derin bir nefes alip bahgeye aglan bapiya dogpu puridur,
“Haur olunca bana seslen, Sirma” Taner'in yemegy hantayar.
kadar biraz bahgede hava almak istiyordum,

Dusart gtkugimda bahgede Bliyiik Taneri girdiim. Baheedebi
bitkilerle ugragmay seviyordu ama son bir aydir oldugu gibi bu-
gin de giil fidanlarinin oldugu tarafa hig ugramarmigu. Olcaydan
sonra higbir gilii gormeye tahammiil edemiyordu. Bir agacin
golgesine oturmug, efkirli hir yekilde sigara igiyordu. Olcay’a
olanlars atlatamadigini biliyordum. Yanina gidip upks onun gibi
ayaklarim1 uzatarak oturdum.

“Konugmak ister misin?” diye sordum ama o kadar dalgin go-
riinityordu ki beni duydugunu bile sanmiyordum.

Suskunluguna cslik edip bagimi omzuna yaslayarak onunla
boslugu izledim, Uzerine gidip onu zorla konugturmak istemi-
yordum. Kirmizi giiller yiiziinden sugluluk duyup vicdan azabi
sektigini biliyordum. “Bilemezdin, Taner.” I gekerek hiiziinlii bir
sesle sessizligimi bozdum. “Boyle olacagini bilseydin ona o giilleri
verecegini biliyorum.”

“Ama vermedim.” Igine gektigi sigara dumaniyla cigederini
doldurdu. “Keske verseydim ama vermedim. Senin olan giceklere
onun diyemedim.”

Bagimi yasladifam omzundan gekip bakiylanimi ona diktim.
“Bunu yapmanin bir nedeni olmal.”
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"Beni seviyordu ve bunu saklayamiyordu.” kgi kiyilmis giby
sesi kisik gkarken bakislan pusluydu. *Burada kalamayacagimiz
biliyorsun, Ukde. Ona verecegim bir buket giiliin bile onu umut-
landiracagini dissiindiim.” Bana bakuginda gozlerinde gordigum
tek sey biiytik bir azapti. “Ondan 6nce gidecegimi dagindugim
icin arkamda beni bekleyen bir kadin birakmak istemedim.”

Fark ettigim seyle bogazim diigiimlendi. “Sen de onu seviyor-
dun, degil mi?”

Sigarayi tutan eli bile titrerken gozlerine akin eden yaslar igim
aciyarak izledim. Bakiglarint benden kagirarak 6niine dondi. “Ar-
tik bir 6nemi yok.” Onemi yoktu giinkii arak Olcay yokw. O
kirmizi giilleri zamaminda ona verseydi Olcay'in ¢ocukluk haya-
lini gergeklestirecegini ona sdylemedim. Simdi oldugundan daha
fazla ac1 gekmesin diye o giin 6lmeden 6nce Olcay'in bana anlat-
uklarini ondan gizlemeyi se¢tim.

Bana bakmad: ama aglamakl bir sesle, “Ukde,” diye adimi
fisildad. “Gegecek mi2” Elini kaldirip sol gégsiiniin iizerine bas-
urdi. “Cok aciyor, hi¢ gegmeyecekmis gibi hissettiriyor.”

“Sana gegecek diyemem.” Bagimi tekrar onun omzuna yaslayip
gozlerimi yumdum. “Ama uzun siirmeyecek.” Dokuz giin sonra
o ugurumdan atladiginda her gey son bulacakui. “Yakinda her gey
bitecek abi,” diye mirildanirken kirpiklerimin arasindan siiziilen
yas yanagimi slatt. “Dokuz giin sonra 1998 igin Ukde ve Taner
defteri kapanacak.” Burada sadece dokuz giiniimiiz kalmg.

“Bitecek.” Bagini omzundaki bagima yaslayip sesli bir gekilde
nefesini verdi. “Yakinda biz bitecegiz, kardesim.”

“Sence nasil olur? Dogumumu engelledigimde bagima ne ge-
lecek?” Gozlerimin ardi sizladiginda igimde 1 gibi biiyiiyen kor-
kuya yenildim. “Oliir miiyiim yoksa ortadan yok mu olurum?”
Dudaklarim titrerken, “Taner,” dedim her an aglayacaknugim
gibi. “Bir mezarim olur mu?” Olsun istiyordum. Hig var olmanug
gibi ortadan yok olmaktansa normal bir sekilde 6liip bir mezanm
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Slsun istiyordum. Uzerine cigekler cktikleri ve arada ziyarer et-
ikleri bir mezarim olmahydi. Her insan bu kadarini hak ederdi,

§irma bana seslenince Taner ile olan tatsiz sohbetimize son ve-
rip yanindan aynildim, Mutfaga girip Sirma’nin hazrladsgy tepsiyi
Jdim. Mutfaktan gtkugimda holde bir kbsede gizli sakh konugan
Piraye ve Hikmet Hanim't gordiim. Annem ona kiigiik bir gige ve-
rince yash dadi hemen onu alip cebine koydu. Ikisi de ok gizemli
davrandifi igin o sisede ne oldugunu merak ettim. Pirayc’nin ki-
sik bir sesle sdylediklerini onaylayan Hikmet Hanim bagini salla-
migts. Bu ikisi ne karisuriyordu? Piraye'nin o cadiyla ne isi vards?

Onlara dogru yiiriidiigiimde adim seslerimle hemen birbirin-
den uzaklagular. Hikmet Hanim salonun oldugu tarafa yiiriirken
Piraye kaldi. Yoniinii bana dogru gevirip yapmacik bir sekilde
bana giilimsedi. “Merhaba, Ukde.” Pekal4, burada neler oluyor-
du? Holde sadece ikimiz kalmistik, yani yalnizdik ve yalnizken
Piraye yalandan bile olsa bana giiliimsemezdi. Neyin pesindeydi?

“Merhaba, Piraye Hanim.” O cadinin gittigi yonii ona goster-
dim. “Hikmet Hanim ile bu kadar yakin oldugunuzu bilmiyor-

dum.” Ona olan bakiglarim igneleyiciydi.

Dudaklarindaki sahte giiliisii korumak iin kendini zorlad.

“Hos bir kadin.”

“Hos mu?” Yiiziimii burusturmamak igin ugrasm. “Ben Hik-
met Hanun't hog diye adlandirmazdim.”

Samimiyetten uzak gozlerle bana bakmaya bagladi. “Ona karg
on yargili olma, tantyinca sen de seveceksin.”

“Onu tamdigim igin kendisinden hazzetmiyorum. Anlayaca-
giniz bu én yargt degil.” Tekrar Hikmet Hanim'in gictigi yonii
isaret cttim, “Az once ona kiigiik bir sise verdiginizi gérdiim. Ne-
dir 0?”

Siseyi gordugiimii duyunca gerginligini soludum. Gizleyeme-
digi bir endige onu kiskivrak yakalamisu. Kargimdaki cirpinglari-
ni saklamaya galisarak elini geligigiizel sallad. “Hi¢,” dedi hizlica.
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“Ona afyon verdim ama bundan kimseye bahsedemersin,” Etrafi-
nt kontrol edip bana yaklasti. “Daha énce bana kiigiik bir yardim,
dokunmugtu. Bunun kargithginda benden afyon istedi.”

“Afyon temin ctmek bu kadar kolay mi? Bildigim kadariyla
uyusturucu etkisi var.” Burada olanlart anlayamiyordum. “Hik-
met Hanim afyonla ne yapacak?”

“Son giinlerde uyuyamadigindan bahsctti.” Onun igin iiziilii-
yormus gibi dudaklarini biizdii. “Onun yagindaki biri igin uyku-
suzluk normal bir durum. Sizlayan kemikleri geceleri onu uyut-
madi iin afyon yardimiyla uyuyabildigini soyledi.”

“Himm.” Garip minilular gikartirken gozlerim fazla diisiinceli

bakiyordu. “Cok sik kullanirsa afyona bagimli hile gelebilir.”

Bunun yan etkilerini o da biliyormus gibi bagini salladi. “Me-
rak etme, bu konuda onu uyardim. Tavsiyelerimi dikkate aldig
siirece sorun olmaz.”

“Siz afyonu nasil temin ettiniz?”

“Annemin ecza dolabindan gizlice aldim.” Konuyu degistir-
mek i¢in elimdeki tepsiyi gésterdi. “Taner i¢in mi?”

“Evet. Peki, siz nigin gelmistiniz? Eflah bu saatlerde evde ol-
maz.” Imali bir sekilde kaglarimi yukari kaldirdim. “Necip de yok

n

evde.

“Biliyorum.” Her zamankinin aksine bana kargi oldukga ilim-
liyds. “Handan’1 ziyaret edecegim. Yan kdske gegmeden dnce Hik-
met Hanim'in istedigi ilaci ona vermek istedim.” Davraniglarinda
icime sinmeyen bir geyler vardi ama fazla kurcalamadan yanindan
ayrildim. Neyin pesindeyse nasil olsa yakinda ortaya ¢ikardu.

#

“Senden gercekten nefret ediyorum!” diye bagirirken can hav-
iyle kosuyordum ¢iinkii arkamizda bizi kovalayan bir képek var-
11. Vakit gegirmek iin Kiigiik Taner ile digart gtkup birlikte biraz
aman gegirmistik. Ancak eve doniig yolunda bu bacaksiz rahat
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ueay'P sokakta uyuyan bir kipepie tay atmigts, En onde ko

" bas belasina bakip daha hizl kogmaya galigtim. “Uynyan devi
'Iyal‘d'rmak zorunda deildin!”
L

Kiigiik bir cocugza gore gok hizh koguyordu, En éinde topuk-

arken, “Daha hizli kog, Ukde!” (|iyc bana ba{;lrdl. “Yoksa seni
Yakalayacak!"

“Bunu o tagi atmadan énce diigiinscydin!”

Havlayarak pesimizde kogan kispekten kagmak igin sokag do-
niince Taner birine garparak yere diigtii. “laner!” Hemen yantna
kostum, bu sirada Taner'in garpug kisiyi gérmek beni pesimizde-
ki kopekten daha gok korkutmugtu. Cemal.

Annemin eski soforii olan ve kovuldugu igin ona kafay: takan
psikopat tam kargimdaydi. Annemi vurmak isterken beni karnim-
dan vuran o caninin hapisten giktigini bile bilmiyordum. Eflah
ve digerlerinin de bunu bildigini sanmiyordum giinkii bilselerdi
bu konuda beni uyarirlardi. Cemal’in bu kadar kisa siirede ser-
best kalmasini beklemiyordum. Taner bile onun yaydig1 korkung

enerjiyi hissetmis gibi yerden kalkug: gibi hemen arkama saklan-
di. Taner'i arkamda tutarken gozlerimi Cemal'den ayirmiyordum.

Sintarak bana bakan adamin dudaklarinda pis bir sintig var-
di. Beklenmedik bu kargilagma hoguna gitmis gibi bakiyordu.
Aramizdaki dért adimlik mesafeye ragmen iizerine sinen igreng
kokuyu soludum. Geceyi bir gopliikte gegirmis gibi berbat koku-
yordu harta etrafinda birkag kara sinek ugusup duruyordu. Kirli
sakalin1 hanil hanil kagtyarak beni izlerken bogtaki elinde siyah bir

tesbih vardi, Uzerinde ilk iig diigmesi agik bordo bir gomlek ile
dizleri kirli kumag pantolon vard:.

Ondan yayilan leg gibi kokuya direnirken sari diglerini gés-
terecek sekilde siritti. “Her ne kadar hedefte sen olmasan da o
kursundan sag gikmani beklemiyordum.” Yapug sey icin zerre
kadar pigmanlik duymadigini gorebiliyordum,

Pesimizdeki kdpek bile ondan korkmus gibi bizi birakip gitmis-
ken Cemal bana dogru bir adim atti. Taner arkadan bacaklarima
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S;]rllﬂrilk. udec gidc[im," l'i)'(.' ']SI'(I:!(II k()rl(ll igilld(‘. “(’nﬁc tc"
gozlerle Cemal'e bakip merak ettigim seyi sordum.

“Ingart nastl gtkun?”

Gézlerinde onu keyiflendiren ama beni rahatsiz eden bir duy.
gu gegti. “Kefaretim ddendi.”

Igsiz ve aylak bir herif mahkemenin belirledigi kefarcti ideye.
cek parayr bulamazdi, Kendi gibi olan serseri arkadaglaninin d,
onun igin kefaret parasint topladiklarina inanmiyordum. Hasta.
neden taburcu olduktan sonra babamdan bu konu hakkinda bilgi
almigum. Cemal’in kefarer parasi oldukga yiiksek bir meblagd,
Onun gibi avare insanlarin kolayca bulamayacag bir mikeard:.

“Kefaretini kim 8dedi?” Bunu kimin yapugini bilmek isti-
yordum,

Bir ayaginin iizerinde salinirken bagini omzuna dogru egerek
beni siizdii. Bakiglartyla beni korkutmakean haz alyordu. “Bil-
men gercken kefaretimi kimin 6dedigi degil.” Tiim diglerini gos-
terecek sekilde st “Ne karsiliginda o parayr édedigi.” Boga-
ztm1 urmalayan mide bulanusina direndim. Bu da neydi simdi?

“Ne demck istiyorsun?”

Anlam veremedigim bir gizemle uzun siire bana bakip giildi.
Daha sonra tek kelime etmeden gitti. Arkasindan bakarken soz-
lerinin ne anlama geldigini diigiiniiyordum. Anladigim kadariyla
birileri ondan istedigi bir sey karsiliginda onun kefaretini 6demis-
ti. Kim bunu neden yapti, bilmiyordum ama umarim annemden
uzak dururdu. Yine onun pesine diigmesini istemiyordum,

Cemal gidince Taner arkamdan ¢ikip iirkek gozlerini bana ¢i-
kardt. “O kimdi, Ukde?”

Onu daha fazla korkutmamak igin rahat gériinmeye ¢alisarak
saglarint karigtrdim. “Onemsiz biri canim. Bakkala ugrayip su
sevdigin dondurmalardan alalim me?” Giiliimseyerck bagini salla-
yinca elini sikica ruttum. Onu buradan uzaklagtrirken tedirginli-

gimi gizemeye galigtyordum.
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Taner'e soz verdigim dondurmalan aldim, Dondurmanus vi-
verck kiske geldigimizde ek istedigin kendimi odama anp bita
Jinlenmekei. Ancak Taner avlunun ortasinda suratin asip, “Lve
girmek istemiyorum,” dive sizlands, “lyeride ovnayacak highir yey
vok.” Bu sicakta bahgede de oynayacak pek bir sey yokru ama
beni dinleyecegini sanmivordum,

"Peki, ne vapmak istersin?” dive sordum.

Kigik omuzlanin silkei. “Bilmem.”

Aklima gelenlerle hinzirca giiliimsedim. “Dans edelim mi2”

Boyle bir teklif duymayt beklemedigi igin gagirdh. “Dans et-
mek mi?” Once kendi bacak kadar boyunu gésterdi, sonra da
benim uzun boyumu. “Aramuzda agamayacagimiz mesafeler var.”

Giilerek tzerine egilip belini kavradim. “Mesateleri agma ko-
nusunda benden daha iyisini bulmazsin.” Yirmi bey yillik mesate-
yi agip da geldigimi nereden bilecekei?., Onu kucagima aldigimda
bacaklarini belime doladi. Kollarini boynuma sardiktan sonra gipil
¢ipil bakan gézlerini kirpigurds. “Miizik olmadan nasil olacak?”

“Kendi miizigimizi kendimiz yapabiliriz.” Ona goz kirpip av-
lunun ortasinda onunla dans ederek sarki séylemeye bagladim.

“Ne soylesen ne beklesen,

Yaradan'dan ya da kaderinden,

Ele gegmez istedigin,

Ugruna savas vermediysen,” dedigimde Taner giiliimseyerek

bana cslik etti.
Birlikte sarks soylerken yerimden salimp onu kendi etrafim-

dan bir tur ¢evirdim,
“Sevilmeden de sevmeyi,
Neyi ozledigini bilmeyi,
Acs da olsa yine gerpegn,
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(rorup de soylemeyi bilmediysen.”

Sarkinin bu kisminda Kiigiik Taner ile daha ytiksek bir sesle,
“Sanki seni bogar gibi,” dedik ayni anda.

“Sanki yeniden dogar gibi.

Sanki zaman zaman éliir gibi.

Acisi, cilesini gekmediysen.”

Belimdeki bacaklarini ¢dziince onu havaya kaldirdim. Kigik
kollarini gokytiziine dogru uzartiginda onu havada tutarak kendi
etraftimda dénmeye bagladim.

“Hani bicklim bitklim boynunda,
Hani paramparga rubunda,

Hani soran gozlerle kapimda,

Bekleyen dargin anilar gibi.”

Sarkinin en sevdigim yeri nakarat oldugu igin birkag kez tek-
rarlayip kollanm yorulana kadar Taner ile dans ettim. Bir sdre
sonra sarkinin sonuna gelince bacaklarint tekrar belime doladu.
Zayif kollar: da boynumdayds. Birkag ay oncesine kadar birbiri-
mizden nefret ederken simdi sevgi dolu gozlerle bana bakivordu.

“Amcam seni kovsa bile hig gitme, olur mu, Ukde?” l¢im aaidu.
Sadece dokuz giin sonra onu birakip gidecektim. Bundan nefret
etsem de Taner'in hayaundaki yerim sandigindan daha kisayds.

Hig gitmeyecegimi soyleyip onu kandirmayt dogru bulma-
dim. “Birlikte oldugumuz giinlerin tadini gtkarmaya ne dersin?”
Bagimi ona dogru uzaup burnumu onun findik kadar olan kiigiik
burnuna siirttiim. “Seninle daha sik dans etmeliyiz.” dedigimde

giilmeye baglad..

Taner'i yere indirdigim sirada bahgedeki kamelyada oturanli-
n gordim. Aksamiizeri oldugu igin Eflah ve Necip eve donmils,
kamelyada dinleniyordu. lkisinin de bakiglan bizim tzerimic-
deydi. Ozellikle Eflah’in siyah goderinde igimi siup kan akipmi
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h.;J.mdlran bir seyler vardi. Gordiigii manzarayi ok scvmis gibi )

hite bakiyordu. Taner ile birbirimize bu kadar baglanacaginiz ha-
yal bile cdemezdi giinkii ben de buna pek ihtimal vermiyordum.

Geri dondiigiimden beri ‘Taner'e olan iyi niyetim ve sabrim
meyvesini vermeye baglamisti. Aruk daha mutlu bir ¢ocukuy,
ak stk giiliimsiiyordu ve daba ig agici resimler ciziyordu. Parka
gittigimizde yabanilik yapip tck bagina oynamak yerine oradaki
¢ocuklarla oynuyordu ve iglerine karigtyordu, Hikmet Hanim'dan
¢ok beni dinliyor, onu yonlendirmeme izin veriyordu. Yine arada

birbirimizle didisip kavga cdiyorduk ama bunlar Taner ile olan
iligkimizin tad1 tuzuydu.

Tanerdeki olumlu degisimden ¢ok memnundum giinkii
ona hak ettigi gibi cocuk olmayi dgretmeye baglamistim. Aruk
travmalarina sitkigtp her geyi icine atan o gocuk degildi. Benimle
rahatga konugup sorunlarindan veya canini sikan seylerden bah-
sediyordu. En onemlisi onu dinledigimi ve anladigimi aruk bi-
liyordu. Taner gardakrakileri gériince amcasina kogarken ben de
kdske dogru yiiriidiim. Diin geceki yemekten dolayi Eflah’a tripli

oldugum i¢in onlarin yanina gitmedim.

Koske girip solugu mutfakta aldigimda Biiyiik Taner agik
pencerenin oniinde dikiliyordu. Benim gelisimle yoniinii bana
cevirdiginde gozlerindeki duygusal bakigt gordiim. “Cocukken
o sarkiyla amcam seni kucagina alip seninle dans etmigti.” Bir
konuda bana tesekkiir eder gibi buruk¢a giiliimsedi. “Simdiyse
sen ayni sarkiyla ¢ocuklugumu kucagina alip onunla dans ettin.”

Bana dogru yiiriirken bakislart hisliydi. “Cocuklugumda giizel

anilar yaratugin igin tesekkiir ederim.”

Mutfakta sadece ikimiz oldugumuz igin, “O sensin,” dedim
buzdolabini agarken. “Senden bir par¢a tagiyan herkesi seviyo-
rum.” Dolaptan limonlu gazoz gikarup giildiim, “Seni sevdigimi
biliyorsun.”

Basint agir agir sallarken uzun zaman sonra gercek bir tebes-
siimle, “Ve sen de seni sevdigimi biliyorsun,” dedi. Biliyordum.
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Biz yirmi beg ydinizt birbirimizle gegiren yakin dostlardik. Ayn,
kandan olmasak bile abi ve kardes gibiydik.

Gazozun kapagint Taner’e agurdim, heniiz bir yudum alms.
tm ki Eflah mutfaga girdi. Diinden beri ona soguk yaptigim icin
bunun siniriyle bana ters gozlerle bakiyordu. Bana tavir takina-
rak masanin yanindaki sandalyeyi gckip oturdu. “Bana bir kahve
yap,” dedi soguk bir sesle. Evet, yine baghyorduk. Bana sinirlenip
beni stiriindiirmek istediginde bana hep kahve yapuryordu giin-
kii bana kargi en fazla bu kadar kétii olabiliyordu.

Yiiziine bile bakmadan soda sigesini tezgihin tizerine birakip
cezveyi gtkardim. Ben onun kahvesini yaparken Taner, “Diinden
beri ikinizin nesi var?” diye sordu merakla.

Bir kagtk kahveyi cezvenin igine koydum. “Eflah Bey’e sor,”
dedim fincani gikarurken. “Tabii birilerini yargilamadan sana ce-

vap verirse.”

“Orada konugup durma ve kahvemi yap!”
“Bu kahveyi neden ben yapiyorum?”

“Ciinkii maagin1 ben 6diiyorum.” Onun ¢alisant olmaktan
nefret etmeye baglamigtim.

Tiipii ag1p cezveyi ocaga koyarak karigtirmaya bagladim. Onun
tercih ettigi gibi bol kdpiiklii bir kahve yapip fincant éniine koy-
dum. Kahveden bir yudum bile almadan sandalyeye yaslanip kol-
larint gégsiinde birlegtirdi. “Kopiigii cok olmus, kopiiksiiz kahve
istiyorum,”

Fincani kafasina gegirsem onu yaktigim icin benden davact olur
muydu?

Beni kizdirmasina izin vermeden fincani alip igindeki kahve-

yi lavaboya déktiim. Taner yanima gelip giilmemeye caligitken
cglendigini gizleyemiyordu. “Sence bu sefer sana kag tane kahve

yapunr?” diye sordu kisik sesle.
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Daha simdiden sizlanmaya basladim. “Gegen hattaki rekory
ozdu, simdi hig bilmiyarum.” Gegen hafta da onunla hir ko-
auda ters diigmiigtiik ve ben onunla barisana kadar bana are ardla

woplamda otuz kez kahve yaptirmisu,

D

lgtigi bir yudum kahveyle yiiziinii burugturarak fincant ma-
saya birakirken ¢ildirmak iizercydim. “Bunun gekeri fasla, igine

daha az seker koy.”
Mutfakeakiler igler acisi halime biyik altndan giilerken ben

burada sinirden deliriyordum. Ona olan éliimciil bakiglarim kar-
sisinda ne kadar cglendigini gizlemeden tek kagini yukart kaldir-

di. “Bana séylemek istediginiz bir sey mi var, Ukde Hanim?"

Suratim dagiemamak igin kendimi zor tutarken stkagim dis-
lerimin arasindan, “Hayir!” dedim sertge. “Ben clli birinci kahve-
nizi yapayim.” Gece yarist olmustu ve ben ona hili kahve yapi-

S(hlf/c'?' S'""r”

yordum.

Tekrar fincandaki kahveyi dékiip cezve ve fincant ytkadim. 11k
kavanozu bitirdigim igin ikinci kahve kavanozunu gikarup kapa-
gin1 agum. Cezvenin igine bir fincan su, bir kagik kahve ve seker
atp yine ocagin bagina gegtim. Ocak baginda kahve kanigtirmak-
tan kolum kopmustu. “Caligma odamda olacagim, kahvemi ora-
ya getir,” diyen sesine kaglarimi gatum. Bana o kadar ¢ok kahve
yapurdigs yetmezmis gibi simdi bir de yukari ve agag arasinda wr

attiracaker.

Eflah mutfakean gikinca Asgt Nazmiye abla daha fazla giiliigii-
nii tutamadi. “En fazla otuz fincana kadar ¢ikardi. Onu bu kadar

kizdiracak kadar ne yapun?”
“Kiistiim ona, gok basit degil mi?” diye sizlandigimda Fedai

yliksek sesle giildii.
“Kendi iyiligin i¢in sen ona kiisme,”
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“Bu adamdaki tuhaflik bir tek benim mi dikkatimi ¢ekiyor:”
Inanamayan gozlerle mutfakeakilere baktum. “Bir kadini kiistiiren
crkekler genelde ona gigek alir, bir kutu gikolata gonderir veya
kiigiik jestler yaparak kendini affettirmeye galigir.” Bir ayagim,
sertge yere vurdum. “Kalkip da ona kahve yaptirmaz!” Hepsinin
kahkaha atmasi sinirlerimi daha fazla bozuyordu.

Sirma bulagiklan yikarken, “Eflah Bey senin o tanidigin erkek-

lere benzemez,” dedi sakince.

“Elli bir kahveden sonra o kadarini anladik zaten!” Cezvede
kaynayan elli ikinci kahveyi fincana koydum. Bir bardak su dol-
durduktan sonra onu da tepsiye koyup derin bir nefes aldim. Tep-
siyi alip kapiya yiiriirken, “Her ihtimale kargi ambulansi araymn,”
dedim. “Bu kahveye de hayir derse onu ¢iplak ellerle 6ldiirmeyi
diigiiniiyorum.”

Tepsideki kahveyi dokmemeye ¢aligarak ist kata qikum.
Eflah’'in galigma odasinin kapisini uklattikean sonra igeri girdim,
Masasinda birtakim evraklarla mesguldii. Fincani masanin bir
kogesine birakugimda bile bagini ilgilendiji evraklardan kaldur-
mamigtt ama, “Yenisini yap,” demeyi de ihmal etmedi.

Daha fazla dayanamayip bikkinlikla, “Eflah yeter artik,” dedi-
gimde kalem tutan eli duraksadi. Bagint kaldirip bana bakuginda
gozlerinde apagik bir alay vard.

“Eflah mi?” Ellerini masanin iizerinde birlegtirdi. “Effah Bey'e
ne oldu?”

Kaslarim kendiliginden caulds. “Sana olan tavrimda hakliyim,
Sadece 6ziir dilesen olmaz ma?”

“Eger oziir dileyecek bir sey yapsaydim ¢oktan senden oziir
dilemigtim.” Yiiziinii stkintiyla ovugturarak bagini iki yana sallads.
“Diin gece soylediklerimin gergek oldugunu sen de biliyorsun.
Bizim yasadigimiz seyle annenin yapuklarini kiyaslayamazsin.”
Ayaga kalkip yanima geldi. “Eger annen hakkindaki diisiincemi
duymak istemiyorsan bir daha onun hakkinda konusmam. Sada-
kauwsizligi ve agks birbiriyle kiyaslama.”
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R.; ad:m gerive vekilerek ondan wzaklasum. “Yine ayni seyleri

f‘-..{;;\\\:sunf'

“ankd gervek bul” Bana gikiarak sesini vitkseltitken cenesi
asaandi. “Anrenin yapug sevi bizim durumumuzla bagdasu-
e adina 5% divorsun ama Syle degil! Necip. Piraye’yi seviyor-
Ja amu Pirave onu gormezden gelip Kenan ile oldu. Bu noktada
innene kmamaviz qunki kalbinin segtigine gitti, yani buna agk
divebilirsin,”

Son derece tahammilsiz bir sekilde gozlerime bakei. “Necip'in
sz oldugunu bile bilmeden seni sevdigim igin ve gergegi 0g-
rendikten sonra bile senden vazgegmedigim igin beni arkadagi-
ma sadakacsizlikle sugladin.” Kaglanni kizginlikla caru. “Benim
vapuiim sadakawsizlik degildi ama sana bir arkadaga nasil thanet
edildigini ve ona nasil sadik olunmadigim anlatabilirim. Mese-
la Kenan'in yapug,” diyerek nefesini burnundan verdi. “Kenan,
Necip'in duygulanm ¢ok iyi bilmesine ragmen arkadaginin sevdi-
g1 kadinla oldu. [ste bu sadakarsizlik ve ihanet!”

Yuriiylp tam karsimda durdu, sert bakiglart ve uzun boyuyla
beni eziyordu. “Anneni savunmak igin hepimizi onunla kiyash-
yorsun. Sence annen gergekten askinin kurbani mi? Kenan ile ol-
dugu igin kimse onu suglayamaz fakar yillarca Kenan ile olduktan
sonra Necip'e donmek istemesi bozuk bir zihniyetin kanin. Ask
diyerek bunu aklayamazsin. Kenan ile denedi olmadi, simdi de
sansini Necip ile mi denemek istiyor? Bu ihanet, aska bile ihanet!”

Parmaklarins sinirle saglarindan gegirerek bagini iki yana sal-
ladi. “Necip'in onu tekrar isteyecegini nasil diisiinebiliyor veya
Kenan'in buna miisaade edecegini? Kenan't aruk istemiyorsa on-
dan aynlabilir ama bunu da yapmiyor ¢iinkii bir dali tutmadan
digerini birakmuyor!”

Bir solukta sdyledigi seyler karsisinda keske annemi savuna-
cak bir scylerim olsayd: ama yoktu. Hem Necip'i hem de Kenan’i
birakip bu rezil ask iicgeninden ¢ekip gitmesini ne gok isterdim.
Belki o zaman ona olan saygimi kaybetmezdim.
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Gézlerimden siiziilen yasa igi aciyarak bakan Eflah, *(p,,
niim.” diye fisuldadi iizerime cgilerck. “Bunlare duymanin e,
nasil incittigini biliyorum,” Yiiziimii avuglaninin ara<ina alip has.
parmagyla islak gozletimi sildi. “Son kez duyuyorsun benden an.
nen hakkindaki gergekleri giinkii bir daha bu konuda konusm,.
yacagim.” Alnint alnima yasladiginda ik nefesini dudaklinmd,
hisscttim. “Seni tizmck hoguma gitmiyor.”

Ondan uzaklagigimda homurtusunu duydum, Eflahin ma.
sastnin dniindeki koltuga oturup sakaklarimi ovusturdum. An-
nemle ilgili her gey bagimi agnuyordu. “Aruk ne yapacagimi bil-
miyorum.”

Koltugumun arkasina gegtiginde Eflah’in ne yapugini anlaya-
madim, ta ki ellerini bagimda hissedene kadar. Bagimi tutup kol-
tugun arkasina yasladi ve “Kapat gozlerini,” dedi sicak bir sesle.
Gozlerimi kapatugimda ellerini sakaklarimda hisscttim, Omur-
gama ateg gibi bir his yayildi. Bagima masaj yapmasini beklemi-
yordum. Bunu yaparken ayni zamanda, “Ailenle ilgili seyleri di-
sinmeyi birak,” diye ilgili bir sesle beni telkin ediyordu. “Onlarin
yapuklarindan sen sorumlu degilsin.”

Parmaklarinin rahatlauci bir etkisi oldugu igin gevsedigimi
hissediyordum. Dudaklarimdan, “Mmm,” diye anlamsiz bir mu-
nlu dokiildigiinde kisik giliisiinii duydum.

“lyi geliyor mu?”

Daha fazlasini isteyerek arsizlik yapum, “Biraz omuzlarima da
yapar msin? Elli iki kahveden sonra her yanim tutuldu. Beni ¢a-
listiran acimasiz bir patronum var.”

Kulagima gelen giiliisii igimi isinyordu. “Senin gibi inacg bir
dadiya sahipken patronuna kizamayiz.” $akaklarimdan kayan
elleri omuzlanmin iizerinde durdu. Omuzlarimt kavrayip haf-
ge sikinca iniltimi durduramadim, Omuzlarnmi oksayip sikukga
masajin etkisiyle daha fazla inliyordum. Dislerini sikiyormug gibi
hinluls bir sesle, “Ukde, inleyip durma,” diye beni uyardi. “Buna
devam etmemi istiyorsan ses ¢ikarma.”
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Bagta nedenini anlamadim ama daha sonra olanlart anlayinca
aanctan gozlerimi daha siki kapattim. Cikardigim iniltileri tah-
ik edici buluyordu. Yanaklarim isinmig olmaliyd: ki giiliigiinii
duydum. “Bunun igin beni suglayamazsin,” Parmaklar ince boy-
numa dogru hareket etti. “Seninlc ilgili her sey beni kiskirtiyor.”
Bagini egip dudaklarini boynuma bastirinca gézlerimi usulca ag-
um. Dudaklarinin boynuma temasi kan akigimi kesmisti.

Boynuma masum deneccek kiigiik bir opiiciik biraktiktan son-
ra ellerini omuzlarima bastirdi. Koltugumun arkasinda dikilirken
bagimi arkaya dogru yasladigim igin onu tersten goriiyordum. El-
leri omuzlarima hafifce baskt uygularken iizerime egildi ve beni
dudaklarimdan 6ptii. fgim titredi. Dudaklarima kapanan dudak-
larsyla sanki ilk kez onun tarafindan épiiliiyormusum gibi miichis
bir heyecanla doldum.

Yogun bir sekilde beni 6pmeye bagladi ama kap bir anda agi-
linca hemen kendimi 6ne ¢ektim. Hikmet Hanim'in igeriye suur-
suz bir gekilde dalmasi beni ¢ok utandirmigt, Koltuktan o kadar
hizli ayaga kalkmistim ki bunu gérmek Eflab’in Hikmet Hanim’a
catik kaslarla bakmasina neden oldu. “Bir daha kapiyr ¢almadan

odama girme!”

Islak dudaklarima bakan yasl cadi o gelmeden Gnce ne yap-
ugimizi anlamigts, Gozlerindeki tiksintiyi gizlemeye galigarak ba-
kiglarint benden gekip Eflah’a dondii. “Kapiy: ¢aldim ama belli ki
duymayacak kadar mesguldiiniiz.” Neyi ima ediyor bu? Ne yap-
ugimiz hakkinda bir de ona hesap m1 verecektik? Eflahta uyan-

dirdig 6fkeyi gormezden gelerek elindeki dosyay ona gosterdi.
“Bunlar sabah postayla geldi. Uyumadan dnce masana birakmak

istedim.” Oyle de yapti. Dosyayr masaya biraktiktan sonra kisa
bir an bana igrenerek bakip disari giku,

Eflah onun arkasindan ters gozlerle bakarken kaslari gatiku,
“Son giinlerde ok fazla canimi sikiyor.” Benimkini ise bagindan
beri.

“Onu buraya geri getiren sensin.” Geg oldugu igin kapiya yii-
riidiim. “Onu kovarsan sana minnettar olurum.”
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Arkamdaki homurtsunu duydum, “Time hayan oy
Yanzi ailesine ¢aligt, Onu kovinak acimasizhke olmeay mg?"

Dagant gtkmak igin kapive agum, “Acimasiy olmakba hie sorg
num yok.”
Giiliigiinii duvdum. "Bunu o kadat iyi biliyorum ki,

Odama girip g agtugumda yaagmun yanindaki kamaodinm
tzerinde gordiiklerim beni giiliimsetti. Her sabah ayandignad.
odamda bir tabak balli kurabiye ve bir mektup poirmeye aliynng
um. Kaskeen avnlmadan dnce Eflah ile mekuplasiyorduk ve ben
tekrar kdgke dondiigiimde de birbirimize mekuup gindermeye
devam etmigtik. Ozellikle de son bir ayin her giinii onunla mek
tuplagmigtik. Ona gonderecegim mekeuplart her defasinda diyan-
daki posta kutusuna birakiyordum, Eflaly her sabah mektuplarim
oradan alivordu,

O da bana yazdigt mekeuplart bir tabak balli kurabiyeyle hep
odama birakiyordu. Eflal’in mektuplari igin aywrdigiim sandik cipi
kutu ondan gelen mekruplarla dolmak iizereydi. Heniiz sabah ol-
madig igin odama birakilan bir mekrup yokru fakac bir tabak ball
kurabive vardi. Ballt kurabiyelerin yaninda genelde hep mektubu
da oldugu i¢in sadece kurabiyelerin olmasi beni yagiettr, Tabakuaki
kurabivelerden birini yiyerck giyecegim geceligi gikardim,

Uzerimi degigtirip geceligimi giydikeen sonra i kapaup gece
lambasini agum. Sirtimu yatak baghgma yaslaywp diin yarladigim
kitabr okumaya bagladim. Belki bu gece kitabi bitirirdim. Her say-
fasinda biiytik bir heyecan yagadigim kitabs climden birakamadim.
Okudukea bir sonraki sayfayr daha ok merak ediyordum. llk on
dakika sorunsuz bir sekilde kitabi okudum fakat daha sonra bende
bazt gariplikler yasanmaya bagladt. Bogazimdaki kurulugu hissede-

ne kadar ne denli terledigimi fark etmemigtim,

Su igmek igin yataktan gikinca yazin ortasinda iigiimeye bay-
ladim ama viicudumdan da su gibi ter akiyordu. g agip ay-
nadan kendime bakugimda gordiiklerim beni iirpertti, Normal
olmayacak bir gekilde terlemistim. Banyodan g¢rknugim gibi sagla-
nm nemliydi. Viicudumdaki agik yerler terden pachyor, almmda
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wniken rerler s damlaciklag eibi yitziime stiziilityordu, Gecelifsi-
il yakast ve kolwale altarim islaku fakat by kadar ¢ok terlerken
i derecede igtiyordum, “Neler oluyor?”

Bopazamdaki kuraluk artmaya baglayinca moraran dudakla-
g odimil kopards, Kalbim o kadar hizly atiyordu ki sanki kalp
kiiet pegiriyordum, Gittikge nefes aliglarim daha ¢ok hizlanirken
cillitkle yatkundum. O kadar susamigtim ki bir yudum su igin
kivianmuya bagladim, Masanim tistiinde duran siimhiyc dogru bir
adim atmugtim ki bagim donmeye bagladi, Bir seyler yolunda git-
miyordu,

Duvara tutunurken nefes almakea zorlandigim igin bir clim
hoynumdlaydi. Sanki biri bofazimi stkip beni boguyormus gibi
neles alamiyordum. Diigmemck igin tutundugum duvara iyice
yaslanirken neler oldugunu anlamaya galigryordum, On dakika
oncesine kadar higbir yeyim yoktu, Odama gelmeden nce gayet
iyiydim, Siddetli bir gekilde oksiirmeye bagladigimda karnima gi-
ren yogun aciyla dne dogru biikiildiim, Gézlerim yatagimun bag
ucundaki kurabiye tabagint bulunca kaskat kesildim.

Kunibiyeler zehirliydi.

O tabakraki kurabiyeyi yedikten on dakika sonra fenalagmaya
baslamistum, Kurabiyelerden sadece birini yemek beni bu héle ge-
tirdiysc ya hepsini yeseydim ne olurdu? Biikiildigiim yerde aciyla
inlerken kapiya dogru yiiriimek igin kendimi zorladim. Bu evde
her odaya kolayca girip gtkan ve benden kurtulmak isteyen sadece
bir kisi vardi. Hikmet Hanim! Kurabiycleri Eflah degil, Hikmet
cadist odama birakmusti! Eflah’tan geldigini diisiiniip hig giiphe-
lenmeden yiyecegimi biliyordu.

Eger okudugum kitabin heyecanina bu kadar ok kapilma-
saydim muhtemelen kitabi okurken tabakraki tiim kurabiycleri
yerdim, Kitap okurken bir seyler austirmayr seviyordum. Her
adimimla gozlerimin onii puslanip bagim daha ¢ok déndiigii icin
kaprya ulaymakea giiglitk gekiyordum. Kendimi zorlayip yiiriir-
ken ansizin aklima gelen bir goriintiiyle kanim dondu. Bu 6glen
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annemi Hikmet Hamm'a bir sise veritken gbrmiigtiim! Afyq,
ruhu dedii o sige zchir olabilir miydi?

Annem beni oldiivmeye mi calipmgs?

Gozlerimden siiziilen yaglarla kapr kolunu kavradim. O gige
zehindi, degil mi? Annemin benden nefret etmek igin ¢ok fasla
scbebi vardi ama dlmemi isteyecck kadar nefretinin biyiik ol-
dugunu bilmivordum. Necip'in onu reddetmesinin sorumlusy
olarak beni goriiyordu. Necip'i doldurup ona kargt kigkrtetgim
diigiiniivordu. Yalan da sayilmazdi ama babamin onu reddetmesi-
nin tek sebebi ben degildim. O da aruk Piraye'nin gergek yiiziinii
gordiigii igin onunla olmak istemiyordu.

Annem nerede yanls yapugim diigiinmek yerine olanlarin
tiim sugunu bana yikiyordu. Kapiyr agugimda siddetli éksiiriik-
lerim viiziinden kan kusmaya bagladim. Kapinin digina atuggim
tek bir adimla dizlerimin iizerine sert¢e diistiim. Canim o kadar
ok vaniyordu ki daha fazla ilerleyemedim. Ellerimi yere basurip
agiz dolusu kan kusarken giiciimiin son kirinusiyla, “Baba!” dive
haykirdim. Dudaklarimdan ¢ikan ac1 dolu gigligimla burnumdan
da kan geldi.

Eflah'in odast tam kargimdaydi ancak babaminki koridorun
diger ucundayd. Eflah'tan yardim istemek o an aklima bile gel-
memisti glinkii gocuklugumdan bu yana ne zaman canim yansa
hep baba diye aglardim. Heniiz kiigiik bir ocukken bile yere dii-
stip dizlerimi kanatinca baba diye sayiklardim. Normalde ocuk-
lar 6yle anlarda anne diye sizlanirdr ama ben hep baba derdim.
Ciinkii anne diye aglayinca sarhog annemin beni duyup gelme-
yecegini bilirdim.

Awigim qiglikla ayni anda iki kapt agildi. Bunlardan biri tam
karsimdaki odanin kapisiyds, digeriyse koridorun ucundaki oda.
Bagim yere diigiip gozlerim kapandiginda babam ve Eflah’in aymi
anda, “Ukde!” diyen giir ve korku dolu sesini duydum. Bu onlar-
dan duydugum son seyd.i.

Annem benden kurtulmak istemigti.
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“Ben seni yasatmak isterken senin beni éldiirmelek
istemenin agir yiikii vards rubumda.”
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Uzerimi degistirmek igin gomlegimin dilmelerini agmaya
bagladigm sirada Ukde'nin, *Baba!” diyen acr dolu il duy-
mayt beklemiyordum. Gozlerim huzla kapiys buldugunda duydu-
gum oksiiriik sesleri ve iniltilerle kapiyla aramdaki mesafcyi nasil
kapattigimi anlayamadim. Digar ¢tktgimda onun adi dudakla-
nmdan korkuyla dokiilmiistii ¢iinkii Ukde yerdeydi. Beyaz ge-
celigi onun teri ve kantyla kirlenmisken hig kipirdamadan yerde
yauyordu. Solgun yiizii ve afzindan siiziilen kanlar beni deliye
gevirmigti. Onu ikinci kez kanarken goriiyordum ve etkisi en az

ilki kadar sarsiciydu.

Hemen onun yanina kosup diz ¢okerken aklimi yitirmek
tizereydim. “Ukde!” Onu sarsip yiiziinii avuglarimin arasina al-
digimda sertge yutkundum. Teni buz gibiydi, hem de bir 6liiniin
soguklupundaydi. “Ukde uyan, ag gézlerini, bana bak!” Onu kay-
betme korkusunu her uzvumda hissediyordum. O bu hildeyken
bir seyler diisiinecek durumda degildim. Ne nabzini kontrol et-
mek aklima geliyordu ne de onu yerden kaldirmak. Kafayr yemis
bir hilde, “Ukde, ag su gozlerini!” diye bagirp onu uyandirmaya
cahistim,

Kogarak yanimiza gelen Necip'in de benden aga kalir bir yan:
yoktu. Beti benzi atmug bir hilde Ukde'nin iizerine egilirken hid-
detlenerek, “Ona ne oldu?” diye bagirdi. “Eflah neler oldu burada!”

“Bilmiyorum!” Hemen Ukde’yi kucagima alip yerden kaldur-
dim. Merdiveni ikiger ikiger inerken Ukde’yi gégsiime bastirdim.
Ona ne oldugunu bilmiyordum ama 6grenecektim!

Disan ¢ikugimizda Necip hemen arabay: getirdi. Herkes uyu-
dugu i¢in bu saatte kimse ortalikta yoktu. Necip benim icin arka
kapiyr agtiktan sonra kogarak siiriicti koltuguna gegti. Hig vakit
kaybetmeden kdskten aynldigimizda, “Cok soguk!” dedim endi-

seden kivranarak. “Durmaksizin terliyor ama ¢ok soguk. Daha
hizli siir, Necip!” Onu kaybedemezdim.
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Gaza yiiklenen Necip aynadan arkaya bakuginda yiiziinde
korku, gizlerinde de sinir vardi. “Ona nc oldugunu séyle bana!”

“Bilmiyorum lan, bilmiyorum!” Canim yeterince stkkinken
beni suglar gibi konusmayr kesmeliydi. “Digant gikugimda bu
hildeydi. Daha hizl siir gu arabayi!”

Ukde'yi sikica kollarimin arasinda wutarken nabzim kontrol
cedecek cesaretim yoktu. Bunu yapugimda nabzini duyamazsam
ne yapardim, bilmiyordum. Necip son siirac giteigi igin araba
ok sarstliyordu. Bu yiizden bakinca Ukde’nin gogiis kafesindeki
harcketleri goremiyordum. Arabanin ¢ikardig sarsinular buny
gormemi engelliyordu. Bu da bana onun aruk nefes almadigimi
diigiindiiriiyor, korkunun esiri olmama neden oluyordu. Onunla
sanki benim de nefesim kesilmis gibi gogsiim sikisiyor, cigerleri-
me hava gitmiyordu.

Cesarctimi toplayip iki parmagimi boynunun yan tarafina
bastirdim. Parmaklarimin alimdaki soguk tende dnce higbir sey

hissedemedim ve bu beni dldiirebilirdi. Ancak daha sonra onun
cthz nabzini duyunca Allah'a binlerce kez giikredip Ukde'yi gig-

siime bastirdim,

“Yagtyor.” Kendimi buna inandirmaya ihtiyacim oldugu igin
birkag kez, “Yagiyor, o iyi olacak,” dedim ama korkularimi yaus-
tirmaya yetmedi. Goz kapaklarini agip bal sansi gozleriyle bana
bakmadikga rahat bir nefes alamazdim.,

Yiizii o kadar solgundu ki sanki aruk burada degildi. Kuru-
mus dudaklar arasindan gikan ciliz soluklar su an igin en biiyiik
siikiir scbebimdi. Teni ¢ok soguk oldugu igin kendi viicut 1simin
tamamuni ona vermeyi isterdim. “Beni birakamazsin,” Sesimde
ona olan sevgimin écizligi hissedilirken, “Sensiz yapamam,” diye
fisildadim. Solgun yiiziin, kapali gozlerini ve giigliikle titregen
kirpiklerini izlerken burnumun diregi sizlads. Sanki 6liiyordum.
Ukde gozlerini agip bana eskisi gibi giilimsemedikge oliip oliip

diriliyordum.
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“Necip, bas yu gazal™ Hastaneye varmadikga korkum devasa
hir ofkeye dondyiiyordu. “Ona kaybedebilirim, hizlan!”

“Bundan daha hizh gidemem ciinkii sondavim. Bana onun
pastl oldugunu séyle!” Oniine ¢ikan her arabayr sollavip hizla
gegerken, “Eflah,” diyen sesi titredi. “Bana onun dlmeyecegini

soyle.”

“Ona higbir sey olmayacak!™ Oliim ve Ukde'yi aynt karede ha-
yal etmek bile beynimden vurulmuga dénmeme neden oluvordu.
Ona higbir sey olmayacaku.

En yakin hastaneye kisa siirede vardik. Necip kogup kapin
aguginda Ukde'yi kucagimda agiyarak arabadan indim. Hig va-
kit kaybetmeden hastancye girdigimizde kollannmda kan kusan
baygin bir kadin tuttugumu goren saghkgilar bagima topland.
Hemen bir sedye getirip onu yaurdilar. Bunu yaparken ayni za-
manda Ukde'nin saghk durumu hakkinda bize sorular sorup ub-
bi gegmisi hakkinda bilgi almak istediler. Higbir sey bilmiyorduk!

Tibbi gegmisi, saghk karnesi, alerjileri ve daha bunun gibi bir-
qok seyi sordular ama cevap veremedik. Onu bizden alip géiir-
diiklerinde Necip ile acr bir gergegin farkma vararak birbirimize
bakiyorduk. Biz Ukde hakkinda higbir sey bilmiyorduk. Daha
once karnindan vuruldugunda da bilmiyorduk, simdi de...

O

Ukde'yi yogun bakima almuglardi. Onunlailgilenen doktor ve
hemgireler hila disan glkmadiklan igin koridorda bekliyorduk.
Ondan gelecek giizel bir haber igin koridorda déniip duruyor-
dum. Yogun stres alundaydim, korkuyordum ve onun nasil oldu-
gunu hali bilmiyordum. Daha fazla dayanamayip onun wtuldu-
pu kapiya dogru yiriidiigiimde Taner yolumu kesip, “Biraz daha
bekleyelim,” dedi.

“Nesini bekleyecegim, igeri giren gtknuyor!™ Onu yolumdan
sertge iterek yanindan gegtim. "Onun nasil oldugunu gormeliyim!™
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Daha ben kapiya ulasamadan iki doktor disart ¢rker, Hepimis
hemen onlara dogru yiiriidiik. Sadece ben ve Necip degil; Feri,

Handan, Taner, Kenan ve Piraye de buradaydi. Olanlan duyunca
gelmislerdi, Gozlerim sik stk Ukde'nin kapali kaprsinda ayalanir-

ken doktora bakip, “O nasil2” diye sordum hizhca,

Kotii bir haber verecck diye ecel terleri dikerken, “Ukde
Hanim'in durumunu kontrol altina almayr bagardik,” deyince ra-
hat bir nefes aldim. Allah'a siikiirler olsun ki o iyiydi.

Necip doktorlara kapiyr gosteritken tupkr benim gibi o da en-
digesinden bir sey kaybetmemisti. “Nesi vardi? Neden kan kusup
bilincini kaybetti?”

iki doktor da arkamizdan bir yere bakinca bagimi cevirdim,
Bize dogru gelen ii¢ polis memurunu gormeyi beklemiyordum.
Anlamayan gozlerle doktorlara déndiigiimde iglerinden biri,
“Bunu bildirmeliydik,” dedi. “Ukde Hanim'in kaninda olduk¢a
giiclii bir zehir tespit ettik. Gerekli miidahaleyle durumunu kont-
rol aluna alabildik ancak tehlikeyi hila atlatabilmis degil. Zehrin
tamamini viicudundan atamadig igin risk alunda. Bu geceyi at-
latmak onun igin hayati 6nem tagiyor.” Duymay beklemedigim
seyler karsisinda nutkum tutulmugtu. Zehir mi?

Ukde zehirlendi mi?

“Nasil?” Konusgmakra giigliik gekiyordum giinkii higbir ey
anlamiyorduk. “Yedigi bir sey dokunmus olabilir mi?”

Dokror bagin: iki yana salladi. “Bu siradan bir gida zehirlen-

mesi degil. Eger intihara tegebbiis etmediyse...” dedi ve ben de-
vamini anladim. Incihar degilse cinayet girisimiydi. Polisler bu
yiizden buradayd, ifade vermemiz igin,

Ukde'yi son gordiigiimde olduk¢a mutluydu, yani intihara
kalkisacak bir ruh hilinde degildi, Ukde'nin intihara meyilli bir
kadin oldugunu sanmiyordum. Bunun higbir belirtisi onda yok-

tu. Depresif ve karamsar ya da yagadig1 karmagaya ragmen hayata
karg1 6fke dolu degildi. O hayar dolu negeli bir kadinds, Intihara

kalkisacagini diigtinmiiyordum.,
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“Intihar girisimi degil.” Kaglarimi atarak bagimy iki yana sal-
ladim. “Biri onu zchirledi!” Biri onu 6ldiirmeye kalkigmigt!

Pirayc nemli gozlerle, “Bundan emin olamayiz, Eflah,” dedi
iizgiince. Ukde'ye olanlar onu ok etkiledigi igin dokunsalar ag-

layacak durumdaydi. “Ukde’nin kendi iginde neler yagadigina bi-
lemeyiz.”

“Intihar degil!” dedi Necip serte. “Eger dlmeyi isteseydi ken-
dini odasindan digart atp yardim istemezdi.”

“Ukde intihar edecck bir kiz degil.” Taner de bizim gibi di-
sindiigii igin benle Necip'e kauldi. “Ukde’nin gergeklestirmek
istedigi ¢ok dnemli bir amaci var. Bir amaci olan kimse intihara
kalkigmaz.” Taner'in bahsettigi amaci diisiinecek durumda degil-
dim ¢iinkil sevdigim kadinin canina kimin kastettigini disiin-

mekle megguldiim. Bunu evimden biri yapmigti ama kim! Kim
bdylesine canina susayabilirdi!

Hepimiz sirastyla polis memurlarina bildiklerimizi anlaup ifa-
demizi imzalamustik. Koskeeki ¢alisanlar dahil herkesin ifadelerini
almalilardi. Ustelik Ukde’nin odasini ve kdgkii de arayacaklarins
sdylemiglerdi. Herhangi bir delil bulmak igin kapsamli bir aragtir-
ma yapmalilardi. Taner onlara yardimci olsun diye onu memur-
larla koske gondermistim. Ukde bu durumdayken yanindan bir
dakika bile ayrilmay: diigiinmityordum. $u an igin herkes goziim-
de siipheli konumundaydi. Onu zehirleyen burada bile olabilirdi.

S6z konusu Ukde'nin hayatyken higbir seyi sansa birakamaz-
dim. Necip de benimle ayni seyleri diisiiniiyor olmaliyd: ki yani-
ma gelip digerlerini kontrol etti. Onlarin onu duyamayacag: bir
fissluyla, “Kendime gelmek igin elimi yiiziimii yikayip donece-
gim,” dedi. “Ben gelmeden Ukde'nin kapisindan bir saniye ol-

sun ayrilma.” Bu konuda giivenebilecepi tek kisi bendim ¢iinkii
Ukde'yi ne kadar gok sevdigimi biliyordu.

Heniiz onu gérmemize izin vermedikleri igin sirumi duva-
ra yaslayip Ukde'nin tutuldugu yogun bakim odasina baktim.
Camlan bile kapatuklar igin higbir gey goriinmiiyordu. Sabaha
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kadar buradan ayrilmamaya kararliydim. Doktorlar diginda kim.
se onun odasma giremerdi. Onu dldiirmeye kalkisan kisi buny,
tekrar deneyebilirdi. Bu yiizden buradan aynlmayacaktm. Buny,
yapant buldugumda ona yapacaklarimi kestiremiyordum!

Neredeyse sabah olmak iizereydi fakat Eflah ve Necip,
Ukde'nin kapisindan aynilmadi Cay, kahve veya 6zcl ihtiyaglar
oldugunda biri kalirken digeri gidiyordu. Aynmi anda onun ka-
pisindan aynlmiyorlardi. Cinayet girisimi oldukga ciddi bir du-
rumdu ve bunu dylesine gegistiremezlerdi. Taner arayip polislerin
koskte herhangi bir delile rastlamadigini séylemis, tekrar hastane-
ye donmek istemigti ama kogkee kalmast i¢in Eflah onu giigliikle

ikna etmisti.

Eflah ondan geceyi Kiigiik Taner'in odasindan gegirmesini is-
temigti. Ukde'yi dldiirmeye kalkisan kisi bulunmadikga sevdikleri
giivende degildi. Kendisi buradayken birinin kégskee olup kiigik
yepenine goz kulak olmast gerekiyordu. Taner’i Taner’e emanet
etmesi de ¢ok ironikti ama ondan bagka giivenebilecegi ¢ok az
kisi vardi. Uykusunu dagiemak igin kahveye ihtiyact oldugu igin
Ukde’yi Necip'in gozlemine birakip kisa siireligine koridordan
aynldi. Bir kahve alip hemen donecekti.

Necip koridordaki bankta otururken Handan onun hemen
yanindaydr. Necip'in Ukde’ye olan diigkiinliigiinii bagindan beri
goriiyordu fakat bunun sebebini bir tiirlii anlayamiyordu. Ukde'ye
isik olabilecegini bile diigtinmiigtii lakin Necip'in Ukde’ye olan
bakiglarinda agk, hoglant veya begeni yoktu. O kizi ok daha ma-
sum bir duyguyla seviyordu ama bunun ne oldugunu Handan
anlayamiyordu. Ukde'nin kapisini ona gésterip Necip'in agzini
aramaya ¢ahisti. “Ona gok deger veriyorsun, degil mi?”

Tim gecenin uykusuzluguyla Necip yorgun gozlerle ona ba-
st salladi. “Onu tanidigimdan beri bana birgok konuda yard:-
mi dokundu. Hig sahip olmadigim kiz kardegim gibi.” Son kismu
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,Juvnuk Handan'in siipheyle yanan viiregine su Lerpmist. Nay
Ulédc"'f defier veriyordu ama korkrugu anlamlarda deyilds,

“Istersen biraz uyu.” Handan ve digerleri bekleme wlaand,
isa siireligine de olsa biraz kestirmigti ancak Nevip ve Elah bury.
Jan ayrihp hig uyumamigt, Necip igin endiselenerck, *Uvaning
ben sana haber veririm,” dedi. “Burada beklevip uvkusuz halma
min ona bir faydasi yok.”

Necip bagint evirip omzunun tizerinden oldukga manidar by
sekilde ona bakti. “Belki de vardir,” dedi kelimelerin Gizerine basa
basa. “Siipheli yakalanana kadar bunu bilemeviz.”

Onun ne demek istedigini anlayan Handan iigiimiig gibi hor-
kuyla titredi. “Dogru mu anladim?” Etratint kontrol edip Nevip'e
dogru kayd:. “Sence buna tegebbiis eden burada mi?”

Necip onun ne denli korktugunu goriince bir an gillecek yabi
oldu. Handan neredeyse ona yapisacaku giinkii kolu Nevip'in ho-
luna degecek kadar dibine girmigti. Mavi gdzleri tickekge kotiduw-
daki insanlan siiziiyor, agik teni korkudan soldukga yanagindaki
silleri daha da belirginlesiyordu. Necip onu bu yakinlikea izletken
belki de ilk kez dikkatli gozlerle Handan'm yiiziine bakivordu, Ne
zaman yan yana gelseler hep birbirleriyle ugragacak bir gevler buls
duklar icin su zamana kadar Handan'a hig dikkatli bakmamuu,

Bu yiizden Handan'in ne kadar giizel oldugunu daha dnee
hig fark ermemisgti. Belki de bir erkek goziiyle ona hig bakmadipy
igin giizelligini daha yeni fark ediyordu. Onunla ugraymak belki
aklimi Ukde'ye olanlardan uzaklagtinr diye, “Handan,” diye an-
rildandi muzir bir sesle. “Abinin yaninda beklemek yerine neden
benim yanimdasin?”

Onu utandirmaya ¢aligmigti ancak Handan kilgitk bir qo
cugun haylaz gozleriyle ona bakip, “Abim degil, sen ¢ok tizpiin
gortintiyorsun,” dedi. “Belki bir kadin tesellisine haiyacm ol
diye yamindayim.” Necip'e omzunu gisterdi, “Aglamak i¢in b
omza ihtiyacin varsa benim omzum erorine amade,”
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Flandan's mavilevindeld hanzichle by edin, " Bend ne boadar o

hilmes balayorsun anbasana?”

"Gy swman blv pibzel patakayancide Sadar gekdbner il
yorum,”
Kulapa hoy pelen bie kekao doldidd @ 1 landan’ne dudaklann
dan, "Ben qocukken buni gok sik yapiyordun,”

Onun bu dedigine Necip giddetle karge ¢iku, “Seni hig hirpa-
lamadum,”

“Hayi, bunu hep yapardin, Ne zaman Eflab’t gisrmelk igin
kisske pelsen ben de seni gormek igin yan kisgke geliedim,” Ona
kel saglarini gosterdi, “Yanidan gideyim diye stirekli saglarim
gekip beni aglatyordun,”

Necip ona yanhy haurladiging séylemeden énce kisa bir an
zihnini kurcaladr, Etkek erkegie oynadiklan oyuna bile kaulmak
istedigini siyleyip onlarin tadin kagiedigint haurladi. Glizellikle
Handan't uyardigs hilde gitmeyince her defasinda onun kel sag-
larina gekeigini haurlayinca az kalsin glilecekti. “Canini yakmaya-
cak sekilde sagini gekiyordum.”

Handan kargt gikarak bagini iki yana salladi. “Her defasinda
beni aglatugina gore camimu yakacak sertlikee gekiyordun.”

“Hayir, sen ¢ok kolay aglayan bir gocuktun. Ferit kafani kirsa
aglamiyordun ama ben sagint birazcik gekince hemen aglyordun.
Bana karg hep ¢ok alingandin.”

“Bunu kabul etmiyorum.”
“Handan, simdi bile sagini ¢eksem aglarsin. Bana kargi hep

alingandin ve hili éylesin.”

Inatgr bir turumla genesini diklestiren Handan ona saglanini
gosterdi. “Neden sagimi gekmeyi denemiyorsun? Aglamadigimda
sana kargt alingan olmadiginmi anlayacaksin.”
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Actik gocuk olmadiklari igin Necip'in bunu yapmayacagini
diigtiniiyordu. lki yetigkin olduklart igin socukca bir hareketre
bulunup Handan'in sagim gekmeyecegine gok emindi. Bu yiiz-
den bI6f yapip ondan sagint gekmesini istemisti. Ancak Necip
gocukluktan kalan aligkanhgin siirdiiriip onun bir tutam sagini

cline dolayinca sagirdi. Necip yumruguna doladig sagi hahifee
gekince Handan'in cani yandi. Canini yakan ey gekilen saglari
degildi, bunu yapanin Necip olmasiydi.

Bir tek Necip'in elleri onun bagina degsin, saglarint sevsin is-
terdi. Ancak Necip'in elleri her defasinda onun canini yakmak
iin saglarina uzanirdi. Handan't iziip ona karg1 alingan yapan ve
her defasinda aglatan tam olarak buydu. Insan en ok sevdigi ki-
siye kirilirdi, Handan da éyleydi. Cocukken bile sicf Necip'i gor-
mek i¢in Yargilarin kégkiine giderdi. Necip istemezdi Handan'in

onlarla oynamasini lakin Handan'in derdi higbir zaman oyun ol-
mamigti,

Ikisi biiyiiditk¢e hayatlarina yeni insanlar girmeye baslamis-
t. Piraye’'nin gelisiyle de Handan'in tiim umutlan titkenmisti.
Necip'in bagka bir kiza olan baluglarini gérdiikge kalbinde tagidi-
&1 agk onun igin biiyiik bir azaba déniigmiigtii. Anne ve babasini
kaybettikten sonra Ferit ile Fransa'ya taginmak o yillarda dogru
bir karar gibi gelmigti. Necip'i gormeyecei bir yerde olursa onu
unutacagini diigiinmiigtii. Ancak dyle olmamigt, Uzakra olmak
onu daha gok diisiiniip 6zlemesine neden olmustu.

Her yil yazlan tatil bahanesiyle Ferit'i zorlayip koske donme-
sinin nedeni bile Necip'ti. Tatil igin daha giizel sehirler veya tatil
beldeleri vardi fakat Handan her yilin iki ayini Sakaryadaki kogk-
te gegirmekte 1srarctydi. lzdivact igin kapisina gelen herkesi geri
evirmesinin nedeni de Necip'ti ¢iinkii kalbinin derinliklerinde
umut etmeyi hi¢ birakmamigti. Hep Necip'in bir giin gergekleri

. 3 " .. L] - . - .
anlamastni, Piraye’nin onun icin dogru kisi olmadigini gérmesini
beklemisti.

Yillardir arzuladig sey sonunda olmaya baglamust. Necip aruk
Piraye'yi unurmaya istekliydi. Bunun igin gabaladigini gérizyordu,
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Ondan vazgegmesi bile Handan'a umut veriyordu. Belki bir giin
Handan'in farkina varirdi. Umutsuzca sevdigi adama kargi sabuely
bir kadindi. Ne kadar siirerse siirsiin onu bekleyecekti. Necip bi-
riyle evlenmedigi siirece onu beklemekten vazgegmeyecekti.

Sagini gektikten sonra Handan'in sessizlesmesi Necip'in berbar
hissctmesine neden oldu. Yine aglayacak miydi? Kocaman bir kiz
olmugken bile bunu yapar miydi? Yapard tabii giinkii ne zaman
sagtmi ¢ekse Handan hep aglardt! Paniklemis bir halde, “Oxziir
dilerim,” deyip onun saglarint perken izlendiklerinin farkinda
degildi. Cocuk avutur gibi uzanip Handan'in saglarinin tepesini
opmeyi o da kendinden beklemiyordu. Bu tamamen anlik gelisen
bir durumdu. Necip donup kald: ¢iinkii dudaklarini Handan'in

saglarina bastirmak yapmayi disiindiigii bir sey degildi.

Necip kaskatt kesilirken Handan nefes dahi almiyordu. Necip
acitugy yeri 6pmek istercesine dudaklarint onun saglarinin tepe-
sine basurmigtt. Handan hig¢ kipirdayamuyor, nefes alamiyor veya
geriye gekilemiyordu. Saglarina konan kiigiik bir opiiciigiin onda
yaratif hisler muazzamdi. Kulaklarinda ugultusunu duydugu
bu sey kalbinin sesi miydi? Kalbi daha énce hi¢ bu kadar hizh
atmamugtt. Bu onu dehgete diisiirecek kadar korkutucu ve iyi his-

settiren bir duyguydu.

Handan'in saglarindan aldig kina gigegi kokusunu solurken
Necip dudaklarint hili neden onun saglarindan ¢ekmedigini
sorguladi. Handan'in ipek gibi yumugak saglarindan aldigt koku
cigerlerine isliyor, igini anlam veremedigi bir huzurla dolduruyor-
du. Dudaklarinin temasina son verip yavagca geriye gekildiginde

Handan bagini kaldirip pembelesen yanaklarla ona baku. Ikisinin
bakislar: kesigti. Belki de ilk kez birbirlerine bu kadar uzun bak-

miglard.
Piraye bir kdsede Necip ve Handan'r izlerken iginde biiyiiyen
kiskanghgs dindiremiyordu. Handan'in Necip'ten hoglandigint

hep biliyordu fakat higbir zaman bunu sorun etmemisti giinkii
hig sans1 olmadigini diisiiniirdii. Ancak simdi her sey degisme-
ye baglamigti. Necip uzun yillar boyunca ona bakug gibi simdi
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de tHandan'a bakiyordu. Kahve gozlerindeki o ilginin sahibi ar-
ok Handandi. Onun sagint 6pecek kadar Handan'in biiyiisiine
kapilmisti. Bu goriintii Pirayc'nin igindeki nefret ve kiskanghgy
besliyordu!

“Cok yakigtyorlar, degil mi?” diyen Kenan, Piraye’nin bakis-
larni takip edince gordigii ikiliyle tebessiim etti. “Uzun zaman-
dir Necip'i bir kadina boyle dikkatli bakarken gérmemistim.” Bu
sozleri soylemesinin bir amacit da Piraye’nin nabzini yoklamakei.

Act verse de Piraye'nin Necip ve Handan’a olan sert bakislarini
gorebiliyordu.

Handan, Necip'in yogun bakislarindan kagmak igin utanarak
bakislarint yere indirdi. Onun bu yapugiyla Necip'in dudaklan
kivnldi. Handan't utandirmakean keyif aldig anlagiliyordu. Pira-
ye iginde kabaran &fkenin biiyiikliigiinii soludu. Necip'in baska
bir kadina giiliimsemesi bile ona azap veriyordu. Onlar izlerken
catilan kaglarina engel olamadi. “Handan’a ilgi duymuyor, 6yley-
mis gibi davraniyor!” dedi kiskanglikla.

Piraye'nin verdigi sert tepkilerle Kenan yaninda duran elini
stker. “llgi duymadigt bir kadina ilgi duyuyormus gibi yapmasinin
bir sebebi yok.” Agik bir imayla gozlerini Piraye’'nin kiskanglikla
tutusan ela irislerine dikei. “Birini kiskandirmak icin Handan’a
m1 yaklasiyor?” Onu isaret etti. “Yoksa seni mi kiskandirmak is-
tiyor?” Piraye'nin beti benzi atuginda onun az 6nceki sert bakus-

larina deginerek, “Eger dyleyse bir hayli kiskanmug gibisin,” dedi
huzursuzca.

Kenan'in bu kadar agik konugmasiyla ne yapacagini bilemeyen
Piraye, “Sen neler soyliiyorsun?” dedi hizlica. “Beni kizdirmaya

caligtyorsan bunlar hog latifeler degil. Necip'i kiskanmam igin bir
sebep yok.”

“Gergekten yok mu dersin?” Kenan buz gibi gozlerle ona ba-
karken sesi bakiglarindan daha sogukeu. “Beni aptal yerine koyma,
Piraye ¢linkii her geyi gorebiliyorum.” Parmagindaki alyans daha
simdiden canini yakmaya baglamigti. Baska bir erkegin Piraye'ye
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ilpi duymasima katlnabilivdi fakac Piraye'nin ondan bagka b,
kege sempatd gistermesine katlanamazdi, Ve son plinlerd.: 1:”_'5"‘
arttk Kenan'a eskisi gibi bakmiyordu,

“Kendini topla aruk, Piraye.” Bu sézleri onun igin son bir Hya

n niteligindeydi. “Yagadhgn bu pelgitlerin son bulacagng iy
cttipim igin bazt yeyleri gormezden geliyordum ancak bu durig
artik can sikict olmaya baglads,” ‘Tehditkar gozlerle ona bake ve
“Ben Necip degilim,” dedi. “Beni istemeyen bir kadinin peyinden
uzun siire kogacak degilim! Eger bir an dnce kendine gekidiizen
vermezsen bu is biter!” Sonrasinda oradan aynldi. Piraye’yi cok
seviyor olabilirdi ama sevgisi bazi geylere gz yumacag anlamina
gelmezdi.

Kenan gittikten sonra Piraye’'nin bakiglart Ukdc'nin kapisim
buldu. Onun yiiziinden isler boyle sarpa sarmugti. Necip'i kay-
betmesinin tek sebebi Ukde’ydi. Onu Piraye’ye karsi doldurup
kiskiriyor ve Handan ile aralarini yapmaya galigtyordu. Hep
Necip'in yaninda oldugu igin Necip'in kulagina Piraye hakkinda
kotii seyler fisildiyordu. Ukde giderse Necip birilerinin etkisinde
kalmayacak, eskisi gibi Piraye’yi sevdigini anlayacaku.

Ukde daha fazla onlarin diinyasini kangtirmadan gitmeliydi.
Kendi nizastyla gitmiyorsa o zaman 6lerek giderdi! Evet, onu bu
hile getiren zehri Hikmet Hanim'a veren kendisiydi. Ikisinin tek
ortak noktast Ukde'den nefret etmeleriydi. Ukde, Eflah’in kalbini
¢alip koskiin hikimiyeti ele gegirdigi icin Hikmet Hanim'in on-
dan nefret ettigini biliyordu. O yash bunag manipiile edip Ukde
oliirse tiim sorunlarinin son bulacagina inandirmugti.

Hikmet Hanim'in tek yapmasi gereken Ukde'nin yemegine
sisenin tamamim bogaltmaku! Bunu bile becerememigti. Ukde
kurtulmayr bagarmit1 ancak asla uyanmamaliydi. Zehir sigesini
Hikmet Hanim'a verirken onu gormiistii. Polislere bundan bah-
sederse Piraye bir anda kendini parmakliklarin arkasinda bula-
bilirdi. Daha o uyanmadan ondan kurtulmanin bir yolunu bul-
maliyds. Tiim gece buradan ayrilmamasinin sebebi buydu fakat
Eflah ve Necip bir an olsun onun kapisindan uzaklagmiyordu!
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Tim geee aradigs firsat ayagina gelmigti. Eflah dénmeden Ne-
¢ip. Mandan ile buradan aynldi. Bunu yapmadan énce Kenan'a
hemen doneceini, kantinde Handan igin yiyecek bir seyler ala-
capint soyledi. Handan'in agligs Piraye'ye tiim gece bekledigi sansi
vermigti, Eflah birazdan donerdi, her ne yapacaksa bunun igin
qok az vakti vardi, Necip gitmeden 6nce Kenan'a Ukde'nin ka-

psindan ayrilmamayt siki siki tembihlemigti. Dikkat ¢ckmeden
Kenan't buradan géndermeliydi,

Piraye tigtimiig gibi yaparak Kenan'a yaklagt. “Burast gok
serin.” Cilveli bir edayla Kenan'a sirnagip ona koridorun diger

ucundaki oday: gosterdi. “Salim bekleme odasinda kaldi. Benim
i¢in onu getirebilir misin?”

Kenan ona bagint sallamigti ki gozleri Ukde'nin kaldigi oday
buldu. Necip ona buradan ayrilmamasint séylemisti. Piraye kol-
larint kendine sarip titremeye baglayinca derin bir nefes aldi. “Ben
gelene kadar kimsenin igeri girmesine izin verme,” dedi. “Ukde’ye
bunu yapan hili bulunamadi.” Piraye ona bagtn: sallayinca Ke-
nan onu birakip gitti.

Kenan'in buradan uzaklagmasiyla Piraye hemen koridoru gé-
zetledi. Burada bir tek Ferit kalmigt1 ama o da oturdugu bankra
uyukluyordu. Elde ettigi bu firsat bir daha bulamayacagin bil-
digi icin son kez etrafint kontrol etti ve hemen Ukde'nin odasina
girdi. Bugiin ondan sonsuza kadar kurtulacakt!

Kenan heniiz ok uzaklagmamigt ki haurladiklanyla durdu.
Buraya gelirken Piraye’nin iizerinde sal yoktu. Aceleyle hastaneye
geldikleri igin ceketini bile almamigti. Ortada olmayan bir gali on-
dan neden istedigini anlamak igin geri dondii. Ukde’nin kald
koridora dondiigiinde Piraye’yi orada bulamadi. Ferit'i uyandinp
ona Piraye’yi soracaku ki gozleri Ukde'nin kapisini buldu. Piraye

gittigi icin Ukde'yi gozedeyecek kimse kalmamist, O boglukea
birinin Ukde'nin odasina girip girmedigini merak etti.

Igindeki siipheye yenilip kapya yaklasti. Ukde'nin iyi ve yalniz
oldugundan emin olmaliydi yoksa Necip ile Eflah dondiigiinde
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onun canmina okurdu, Kenan kapyi yavasea aralayip igeri bakinea
odada gordiikletiyle yoke oldu. Piraye gitmemisti, Ukde'nin oda-
sindaydr. Onun nasil olduguna bakmak igin degil, ondan kur-
tlmak igin odadaydi, Elindcki yastign Ukdc'nin yiiziine bastiran
kadina inanamayan pozlerle bakiyordu, Bu manzara kargiinda

Kenan' yagadin ok ve yikim azimsanamazdh,

Sevdigi ve tapug kadimin korkung yiiziiyle karsilasinca kan
beynine sigradi, THemen igeri girip Pirayc’'nin kolunu kavrad.
“Uzaklag ondan!” diye bagrip Pirayc'yi odanin igine savurdu,
“Sen ¢ildirmigan!” Ukde'nin tzerine egiilip onu kontrol ederken
Kenan'in eli ayag titriyordu, Piraye’nin ona bir gey yapmasin-
dan ¢ok korkmugtu. Ya zamaninda geri dénmeseydi? O zaman

Ukdc'ye ne olurdu?

Ukde'nin iyi oldugunu goriince biiyiik bir ofkeyle arkasina
dondii. Piraye diistiipii yerden ayaga kalkip 1slak gozlerle, “Ke-
nan beni dinle...” demigti ki Kenan giir bir sesle, “Cik disari!”
diye bagirdi. “Onun odasini terk et hemen!” Elinden bir kaza gik-
madan bu odadan gitmeliydi! Birinin canina kasteden bu kadini
burada istemiyordu.

Kenan yasu@i alip tekrar Ukde'nin baginin altna koyarken
Piraye aplayarak, “Kimseye séylcyemezsin,” diyordu. “Eflah ve
Necip bunu &grenirse beni ihbar eder.” Kenan'in koluna yapigip
yalvaran gozlerle ona baku. “Yakinda evleniyoruz.” Kaglar biikiil-
diigiinde birilerine sdyler diye korku dolu gozlerle Kenan'a baki-
yordu. “Beni korumahsin, bunu kimseye séyleycmezsin.”

Piraye boynunu biikiip higkirarak, “Kenan beni ele veremez-
sin,” deyince Kenan buz kesti. Gergekler onda balyoz etkisi yara-
urken donmug bir hilde Pirayc'ye bakiyordu.

“Sen yapun,” diyen sesi bile giigliikle ¢tkmusti. “Ukde'yi zehir-
leyen sendin.” Bunu o yapmigti ve yarim kalan igini bitirmek igin
onu yastikla bogmaya kalkigmugtr.

Onun korkung yiiziiyle yeni tamgan Kenan nasil bir kadin-
la beraber oldugunu sorguluyordu. Evlenecegi kadin bu muydu?
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Bir bagkasinin hayatina gasbeden bir canavarla m1 evlenmek iize-
reydi. Piraye neden buna kalkigmigti? Ukde ile birbirlerini dogru
dizgiin gormiiyorlardi bile. Neden ondan kurtulmak istiyordu?
Aklina Necip'in gelmesiyle Kenan'in yagadigs hayal kinkliginin

bityiikliigli azimsanamazdi. Necip'i elde etmek igin Ukdeden
kurtulmak istemisti, degil mi?

Kenan'in mavi gozleri dyle bir sizlad ki gdzyaglarin yakicilig-
nt her uzvunda hissetti. “Necip icin katil olmayr goze alacak ka-
dar gok mu seviyorsun onu?” Piraye, Necip'teki degisimin nedeni
Ukde saniyordu. Kenan bunu gok uzun zaman 6nce fark ermigti

ama ondan kurtulmak isteyecek kadar kizi saplanu haline getir-
digini bilmiyordu.

“Hayir, hayir, Necip'i sevmiyorum!” Piraye onun ellerini tu-
tarak gozyaslar i¢inde bagini iki yana salladi. “Sadece seni sevi-
yorum.” Kenan bunun dogru olmadigini biliyordu ¢iinkii onu
ele vermemesi icin duymak istediklerini sdyliiyordu. Parmaklarin
Kenan'in parmaklarinin arasindan gegirip aldatci gozlerle, “Ben
bir hata yapum, Kenan,” diye fisildadi. “Sana her geyi agiklayaca-
gim ama biri gelmeden ¢ikalim buradan.”

“Ben degil, sen gikiyorsun!” Kenan ellerini gekerek ondan uzak-
last1. “Daha fazla senin yalanlarina kanmayacagim!” Parmagin-
daki alyansi gikarap Piraye’nin avucuna tutugturdu. “Necip igin
birini 6ldiirmeyi bile goze alan bir kadinla olamam!” Piraye’nin
kolunu tutup onu kapiya dogru siiriiklerken, “Buradan defolup
gitmezsen herkese gordiiklerimi anlatinm!” dedi sertge. Piraye'yi
kapinin digina savururcasina atukran sonra kapiy: yiiziine kaparu,

Tekrar disari gikuginda goktan gitmis olmasini umuyordu
¢iinkii onu gormek bile istemiyordu. Kenan bu kadar sinirliyken
kalmakta 1srar edip onu daha da kizdirmay: géze alamazdi. Bunu
yapug an onu ele vereceginden korkardi. Ukde’nin yataginin ke-
narnina oturan Kenan'in omuzlan ¢oktii. Az &nce yillardir birlikee
oldugu kadindan ayrilmigti ve bu 6fkeyle verdigi bir karar degildi.

Uzun zamandir bunu yapmay: diisiiniiyordu ancak ondan nasil
vazgegecegini bilmiyordu.
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Son giinlerde Piraye’nin Necip'e olan bakiglarini, kiskangligin,
ve ilgisini gordiikge cani yaniyordu. Yanhs bir evliligin esiginde
oldugunu bir siire once fark etmisti ama onu o kadar gok seviyor-
du ki ondan aynilmaya cesaret edememisti. Bu son olanlar onun
igin bardag tagiran son damla oldugu igin ondan vazgegmenin

zamani geldigini anlamigti. Hem kendi hem de arkadagi igin bu
rezil birlikeeligi sonlandirmigu.

Piraye, Kenan'in niganlisi sifatiyla arkadaglarini ziyaret ediyor,
onlarin evlerine gidiyordu. Artik daha fazla Kenan’t kullanarak
onlarin hayatina sizmasina izin vermeyecekti. Necip'in yapug
gibi Kenan da kendini Piraye'den kurtarmak istiyordu. Herkese
act veren bu agkin artik bitmesi gerekiyordu. Hem Necip hem de
Kenan aralarindaki dostlugu korumak igin can yakan birgok seyi

gormezden gelmisti. Piraye icin aralarindaki arkadashgin daha
fazla zedelenmesine izin vermeyecekui.

Gegmiste yapugy yanhislan telafi edemezdi ama ilerisi igin bir
seyler yapabilirdi. Ve bunun igin atuiy ilk adim kangren olan bir
iligkiyi bitirmekti. Piraye yasadigy gelgitler yiiziinden iki arkada-
sin arasint agacak kadar suursuz seyler yapmaya baglamigu. Yapu-
g1 eylemler sonunda Kenan ve Necip aralarindaki dostlugu segip

onu hayatlarindan ¢ikarmuslardi. Piraye her seye sahip olmak is-
terken ikisini birden kaybetmisti.

Bagint gevirip her geyden habersiz uyuyan Ukde'ye bakinca
Eflah aklina geldi. Heniiz kendisi bile igeri girmemigken Eflah
onu bu odada yakalarsa olacaklari tahmin etmek zor degildi. “Hig
¢ekemem onun kiskanghgim!” Hemen odadan gikarak kapiy ar-

kasindan kapatt. Tam zamaninda digan gikmugt ¢linkii Eflah ko-
ridorun ucunda belirmigti.

Piraye’yi burada bulamayinca Kenan ne sevindi ne de iiziildii
glinkii Piraye hirslt bir kadindi. Ukde'yi 6nce zehirleyip sonra da
onu bogmaya kalkigmasi giizel maskesinin alunda korkung bir
kadin oldugunu gésteriyordu. Aruk Kenan't kullanarak onlarin

hayatina giremezdi. Bu ona daha da kétii seyler yapurabilirdi.
Piraye’nin siradaki hamlesini kestiremiyordu.
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“Bu sahip oldugumuz ve geriye kalan tek
gliniimiiz. Birlikte gegirecegimiz ve bir daba aslaa
elde edemeyecegimiz son giin.”
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Goelerimn bir hastane odasindan agugim o gunden bery |-
ih ve babam eskisinden daba ok Gizerime mri‘w_ndu. Ellerinden
celse beni cam bir kafesin igine kapaup orada beslerlerdi. Bir haf-
wadir vogun ilgiden bogulmak tizereydim. Fvet, ne vazik ki ze-
hirllenmemin tizerinden bir hafta gegmisti. Onlarin rli]nynsmdaki
son gliinumi yastyordum giinkii yarin 9 Agustos'tu, yani her seyin
son bulacag@y biiyitk giin. Goz agip kapayana kadar hayaomin son
giiniine gelmigtim, Zamanin nasil gegtigini bile anlamamisum.

Buna ragmen son giinlerimde bile Eflah ve Kiigiitk Taner icin
iyi bir gey vapabilmistim. Onlari Hikmet belasindan sonsuza ka-
dar kurtarmisum. O kadindan kurtulma sansini éylece harcaya-
cak degildim. Bir hafta dnce gozlerimi hastanede agugimda ifade-
mi almak igin gelen polis memurlarina Hikmer Hanim'in adini
vermigtim. Zchirlenmeden nce onu elindeki bir sigeyle gordii-
gimii, siscyi hemen cebine sakladigini séylemistim. Sordugumda
bana o sisenin afyon ruhu oldugunu séyledi demistim.

Bu da yetmezmi gibi gece Hikmet Hamim't odamdan ¢ikar-
ken yakaladigimdan bahsetmistim. Onu igeri atrmak igin biraz
yalan séylemistim ama bunun igin vicdan azabi duymuyordum.
Annemle is birligi yapan o kadinin beni zehirledigini biliyordum,
bu yiizden hak cttigii cezayr almast igin biraz yalana ihtiyacim var-
di. Burada fazla zamanim kalmamisken bu isten bu kadar kolay
siyrilmasina izin veremezdim,

Kosktckilerin ifadeleri de onu wtuklarmak igin ¢ok isime
yaramugti. Herkes Hikmer Hanim'in benden nefret ettigini me-
murlara soylemisti. Ben uyanmadan énce Hikmet Hamm onlar
icin birinci derecede yiipheliydi. Verdigim ifade de onu igeri attir-
mak igin yeterli olmustu. Bu bir haftada birkag kez beni karakola
cagrrmuslardi. O kadiny igeri aturmak igin Eflah ile avukadarla
pidip elimizden geleni yapmuguk. lki giin énce dgle saaderinde
mahkeme karanyla on iki yil hapis cezasina gapunlmigu. Onu
Mugladaki bir cezacvine sevk etmislerdi.

ademin higbir yerinde annemden bahsetmemigtim. Girdi-
gi afur sorgular sonucunda sugunu itiraf edip kurabiyelere zchir
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g sl eden Thkmer Hanm da annemden babsenned,
Ren annemi koramak gin ona bu yin diginda citmugtum, 1ik.
met T ne annemin yalanlanma kandagy igin, Annem mal,.

hemeden dnce onu zivaret etmiy olmah ki onu susmasy icin b
wekilde kandirmuyn,

Flikmer T lanmm yakalanmugu bir kere, yani annemi ele verse
de vermese de hapisten kurtulamazdi. Konugursa onunla annem
de hapis yatardr ama bu ona higbir yey kazandirmazds, Birinin o
icerideyken ona bakmasi gerekiyordu ve hu kigi annemdi. Sief bu
yitzden annemi ele vermemisti. Her istediginde annemden para
kopartacak hir koz vardi aruk elinde. Kendine igeride en giizel
sckilde bakuracak kadar sinsi bir kadindh.

Ancak annemin ondan daba sinsi oldugunu hesaba katma-
nasti. Gazetede cezaevinde g¢ikan bir arbede sonucu hayaum
kaybeden mahkimu okuyordum. Evet, 6len o mabkim Hik-
met Hamm'di. Annem igeriden birilerine para vererek Hikmet
Hanim'dan kurtulmustu. Her an gikabilecek bir aftan yararlanip
digart gtkmasini istememigti ya da igeride ona santaj yapip onu
kullanmasini, Hikmet gibi bir illetin bagina bela olmasint isteme-
digi igin elini kirletip onun hgini gekmigti.

Taner climdeki gazeteyi isaret edip, “Bunu annenin yapur-
difunt biliyorsun, degil mi?” diye sordu sikinu iginde. Taner ile
gizli sakhimiz olmadify igin ona her seyi anlatyordum. Bir tek o
biliyordu beni zehirleyen kisilerden birinin de annem oldugunu.
Anlamayan gozlerini bana gikardi. “Annen olabilir ama o kadin

cok tehlikeli, Ukde. Neden polislere ondan bahsetmedigini anla-
yamiyorum,”

Gazeteyi katlayip masanin tizerine birakirken ona olan bakis-
larim buruktu. “Taner, benim buradaki amacim annem ve baba-
min gelecegini degistirmek. Geldigim yerde annem hapisteyken
burada da onu nasil cezaevine gonderebilirim?” Babami mezar-

dan annemi de hapisten kurtarmak iin buradaydim. Annem igin
degistimek istedigim sonu ona yasatamazdim.
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“sent oldurmeye ¢abyu!”

“Bilyotum ama o benim annem.” Bana ne yaparsa yapsin
anun hadar acimasiz olamazdim,

Taner act bir kabullenigle, “Buradaki son giintimiiz" dedi.
"Fvet,” dedim,
“Yarin her gey bitiyor.”

Yine, “Lvet,” dedim. Kimse bilmese de buradaki son giinii-
miizdii ve yann her gey bitiyordu.

Bahgedeki kamelyada otururken Taner'in bana olan bakiglan
hijziinliydii. “Aruk bitii mi kardesim?” Iginde bulundugumuz
diinyayr gostermek istercesine etrafin isaret etti. “Buradaki amag-
lari gergeklestirdin mi2”

Sizlayan gizlerimle ona bagimi salladim. “Belki haurlayacak-
lar belki de haturlamayacaklar ama onlann hayatlanna yapugim
dokunuglar hepsine giizel bir gelecek sunacak.” Bagimla bahgede
yiiriiyiis yapan Necip ve Handan't gésterdim. “Babami annemle
olan mutsuz evliliginden kurtardim.” lkisi de birbirine kargt ol-
duk¢a Hlorozdii, Handan, Necip igin Fransa'ya olan dénigiini
hile ertelemigti. Zaman gegirdikge birbirlerine daha ok baglani-
yorlardi. Necip'in Handan'dan hoglanmaya bagladigini gorebili-
yordum,

“Aruk yillarin ona aci veren bir kadinla gegirmeyecek ve onun
tarafindan oldiriilmeyecek.” Babami onu bekleyen kotii kade-
rinden kurtarmayr bagarmigum. Her gegen giinle Piraye’ye olan
duygulari azahyor, Handan'a kars1 bir seyler hissetmeye baghyor-
du. Yillar sonra farkh bir kadinla yeni bir baglangi¢ yapug igin
mutluydum.

“Eflah’t Firuze ile olan evliliginden kurtardim.” Parasindan
baska higbir sey istemeyen bir kadinla olan o sikinuli evliligini
bitirmistim. Eflah'in geleceginde ona giin yiizii gostermeyen o
gesimsiz kadin aruk yokuu.
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“Ve Hikmet Hamm't hayatumizdan ¢ikardim.” Onu 6ldiiren
annem olabilirdi ama onu bu kdskeen cezaevine gonderen hen-
dim. Taner'in gozlerinin icine balap, “Gocukluguna hayal kur-
may1 ve gelecegin daha giizel oldugunu diigiinmeyi agiladim,”
dedim burukea, “Kiigitk Taner aruk daha umut dolu.”

Eflah, Necip ve Kiigiik Taner'in hayatuna dokunabilmeyi ba-
sarmugtim. Kegke annem igin de aymi geyleri yapabilscydim ama
annem benim 1998'deki ek basansizhgimdi. “Taner,” diye minl-
dandim aglamakls bir sesle. “Buraya geldigim ilk giniimde ben
en ¢ok annemi kurtarmak istemigtim ama igler bir tek onunla

yolunda gitmedi.”

Kizi oldugumu ve onun iyiligini istedigimi bilmedigi igin an-
nem bana direndi, karsi koydu ve benden nefrert etti. Su zamana
dck Necip'e yapugim gibi ona da kizi oldugumu soylemeyi ok
istemig ama bunu yapamamistim. Nasil séyleyebilirdim ki? Bunu
soylemek buradaki amacimi baltalamak olurdu. Babamm Necip
oldugunu biliyordu ve annemin kendisi oldugunu égrenirse ge-
lecckee evlenip gocuk yapuklarini bilecekri. Bu da Necip'e karg:
onu umutlandirirds.

Ikisini ayirmaya galigirken ona annem oldugunu sdyleyemez-
dim. Necip'e bile annemin kim oldugunu séylememistim. Ikisini
birbirlerine yakinlagtiracak tek gergek annemin kim olduguydu.
Bu yiizden ikisinden de bu bilgiyi sir gibi sakliyordum. Su zama-
na dek Necip annemin kim oldugunu bana defalarca sormugtu

ama ona hig séylememigtim,
Tipkt benim gibi annemin geldigi son noktayr bir tiirlii an-
)
lamayan Taner, “Kenan ondan aynildy,” dedi. “Annenin gelecegi

arttk belirsiz.”

Hakliyds, aruk gelecekte annemi nasil bir hayatn bekledigini
kestiremiyorduk giinkii her scyi mahvetmisti. Ben onu ona aci
veren bir evlilikten kurtarip hep digledigi adamla yani Kenan ile
olmasini istemigtim, Ancak annem sadece gelecegindeki adami
degil, ok arzaladign adamu da kaybetmisti. Her seye sahip olmak
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orken her ey kavbetmign, Atk e v
! _ - ‘ ne Kenan't elde ¢ .
e de N Ht ¢ ulciulirds

Ikisivle de sanst yaver gitmedi. Umanm by

M agk iiggeni diyin-
dake biivle timgie ve onunl ggen diyin

| A pergek mutlulugu yakalar” Onun
win puzel bir pelecek diglemekeen baska elimden highir gey pel-
mayordu.

Buradaki son giinumii yasarken yaninda olup onun igin isle-
ri yoluna koyacak zamanim kalmamisti, Olmemi istedigini di-
suntinsek burada kalmanin bir yolunu bulsam bile ona yardim
ctmeme izin vermezdi. Kendi yapuklanm dissinmeden olanla-
nn tek suglusu olarak beni goriiyordu, Durup kendi hatalanyla
yiizleyse her yey daha iyi olacakt ama annem hatayi hep bagkala-
nndan arayan bir kadima doniymigtii. Belki de o hep béyle bir
kadind, ben hig gorememis ya da ona konduramamistim,

Taner ile biraz daha konugtuktan sonra o, Kiigiik Taner ile
vakit gegirmek igin kogke girdi. Buradaki son giiniinde Kiigiik
Taner ile bol bol vakit gegirip ona akillica tavsiyeler verecegini bi-
liyordum. Taner kendiyle vedalagmaya gitmisti ¢iinkii bugiinden
sonra bunu yapacak zamant olmayacaku. Yann anlagugimiz gibi
ikimiz de 1998'den gidecektik. Ben yok olarak o ise ugurumdan
atlayarak. Taner ile yann yollarimuz birbirinden aynhyordu.

Handan gidince kamelyada oldugumu goren Necip yanima
geldi. Kargimdaki banka otururken mutlu gériiniiyordu. Ona ta-
kilarak kaglarimi yukan kaldirdim. “Bu mutlulugunun 6zel bir
sebebi var n2”

Kendine ¢ekidiizen verip hemen yiiziindeki tebessiimii sildi.
“Mutlu oldugumu da nereden ¢ikardin?”™ Bakiglanini kagirarak
masadaki cam siirahiyc uzandi. Buzlu meyve suyundan kendine

bir bardak doldururken bogazini temizledi. “Her zamanki hilim,
sana oyle gelmis.”

“Hadi ama baba, beni kandiramazsin.” Bir daha bunu soyle-
yecek firsaum olmayacagy igin ne zaman onunla yalmiz kalsak ona
baba diyordum. Eskiden bunu siiyledigim igin bana hep kizards
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ama ark absugn igin sorun ctmiyordu, Ona yan kijskun oldugy
yonii isaret edip sintum, “IHandandan hoglantyorsun, degil mis-

Tam da bekledigim gibi siddetle karsi ik, “Ondan hoglan-
miyorum,”

“Son hir buguk aydir hep onunlasin.”

“Ciinkii sohbeti hog bir kiz.” Daha simdiden onu terlettigim
ivin sopuk meyve suyundan biiyiik yudumlar aldi. *Kafami dag-
up Pirayc’yi daha az digiinmemi sagliyor.” Ondan hoglandigini
saklamak igin hep ayni bahanenin arkasina saklamiyordu.

“Onu hig goriiyor musun, yani Piraye’yi?” Bunu ona nasil so-
racagimi bilmez bir hilde yerimden kipirdandim. “Nasil oldugu-
nu merak ediyorum.” Onu gergekten merak ediyor ve onun igin
cendiseleniyordum. Kenan ondan aynildiktan sonra annemi hic
gormemigtim ¢iinki artk bu eve gelemezdi. Artk Kenan, Eflah
ve Necip'in evlerinde hog kargilanmayacagini biliyordu.

Pirayeden bahsetmck bile Necip'in tiim keyfini kagirmigti.
“Birkag kez fabrikaya beni gormeye geldi.” Gézlerimi irice agu-
gimda bagini salladi. “Onu kiskandirmak igin Handan'a yakinlik
kurdugumu falan soyledi.” Yiziini ovugturarak bezgince bakis-
larine bana dikti. “Benim yiizimden Kenan ile aynldigini ama
benim ona yiiz gevirdigimi soyleyip bana kendimi kotii hisset-
tiriyor.” Ne yapacagini bilmez bir halde bakiyordu. “Kenan ile
biten iligkisi igin beni sugluyor, onu ortada birakaigim: soyliyor.”
Necip'in vicdanina oynuyordu. Kendini ondan sorumlu hissedip
onunla olmasini planliyordu.

Kaglarim gauld:. “Kenan'dan aynlirsa birlikte olacaginiz konu-
sunda ona iimit verdin mi?”

Bir an bile diigiinmeden, “Hayir!” dedi sertge.

“Aranizda Kenan oldugu igin birlikte olamadiginizi ona di-
siindurttiin mi?”

“Boyle bir gey hi¢ yapmadim!”™ Ona sordugum sorulan can
stkicr buldugu igin bana auk kaglarla bakiyordu. “Ferit'in evinde
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plandigimiz o giin ona her seyi agikqa soylemistim, Kenan'dan
aynilip aynlmamasint umursamadigimy, aruk o eski adam olma-

digann ve higbir kosulda onunla olmayacagm, agtkga helirtmis-
. "
.

Omuzlanimu kaldinp indirdim. “O zaman kendini suglayip
sorumlu hissedecegin highir sey yok ortada. Piraye ne yapuysa
kendine yapu, bunun igin seni sorumlu tutamaz. Ona ne oldu-
fu senin sorunun degil.” Biraz acimasizca olsa da gergek buydu.
“Herkes kendi yapuklarindan sorumlu, eylemlerimiz igin bir bas-

kasini suglayamayiz.” Ne yazik ki annem bagina gelen her ey igin
baskalarini suglamay1 aligkanhik haline getirmisti.

“Aynica o depil, Kenan ondan aynldi. Kenandan senin igin
ayrilmug gibi davranmasin. Ortada kaldigini diistiniiyorsa bunun
igin sana degil, Kenan’a gitsin. Senin onunla big iligkin olma-
di ki onu yiiziistii birakasin.” Seytanin avukathging yaparak ona
bu konudaki diigiincelerimden bahsediyordum. “Ona kargt suglu
hissetmen icin dnce aranizda hir seyler olmaliydi. Kapidaki gii-

venlikle konus, bir daha gelirse onu fabrikaya almasinlar. Asista-
nint da uyar bu konuda.”

Necip'in gozlerinin igine bakip son derece ciddi bir sesle,
“Onunla olmay: didsiinmiiyorsan ona yapacagiin en biyik iyilik

sana olan beklentilerini bitirmek,” dedim. Babamin yapug: gibi
annem de vazgegmeyi 6grenmeliydi.

“Piraye’nin hayatina devam etmesini istiyorsan higbir kosulda
birlikte olmayacaginiza onu ikna etmelisin. Sana ulagacag) tiim
yollars engelle ve vicdanina oynamasina izin verme. Seni sugladi-
ginda kalbini kirip kirmayacagindan endige etmeden ona ne di-
sindigiinii soyle. Ise yarayacaksa bazen sert ciimleler kurmakea

fayda var.” Gitmeden 6nce bile babamun akil hocaligini yapmay:
birakmiyordum,

“Tim bunlar onun iyiligi igin giinkii seninle bir yansi olmadi-
g1 kabullenirse kendi hayauna odaklanabilic.” Onu isaret ettim.
“Tipki senin aruk yapugin gibi.”
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Sovlediklerimde hakle oldugum igin: beni onayladh, Bupg,,
wonra Pirave've kargt daha sercsiaelar gekeeegini biliyordum 1y,
sevden once bunu onun igin yapacaku ¢iinkii onun muthu alyy,
sint istivordu. Babam kaii biri degildi. Bir bagkas olsa ong 1y,
kadar act ¢ekeiren birinin de act gekmesini isterdic Ancak balyg,,
bunu istemiyordu. Bir zamanlar sevdigi kadinm ondan uzky,
mutlu olmasini istivordu.

Annemden bahsetmeyi birakip bir siire havadan sudan ko.
nugtuk. Kiigiik sohbetimiz boyunca onu kivrandiran bir seyler
oldugunu hep sezdim ama farkinda degilmisim gibi yaptun, kn
sonunda dayanamayip bana, “Annen kim?” diye sordu. Bir ay
dnce bunu bana sorsaydi gok tedirgin olurdum giinkii kendimi
ele verecek bir sey yapugimi diisiiniirdiim. Ancak bir ayda gok sey
olmugtu ve babamin yana yakila neden annemin kim oldugunu
ogrenmek istedigini biliyorduni. Sebebi Handan'ds.

Handan'dan ctkilenmeye baglayinca béyle seyleri daha sik dii-
siinmeye baglamigti. Hisleri biiylidiikge ister istemez annemin
kim oldugunu merak ediyordu. Handan ile olursa onu ncler
bekler, onunla olan birlikeeligi ne kadar siirer, diye diisiiniiyordu.
Ondan aynlip bagka bir kadinla olacak miydi, merak ediyordu.
Kisacasi kimden kizt olacagini bilmek istiyordu. Necip'in kah-
velerinde kontrol edemedigi bir endige vardi. “Annen kim?” Si-
kinayla elini sikarken goz kontagimi kesmiyordu. “Cocugumu
karninda tagtyacak kadin kim, Ukde?”

Ona annemin Handan oldugunu séyleyebilirdim. Hata bir
ara bunu yapmay ciddi ciddi diigiindiim. Piraye'den bagka kimle
olursa olsun annemle olan evliliginde oldugu kadar act gekeme:-
di. Ona yasakladigim tek kadin Piraye’ydi. Handandan hoglan-
maya baglamigsken annemin o oldugunu séylemek Necip igin Pi-
raye ihtimalini tamamen ortadan kaldirtrdi, Ancak bu onun igin
Handan'’t da bir mecburiyete ve zorunluga doniistiirebilirdi.

Babam belki ona asik olurdu belki de olmazdi, buna bilemez-
dim fakat annem o diye Handan'a daha yakin olmak igin kendini
zorlayabilirdi, Gelecekreki evliliinde bana hamile diye annemle
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vlenmizt, yimdi de bana hamile kalsin diye Handan ile evlenme-
ve kalkisabilirdi, Yani farkly kadinlar aymi kader. Buna miisaade
edemezdim. Bu sefer hichir zorunluluk duymadan aski bulmasi-
mi istiyordum. Bu yiizden gergegi kendime saklayip, “Bunu sana
oyleyemem,” dedim. “Gelecekte kiminle oldugunu bilmemen

senin yaranna,”

Israr ederck masamin tzerinden one dogru egildi. “Kizimun
annesinin kim oldugunu bilmeye hakkim var.”

“Hayir, yok.” Onunla aym fikirde olmadigim icin meyve su-
vuma uzanip bakislanimi kagirdim. “Inan bana gelecegi bilerek
yasamak berbat bir gey.” Ait olmadiim bir gaga geldigimden beri
yhsadigim tam olarak buydu.

“Ben son yirmi beg yillin bilgisiyle buraya geldim. Siirckli bir
seyleri degistirmeye galigiyorum. Ben bir yeri diizelttikge baska
bir yer bozuluyor.” Yasadigm yorgunlugu onun iistlenmesine izin

veremezdim,

“Bu gey gibi... Firunamin oldugu bir yerde hosuna gitmeyen
bir yapbozun pargalarini degistirmeye galismak gibi.” Ona bagimy
salladim. *A¢ik havadasin, éniinde kigitean bir yapboz var ve seni
havaya uguracak bir firunaya direniyorsun. Yapbozdaki resmi be-
genmedigin igin parcalarin yerini degistirip ortaya daha giizel bir
resim gikarmak istiyorsun. Ancak sen bir pargayr diizelttikge firu-
na daha siddetli esip yapbozun bagka bir kismini bozuyor. Hemen
oray1 diizeltmek istiyorsun, bu sefer de bagka bir yer bozuluyor.
Ayni anda hepsini yapmak istediginde de firuna daha sert esiyor
ve tahtandaki baz pargalar ugugup kayboluyor.” Yutkundugunda
gozerinin igine bakip, “Ve en sonunda tiim pargalan dogru gekil-
de ditzeltemeyecegini anliyorsun,” dedim.

Tahtamdaki yapboz 1998di. Yapbozdaki hosuma gitmeyen
resimde tamdigim ve sevdigim insanlan gelecekre bekleyen yeyler

vards. Sarckli beni sarsan, planlannmi mahveden ve dizeltigim
her scyi bozmaya galisan firuna da zamanin déngisiiydii. Ben

Ninova



)r- @ AP Al AlViAt 2

tahtadaki bir yeri divvclticken diger kisim bozulmusru. Babam:r

hayatni dizeltmistim ama anneminkini bozmustum.

Hem anneme hem de babama yardim edememistim giinki
zaman buna izin vermemisti. Kendi dongising korumak igin
benimle sonuna kadar savagmigt. Onun bana sundugu resmi ber.
begenmedim, benim ona sunduklarimi da o yikip gegti. Kiyas:ya
bir savasti ve kimin kazandig hila belirsizdi. Yiemi bey il sonra-
sina gidlip yapugim degisiklikleri gormedikge kimin kazandigni

asla bilemeyecektim.
Babama giilimsedim. “Hayauni énceden ezberlemis bir se-
kilde yasama, birak senin igin bazi siirprizleri olsun.” Olacaklan

onceden bilerck yasamak kabustan farkl degildi.

&

Eflal’in ofisinin 6niinde durunca derin bir nefes aldim. Ba-
bamla olan kiigiik sohbetimizden sonra matbaaya Eflah’s gorme-
ye gelmistim, Bugiin sahip oldugum son giin oldugu igin kalan
zamanimi Eflah ile dolu dolu gegirmek istiyordum. Onun ofisine
kadar bana eglik cden gorevli onun igeride oldugunu séylemisti.
Kaptyr uklatugimda igeriden, “Gel!™ diyen sinirli sesini duyunca
bir an igeri girmekre tereddit ettim, Yanlis bir zamanda mi gel-

mistim?

Kapiyr aralayip igeri girdigimde onu pencerenin éniinde diki-
lirken gordism, Bana sirts doniik bir hilde telefonla gorisiiyordu.
“Mazeret kabul etmiyorum, Fuat! Bu gecikmenin bir sorumlusu

olmali. Bana bassmdan sorumlu gefi bagla!™ Sinirli bir sekilde ar-
kasini dondii ama beni gorince duraksadi. “Ukde?” Daha énce

hi¢ buraya gelmedigim igin ne kadar sasirdigint gorebiliyordum.

Beni gormeden once olduk¢a kizginds lakin simdi her gey
degismigti. Sinirlerine iyi geliyor olmaliydim ki gauk kaglar: diiz
gizgide bulustu ve sert gehresi yumugads. Telefonu kapatmadan
ance Fuar denen adama, “Hallet su isi,” dedi sakince. Neredeyse

guleccktim, Az énce ona baginyordu.
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iclctonu cebine koyup bana dogru yiiriirken burada olinam-

Jan ne denlt memnun oldugunu gizleyemiyordu. “Bu giizel sirp-
-
o neve borgluyum?

“Neden,” dedim cilveli bir sesle. “ly yerinde seni ziyaret cde-
mez miyim?”

Dudaginin kosesi kivrildi, yakigikh yiiziinde icimi sitan bir
ifade vardi. “Beni her giin ziyaret ctmen igin sana yalvarabilirim.
Seni gormek bana nefes aldigimi hissettiriyor.” Aramizdaki son
adimi kapatu. “Buraya gel.” Beni kollarinin arasina gektiginde
bahsettiggi o nefesi artik ben alamiyordum. Uzerime egilip beni
opmek igin bir saniye beklememisti.

Parmak uglarimda yiikselip kollarimi boynuna doladim ve ona
ttunarak tutkulu épiiciiklerine karsilik verdim. Sadece dudaklar
bile 6liim sebebim olabilirdi. Onunla olan sinirli 6piiciiklerimi
yasadigimi bilmek kalbimi goriinmez bir elin pengeleri arasina
itiyordu. Sivri pengelerin kanaup pargaladig bir cl sanki sol gog-
siimiin Gzerindeydi. Bugiin onunla her seyi son kez yasadigimi
bilmek bana aci veriyordu. Ondan nasil ayrilacagimi bilmiyor-
dum. Son saatlerimi yagadigimi bilmek garipti. Garip ve hiiziinlii.

Dudaklarimiz birbirinden ayrilicken aldigimiz hizli nefes-
ler birbirine kanisiyordu. Iri elleri beni tutmayt birakmamigt ve
kollanm hali onun boynundayd:. Yiizlerimiz birbirine bu kadar
yakinken biiyiilenmis bir gekilde onu izliyordum. “Bugiin seni
kagirsam buradaki iglerini baltalar miyim?”

Giilitgiiyle aklim1 bagimdan aldi. “Muhtemelen evet ama se-
ninle gegirecegim bir giinii elimin tersiyle itecck kadar apral bir

adam degilim.” Muzir gozlerle bana kapiyr gosterdi. “Hadi kagir
beni.”

Dudaklarimdan dokiilen kikiruyla elini tutup parmaklanimi
onun parmaklarinin arasindan gegirdim. “Bugiin benim rehinem-
sin,” Onu pesimden kapiya ¢ekerken bana hig zorluk ¢ikarmadi.

El cle matbaadan ¢ikuk. Cipin yanina geldigimizde siirii-
cit koltupuna gegecekri ki onu durdurdum, “Seni kagiran ben
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olduguma gore arabayt ben kullanacagim.” Elindeki anahian )
dim. “Yan koltuga geg.”

Sayirdt, “Araba kullanmayi biliyor musun?”

"Geldigim yerde kadin siiriiciler daha yaygin.”

On yolcu koluga gegerken bana satagip, “Neler yapabildiging
gormek istiyorum,” deyince giildiim. Bu konuda onu gasirtacag-

ma emindim.

Arabayr galigtinp yola ¢ikuk, hizimi arttirmadan énce uzanip
radyoyu aguum. Aqik trafikte gayet sakin gidiyordum ancak trafigin
yogun oldugu yerden gikinca daha rahat siirmeye bagladim. Rad-
yoda gikan sarkiyla sesi sonuna kadar agip giilerck gaza yiiklendim,
Cocuklugumun sarkilanindan birini yiiksek sesle soyledim.

“Seyyah oldum dolastim su dlemi,

Ab giizelim, senin gibi bir vefasiz gérmedim ben.

Hayirsizi kitapsize zalimi,
Bal bocegim, senin gibi bir insafssz girmedim ben."®

Baginu gevirip ona bakugimda Eflah’in kiigiik bir tebessiimle
beni izledigini gordiim. Bana olan bakig1 ¢ok giizeldi ¢iinkii onun
tim diinyasiymigim gibi bakiyordu. Cok hizl gittigim igin uzun
siire goziimii yoldan ayiramazdim. Oniime déniip radyoda ¢alan
sarkiya eslik etmeye devam ettim.

“Su daglarda gigek oldum, agkindan sarardim soldum,
Bakmadin bana, bal bicegim.

Yollarinda toprak oldum, sen bastikca ben kavruldum,

Gormedin beni bal bocegim.”

Kendimi garkinin ritmine ¢ok kapurdigim igin parmaklanmla
direksiyona vurup bangir bangir ¢alan sarkiyr negeyle séylemeye
devam crtim,

‘I')‘)S'df Haey Mango'nun seslendindigi “Bal Bécegi” sarkusi. (v.n.)
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“Sent gr’rﬁ bal /M)}‘rgi.

Kim gizecek by bilmeceyi,

Ategte yanar pervane, ben oldum derdine divane.,
Hele gel, yine gel, bir gece vakti koynuma gel,
Hele gel, yine gel, bir gece vakii koynuma gel”

sarkinin tam bu kisminda muzir gozlerle Eflal'a bakip, “Ama
benim adim bal bicegi,” dedim ona gapkinca goz kirparak. “ fek-
leyemem ben bu geceyi” Ona kendimi gsterip, “Gelir kaynuna
girerim ama sonra da batiririm igneyi,” dedigimde kahkaha atu.
Eglenmedigini sdyleyemezdi.

EHah ile olan yolculugumuz ikimiz igin de ok keyifli gecmisti.
O bana sadece “Bal Bocepi” sarkisinda eglik etti ¢iinkii beni balla
bagdagtiriyordu, Ama ben radyoda galan her sarkiyr yiiksek sesle
soyleyerck onu yol boyunca eglendirdim. Cogu zaman gaza had-
dinden fazla yiiklenerek aklini bagindan aldim. Bazen de normal
bir seviyede gidip ona nefes aldirdim. Nereye gidecegimizi ona
soylemedigim igin onu getirdigim yerin sagkinligini yasiyordu.

“Yanlis kisiyi buraya getirmis olabilir misin?” Etrafindaki civil
cvil gocuklara ve rengarenk seylere bakiyordu. “Neden lunapark-
taytz?”

Elini tutarak onu pesimden ¢ektim. “Bu konuda sana verilmis
bir soziim var.”

Durup merakla bana baku. “Ne sozii?”

“Gelecekte verilmis bir s6z.” Amilar zihnimde canlanmaya bas-
ladjinda giiliimseyerek ona haurladiklarimi anlatmaya bagladim.

&
2016

Insan kag yasinda olursa olsun lunaparka gelmeyi cglence-
li bulurdu ya da benim igin bu béyleydi. On yedi yasimda bile
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buraya gelincyi seviyordum. Gegen yil benimle yasadify onca
stresten sonra nihayet Eflah amcayla olan sorunumusu en az ha-
sarla adaumiguk. Hatrladikga bile hald kendimden utaniyordum.,
Nasil ondan hoglandigimi diigiinebilmistim, bilmiyordum. Yeni
gclismeye baglayan geng kizlik hislerim yanlis fikirlere kapilmama
ncden olmustu,

Gegen yil yasadiklarim ve sevdiklerime yasatuklarim gergek-
ten zor seylerdi ama siikiirler olsun ki hepsi geride kalmigti. Aruk
yeniden ona amca demeye baglamistim hatta kendi igimde bile.
Bugiin Taner ile ikimizi lunaparka getirmisti. Taner aruk yirmi
ti¢ yaginda oldugunu soyleyip gelmek istememisti ama genemden
kurtulamamigt. O benim tek oyun arkadagim oldugu igin kag

yasinda olursa olsun bana eslik etmeliydi.
Buraya geldigimizden Firuze yengenin haberi yoktu., Ona soy-
lemeden gizlice kdgkten gikmistik. Haberi olursa Eflah amca bizi

gezdirip para harciyor diye yine dirdir yapip ¢enesiyle onu canin-
dan bezdirirdi. Eflah amca biletleri aldiktan sonra éniimiizden

ytiriiyen Taner ve yeni sevgilisini gosterdi. “Sence bu seferki ne
kadar siirecek?”

Etrafindaki her geye burun kiviran Esin’e bakum. “Bu kez kiz
ok havali, bence iki aydan daha fazla siirmez.”

Eglenen gozlerle tek kagint yukan kaldirds. “Iki ay gok iddiali
bir siire degil mi?”

Giilmeye bagladim. “Taner’e kars1 bu kadar acimasiz olmay
birakmalisin.” Omuzlarimi diklegtirdim. “Pekila, bahsimi artu-

riyorum. Taner bu sefer seytanin bacagini karip iig aylik bir bera-
berlige imza atacak. Bunun igin hargligimi ortaya koyuyorum.”

Eflah amca giildiigiinde gozlerinin gevresindeki kirigikliklar
belirginlesti. “Bir aylik har¢ligini aldigimda apralligina {iziilme-
yecegim, velet.” Kizin etrafinda pervane olan Taner'i gosterdi.
“Onun igin ii¢ giin bile fazla ama yegenim oldugu igin en fazla

bir hafta diyorum.”
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Goderimi belerttim, “Us ava kaeyt ortava bir hatta mi koyu-
worun?” Stecam. “Belirttigimiz siireye en yakin olan kisi kazamr.
gie buguk avt devirse bile kazanacaginu biliyorsun, degil mi?”

Keyitli bir gekilde omuzlarimi kaldinp indirdi. “Onun bir kiz-
Jan avrilma baz, senin sevgili deistirme hizindan daha ko,

Yanaklanm kipkirmizi oldu. “Hadi ama... Ceyhun'dan neden
avaldigin soyledim. Bulugmanuzin ilk giinii sinemada omzum-
daagladi.” Yiiziimd burusturdum. “Bildigin hiingiir hiingiir agla-
di. Yarnim saat boyunca onu teselli ettigim igin ilmin sonunu ka-
gindim. Filmin sonunda adam éldii ve Ceyhun eve gidene kadar
tekrar agladi. Onu evine bimkugimda aglamakean gozleri kip-
kirmizivdi. Bunu goren annesi oglunu aglatugimi diisiiniip bana

kizd1,” dedigimde bagini geriye aup giir bir kahkaha kopard.

Bunu ne zaman anlatsam giiliisiine engel olamiyordu. “Orada
olup bunu gérmek igin her seyi yapabilirdim.”

Inanamayan gozlerle ona bakiyordum. “Zaten oradaydin! Sen
ve babam iki koltuk arkamizda oturup igler acist hilimi patlamig
musirlacla izliyordunuz.” $u zamana kadar sadece iki sevgilim ol-
mugtu ve ikisinde de babamla Eflah amca her bulusma yerine
gizlice gelmigti.

Bir késede saklanip gtkngim erkegin bana karst bir yanlis
olup olmayacagini gormek istiyorlards. Ilk fléreim yani Murar,
beni goviirdiigii kafede dpmeye kalkisinca babam ve Eflah amca
ortaya ¢ikip cocuga diinyay: tersinden gosterdikleri giinden beri
beni izlediklerini biliyordum. Giiya sevgili yapmama karigmiyor-
lardi ama ashinda karigtyorlardh.

Babamla ikisi beni karsisina alip su ciimleyi kurduklarindan
beri bazi seyleri daha iyi anlyordum. “Geng ve giizel bir kizsin.
Hayatinda mutlaka erkekler olacak. Bu konuda sana ézgiirliik ta-
mdigimuz icin onlarla gizli sakls bulugmana gerek yok. Karigip seni
kisttlamamuzs istemiyorsan bize her seyi anlatacak ve biriple bulug-
madan once gideceginiz yer hakkinda bizi bilgilendireceksin.”
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Onlara bu konuda s6z verirken hayatuma giren her erkegin s
vagacina kadar arastiracaklarint ve her bulugma yerine gizlice ge-
leceklerini bilmiyordum. Ama artik bunu biliyordum ve bilmeme
ragmen hili onlara bu konuda verdigim s6zii tutuyordum. I¢ler
boyle rahat edecckse beni gozetlemelerinin bir mahsuru yoktu.

Sinemada onlan goérdiigiimii anlayan Etlah amca yakalas-
manin getirdigi merakla, “Cok iyi saklantyorduk,” dedi arsizca.
“Orada oldugumuzu nasil anladin?”

Bikkinca ona gozlerimi devirdim. “Ceyhun dihdd dive her
omzumda agladiginda arkama bakmasam bile babamla ikiniziz
giiliiginii duyuyordum!”

Giilerek bagini salladi. “Yiiziindeki o soke olmus ifadeyi go:-
mek tam bir komediydi. Baban kameraya bile ¢ekti.”

“Siz berbat ebeveynlersiniz. O kayd: sileceksiniz!”

“Necip ile canimiz sikildikga agip izledigimiz bir kayds bize
sildiremezsin. Ilerisi igin elimizde sana karsi kullanacagimuz bir
koz olmali.”

“Bu santaj!” Babam ve Eflah amca dostum mu yoksa diisma-
ntm mi, hi¢ anlamiyordum.

Taner'in tizgiin bir suratla yanimiza gelmesiyle Esin'in nerye
gittigini merak ettim. “Sevgilin nerede?”

Tanerde sik¢a gordigiimiiz depresyon baglangict olan o ma-
temli baksglarla kaslanm biikeii. “Esin benden aynldi” Eflsh
amca kahkaha atarken ben bir kiiftir savurdum.

“Senin igin bir aylik har¢hgimi ortaya koymugtum!™

Simdi kiifreden oydu. “Siz ikiniz yine lizerimde bahis nu ov-
nadiniz?”

“Bu ailenin tek magduru senmis gibi davranmayr birak. Hiy
olmazsa senin, santaj igin kullanacaklan bir kaydin yok.”

Eflah amca, “Ashinda,..” diyerck ensesini kagtyinca ikinci kez
kiifrettim.
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wOnun da mu elinizde kaydr vap?”

sivah pozlerinden muzirhik akarken giilerek baging <allad. = Ye-
denim olmast bir seyi degistirmers, lerisi igin ona karst da kulla-
nacaginuz bir sevler olmahyde.™ Babamla Eflah amcanin fenalik-

Linmin sonu gelmiyordu,
Taner higbir sey anlamayauak gozlerini kistr. “Ne kaydindan

hahsadivorsunuz?”™

“Birak gimdi bunu, Esin ile nigin ayrildiniz?™ Merakh gozlerle
ondan cevap bekliyordum. “Daha diin gtkmadiniz mi? Bari bir
hatta siirsevdi.”

“Eski sevgilisini kiskandirmak igin benimle ¢tkiyormus.”

“I¢imden bir ses 6lmeden 6nce bu hergelenin biriyle bir hafta
giktigint bile géremeyecegimi soyliiyor,” dedi Eflah amca.

Taner homurdanarak ona déndii. “Bana olan sonsuz giivenin

icin tegsekkiirler, amca.”

“Rica ederim.”

“Tesekkiir etme ona.” Taner'in koluna girip onu yanima ¢ek-
tim. “Babam ve amcanin en biiyiik eglencesi basimiza gelen tra-
jediler.” Ona omzumu gosterdim. “Esinden ayrldigin igin Gzgin
olmalisin. Istersen omzumda aglayabilirsin.”

Bana amcasini isaret etti. “O yanimizda olmasayds belki bunu
yapardim.”

“Buraya siz veletlerin agk trajedilerini dinlemeye gelmedim.”
Eflah amca aldig tiim bilederi elimize turtusturdu. “Gidip biraz
eglenin.”

“Sen de bizimle gel,” diye 1srar ettim ama buna yanaymads. *Q
oyuncaklarla oynamak igin fazla biiyiigim.”

Suraumi asum. “Ne var sen de bizimle gelsen? Ugimiiz gon-

dola binebiliriz.”
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Yiiziinii burusturarak buna yanagmadu, “Bir yetigkin oldugup.
da bana bunu tekrar teklif ectmeyi dene.” Beni gegigtiterek omyy,
silkti. “Yeterince biiyiidiginde gondola binmek haliy sana cglen.
celi gelirse belki o zaman teklifini diisiinebilirim.”

“Yeterince biiyiidiigiimde de gondola binmek bana cfjlence.
li gelecek.” Inatgt bir tutumla bagimi kaldirdim. “) zaman sana
gondola binmeyi teklif ettigimde kagacak bir yerin olmayacak.
Aradan kag yil gegerse gegsin er veya geg seninle o gondola bine-
cegim.” Strietim. “Sana bunun soziinii verebilirim,”

D

O giinkii konusmamizdan sonra aradan gegen sekiz yilda ona
tam sckiz kez gondola binmeyi teklif ermistim. Her yil bir yag
daha biiyiidiigiim i¢in sansimi deneyip durmustum, Her defasin-
da arkasina saklanacags bir bahanesi olmustu. Ilk dért yil yeteri
kadar biiytiimedigimi, sonraki dért yilda da gondola binmek icin
artik cok yash oldugunu sGylemisti. Boylece yirmi beg yagina gir-
digimde bile onunla o gondola binememistim. Bu sanki icimde

bir ukde kalmist.

Bunu Eflah’a anlatugimda yutkunarak éniinde durdugumuz
gondola bakiyordu. “Neden binmedigini anlayabiliyorum.” Yi-
ztindeki rahatsiz edici hisle bana déndii. “Yiikseklik korkum var

ve anlagilan gelecekte de bu degismiyor.”

Midem kasildi. Gelecekreki Eflah'in beni siirekli gegistirmesi-
nin sebebi yiikseklik korkusu olmasi miyds?

“Yiikseklik korkun oldugunu bilmiyordum,” derken oldukga
saskindim.

Siyah gozleri tekrar gondolu buldugunda yiiziindeki tiim kan
gekilir gibi oldu. “Biz erkekler korkularimizdan bahsetmckeen

pek hoglanmayiz.” Bana gondolu gésterdi. “O seyin beni gikara-
cagy yiiksekligi diisiinmek bile kanim: donduruyor.”

hirafini gok 1atl buldugum igin giilimseyerck ona yaklas-
tum. “Seni buraya getirirken yiikseklik korkunu bilmiyordum.
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Gondola binmek vorunda defiiliz, Egier istersen gidebiliriz bura-

Jan.

Tam kabul cdecekti ki son anda dilini isirarak kendini sus-
. Ona anlawgem hikiye aklina gelince buradan gidemedi.
(elecekte sekiz yil boyunca beni gegistirip benimle gondola bin-
medigini haorlaymcea ifadesi degisti. “Bunu yapacaksak yanimiza
poyet alsak fyi olur glinkii kusmayacagimin garantisini sana vere-
mem,” Dudaklanimda kendiliginden olugan giilimsemeye engel
olamadim, Yiikscklik korkusuna ragmen benim igin gondola bin-
mesinin anlami ok biiyiikei,

Bileterimizi ve birkag poget alarak simdiki turun bitmesini
heklemeye bagladik. Biletlerle birlikee poget de alana kadar kus-
ma konusunda ciddi oldugunu bilmiyordum. Nihayet sira bize
pelmigti ama Efal‘in adimlan geri geri gidiyordu, yine de be-
nim igin bunu yapmak istediginden kendini yiiriimeye zorlads.
Gondola binip koltuklarniniza gegtik. Digerleri de binerken Eflah
yetinde kaskau oturuyordu, Kemerini baglamay bile unutacak

kadar gergindi,

Uzamp ince onun kemerini takum, daha sonra da kendi ke-
merimi. Elini sikica tutup onu yauyurmak igin, “Sakin ol,” dedim
yumusak bir sesle. “Ben yanindayim,”

Asik bir suratla homurdanarak, “Bunu benim sana séylemem
perckirken senden duymak kulaga kiifir gibi geliyor,” deyince
gillmeye bagladim. Cok rathyd..

Herkesin binmesiyle gorevli, kemerlerimizi takugimizdan
emin olmak igin sirasiyla gondola binenleri kontrol etti. Daha
sonra yerinc gegip paneli gekince harcket etmeye bagladik. Once
besik gibi sallanmaya bagladik ama daha sonra hizlandik. lleri-
ye dogru harcket edip yukan gikiyorduk ve geriye dogru diisiip
tekrar havalaniyorduk. Bu her tekrarlandiginda daha fazla yukari
gikugimaz igin midem bulanmaya baglamugu. Eflah ise elimi siki-
¢a tutup put gibi hig kipirdamadan yerinde oturuyordu.
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Gondola binmek zorunda degiliz. Eger istersen gidebiliriz bura-

gl.ll\.“

Tam kabul edecekti ki son anda dilini 1sirarak kendini sus-
wrdu, Ona anlatugim hikdye aklina gelince buradan gidemedi.
Gelecekre sckiz yil boyunca beni gegistirip benimle gondola bin-
medigini haurlayinca ifadesi degisti. “Bunu yapacaksak yanimiza
posct alsak iyi olur ¢iinkii kusmayacagimin garantisini sana vere-
mem.” Dudaklarimda kendiliginden olugan giilimsemeye engel
olamadim. Yiikseklik korkusuna ragmen benim igin gondola bin-
mesinin anlami gok biiyiiktii.

Biletlerimizi ve birkag poget alarak simdiki turun bitmesini
beklemeye bagladik. Biletlerle birlikte pogset de alana kadar kus-
ma konusunda ciddi oldugunu bilmiyordum. Nihayet sira bize
gelmigti ama Eflab’in adimlan geri geri gidiyordu, yine de be-
nim i¢in bunu yapmak istediginden kendini yiiriimeye zorlads.
Gondola binip koltuklarimiza gegtik. Digerleri de binerken Eflah
yerinde kaskat oturuyordu. Kemerini baglamay: bile unutacak

kadar gergindi.

Uzanip 6nce onun kemerini takum, daha sonra da kendi ke-
merimi. Elini stkica tutup onu yaugurmak igin, “Sakin ol,” dedim
yumugak bir sesle. “Ben yanindayim.”

Asik bir suratla homurdanarak, “Bunu benim sana sdylemem
gerekirken senden duymak kulaga kiifiir gibi geliyor,” deyince
giilmeye basladim. Cok tathyd.

Herkesin binmesiyle gorevli, kemerlerimizi takugimizdan
emin olmak igin sirastyla gondola binenleri kontrol etti. Daha
sonra yerine gegip paneli gekince hareket etmeye bagladik. Once
besik gibi sallanmaya bagladik ama daha sonra hizlandik. lleri-
ye dogru hareker edip yukan ¢ikiyorduk ve geriye dogru diisiip
tekrar havalaniyorduk. Bu her tekrarlandiginda daha fazla yukar
¢tkagimiz icin midem bulanmaya baglamigt. Eflah ise elimi siki-
ca tutup put gibi hi¢ kipirdamadan yerinde oturuyordu.
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alip onu dudaklarindan optiim. Bacaklarimi onun iki yanina
acarken kucagina yerlesip onu 6pmeye bagladim, Aklini daga-
cak opiuciikler belki korkulanini yauguirirdi. Dudaklarim onun
dudaklariyla bulugtugu an hizla gézlerini agti. Hayatimi tehlikeye
atarak kucagina gikugimi goriince beni korumak igin hemen beli-

mi sikica tuttu. Bagini geriye gekip beni azarlayarak, “Bu yapugin
¢ilginhk!™ dedi.

Kollarimi boynuna dolayarak giildiim. “lse yaramadigini séy-
leyvemezsin.” Uzanip tekrar onu 6ptigiimde bu sefer kendini ge-
rive gekmedi. Aksine bagini omzuna dogru egip hoyratga beni
opmeye basladi. Bunun ige yaradigini o da iyi biliyordu.

Eflah yiiksekten korktukea beni daha yogun bir gekilde 6ptii.
Nefes almak icin bile olsa dudaklar1 dudaklarimin Gizerinden hig
¢ekilmedi. Tutkulu opiiciiklerimiz kaskau olan viicudunun gevse-
mesini sagladi. Kan akigi gittikge normale dondiigii iin kendini
bana birakti. Ensesindeki ellerim siyah saglarina uzaniyor, parmak-
larim saglarinin arasinda geziniyordu. Bunu yaparken onun aklini
bagindan alacak slak 6piiciikleri dudaklarina konduruyordum.

Aruik beni heyecanlandiran gey gondo! degil, Eflah’'in dudak-
lariyd1, Gondol yavasladiginda buradaki insanlarin bizi ayiplayan
bakislarina maruz kalmamak igin hemen yerime gegtim. Ondan
bu kadar hizli aynldigim igin Eflah birkag homurwu gikarmugt,
Yere indigimizde gondolu kastederek, “Nasild?” diye sordum.

Eflab’in siyah gozleri yogun bir sekilde dudaklarimda oyala-
nirken, “Biiyiileyici,” deyince giilmeye bagladim.

“Gondolu sormustum?”

Bagini gevirip huzursuz gozlerle gondola baktt. “Eger az énce-
ki gibi beni 6peceksen o geye tekrar binmeyi diisiinebilirim, bagka
tirlii mimkiin degil.”

Elini tutup onu pesimden ¢ektim. “Seni goriirmek istedigim
daha gok yer var” Tam giiniimii ona ayirmisum.,

D
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Bugiin Eflah't birgok yere gotiiriip onunla harika zaman gegir-
mistim, Kontrol bende oldugu igin ne zaman yola ¢giksak arabay,
hep ben kullanmisum. Gidecegimiz yerler ona siirpriz olsun diye
onceden nereye gidecegimizi ona séylememigtim. Lunaparktan
sonra miizeye, tiyatroya ve sincmaya gitmistik. Aksam yemegini
giizel bir restoranda yiyip dans etmistik. Her gittigimiz yerde be-
nim igin bir gey almugt.

Geg saatlerde eve geldigimizde kogkteki herkes uyuyordu. Ses
gitkarmadan st kata gikuk giinkii kimseyi uyandirmak istemi-
yorduk, ozellikle de babami. Odamizin oldugu koridora geldi-
gimizde birbirimize iyi geceler dileyip odalarimiza girdik. Uze-
rimi degistirip geceligimi giyerken birlikte gegirdigimiz bu giizel
gliniin tebessiimii hild dudaklarimdaki yerini koruyordu. Yataga
girecegim esnada duraksadim. Gézlerim kapida oyalanirken te-
reddiit icindeydim.

Bunu yapip yapmamak konusunda g¢ok geligki yasamisum
ama dayanamayip odamdan ¢ikum. Odamin tam kargisindaki
odanin kapisint agip igeri girdigimde Eflah gémleginin diigmele-
rini agiyordu. Beni goriince duraksadi. “Ukde?” Mesgul olan elle-
ri gomlegin iizerinde 6ylece kalmigti. “Bir sey mi oldu giizelim?”

Odanin kapisini ses gikarmadan kapaup ona dogru yiiriidiim.
“Bu gece seninle uyuyabilir miyim? Sabah kimse gérmeden er-
kenden odama giderim.” Bu sézlerden kastim babama yakalan-

madan sabah bu odadan ¢ikmaku.

Eflah’in siyah gézlerinde ok fazla soru igaret vard: giinki
neyin pesinde oldugumu anlayamiyordu. Ansizin igyerine gelip
onu disari ¢ikartmam ve devaminda tiim giiniimii onunla gegir-
memden memnundu. Ancak bunlar sik yapugim seyler olmadig
icin ister istemez alundan ne gikacagint merak ediyordu. Onun-
la uyumay teklif ectigimde saskinhigs bir kat daha artmusti lakin
bana hayir da demedi. Banyoda iizerini degistirip geldiginde hali
yatafin yaninda dikiliyordum.
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Onunla aynt yataga girmek iyi bir bkir miydi, emin depildim.
Duguncesi bile heyecanlanmami saghyordu, Eflal gekmeceyi agip
inden biryey alarak yanima geldi. “Bir siire énce senin igin bir
sy yaptirdim ania vermek igin firsaam olmad.” Elimi teap alun
sncininden sarkan seyi avacuma biraku, Bagnni egince gordii-
giam kolyeyle kalbim yerinden gikacak sandim, Acibal yapimin-
da kullanilan: mor ormuan giiliiniin seklindeki kolyeye etkilenmis
pocderle bakiyordum, Kolyenin gigegi mor ametist tagindan ya-
plimigts, Biiyuleyici derecede giizeldi. Ametist tapmin koruyucu
orelligi olduguna inamilirds, Ben zehitlendikten sonra benim igin
bu kolyeyi yaptrmy, degil mi?

Pannaklanm kolyenin mor gigeginde oyalanicken solugunu
titarak, “Begendin mi2” diye sordu.

Ona bayimi sallayip, “Hem de ok,” diye fisiddadim, “Takma-
ma yardin eder misin?™ Kolyeyi ona verdikten sonra ona sirtum
dinerck saglanmi tek omzuma wpladim, Kolyeyi boynumdan
pegirip arkadan klipsini tako, Pamaklarm kolyenin gigegine do-
kunurken bagini epdi ve boynumun sa tarafina dudaklarine bas-
arde, Omurganma yayilan soguk drpertinin sebebi dudaklanmmn
tenimdeki etkisiydi,

Ona dogru déniip boynumdaki kolyeyi gosterdim., “Yakig-
miy m?”

Gordiigi en glizel varlik benmigim gibi bakarken bagine agr
ager salladh. “Sende her ey fazha giizel duruyor.”

Geee lambasinn agip odanin g kapatan Eflah, yataga girip
bana yanmdaki boglugu gosterdi, “Buraya gel.”

Geeeyi onunla gegirecek olmanin heyecamyla titremelerimi
kontol alunda tuumaya ¢aliyum, Bagimi efip tizerime bakinca
geveligimin kapali olmasy igimi rahatlatu giankia ona yanhy sey-
ler duyiindurimek istemiyordum. Yarim kollu uzun geceligim i¢
postcemeyecek kadar muhafazakirdi, Buraya onunla sevigmek
iyin depil, uyumak igin geldigimi biliyordu, yine de beni yanhsg
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deperlendirmcuinden endiselenmistime Avapimd b e eedhbbon g
kardikean sonea yuravap bonm gin agnga vataga pindim

Fazla heveaanlivdim ve bence o da hevecanbn deamo bann ol
ivi gizlivordu, fik optiiga kadin bile benken daliv onee Bar 1
dinla avii vataga girdigani hiy sanmpordum Yaaker oo dogi
Kayarak Kollanr arasima sokuldum Bagimn sol gopsanun weerine
vasladigimda Koluvla beni sardi. Omzumdaki el saglian s oz
diginda kulagimm alunda hizbanan kalbinin se<ini duydam

"Bilmem gereken bir sey mi var, Aabal?” Aduns kallanimak
verine bana bovle sexlendigine pire onu tedirgin eden bar seyler

vard.

Baginu kaldinp ¢enemi gigsiine yaslayarak ona hakum 1ndi-
seli goriintvordu. “Senden bir gey gizledigimi mi diiginuyorsun?”

Nefesini sesli bir yekilde verirken halifge bagini sallads, *Bugun
ok garipsin, sebebini bilmemek beni tedirgin ediyor.”

Goazlerinin igine ona giiven vermek ister gibi bakum, “Fndi.
selenmeni gerekeiren bir durum yok.” Ona giiliimseyerck bagin
tekrar gogsiine yasladim. “Bir stiredir birlikee vakit gegiremiyor-
duk.” Yamimdaki elimi beline sararak i¢ ¢ektim. “Seni 6zledim ve
tdm giin seninle olmak istedim.”

Sozlerim endisesini dagitmak igin yeterli olmadiama daha faz-
la kurcalayip tadimi kagirmayr da istemedi. Saglarnm okyarken
epilip dudaklarin bagima basurdi. ik nefesini saglarmmin dip-
lerinde hissederken, “Korkuyorum,” diye nunldands, 1T giin
bana veda ediyormugsun gibi hissettim ve bunun geigekleyme
ihtimali bile 6diimii koparuyor.” Gerginligimi ondan pielemeye
gahiyum. Sezgileri giiglii bir adamd.

Konuyu kapaumak igin esneyip ona daha siki sanildhim, “Uy-
kum var,”

“Uyu hadi.” Yumugak bir sesle konugup saglarimi okyarken v
sinde hig uyku yoktu. Sabaha kadar beni izleyip onunla olan ilk
gecemin tadini ¢ikaracak gibiydi.
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"Wl , ” ]
PBastiran uykuyla, “Eflah,” diye nunldandim,

~sivle giizclim."

“Seni seviyorum.,”

“Riliyorum.” Sesi keyifli glkmugt,

“Ve?" diye sordum.

Beni daha stk gdgsiine gekei. “Ben de seni seviyorum.”

Parmaklari masaj yapar gibi sart saglanmm arasinda gezin-
dikge uykum daha ¢ok geldi. Goz kapaklarim agurlagip gozlerim
kapandiginda bagimi yasladigim gogiis kafesinin tag kesildigini
hissettim. Eli kafamun tistiinde hareketsiz kaldi ve kulagima sesli
yutkunusu geldi. “Kafandaki bu sey dogum lekesi mi?”

Uykulu bir sesle, “Evet,” diye minldandim. “Saglarimi kazit-
madigim siirece kimse o cirkin lekeyi géremez.” Kafamun deri-
sinde giil kurusu renginde ve harita bigiminde bes santimlik bir
dogum lekesi vardi. Bunun Eflah’t neden bu kadar sasirttgint
sorgulamadan uykuya dalmigum. Kiigiik bir dogum lekesi buz
kesmesine neden olmustu ya da ben 6yle hissettim.

O gece uzun zaman sonra giizel bir uyku ¢ekmigtim. Sabaha
kadar Eflah’in kollarin: iizerimde hissetmis, kokusuyla giizel bir
riiyaya dalmigtim, Benim igin Eflah’in kollarinda olmak hig uyan-
mak istemedigim giizel bir diigtii. [ginde iirkiiciicii kibuslarin ol-
madig1, acinin veryansin ettirmedigi ve hiizne yer olmayan giizel
bir diis. Tiim gece taclt minilular gikartarak onun kollarinin arasi-
na sokulup onunla olan son gecemin tadini g¢tkarmisum. Bu ani
bir daha hig yagayamayacagimizi biliyordum.

Ne yazik ki sahip oldugumuz son gecenin sonuna gelerek sa-
bah gozlerimi agum. Yiiziime yansiyan giin is1gtyla iniltiler ¢ikar-
tarak kirpiklerimi araladim. Eflah’'in kokusunu ve sicakligin1 aruik
yamimda hissetmeyince elimle yatag: yokladim. Onu bulamayin-

ca hemen yatakta ocurmugtum ki onu gérdiim. Yatagin yanindaki
sandalyede oturuyordu. Tiim gece goziine uyku girmemis gibi bir

hali vards.
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Erkenden uyanmig olmaliydi ki tizerinde gimlegi ve pantaly.
nu vardi. Coktan giyinmisti. Sandalyeden hafif éne dofru cgilmiy
bir vaziyette oturuyordu ve anlam veremedigim diigiinceli givler.
le beni izliyordu. “Bir sorun mu var?” diye sordum, yeni uyand,.
gim igin neyi oldugunu anlayamiyordum.

Kendini toparlayarak bana giiliimsemeye ¢aligti, “Hayir, her
sey yolunda.” Sandalyeden kalkip yanima geldi. “Hayatimin geri
kalaninda seni hep odamda ve yatagimda gormek istememin
disinda bir sorun yok.” Gézlerinin siyahinda ayaklarimi yerden
kesen bir panlu gegtiginde, “Artik bunu daha fazla erteleyemem
giinkii bekleyecek sabrim kalmads,” dedi.

Neyden bahsettigini bilmedigim igin anlamaz gozlerle ona ba-
karken cebinden kadife bir kutu ¢ikardi. Kutuyu aguginda gor-
digiim elmas yiiziikle nefesim kesildi. Ah, hayir, diisiindiigiim
seyi yapmayacakti, degil mi? Yiziigii bana dogru uzaup gozleri-
ni gozlerime kenetledi ve “Tahminen ne zaman karim olursun?”
diye sordu.

Nefesim kesildi.
Bana evlilik teklifs mi ediyordu?

Daha 6nce de bunun imasini yapmig hatta gakayla karigik bir-
kag kez sormugtu. Fakat resmi olarak bir yiiziikle yaptig ilk evlilik
teklifi buydu. Gézlerimi belerterek bana uzatug, yiiziige baktim,
Kalbim 6yle hizlanmugt ki. .. Sabah uyandigimda biiyiik bir kalp
garpintisinin beni bekleyecegini hayal bile edemezdim, Karisi ol-
mami istiyordu ve fark etmigtim ki onun karsi olmaktan daha
fazla higbir ey istemiyordum. Onun igin beyaz gelinligi giymek,
onun gelini olmak ve onun karist sifattyla anilmak ne giizel olur-
du. Diisiincesi bile agir1 heyccandan beni éldiirebilirdi.

Eflah Yargi'nin kansi olmakean daha fazla higbir sey isteme-
digimi fark ettim. Kontroliim digt dudaklarim ona evet demek
icin aralanmigt1 ki gergeklerin aci silsilesiyle yutkundum. Bu-
giin dlecegim ve ondan sonsuza. dek ayrlacagim giindii. Bu-
glin 9 Agustos'tu yani anne rahmine diigtiiflim giin. Ne zaman
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Jaepini bilmivordum giinka bu her an olabilind; Hayr, il
W _— ¥ . L]
o hatanhk ¢okaigiinde olacaker, Bunu dahy yeni anhyordum

Annemin babamla tarugiken soyledigi o seylert harselalyn,
ona benden babsederek, “Onw o kadar ok <eviyorum ke nefrer
emrt bar cevenin meyvest oldugunu oms anlatamsyorum!” e i,
Bu da demek oluyordu ki ne yaganacaksa bu gece yasanacake,

Ftlah benden olumlu bir cevap beklerken dolan gisslerle bagi-
mu iki vana salladim. Birazdan séyleyecegim seyin onu ne kadar
ok Gzecegini bildigim igin hemen yataktan gtktim, Ona sirtim
doniip kapiva dogru yiiriicken, “Hayir,” dedim yiiziine bakma-
yarak. “Seninle evlenemem.” Bir gey sdylemesine izin vermeden
aceleyle odasindan ¢tkum.,

Kendimi odama aup kapiy: kilitledigimde daha fazla daya-
namayip dizlerimin lizerine diigtiim. Gézyaglanim birbiri ardina
akarken higkiriklarima engel olmak igin yumrugumu sirdim,
Neden birbirimize bu kadar yasak ve ulagilmazdik! Aramizda
zaman adt verilen bir diigman vardi ve ben yirmi bes yil geriye
gelsem de Eflah ile kavugamiyordum. Ne kadar diigiiniirsem dii-
sitneyim oluru yoktu. Dogumumu engellemesem bile degisen bir
sey olmayacaku ki. Bebek Ukde dogdugu an Taner'e oldugu gibi
biz de zamanin radarina takilacakuik.

Ukdelerden biri 6lmeden evren durmayacak, dongiiyii koru-
mak icin ugrasacaku. Burada uzun siire kalip Eflah ile bir gelecek
kurmay isterdim ama bagima ne zaman ve nasil bir felaker gele-
cegini bilemezdim. En kéiisii de Kiiiik Ukde'nin 6lmesi olurdu.
O éldiigiinde ben zaten dogrudan éliirdiim. Annem ve babami
berbat bir evlilige mahkiim edemezdim. Ben Eflah ile mutlu ola-
cagim diye annem ve babamu nefret ettikleri bir evlilige nasil sii-

riiklerdim?
Babami 6liimiin, annemi de cezaevinin bekledigi bir evlilige
goz yumamazdim, Onlarin mutlulugu ve kendi mutdulugum ara-

sinda sikigip kalmigum, Eflaliin evlilik teklifini reddetrigimdeyse
se¢imimi annem ve babamin mutulugundan yana yapmigtm.
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Onlarin iyi bir hayat siirmesi benim igin kendi hayatumdan Ve Ve
mutlulugumdan daha 6nemliydi. Bu gece dlecektim,

Nasil ve ne sekilde olacagint bilmiyordum ama iliimiim bu gecece
yasanacakts. Bir tek bunu biliyordum.
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“Hosca kal demekten daba agir bir sey varsma
0 da kalamam demekti.
Yol goriinmiisken dur demek faydasizd).”



Ivlilik tekliting weddenikien sonta Ml

th duranamig evde
Havie cevabimim onda vanatyg hiiseang o

L e rmemem igin araliiyg
na binip gitmigti. Biesive valy halip ona hayrr dememin acsim

vapvacagin bilivordum. | lig big ey olnanig pabi rol yapun ik et
dnce biraz yalmz kalip kendini wparlunas perckiyordis, Taner'e
olanlart anlatugumda onu yalne bieakmanak ivin FALh' bulma
va gitmigti. Bir stire sonra beni arayip onu buldugunu, yalniz ka-
lacagu bir yere gidip bir balikgt meyhanesinde ek bagina igrgini
sovlemisti.

Taner ona goz kulak olacaginy, fazla igmesine izin vermeyece-
gini sovlevip igimi rahatlatmaya galigmugti. Taner telefonu kapat-
madan once, “Ukde,” demisti endiseli bir sesle. " Ona siylemeden
amcamla birez saman gegirip onmmla vedalagacagim. Dondvigsimde
beni ugurlamaya hazir ol.” Taner gidecekti, benden 6nce bunu ya-
pacaku ¢iinkii benim 6liimiim gece yarsi yasanacakti. Bu ylizden
o degil, ben onu ugurlayacaktim. Gidecegimizi kimseye soyleme-
den sessiz sedasiz ¢ikacaktik hepsinin hayanndan.

Bir gece anstzin buraya geldigimiz gibi bugiin de ansizin gide-
cektik. Belki gittigimizi bile fark etmeyeceklerdi, belki de bunu
bileceklerdi. Ger¢ek anlamda sadece birbirimizle vedalasacak, bu-
nun digindaki herkese gizli bir veda sunacakuk. Gitmeden énce
onlarla vedalasugimizi bile anlamayacaklardi. Onlacla birebir
vedalasmayr ne Taner kaldirabilirdi ne de ben giinki ikimiz de
vedalardan nefret ediyorduk. Odamdaki kiigiik masanin basina
bugiin son kez gegtim. Miirekkep sisesini agum, bu Etlah’a yazdi-
gim son mekrupru.

Sevgili Eflah,

Korkarim ki bu sana yazdigim son mektup. Mektubuma
daha i¢ agicr cimlelerle baglamay: isterdim ancak iginde
bulundugum trajik durum yiiregimi hiizne boguyor,
kalemimi siislii kelimelerden alikoyuyor. Her gey bir mektupla
bajlamigkea bir mektupla son buluyor. Sana bir mektupla

Ninova



s @ NEARNL VEMAC Y

veda etmeyl istemerdim ama karsina gegip gozlerine bakarak
ban yevleri siyleyemem, Istesem de bu kadarimi yapacak
kadar giiglit degilim.

Bana uwzato@in o yiiziigii parmagima takmayr ne ¢ok
istedim, Senin karin olmayi, hayatimin sonuna kadar hu
koykte seninle yagamayr gok isterdim. Birlikte bir yuva inga
etme diigiincesi bile nefesimi kesiyor. Her gece seninle aym
vastiga bag koymak, her sabah seni ise ugurlayip aksamlan
volunu gozlemek kendim igin istedigim bir hayatti. Seni
her kizdirdigimda bana yaptiracagin o kahveleri bile hayal
edebiliyorum, Bahgede gocukdarimizin kogturdugu, terasta
sohbet ederck onlan izledigimiz giizel bir gelecegimiz olsun
isterdim. Ancak olamaz giinkii bunlar hig sahip olmadigims
giizel diiglerden ibaret.

Biz seninle yanliy zamanda birbirini bulan o yanly
insanlariz.

Geldigim yerde de bu boyleyds, burada da.

Hangi ¢agda olursak olalim seninle asla dogru zamanda
yollarimiz kesismeyecek. Her defasinda ya ben sana ¢ok
ges kalacagim ya sen bana fazla erken. Sana daha énce hig
bahsetmedigim kendi gergegimi anlatmak istiyorum. Bir
keresinde hani sormugtun ya, ge¢misinde seni béylesine
hiiziinlendiren ne var diye? Arttk bunu bilmenin zamam
geldigini diigliniiyorum.

Geldigim yerde benim bir babam yok giinkii ben yirmi dirt
yagindayken 6ldii. Annem 6ldiirdii onu, hem de gozlerimin

déniinde.

Annem ve babamin hep matsuz bir evliligi vardi. Aunem
bir alkolik oldugu igin sarhoy olmadig giinlerin sayisi ok
azds. I¢ip igip babama kizar, onu bir geylerle suglar ve ondan
nefret ederdi. Evet, Necip ve Piraye’nin yallar stiren evliligi cam
bir trajediydi. Gegen yila kadar aralurindaki sorunun schebini
bir tiirlii anlayamiyordum. Babumi son kez girdiljiim o
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rece annemle ikisi vine tartigtyordu. Onlarin tartismasina
kulak misafici olana kadar kendimle ilgili korkung sires

bilmivordum,
Ben tecaviizden dogan bir giinah meyvesiyim.

Eger bu satrlan okuyorsan bunlar yazmanin benim igin
ne kadar zor oldugunu tahmin edebiliyorsundur. Yazarken
bile zorlandigam kirli bir sirri senin gézlerine bakarak itiraf
edemezdim. Babam yillar énce, yani tam olarak bu gece
anneme zorla dokundu. Onu hamile birakug igin ikisi benim
yiziimden cvlenmek zorunda kaldi. Tiim gergegi ogrendigim

o gece annem babami vurarak 6ldiirdii.

Eflah, ben annemi hapiste, babanu da mezarda birakarak
buraya geldim. Bagindan beri buradaki tek amacim gelecegi
degistirip onlari bekleyen kotii kaderi veniden yazmaku.
Bu yiizden ikisini birbirinden uzak tutmak igin bu kadar
ok ¢irpindim. Bu gece olacaklara engel oldugumda bana
ne olacagint veya beni neyin bekledigini bilmiyorum. Kendi
dogumumu engelledigimde benim her iki diinyada da bir

hayatim olmayacak.
Korkmadigimi séyleyemem.

Cok korkuyorum.

Olmekten degil, seni bir daha goremeyecek olmaktan gok
korkuyorum. Bu yiizden ¢ok istesem de evlilik teklifini kabul
edemedim. Ve bu yiizden bagindan beri senden uzak durmaya
caligtyordum ¢iinkii bugiiniin gelecegini hep biliyordum. Sana
sunacagim tek seyin cehennem oldugunu séylerken bundan
bahsediyordum. Uzgiiniim ama istesem de senin diinyanda
ve hayatinda kalamam. Bu benim climde olan bir sey degil.
Ben istesem de dongiiyii korumaya galisan zaman, beni sana
birakmaz.

Kendi hayaum ve ailemin mutlulugu arasinda bir segim

yapmam gerckiyordu ve ben buraya geldigim ilk giin onlar:
scgtim. Sana yasatugim her gey Igin gok 6ziir dilerim. Béyle
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olmasimi istemezdim. Plamimda birbirimize agtk olmamy,
yoktu. Bu ige kalkismadan énce askin hep zamansiz geldigini

unutmusum,

Seni gergekten ¢ok sevdim ve hali seviyorum,

Sana yagatugim tiim acalar igin bir giin beni kalbinde

affetmen dilegiyle... Hogga kal.
Ulkde

Ona iki sayfalik uzun bir mektup yazmistim. Mcktubu zarfa
koyduktan sonra zarfin iizerine onun ismini yazdim. Ben gittik-
ten sonra odami toplamak igin birileri girdiginde masanin {ize-
rinde bulduklari bu mektubu Eflah’a ulastrsinlar istedim. Goz-
lerimdeki yagt silerck odamdan ¢ikugimda iizerimdeki matem
havasindan kurtulmaya ¢alistyordum. Merdivenleri inerken ise
gitmek igin hazirlanan babami gikig kapisinda yakaladim.

Pesinden gidip arabasina binmeden ona yetistim. “Ise mi gi-
diyorsun?” Sesimi ve bakiglarimi normal tutmaya calistyordum
ama ona bakmak bile beni hiiziinlendiriyordu. Bir daha ona bu

yakinlikea bakma gansim olmayacakui.

Bana bagini salladiginda ge¢ kalmis gibi bilegindeki saatini
kontrol etti. “Bugiin fabrikada ¢ok fazla 6nemli goriigmem var.”
Sikinuyla yiiziini burusturdu. “Simdiden ge¢ kaldim.”

“Seninle gelebilir miyim?”

“Tekstil fabrikasina gittigimin farkinda misin?” Neyin peginde
oldugumu anlamak igin gozlerini kisti. “Nereden gkt benimle
ise gelmek?”

Omuzlarimi masumeca silkerek arabasina yiiriidiim. “O fabri-
ka ayni zamanda benim de sayilir, seninle gelmemin nesi yanhy?
Isleri nasil yirieciigiinii gormek istiyorum.” ltiraz cemesine izin
vermeden kapiyr agip 6n koltugia gegmistim bile. Tim giin onu
g6z hapsinde twtup Piraye’ye yaklagmadigina emin olmahydim.
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Bugiin her seyin basladigy giin oldufu igin wsly by atayd el
melilerdi. ’

Babam biraz homurtu gikarsa da benimle ugragmal, isrer,.
digi icin onunla ise gitmeme fazla ses ¢itkarmadi, Sessizlile join-
de gegen bir yolculukean sonra fabrikaya nihayet pelmistib.. Bery,
ofisine birakuktan sonra bir toplanudan digerine girip durd.,
Ofisinde bekleyip duruyor, arada disan gikarak toplanti salonuny
gozetleyip babamin igeride oldugundan emin oluyordum. Orra-
dan kaybolup bir gekilde Piraye'nin yamina gitmesinden disn
kopuyordu.

Fabrikada saatler siiren sikict is temposuna uzun siire dayana-
madim. Babam isleriyle mesgulken asagiya inip tekstilde ¢alisan
kadinlart izledim. Makineden ¢ikan kumaslan bir makineden
daha hizh sanip kenarlarindaki piskiilleri kesiyorlardi. Bir ani ko-
vaninda galisir gibi hepsi fazla organizeydi. Her birinin yapug
is diger gruptan farkliydi. Kidem olarak daha tecriibesiz ve geng
olan galiganlar da aradaki kumas pargalarini toplaytp goriinti kir-
liligini engelliyordu.

Gri 6nliiklerin igindeki bu kadinlarn isi gergekten ¢ok yorucu
goriiniiyordu. Cogu da yirmili yaslanin bagindaki geng kizlardaz
olusuyordu. 1998'de iyi bir iste cahsan kadin gormek ¢ok azd:.
Kadinlarin heniiz yeteri kadar s6z hakks olmadig bir donemce
oldugumuzun farkindaydim. Okuldan alimp aileleri tarafindan
tekstil gibi birgok fabrikaya isci olarak verildiklerini bilivordum.

‘lek basgima biraz dolagtiktan sonra babanun ofisine girdigim-
de burada oldugunu gordiim. “Neredeydin?” Bizim igin siparis
euipl lahmacunlan ve iki ayrani gosterdi. “Neredevse ikindi ola-
cak. Actknug olmalisin, gel bir geyler yiyelim.”

Ona dogru bir adim atnigum ki telefonum ¢alinca qantam-
dan gikarap agum. Tuglu telefon kullanmaya ahigugim igin bunu
eskisl kadar sorun etmiyordum. Taner'in beni ddemeli aradigan
portiinee sinieden homurdandim, Eflah Yang gibi bir amcava w-
hipken bu tembel herif kendine kontsr yitklemeve isenivordu.
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Odemeli qagn atp kapatuga igin ben onu aradim. Telefonu kula-
cima yashdigimda, “Bagladigimiz yerdeyim,” diyen sesiyle oylece
kalakaldim. Baglangig olarak adlandirdiginuz yer solucan deligi-
nin oldugu o ugurumdu,

"Amcami vanm saat 6nce kogke birakip buraya geldim,” diyen
sesi Uzgiindii. “Seni son kez gérmeden gidemem. Beni ugurlama-
va gelecek misin?”

Rabamin vaninda agik vermek istemedigim igin surae ifade-
mi sabit tutarak, “Gelivorum,” dedim. Telefonu kapatp baba-
ma dondim. “Taner aradi, Kigiik Taner onu ¢ok zorluyormusy.
Hikmet sevtani da olmadigina gore ufaklikla benden baska kimse
ilgilenemez.” Teletonu gantama koyup ona giiliimsedim. “Sonra
vine gelirim.” Gelecektim de. Taner'i ugurladiktan sonra buraya
tekrar donecektim giinkd gece vansina kadar babamu yalniz bira-
kamazdim.

Diant gikacakken igimde biiyiiven endiseyle ona déndim.
“Senden bir ey isteyecegim ama sebebini sormadan kabul etmeli-
sin.” Yalvanircasina ona bakaum. "Bu konuda bana giivenmelisin.”

Meraklanarak masada 6ne cgildi. “Ne istivorsun?”

“Bugiin higbir kosulda Piraye'yi gormeni istemiyorum.”

Durduk yere Piraycden bahsetmemin sagkinhgini vagavarak,
“Bu da nereden ¢ikt?” diye sordu garip bir ifadeyle. “Bugin
Piraye'yi gorecegimi sana distindiiren nedir?”

“Bana soru sorma, liitfen sadece dedigimi yap.” Kargisinda
ddera kavranirken istesem de rahat goriinemiyordum. “Burada
yapmaya ¢alistifim gey sana mutlu bir gelecek birakmak. Senin
icin neyin dogru neyin yanhs oldugunu bilivorum ¢linki ben
gelecekten geldim.” Suran kireg gibi soldugunda, “Bugiin higbir
koyulda Piraye’yi gormemelisin,” dedim. “Sakin ona gitme veya o
geline onu buraya alma.”

Soylediklerimden higbir yey anlamamigtn ama beni aruk -
nivordu. Qrtada ciddi bir durum olmasayd: onu bu konuda
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uyarnayacagimi biliyordu. Ne sakladigim konusunda endiseliydi
fakat ondan istedigim gibi soru sormadi, Bu konuda bana piiven-
meyi tercih edip kafast karignug bir hilde basini sallads.

“Igin rahat olsun, onu gérncyi diigtinmiiyorum.” Bunu bir
soz olarak kabul edip odasindan ¢itktim. Umarnim bu konudaki

istikrartmi korurdu,

Taksicinin parasini 6deyip arabadan inerken hig rahat degil-
dim. Taner ile kendi diinyamizda kaza yapugimiz o daglik yola
gelmigtik. Bolge olarak ayniydi ama yoldaki bariyerler bile gok
farkliydi. Taksiciyi gondermemistim, arabanin iginde beni bekli-
yordu. Burasi ¢ok 1ss1z bir yol oldugu igin koske donecek arabay:
bulamayabilirdim. Bu yiizden beni bekledigi her saatin iicretini
ona ddeyecegimi soyleyip taksiciyi gondermemigtim. Elimdeki
siyah posetle Taner’e dogru yiiriidiim. O geceyi tam haurlama-
digimiz igin yolun hangi kismindan uguruma diistiigiimiizii bil-
miyorduk.

Taner tahminlerine en yakin olan bariyerin yaninda durup
asagy1 izliyordu. Yaninda durdugumda benimle ayni {iziintiiyli
yliziinde tagtyarak elimde tuttugum pogete baku.

“Bu ne?”

Posetin icinde iki bira vardi. Metal kutulardaki biralari ¢ikar-
digimda ac1 bir gekilde giildii. “Son kez igelim diyorsun?” Uzanip
biralardan birini benden ald:.

“Biriyle 6liime kadeh kaldiracaksam bu sadece sen olabilirsin.”
Kendi birami agarak hiiziinli gozlerle asagidaki denize bakum.,
“Bagladiginuiz yere geri dondiik, abi.” Oz olmasa da benim igin
bir abiden farkli olmadig1 iin bazen ona abi dedigim oluyordu.

Atladiginda eger suyun listiine yiizerek ¢ikarsa solucan deli-
ginden gegmedigini, yanlis bariyerin yaninda durdugumuzu anla-
yacakum, Fakat suyun yiizeyine hig ¢tkmazsa iste o zaman basar-
digant bilecckeim, Hangisi daha kotiiydii, bilmiyordum. Kalmas
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i yoksa hayaum tehlikeye aup pitmesi mi? Solucan deliginden
pegerse i yerde asagadaki sular olmayacaku., Bu bildigin ing.

hards ve Lagrer oliimii goze alnngt.

Yan yana durup agagadaki denizi izlerken biralarimizi yudum-
Juyorduk, “Amcama annemin éliimii yiiziinden onu suglamadi-
paon soyledim.” Igli bir yekilde giiliimseyerek basini salladi. “So-
nunda bunu ona séyleme fusaum oldu.”

“Senin adina sevindim.” Annesine olanlar i¢in Eflah’in igten
ive kendini sugladiging biliyordu,

‘Tekrar sustuk giinkii daha énce birbirimizden hig ayrilmadig-
miuz iqin aynhk aninda ne soyleyecegimizi bilmiyorduk. “Benim
hig abim olmads.” Burnumun diregi sizlarken sesim aglamakliyds,
“Ama kendimi hig tek gocuk gibi de hissetmedim giinkii sen hep
bana bir abi gibi hissettirdin, Haurliyor musun, bir seferinde be-
nim yiziimden az kalsin 6lilyordun.” O yillarda ben sekiz, Taner
de an disre yasinda bir gocuktu. Kaybetme korkusunun ne oldu-
punu o giin Taner ile dgrenmigtim.

L2

2007

Bahgede dururken suraumn asarak gatya bakiyordum, Ugurt-
marnin ipi kopunca ugurtmam antene takilmuger. “Ukde?” diyen
‘Taner'in sesiyle bayimi gevirdim. Yalidan ¢ikan Taner elinde mon-
taron turarak bana dogru geliyordu. “Hava gok soguk, igeri gir
aruk.”

Annem ve babam bir yakimlarimi kaybeutikleri igin cenazeye
gitmisti, Kaybeutikleri kisi Eflah amcanin da yakint oldugu igin o
da cenazcye kaulmigu. Bu ylizden beni kdgke de birakamanuglar-
ds, Firoue yenge aenazeye katdmayacakn, Eflah amea orada yok-
ken balyam beni kisgke birakimaya yanagmamign. Bana arkadaghk
edip give. kulak olsun diye Taner'i bizim eve getirmiglerdi. Bana
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bakan dachlanim ve evie Hpilenen Calipanlas vardy sikaltnaya-
yn diye habann yine de Taner' Jetivminii,

Laner yamma peldipinde ona qodaki anene abkalan (e urt
" . ! 1] R , ) ' .
mami pisterdim, Uguytiam oyaya alald,,” zgiin bit suratla
ona bakarken her an aglayabilisdin, “Yukays oikap onu benim
igin alabiliy misin?” On iki yaginda R haifini stylemeye baglads-
g igin heniiz sckiz yagindayken R'leri sisylemek benitn igin cok
zordu,

Baginn kaldir gatya bakinca sidderle buna karsi giku, “Ukde,
oraya gtkamam, esen riizgin girmiiyor musun?” Agaglanin dalla-
rim kipirdatan riizgdn bana gésterip, “Bu havada ¢anya gtkmak
¢ok tehlikeli olabilir,” dedi.

“Yiizgay ya uguyunann bagka yere uguyuysa?” Yalvaran gozler-
le kolunu tuttum. “Onu istiyoyum.”

“Ukde ¢ok tehlikeli diyorum.” Montumu bana giydirmek igin
tizerime egildi. “Sana yeni ugurtma aliriz.”

“Ama ben onu istiyoyum.” Ellerini tizerimden iterek montu-
mu giymedim. “Sen ¢tkmazsan ben onu aliyim!”

Buna izin vermeyecegini gostererck kaglaring gatt. “Oraya gik-
mana miisaade ctmem.”

“O zaman sen ¢ik gauya.”

“Olmaz diyorum, Ukde.”

“Ciinkii koykaksin!”

Benimle ne yapacagint bilmez bir hilde sikintiyla orta yolu
bulmaya ¢ahsu. “lgeri gegip sevdigin gizgi filmi izlemeye ne der-
sin?”

Kollarimi gogsiimde hirlestirip ona dik dik bakum. “Bu kaday
koykak oldugun igin kizlay seni hi¢ sevmeyecek.”

“Ukde..."

“Koykak, koykak, koykak!”
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*Tamam!” Sert bir sekilde beni uyanp kogke dogru yurudu.
“Gidip onu scnin igin alacagim!” Taner'in arkasindan bakarken
onu ikna ettigim igin giliyordum. Sadece dakikalar iginde ighk
qighiga aglavacagimi bilmeden kiigiik zaferimi kudluvordum.

Bahgede ¢atiyt gorebilecegim bir yerde dururken esen rizgar
saglarimi ugusturuvordu. Taner'in qatya gikugum goriince heye-
can i¢inde ugurtmami almasini bekledim. Caudaki kiremitlerin
azerine basarken dengesini korumak igin kollarini hahfge iki ya-
nina agmigt. Etrafinda tutunaca@r higbir sey yokeu. Dik bir yo-
kustan agagiva iniyormug gibi adimlanini kiigiik ve dikkadi an-
yordu.

“Biyaz acele et!” diye ona bagirdim. “Yiizgay hey an uguytma-
mu bagka biy yeye savuyabiliy!”

Yiiksek bir sesle, “Elimden geleni yapiyorum!™ demisti ki dik-
katsizce atugy bir adimla ayag kaydi. Yuvarlanarak yalinin qau-
sindan yere distigiinde qighgim her yerden duyulabilirdi.

“Abi!” diye haykirip yanina kogtum, o giin ilk kez Taner’e abi
demistim ama o beni duymamist. Sirtlistii ditgtiigii yerde goz-
leri kapaliyken ne gigliklarimi duydu ne de gozyaslarinu gordi.
Basindan akan kanlara bakarken onu kaybetmeye ne kadar ¢ok

yaklagugimi anlamisum. Apral bir ugurtma yiiziinden az kalsin
Taner'i kaybediyordum.

Bagimu gevirip otuz bir yagindaki Taner’e nemli gozlerle bak-
um. “O giin sadece arkadagim degil, ayn1 zamanda benim igin bir
abi oldugunu da anlamisum.”

Giilerek bana wakildi. “Bunu anlaman igin illa ¢audan disip
ti¢ hafta hastanede mi kalmaliydim?” Tedavisi (i¢ hafta sirmigtii.

“Burada duygusal bir geyden bahsediyordum,” diye homur-
dandiggmda elini uzaup saglanmu kanisurds,

“Duygusallagip aglamayalim.” Dagueug saglanmi dizelterek
yuziime gelen bir wam sagimi kulagimin arkasina sikigurds,

Ninova



OV MR UGRADIM 2 o 157

sfkimizin de hayaunda bizi aglaan gok gey oldu, bugiin aglama-

\’.lllnl-“
“Birazdan benden gidecekken nasil aglamam?”

“Ukde, biz istesck de birbirimizden gidemeyiz.” Bunu anla-
man ister gibi elini kaldinp sol gogsiimiin iizerine basurdr, “Ben
buradayim.” Benim elimi tutup kendi kalbinin iizerine basurd,

“Ve sen de hep buradasin.”

“Istcr yan yana olsun ister ayni,” diye fissldadim aglamakli bir
sesle. “Biz bizi hep igimizde yagatacagiz.” Elimin alundaki kal-
bi hep boyle atsin diye neler vermezdim, Aglamami istemiyordu
ama daha simdiden gozlerimden bir damla yag siiziildi. “Taner?”

“Soyle kardegim.”
Gézlerim gidisine aglarken dudaklarim titredi. “Bagka bir

diinyada yine benim abim olur musun?”

Aglamamak iin dudaklarini simstki birbirine basunrken bagi-
nt salladi. “Bagka tiirliisti miimkiin degzil.”

. Kendimi tutamayip higkirdim. “Gitmesen olmaz me?”

Bir adim geriye gekilerek benden uzaklagn. “Gitmeliyim,
Ukde.” Titreyen kirpiklerinin arasindan bir damla gozyag: siiziil-
dii. “Gece yanisindan 6nce gitmeliyim.” Beni isaret ctti. “Senin
olimiini izleyemeyecek kadar seni ok seviyorum.” Ona simsi-
ki sarilirken artik sesli agliyordum. Onunla her geyim gidecekti.
Abim, arkadagim, sirdagim ve tck yoldagim benden gidiyordu. O

benim her seyimdi.

Ve gidiyordu.

Her seyim gidiyordu.

Uzun siire birbirimizden aynlmadik. Hig ayrilmak istemez-
cesine birbirimize simsiks sarthyorduk ¢iinkii bunun son oldu-
gunu biliyorduk. Kendimizi haftalar 6nce buna hazirladigimizi

santyorduk ama aslinda aynlmaya hazir degildik. Kollari beli-
mi sanp sahiplenircesine bana sanilirken beni birakip gitmek
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itemediggini biliyordum ama kalamazdr da. Zamanin tekrar o ve
Kiigiik Taner'e ne zaman saldiracagint bilmedigi icin daha faz-
la gidisini erteleyemezdi. Tipki benim de bu gece beni bekleyen
sonu erteleyemeyecezim gibi.

Birbirimize doymazken hig istemesck de benden aynlds. Aruk
zamant geldi dercesine bana bakarken yere birakugimez biralan
aldr. Ikimiz de yan euigimiz biralar hafifge yukart kaldirdik. “Se-
ninle sonsuzluga,” dediginde acim yiiregime sigmiyordu,

“Seninle sonsuzluga,” dedigimde biralarimizi tokugturup hep-
sini igtik. Oliime igmistik giinkii sonsuzlugun diger adr sliimdii,

Aramizdaki mesafeyi kapatp son kez bana sanldi ve son ke
beni 6ptii yanaklarimdan, Daha sonra da bariyerin diger tarafi-
na gegip omzunun dzerinden son kez baku bana. Higkinklarima
direndikge gozlerimden daha ok yas akiyordu. Bu vedaya hazr
degildim. Birbirimizi izlerken birlikee gegirdigimiz tiim o yillar
gozlerimizin oniinde kayip gidiyordu. Onunla ne ok animz var-
di ve simdi hepsine veda eder gibi birbirimize bakiyorduk.

Bariyeri tutan parmaklan gevsediginde bunu yapamayacagimi
anladim. “Taner gitme!™ diye aglayarak ona dogru auldun ama,
“Hosga kal kardesim,” dedi ve kendini asafyya aw,

“Taner!”

Acs bir nida dudaklarimdan dokildii ama onu tutamamistin.
Taner denize hig diismedi. Dogrudan suyun igine ditymesini gok
isterdim ama asafirya diigerken bir anda goziimiin dniinde kay-
boldu. Midem bulandi, nefesim kesildi ve yogun bir bay din-
mesi yasarken dizlerimin bag ¢oziildii. Taner solucan deliginden
gegmisti. Dengemi korumak igin bariyeri sikica tutarken gordiik-
Jerimin yokundaydim, Tancr tabminlerinde yamlmamugu, araba-
muzin ugurumdan digtiigi yer tam olarak burastydr, Geldigimiz

diinyaya geri donmiiged.
Hiklerime kadar titredim.

Celdigimix yerde agagrdaki sular yoktn,
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Solucan deligini buldugu icin sevinmeli miydim yoksa iiziil-
mcli mi, bilmiyordum. Onun akibetini bilmedigim igin karma-
karigtk hisler igindeydim. Bildigim ve adini koyabildigim tek his
cektigim aciydi. Ondan kalan bosluga bakarken hickiriklarim
havaya kangiyordu. Aruk burada yalniz kalmisum. Bu sadece
gece yansina kadar siirecek olsa bile artik yalnizdim. Tanersiz bir
diinyay hig bilmedigim igin onun yoklugunda gegirecegim son
saatlerim bile beni korkutuyordu.

Sanki kolum kanadim kirilmagts,

4

Eflah’in koskiiniin oldugu sokakea yiiriirken atugim adimlar
fazla hissiz ve yorgundu. Etrafimdaki her seyi aglamakean kizar-
mis gozlerle izliyordum. Su saate kadar Taner'in atladigi yerden
ayrilmadigim igin neredeyse giines batacakr. Saatlerce onu o ucu-
rum kenarinda bekledim. Belki geri déner diye gok bekledim ama
Taner d6nmedi. Diisiincesi bile beni korkutuyordu ama belki de
geri donecek durumda degildi. Atladiktan sonra bagina ne geldi-
gini veya onu nelerin bekledigini bilmiyordum.

Babamin kollarinin arasina girip hiingiir hiingiir aglamak isti-
yordum. Késke bes dakikalik yiiriime mesafem kalmisu ki yanim-
da bir araba durdu. Kus serilerinden $ahin marka beyaz bir araba
yanimda durdugunda iginde birkag kisi ¢iken. Iclerinde Cemal’in
de oldugunu goriince kagmak istedim ama gikardigy silahi dog-
rultarak beni durdurdu. O silahla her seyi yapabilecek karakrerde
biri oldugunu bildigim igin yerimden hi¢ kipirdayamadim. ki
adam sagimda ve solumda dikilirken Cemal tam kargima gegri.
Bagtan ayaga beni siizerken sinu,

“Tekrar kargilagtik sangin.” Uzerime dogrulteugu silahi indir-
meden bagiyla arabayr gésterdi. “lceri geg.”

Korku dolu gozlerle silaha bakarken istesem de kipirdayama-
dim. “Benden ne istiyorsun?”

Parmag terifie hafifce baskr uyguladi. "Arabaya geg dedim,”

Ninova



A0 @ MARAL ATMALA

“Daha yeni hapisten gikan birine gire sence de fazla apral.
ca yeyler yapnuyor musun?”™ Sesimin titrememest igin kendimi
rorlacken, “Bu yapugin yanma kalmaz,” dedim gigliikle. “Seni

bulurlar.”

Yitksck sesle giildii. “Bana ne olacagmi birak da ben disiine-
yim." Giilmeyi kesip kaglarinn gater. “Simdi geg su arabaya!”

Elinde her an patlayacak bir silah varken ona karst koyamaz-
dim. Yanimdaki adamlar kolumdan tutarak beni arabaya dogru
itince binmek zorunda kaldim. Pencereye dogru kaydigimda
adamlardan biri yanima oturdu ve Cemal de onun yanina. Ge-
riye kalan son adam siiriicii koltuguna gegince saniyeler iginde
yola ¢iktik. Yammdaki adamdan gelen sigara kokusunu mide bu-
landiric1 buldugum icin iyice cama yapistim. Cemal camun diger
tarafinda oturup silaht hila bana dogrultuyordu.

Bilerek yanima oturmayip aramiza bir adam koymustu. Ya-
nimda oturunca elindeki silahi almaya kalkigacagimi biliyordu.

“Beni nereye gotiiriiyorsunuz?” Bunu sorarken hizla giden bir
arabadan atlarsam kurtulma sansimin yiizde kag oldugunu di-

siiniiyordum.

“Gidince goriirsiin,” demek diginda kimse bana bir sey soy-
lemedi. Buna benzer ¢ok fazla gey sordum ama bana verdikleri
tiim cevaplar gidince goriirsiin demekle sinirliydi! Onlardan dog-
ru diizgiin bir cevap alamayinca éniime doniip genemi kapattim.

Nasil olsa gidince goriirdiim!

Yarim saat boyunca araba hep hareket hilinde oldu. Korku ve
stres icinde gegen dakikalardan sonra araba bir konagmn bahgesine
girdi. Gézlerime inanamadim giinkii kiremit rengindeki bu kona-
g1 biliyordum. Annemin ailesine ait olan bir konaktt. Cocukken
annem ailesini ziyaret ederken birkag kez beni buraya getirmisti.
Annemin ailesi benden pek hazzetmedigi igin ne zaman buraya
gelsem bana minn kinn ediyorlardi. Bir siire sonra da annemle

ailesini ziyaret etmeyi birakmigtim.
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O villarda neden beni gormekten hoslanmadiklaning anlam-
vortum ama artk sebebini biliyordum, Kizlanni hep Kenan ile
evlendiemek istemislerdi, ona tecaviiz eden hir adamla degil. Beni
yorunce itadeleri her defasinda degistigine gire onlarda girkan
e pevenin eseri oldugumu biliyordu, Cemal'in arkadaslari kel
lanmdan gekistirerck beni arabadan indiritken neden burada ol-
dugumu sorguluyordum. Cemal zorluk ¢ikarmayayim diye bana

silah dogrulturken kollarima asilan iki arkadagi beni zorla konaga
soktu.

Giris kaundaki odalardan birine beni savururcasina atular. Cg
Kisive kargt vapabilecegim pek bir sey olmadif igin dogru diizgiin
direnemedim bile. Buna kalkisugimda biri karnima yumrugunu
ceyirerek beni iki biikliim etmigti. Zorla beni bir sandalyeye bag-
ladiklarinda bile onlara karsi koydugum igin yiiziime bir tokat
vemistim. Ellerimi arkadan baglayip agzimi kalin bir bantla ka-

paup disan gikular. Boguk sesler gikarurken sesim yeteri kadar
stkmuyordu.

Benden ne i.m')'orhrdx.’

Viicudumu karsilayan buz gibi suyla irkilerek bagimi kaldir-
dim. Bagl oldugum sandalyede uyumus olmaliydim ki biri beni
uyandirmak igin kafamdan asagya bir kova soguk su dokmiyti.
Her yanimdan sular akarken islak kirpiklerimi kirpistirarak neler
oldugunu anlamaya galigum. Cemal'in yaninda duran kadini go-
rince tim diinyam bagima yikilmug olmah ki i¢imde sarsinusin
hissettim. Annem neden buradayd? Cantasindan qikardi bir
tomar parayi Cemal’e uzatmasini hayretler iginde izledim,

“Buradaki isiniz bitti, siz aruk gidcbilirsiniz.” Gozlerime ina-
namadim. Beni kagirtan kigi annem miydi?

Sertge yutkundum. Cemal'in kefaretini 6deyip onu igeriden
gikartan da oydu, degil mi? Cemal’in para igin ruhunu bile sa-
tacagam bileeck kadar onu taniyordu. Ne de olsa o agagihik herif
bir zamanlar onlanin yaninda calisiyordu. Annem Hikmet Hanim
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aracih@iyta benden kurtulamazsa Cemal vasiasiyla bung yapa-
caker. Bu yiizden onu hapisten gikarmugts, Onu kendi ps igler,
den kullanmak igin! Cemal aldigy paranin qolduguyla sirarak ag
kadaglaniyla gitti. Onu bir melek gibi gosteren beyaz bir elbisenin
iginde beni izleyen kadinin keyfine diyeeck yoktu.

“Konak bir siiredir tadilatta oldug igin burada yalmaz, Arok
kiminle ugragtigini daha iyi biliyorsum, Ukde.”

Daha ne kadar ileri gidecegini gaskinlik iginde isliyordum, Su
anda bakugim kadini tanimiyordum. Bir canavara doniisen bu
korkung kadin benim annem olamazdi. Geldigim yerdeki o ka-
din bu olamazdi. Degildi zaten giinkii benim annem alkolika,
ihmalkirdr ama beni severdi! Benimle gerekeigi gibi ilgilenemese
de ayik oldugu zamanlarda sevgi dolu bir anneydi. Oyle biri ol-
masaydi onu bu kadar ¢ok sevmezdim. Arkamda birakugim an-
nem korii biri degildi ama bu kadin kétiiydii!

Onu bu hile ben mi getirdim, diye kendimi de sugluyordum.
Her seye karigmasaydim ya da bir geyleri degistirmeseydim belki
de boyle birine déniigmezdi. Olaylara bu kadar gok miidahale
etmeseydim belki de annem buraya ilk geldigimde tanidigim o
kadin olarak kalacakti. Her seyin bir yan etkisi vardi, hem de her
seyin. Annemin bu korkung degisimi burada yapugim degisiklik-
lerin yan ctkisiydi. Bu mtimkiindii. Belki bir geyleri diizelumigtim
ama annemi bozmugtum.

Agzmi agmaya yanasmadigt igin boguk bir sesle ondan dile-
digim 6zrii anlamad.. Eger bu hilde olmast benim eserimse ayak-
larina kapanip ondan &ziir dileyebilirdim, Béyle olmasin isteme-
migtim. Islerin bu hile gelmesini planlamamignm, Goderimdeki
suglulugu goremeyecek kadar kontroliind yitirmigti. Agzundaki
bandi gikarup beni gbzmesi igin girpindim ama hig orali olimads.

Cirpiniglanmdan zevk alircasina beni izlerken ela gocletin-
de beni iirkiiten bir ifade vardi. “Necip ile beni ayirmana izin
vermeyecegim.” Bana duvardaki guguklu saai gasterdl, Saat on
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bugukeu. “Birazdan Necip burada olur,” | Fayar, hayir, kotkaugom
sev olmak iizereydi! !

Neye bulagtug hakkinda en ufak bir fikri olmadip igin kalari-
mu gatarak bagimi iki yana salladim. Babam asla buraya gelmeme-
livdi. Konusmak i¢in kendimi zorladim ama agzaima yapistirdik-
lart bant yiiziinden dudaklarimi bile kipiedatamadim, Kisik inil-
tiler ve boguk sesler ¢ikarmaktan baska higbir sey yapamiyordum!
Icimden defalarca kizinsm ben senin diye bagirdim ama sesim
disaridan hi¢ duyulmadi. Onu durdurmanin tck yolu ona tiim
gergekleri anlatmakn. Agzimi agsa bunu yapmak igin bir saniye

beklemeyecektim.

Belki 0 zaman neyi neden yaptgimi ve en bagindan beri onu
korumaya ¢aligtigimi anlardi. Gergegi ona sdylemekten bagka ¢a-
rem kalmamuigti. Bir sandalye ¢ekip tam karsima oturdu ama bana
fazla yaklagmadi. Elim kolum bagl olsa bile beni bir tehdit olarak

gordiigii icin mesafesini koruyordu.

“Necip’in buraya gelmeyecegini diisiiniiyorsun, degil mi2”
Ever ciinkii bu konuda kesin bir dille onu uyarmigum!

Benimle alay ederken yiiziine dramatik bir ifade kondurup
sesini inceltti. “Son kez konusup seninle vedalasmak istiyorum,
Necip. Ondan sonra sdz veriyorum bir daha beni gérmeyecek-
sin.” Babama soyledigi seyleri bana tekrarlarken dudaklariny biiz-
dii. “Eger benimle bulugmaya gelmezsen bana bir daha veda etme
sansin hi¢ olmayacak.” Gézlerimi kocaman agugimda giilerek
basimi salladi. “Evet, ona intihar edecegimi disiindiirteiim. Ne
kadar vicdanl biri oldugunu disiiniirsek su anda buraya geliyor

olmal..”
Aklint yitirmigts!
Intihar numarasiyla onu buraya getiremeye kalkwyacagini ha-

yal dahi edemesdim. Cantasindan bir seyler ¢ikarticken bana
rezil plammn aynnulanindan bahsediyordu, “Buraya geldigin-

de ona igirtecegim bir bardak ickiyle cok fazla sey yapilabilir.”
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Cantsindan ¢ihardi Kiiguk yetbat posetin iyindebi sevi bana g
tecdi. O newds evle karbornat gibe.

“Sarabina katugim kokainle bana direnceek pucit bulimaya
cak. Kafasi tazla dumanhyken dogru ve vanligraviee edecek iradesi
olmayacak.” Eger amact beynime kisa devie yapurmaksa sanirim
bunu ustaca basarmyordu. $eytanin bile akhna gelmeyecek plan
larla karyima gikan bu kadindan gergek anlamda korkmaya bas-
lamigtim.

Bu gece igin ben onu babamdan korumaya galisicken asil mag-
durun babam olacags aklima bile gelmezdi. Yiiziimde aruk nasil
bir ifade varsa bunu gormek ona psikopatga bir zevk veriyordu.
Elinde tuttugu illeti ¢antasina koyarken dudaklanindaki gilusa
beni trkitiyordu. Soguk ve kétiiciil bir giliimsemeyle beni izli-
yordu. Kendimi bir korku filminin igindeymisim gibi hissetmeye
baglamistim.

Géozlerimin icine bakarak alt dudagini disledi. “Bana olan as-
kindan Necip'in yillardir higbir kadina dokunmadigini diiiniir-
sck viicudu ihtiya¢ iginde olmali. Ona yaklagugimda kanindaki
kokain ytiziinden bana karsi koyamayacak. Benimle sevistiginde
bekaretimi aldigs igin istese de beni gormezden gelemeyecek.”

Ay yeter ya, ne hilleri varsa gorsiinler! Seytan gibi kars, nasil ug-
ragayim ben bununla! Biktim yemin ederim.

Allah’in cezast zaman dongiist bir kez daha yapmigt yapaca-
g1, Babami durdurmugtum, bu scfer de annem yoldan ¢ikmusu,
Babamla bu gece birlikee oldugunda ona bekaretini verdii igin
onu cvlenmeye zorlayacafini diisiiniiyordu. lse yaramayacagini
siyleyemezdim giinkii bekiret yiiziinden olmasa bile bana hamile
kalacagy igin evlenceeklerdi, Fark ettigim seylerle midem kasild.
Bu olursa yine ayni geyler yaganacaku ama bu sefer annem ve
babamin rolleri defiisecekui.

llk seferinde bir gocuk yiiziinden istemedigi bir evlilik ya-
pan annemdi, Akl hep Kenan'da kalmy, yirmi dore yil boyun-
ca babama nefret kusmugtu. $imdi her sey tersine dondiigi igin
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sezmedigg bir evlilik yapan babam olacaker, Akl hep Handan'ds
“alacak, onu bu evlilige zorladign igin annemden nefrer edeceku.
Ve virmi disrt yillik yiddetl geqimsizlikeen sonra ayny biiyuk kav-

ea vine olacaku.

Bu sefer mezara giden annem, cezacvine diisen babam olacak-
u. Olamaz, roller degismisti ama kaderleri ayniydi! Annem bu
geceki planinda baganili olursa buradaki ¢abalarim kargihik bul-
mavacaku ¢ink higbir seyi degismemis olacakt. Taner hakhydi,
zaman bir sekilde kendi déngiisiinii koruyordu. Ne kadar ugragir-
sam uzrasayim gelecegi degistirmek sandigim kadar kolay degildi.

Disanidan gelen araba sesiyle burnumdan garip sesler ¢ikarta-
rak daha gok girpinmaya bagladim. Babam gelmisti. Cabami yer-
siz bulan annem ayaga kalkarak basini omzuna dogru egdi. “Bo-
suna direnme, seni duyamayacak.” Kiigiimsercesine beni izlerken
tchlikeli bir sekilde giildi. “Bu geceyi canli gikaramayacaksin.
Sana karst kazandigimi gormen igin sadece birkag saat daha ya-
sayacaksin. Amacima ulagukean sonra seni 6ldiirmek igin tekrar
gelecegim.” Bana siruni déniip kapiya yiiriidi. “Cesedini bile ara-
mayacaklar ¢iinkii herkes kendi zamanina gittigini diigiinecek.”

Kapiyt iizerime 6reeiigiinde dis kapunin zili st dste galdigy igin
kapiys kilitlemeyi unutmugtu. Miizik sesi kulagima geldiginde ¢i-
kartacagim sesleri neden sorun etmedigini anladim. Yiiksek sesle
miizik ¢alarken burada kendimi yirtsam bile babam beni duy-
mazdi. Ben ona sesimi duyurmaya galigirken annem onu ¢oktan
tist kattaki odalardan birine gikarmus olurdu. Aruk o geytanin na-
sil bir yol izleyecegini tahmin edebiliyordum.,

Yukanida konugmak istedigini sdyleyip babami benim oldu-
gum giris kaundan uzaklastiracaku. Birkag gozyag: dokiip sagma
sapan dramatik ciimleler kuracaktt ve bir yekilde babama o igkiyi
icirtecekti! Hayir, savasmadan bu kadar kolay vazgegmeyecektim.,
Enerjimi ige yaramayacak girpinsslar igin harcayamazdim. Bunun
yerine beni tutan iplerden kurtulmaya calisum, Ellerim arkadan
bilcklerimden bagliyds.
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Bu da yetmezmiy gibi sandalyenin arkasindan ipi gegirip kol-
larimdan da baglanuglardi. Birkag war dolayip sikica bagladiklar,
halat gogiislerimin iistiini kesiyor, gigsiimii ve kollarim yaki-
yordu. Yardim almadan bu iplerden kurtulmam mimkiin goriin-
miiyordu. Arkamdaki ellerimi gekistirdikge bileklerim daha gok
aciyordu, Bagimu gevirip ise yarar bir sey bulmak igin odanin igi-
ne goz gezdirdim. Yatagin yanindaki komodinin iizerinde duran
cam vazoyu goriince oraya gitmeye galigtim.

Bir sandalyeye bagliyken ilerlemek hig kolay degildi, bu ger-
gekten zorlayicr bir seydi. Ayaklarimi baglamadiklari igin sans-
liydim. Uzun ugraslar sonucu vazonun yanma gelmistim. Adeta
ziplayarak buraya kadar geldigim igin nefes nefese kalmigum. O
vazoyu bir sekilde oradan diisiirmeliydim. iginde solmus beyaz
gillerin oldugu vazoyu diisiirmek i¢in sandalyeyle birlikte don-
diim. Bacaklarimdan birini kaldinp cam vazoya sertge vurunca
yere digiip kinldi.

Simdi beni asil endigelendiren kissm bagliyordu.

Sandalyeyle birlikee tekrar dondiim. Bu sandalycyle hareker
etmek o kadar zordu ki ter icinde kalmisum. Disanidaki miizik
sesi bir an olsun kesilmedigi i¢in burada ¢ikardigim sesleri an-
nemin istedigi gibi babam duymuyordu ama o da duyamiyordu.
Her ne yapacaksam ¢ok hizli olmaliydim ¢iinkii annem her an
beni kontrol etmek iin buraya gelebilirdi. Bunu yapmayacaginin
bir garantisi yoktu. Amacina ulagmasini istemiyorsam elimi hizli
tutmaliydim,

Kinlan cam pargalarina sirumi déndiikeen sonra kendimi yan
bir sekilde yere atum, Sandalyeyle birlikte yere ok sert diigmiis-
tim. Artik istesem de yerden kalkamayacagim igin bagarmaktan
baska sansim yokeu. Bileklerinden bagli olan ellerimin parmakla-
nin1 agarak camlardan birine ulagmaya galisum. Burnumdan hizl
nefesler alirken arkamdaki ellerimle yeri kontrol ettim. Parmak-

lartma batan kiigitkk cam pargalart elimi kesip camnu yaksa da
durmadim.
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Arkamda olan seyleri goremedigim icin sik sik elim kesli.
yordu. Kendimi biraz arkaya iterck tekrar yeri kontrol ettigim-
de nihayet vazonun iri bir pargasint bulmayr basardim, Onu sag
aucumun igine alirken cditrivordum. Cami sikarak iki bilegimi
birbirine baglavan ipi kesmeye ¢alistik¢a canim cok yamynfdu.
Sikugim cam avucumu Kestigi igin parmaklarimin arasina sizan
kanin sicakhigini hissedivordum. Kisik iniltiler gikartip kendi ca-
nimt yakarak ipleri kesmek igin ugrasum.

Elimde hissettigim act dayanilmaz bir boyuttayds. Ipleri kes-
mek igin ugrastikga gozlerimden yaglar akiyordu. Elimi kan revan
iginde birakip bilegimdeki iplerden birini kesmek hig kolay olma-
mig, bunu yapmak gok vaktimi almisti. Uzun ugraglar sonucunda
iplerden birini kesince bilegimi tutan tim ipler gevsedi. Camu
vere atp gevseyen iplerin arasindan ellerimi gikardim. §imdi sira
kollarimi tutan iplere gelmigti.

Ellerimi ¢6zdiigiim igin aruk isim daha kolayds. Dirseklerimi
vukan ve agagiya oynatmaya ¢alisip beni tutan ipleri yukan kay-
dirmak igin ugragum. Ellerimi arkadan bagladiklart igin kollarimi
tutan iplere pek 6zen gostermemislerdi. Gogsiimiin iizerinden
doladiklan: ipleri birkag hareketle yukan itmeyi basardim. Tim
ipleri basimdan gekip gikarinca nihayet kurtulmustum. Kendimi
zorlayarak ayaga kalkip agzimdaki bandin ucunu tuttum.

Bands sertge gekince, “Ah!” diye inledim. Bu kadar aaitacagim
diisiinmemistim. Ellerime bakinca igim acidt giinkii sag elimin igi
birgok yerden derin bir gekilde kesilmisti. Kanamasi da hili de-
vam ediyordu. Sol elimde de kesikler ve kanamalar mevcurtu ama
sag elimdeki kadar gok degildi. Avuglanma batan cam pargalarini
cikartrken kuisik bir sesle aghyordum, Diglerimi sikarak kanlarnn
icinde zor segilen camlan gikarurken gozyaglanim ve inildilerim
hic kesilmedi.

Guguklu saate bakugimda gordiklerime inanamadim. Nere-
deyse kirk dakikadir kendimi gozmeye qahisnugtun, Kanayan eli-
mi bile sarmadan kosarak odadan gikugunda yiiksek sesle calan
miizik hili devam ediyordu. Koridordaki plagi devirerek miizige
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son verdim. Elimdeki kanlar yere damlarken st kata gtkan me:-
divene kogtum. Merdiveni hizlica agarak iist kata qikegimda etra-
fima bakum. Burada birgok oda vardi, hangisindeydiler? Kapilin
hizlica agip her odaya bakarken. “Baba!™ diye baginyordum.

Onlan uygunsuz bir pozisvonda basip giderayak kendime
bir travma yagarmak istemedigim igin geldigimi bildirivordum.
“Baba!” diye bagirarak birkag odaya bakum. Dérdiincii odan:s
kapisint agugimda gordiiklerimle donup kaldim. Geg kalmisam,

her sey bitmigti.

Zaman kendi dongiisiinii korumugstu.

Ninova



i

/

fi

/

Il

I

'
4

I
|

i

IM TN

IME

|

M

Ninova



Vusga kal bile diyemeden son buldu hava:a:
ve tim ghizel diisler.”
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Annemi durduramanisum giinkii istedigini clde etmisti. Ben
koridorda baba diye bagirdigim icin annem hemen yataktan ¢i-
kip tizerine ipek bir sabahlik gecirmisti. Kugagini stkica bagladigy
o sabahligin iginde qinlgiplak oldugunu anlayabiliyordum ¢iin-
kit i¢ gamagtrlar dihil tim kiyafederi yerdeydi. Babam yatakta
strtiistii uyuyordu. Neyse ki annem onun izerini kapatmayr akil
eutigi igin gormemem gereken higbir ey gormemistim. Babamin
izerindeki garsaf belinden asagisint kapauyordu ama ¢iplak sirt

gorliniiyordu,

Yerdeki kiyafetlerinin yaninda devrilmis bir kadeh vardh. Igtigi
ickinin iginde kokain oldugu igin uzun siirc uyanmayacagint bi-
liyordum. “Demek kendini o iplerden kurtarmay: bagardin?” An-
nemin piskin sesiyle ona déndiigiimde bana galibiyet bakislarini
atarken sahte bir Gziintiiyle dudaklarini biizdii. “Ama geg kaldin.”
Yatakta uyuyan babami gosterdi. “Zorla iizerine gikugimi diigiin-
meni istemem. Kokainden sonra birkag ayaruc: dokunugla beni

kollars arasina alan oydu.”

Kanayan climin acisini bile hissetmeyecck kadar ofkeliydim.
Yanimda duran ellerimi sikarken canim acidik¢a ben de onun ca-
nini yakmak istiyordum. “Her seyi mahvettin!” Ofkeden goziim
donmiis bir hilde yanina gidip kolunu kavradim. Onu pesimden
siiriikleyip digar1 gikarirken kan beynime sigramig gibiydi. Tiim
cabalarimin igine etmisti!

Babamin kaldigi odanin kapisina kapatugim gibi anneme
déndiim ve yiiziine sert bir tokat atarak onu yere savurdum. Kan-
Ii elimin izini onun yanaginda goriince yer ayagimin alundan
kaydi. “Bana bunu da yapurdin ya, helal olsun sana!™ Ona vuran
clime bakugimda icim dyle bir acid:s ki gozlerimden akan yaglar
goriisimii puslandirdt. “Kinlsin ellerim,” dedim kendime ah eder
gibi. Gézlerimin igine bakuginda bende gordiigi ek gey bir yi-
kimd.. “Kinlsin, kanasin, yansin ellerim, anne giinkii bu eller seni
senden koruyamadi!”

Onu Inrskinindan koruyamamagerm.
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anne socitpa o ovle b e ke dagtagde yeden balkamad
Yo bembovas ohahen dudakbie aralands Laldn ek kelime ede
medn, Dopra duvup dovoadpme sorpularceana bakarken el
wedev sashinbh b aileymistis “Sentn aunen Zokoyha™ Eendi
bina tnamdianak bayimn hizhea salladr, “Avnenine Zolegha oldu
fuou bana sivlemigtin,™ Annemin Zideyla ol maer pb,

" " n . . |
Nenin annen of" dedi fevei i sesle,

" Lam gabalanme mahwenin!™ Dalic Lzl konaymayarak merdi.
venlere voneldin, “Kendi rezilliginin iginde bogul, arnk omarum-
da degilsin! Senin ke olmakean hig b kadar aanmamigom!”

Merdivenlen inerken pesimden kogup, “Ukde bekle!™ diye
baperdi, “Senin annen degilim, bana bir agiklama yapmak zorun-
dasin!”

Ondan kurtulmak igin adimlarnmu hzlandinp kosarak mer-
diveni indigimde Kenan'n sesini duydum. “Ukde’nin burada
olacagmdan nasil bu kadar eminsin? Aynca burasi tadilacta degil
mivdi, neden tiim giklar yamyor?” Kenan'i sesi dig kapinin ol-
dugu holden geliyordu,

“Piraye arayip Necip'i buraya gagirdi.” Eflah’in sesini duyunca
donup kaldim. *Ukde'nin tek amact kendi dopumunu silmekmi!
Necip ve Piraye buradaysa o da burada olmali!” Yarindan 6nce o
mektubun ona ulagmasini istememigtim ama Ellah zamansiz bir
sekilde mektubumu okuyup gergekleri ogrenmisti,

“Yol boyunca ayni seyleri zirvaladin, yeter aruk!™ Kenan'in 6f-
kesini ta buradan soluyordum, “Piraye, Ukde'nin annesi olama:
giinki Necip ona dokunmaz. Yapmaz bu kadarini!” Eski niganh-
sina Necip'in el siirmeyecegine inanmak istiyordu.

Eflah ve Kenan holde belirince annem kogarak arkamdan mer-
divenleri indi. Kenan bir sabahlikla gordiigi anneme yutkunarak
bakiyordu, Eflah ise bana. Kenan'in bakiglart sik sik annem ve
(st kat arasinda gidip gelince ybziindeki degisimi gordiim. He-
niiz ondan aynlalt bir hafta olmugken arkadagtyla yatmadigini
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disinmek istiyordu, Annemi sabahlikla poriinee Gse katea bi
crkek olup olmadift konusunda endiyelenmeye baslanngti, Onu

asil korkutan gey, Gist kawaki kiginin en yakin arkadags olmas il
imaliydi.

Kenan'in yagadify korkularin aksine Eflah hambagka seyle-
rin pesindeydi. Kendi dofumumu engellemckiense Necip ve
Piraye'nin birlikte olmasint yeglerdi. Ona bakinea bile bunu siyah
gozlerinden gorebiliyordum. Kenan annem hakkindaki gergekleri
daha yeni dgrendigi igin ne denli sarsildigini tahmin bile edemi-
yordum. Ancak Eflah uzun zaman énce annemin kim oldugunu
anlamgti. Bu yiizden Necip ve Piraye'nin er veya geg birlikee ola-
cagim biliyordu. Kendini gok 6nceden bu gergege hazirlamugu,

Yasadiimu goriince Eflah rahatlayarak nefesini verdi giinkii
bagansiz oldugumu anlamisti. Annem ve babamin birlikeeligine
cengel olamadigimi yiiziimdeki kederli ifadeden anliyordu. Beni
lizen gsey onu mutlu ediyordu. Amacima ulagsaydim dlecegimi
bildigi icin basarisiz olmama seviniyordu. Kanl ellerimi goriince
siyah gozleri iirkiitiicii bir ifadeye biiriindii. Bakiglari hild kana-
makta olan sag elimde dzellikle oyalanirken kaglarini gatarak ara-
mizdaki mesafeyi hemen kapatu.

“Bunu sana kim yapu!”

Hemen cebindeki mendili gikartip avucumun igine basurds,
Bunu yaparken 6liimciil bakiglart annemin tizerindeydi. Bogazin-
dan gikan hirtluyla, “Sen mi yapun!” diye bagird.

“Bagaramadim.” Bana dogru déniince sslak kirpiklerimin ara-
sindan onun siyah gozlerine bakum. “Onu durduramadim, her
seyi mahvetti. Beni Cemal'e kagirup buraya getirdi ve baglayip
alikoydu!” diye agladigimda Eflah ve Kenan benden duyduklar:
seylerin etkisiyle buz kesti. “Intihar edecegini Necip'e disiindii-
riip onu da buraya getirdi. Cantasindaki kokaini bana gosterdi.”
Bu olanlara hila inanamazken durmaksizin agliyordum. “Baba-

mun ickisine kokain kaup onunla yamn! Sirf Necip onunla evlen-
sin diye bunu yapt!”
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Ne denli hiisrana ugradigan goren Eflah daha fazla dayana-
mayip beni pogsiine ¢eked. “Tamam, gegti,” diyordu ama benimle
bitlikte acr gekmiyordu,

Beni yatgtirmaya gahgicken benimle ayni kederi yasamiyordu
¢iinkii hald burada olmamdan mutuydu. Belki de ilk kez gir-
kin oyunlan yiiziinden Pirayc'den nefret etmiyordu giinkii o tiim
bunlan yapmasaydi ben anne rahmine hig diigmeyeccktim. Bu
Etlah's memnun eden tek geydi. Beni kollarinda tutuyorsa bunun
sebebi bagansizligimdi. Amacima ulagsaydim sonsuza kadar ayn-
lacagamzt biliyordu.

“Necip'e kokain verip onunla yatun m?” Kenan'in buz gibi
sesini duyunca Eflah'tan ayrildim. Kenan bembeyaz olmug bir su-
ratla anneme bakiyordu. Cenesinde bir kas segirdi. “Cevap ver,
arkadagimla yatun mi!”

“Evet ve seninle aynldigimiza gore bu aruk seni ilgilendir-
mez!” Annem piskince ona bagirp hizli adimlarla yanima geldi.
Bakiglan sabirsiz ve hiddetliydi. “Tiim bu anne sagmaliginin ne
oldugunu bana agiklayacakstn!”

“Benim annem sensin!” Daha fazla dayanamayip ben de ona
sesimi yiikselttim. “Yalan sdyledim, Ziileyha degildi, benim an-
nem sensin! Nasil anlamadin?” Iginde bulundugumuz rezillige
deginerek, “Bunca girkinlige kafan galigirken kizin oldugumu na-
sil anlamadin?” diye sordum. “Oysaki ¢ok fazla agik vermigtim.”
Kanli elimi kaldirip karnima bastirdim. “Beni bir kursunun onii-
ne gektiginde sana kargi degismeyen iyi niyetimi nasil anlamadin?

Beni zehirlediginde neden seni ihbar etmedigimi nasil sormadin
kendine?”

Eflah’in hiddetli bakislar1 ok gibi onu buldu. “Onu sen mi ze-
hirledin?” Cauk kaslarla annemin iizerine yiiriidiigiinde kolunu
tutarak onu durdurdum. Bana bakinca gozlerimde gordiigii sey
ona engel oldu. Kimse araya girmeden bu yiizlesmeyi bitirmek is-
tedigimi anlamisu. Burnundan sertge nefesini vercrek geri ekildi
ama kizgin gozleri annemin iizerindeydi.
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“Sen...” Annem yutkunarak bana bakarken ne disiinecegini
bilmez bir hildeydi. Bu gecenin sonunda kizi ctkmami beklemi-
yordu. Kuruyan dudaklarini emerek islatrken ytiziinde inanama-
van bir ifade vardi. “Annen olamam.” Hayatina kastettigi kisinin
kizi gtkmasini beklemedigi igin bunu kabullenemiyordu. “Eger
annen olsaydim neden beni babandan ayirmak isteyesin ki?” Ka-
fasinda oturtamadi@ ¢ok sey vardi. “Yalan soyliiyorsun, sen be-

nim kizim degilsin! Kizim olsaydin annen ve babani ayirmak igin
ugrasmazdin!”

“Onu mezardan, seni de hapisten kurtarmak igin daha fazla-
sint bile yapardim!” Donup kaldiginda aramizdaki son adimi ka-
patarak kargisina dikildim. “Kenan ile diigiiniiniize sayil giinler
kalmigken Necip'ten hamile kaliyordun. Bu yiizden onunla evlen-
din ama aklin hep Kenan'da kaldi!” Elimi kaldinp sertge gogsime

vurdum. “Bana hamile kaldigin igin babamla evlendin!” Nefes
dahi alamad.

“Yirmi dort yil boyunca babamla evli kaldin ve her giin ona
nefret kustun. Seni istemedigi bir evlilige mahkim emigi icin
ve sevdigin adamla olmani engelledigi i¢in ondan nefret ertin.”
Gozlerimin ardi sizlarken yanaklanima siiziilen yaslari durdura-
madim. “Geldigim yerde yillar 6nce, yani bu gece yasananlardan
sonra babamla yapugin evlilik seni bir alkolige cevirdi.” Hicki-
rarak bagimu salladim. “Onu vurdun,” diye fisildadim. “Babamu
gozlerimin 6niinde oldiirdiin!”

Solugu kesildiginde sertge onu arkayva dogru ittim. “Geldigim
yerde Necip mezarda sense hapistesin. Bu yiizden sizi ayirmava
calisum giinkii birbirinizi tiikketmigtiniz! Sizi bir arava getiren so-
runu yani kendi varligimi ortadan kaldicarak ikinize mutlu bir
pelecek vermek istedim. Farkh insanlarla size iyi bir gelecek ver-
mck Istedim ama sen her geyi mahvettin!™ Cildirmug gibi sinirden

bagirarak karnini gosterdim, “Bu gece bana hamile kalacagin ge-
ceydi ve sen babamla yatarak bunu yapun!™

B;ﬂ;l donmidy gibi yerinde sendelerken avakta zor duruvor-
du. EU dstemsizee karmini bulunca gazlerine akin aden vaglan
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gordiim. “Bundan sonra ne olacagini sana soyleveyim mi?™ diye-
rek giilmeve bagladim ama bu mutluluktan kaynakianan bir gi-
lts degildi. Sinir bogalmasi yasgivordum. “Tarih kendini tekerrur
edecek. Benim, yani karnindaki o bebek yiizinden yvine Necip ile
evleneceksin ancak bu sefer virmi dort vil boyunca senden nefre:
cden ve seni 6ldiiriip hapse giren o olacak. Ciinka bu sefer ona
istemedigi bir evlilik yapuran sen olacaksin!™

Dudaklanmdan ¢ikan her kelime onu dehgete dagsirdigi icin
hayir dercesine bagini iki yana salladi ama hakli oldugumu biii-
yordu. Aruk neyi neden yapugimi daha iyi anladig icin yalan
sovlemedigimin farkindaydi. Onu bekleyen kot kaderi kendi el-
leriyle yazdig) icin dolan gozlerinden vaslar akarken rurunacak bir
seyler aradi. Ayakta bile zor duruyordu. “Be-ben bilmivordum.”
derken sesi titrivordu. “Bdyle olmasint istemedim.”

“Istedin ciinkii sen korkunc bir kadinsin.” Ona kars: acuma-
sizdim, aruk birilerinin tiim bunlan ona séylemesinin zamam
gelmigti. “Necip'i reddedip Kenan ile oldugun igin kimse seni
suglayamaz ama Kenan'dan sikilip Necip’e donmeye ¢alisman ah-
laksizliktan bagka bir sey degil' Onlar arkadas, birinden gikip di-
gerine nasi kogsarsin? Bu midesizlik! Necip'i sevdigini anladivsan

o asks kalbine gomiip ikisinden de uzaklasmahiydin!™

Daha diine kadar Eflah ile tarugip annemi savunuyordum ama
Eflah hep hakliydi. Annem sadakatsiz ve ahlaksiz bir kadinds.

“Rezil davraniglanini dizgiiniip kendini yargilamak yerine hep
bagkalanns sugladin. Senden utanmiyorum!” dedigimde gozlerin-
den saziilen yaglar bile igimi yumugatmadi. “Annem oldugun
igin senden hig bu kadar utanmamisum.” I¢im acircasina karni-
na bakarken, “Dogdugunda o da senden igrenip utanacak,” diye
higksrdim. “Er veya ge¢ oynadigin tiim bu girkin oyunlardan ha-
beri olacak. Hakkindaki gergekleri &grenip senden nefret edecek.”
Bundan kurtulamazd: ¢iinki bunlar yaganacaku.

Daha fazla dayanamayip diderinin Qzerine digtigande
icim bile aumadi. “Senden riksinecek giinkii babamun seninle
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evlenmek icin yapugt seyleri ogrendigimde ondan tiksinip nefret
ctmistim. Simdi aynt seyleri sen yaptin ve bu sefer de kizin sen-
den utanacak!” Aciyla kivranan gozlerine bakip sogukea giildiim.
“Sen kizinin nefretini kazanan bir anne olacaksin!”

Diistiigii yerde higkirarak aglarken ellerini kulaklarina basu-
rp, “ Yeter, sus aruk!” diye bagirdi. “Yalan séyliiyorsun, sus aruk!”

Susmay: diisiinmedigim igin yeni bir sey séylemeye hazirla-
niyordum ki burnumdan bir damla kan siiziildii. Hemen sonra
bir damla ve bir damla daha. Elimi kaldirip burnumdaki kant
kontrol etmek istedigimde ellerimin titredigini fark ettim. “Bu
da ne?” Eflah genemi kavrayip burnuma baku, aruk daha siddedi
kaniyordu. Cenemi tutan Eflah’in beti benzi atmisti. “Bir terslik
var,” diye mirildandiginda bagim dénmeye baglamisti. “Bunun
olmamasi gerekiyordu.”

Eflab’in genemdeki eli buz kestiginde omuzlari gerildi. Vii-
cudunda baglayan depremin sarsintis siyah gozlerine yansirken,
“Dogum leken,” dedi yutkunarak. Bir gergegi yeni idrak etmis
gibi hizla Kenan’a déndii. “Kafandaki dogum lekesinin bir ben-
zeri Ukde’'nin de kafasinda var.”

Konagin igindeki tiim oksijen bir anda tiikendi.
Agir bir sessizlik yagand:.

Ve suskunlugumuzun iginde bir soru hayat buldu.
Ben kimin kizsydim?

Kenan'in gézleri yuvalarindan firlayacaknug gibi irilestiginde
bana olan baksslaninda yogun bir sagkinhk vardi. Aym afalla-
mig ifadeyle ben de ona bakiyordum. Birbirimize olan bakigla-
nimiz gok sarsiciyds giinkii bunu daha 6nce hig fark etmemigeik.
Necip'ten gok ona benzedigimi fark edememistik. Necip'le Piraye
sangin ve renkli gbalii depildi ama ben sangindim. Gézlerimse
kehribar rengindeydi. Kenan'in mavi gozlerini almamus olabilir-

dim ama onun gibi sanyindim ve kafanun derisinde onunla ben-
zer bir dogum lekesi vards,
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[kimizin de dile dokemedigi, sovlemekten korktugumue g,
bizim verimize bagka biri sovlemigti. "Ukde senin ki me™ .
sinze yukare Kaldirmea Necip'i gondiik. Allah kahretsin!

Uzerinde pantolon ve gdmlegi vardr ama gémlegin Snit agikn,
Kokainin tesirinde oldugu igin bakiglart uyugukea Lakin kahveren.
ai gozlerindeki yogun aciyr higbir sev nvugturamazdi. Kanindak,
madde yiiziinden ayakta zor durdugu igin merdiven urabzamny
tutarak dengesini korumaya ¢aligiyordu. Fer an o merdivenler.
den yuvarlanabilirdi. Durugu bile biikiikei gtinkii dne dogru ha.
hfge egilmis vaziyettevdi. Ne zamandir oradayds ve konugtuklan.
mizin ne kadarn duymugea?

Gozlerindeki yakicr hisse bakilirsa konugmalarinuzin biivitk
bir kisnuna tanik olmugtu. Kahverengi gozleri beni buldugun-
da dudaklanmdan sizan kanla, “Ozgiiniim baba,” diye tisilda-
dim. Kenan'in kizt olmay: reddedip ona baba demigtim. “Ben de
bilmiyordum.” Onu kandirdigimi diisiinmesini istemivordum.
Oliimiim baglamigken arkaya dogru adimlar atarak higkirdim,
“Hem geldigim yerde hem de burada tanidigim ve kendim igin
isteyecegim tek baba sensin.”

Basamaklari inmek igin kendini zorladiginda gézlerinden akan
» » . . “ . .
yast icim aciyarak izledim. “Benim kizimsin, benim kizim olmak
zorundasin yoksa leccksin!™ Biliyordum ve goktan baglanugtu.

Kafamin iginde baglayan ugultulara direnirken aglayarak,
“Baba,” diye fistldadim. “Tesckkiir ederim.” Gozlerinin igine son
kez bakugimda kaglanim biikiildi. “Her iki diinyada da bana bu
kadar iyi bir baba oldugun igin tesekkiir ederim.”

Ona sirum doniip kapiya dogru kogtugumda arkamdan,
“Ukde!” diyen haykingini duydum., “Ukde gitme, 6leceksin!™ Ka-
lip ona lizmiim baglads baba, diyemezdim.

Kosarak konaktan gikugimda, “Ukde!” diyen Eflah bana yeti-

sip kolumu rutarak beni durdurdu. Kaybetme duygusuyla kolu-
mu tutan cli titrerken o ¢ok sevdigim gozleri aglamakh bakiyordu.
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“Beni gotiir buradan,” diye ona yalvardim. “Sadece ikimizin
olacagt bir yere gotiir.” Bir saniye bile beklemeden beni kucagina
alip arabaya yiiriidii. Aglamak istedigini ama direndigini biliyor-
dum. Beni kaybetmek iizereydi ve bunu durduracak higbir sey

yapamiyordu.

Eflah beni arabanin 6n koltuguna oturtup siriicii koltuguna
gegti. Konaktan ayrilirken beni nereye gétiirdiigiini sormadim.
Anne ve babamin oldugu bir yerden uzaklagirken bagimi arabanin
camina yaslamisum. Kalip onlarla vedalagmak istemedim, ozel-

likle babamin kim oldugu ortaya gikmigken.

“Bir yolu olmali!” Eflah’in caresizlik i¢inde gikan kizgin sesini
duydum ama ona dogru dénecek giicii kendimden bulamadim.
“Bunu durdurmanin bir yolu olmal!” Yoktu, olmadigini o da iyi
biliyordu. Onu kizdirip bu denli kahreden sey de tam olarak buy-

du. Beni yagatmanin hicbir yolu yoktu.

Basimi cama yaslayip kayip giden yolu izlerken dudaklanim-
dan sizan kanlarla, “Uzgt'fmiim." diye mirildandim. “Basindan
beri seni bundan korumaya ¢aligryordum.” Eflah’in ac1 dolu inil-
tisini duydum.

“Béyle konusma, bunu durdurmanin bir yolu olmal!!” Eflah
gaza yiiklenirken beni nereye gotiirdiigiinii bilmiyordum. Bagi-
mun agrisi gittikge artarken actm1 ondan saklamaya caligiyordum.
Canim ¢ok yamyordu. lyisiyle kotiisiiyle herkes igin bir seyler
yapmustim ama kendim icin hicbir sey yapmamstim.

Hicbirimiz gergek babamin Kenan oldugunu bilmedigimiz
icin annemin yanls adamla yatugini anlamamiguk. Annem
Necip ile yatarak benim dogumumu silmigti. Benim bagindan
beri yapmaya ¢alisugim geyi annem farkinda olmadan yapmist1.
Bakildiginda sonumu getiren annemdi. Burukga giildiim. Yani
hep istedigi gibi beni bitirmigti. Bunun igin ¢ok ugrasmisti ve
bir sekilde bunu yapmisti. Necip'i bu kadar saplant hiline ge-
tirmeseydi astl 0 zaman tarih kendini tekrarlayacakn ¢iinkii yine
Kenandan hamile kalip gocugun Necip'ten oldugunu sanacakt.
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Benim yiiziimden Necip ile evlenip yine aynt seylen yasay,
caklardi. Ben onu Nedip'ten uzak tutmaya galiptrkga dbia ook
Nevip'i istedigi igin farkinda olmadan gelecegn degistirmeme yar
dim etmigti. Adhinda baganaz olmamsum, her yekilede alasakl e
degistirmistim ginkii Neap ve Pirayc'yi eviendirecel hir bebek
arttk yoktu. ) bebek en bagindan beri Kenan'in ke Yillar
once bu gece ne yasandiysa bunda Necip'in highir suqu yok,
Necip anneme tecaviiz ctmemigti.

Ortada annemin sandige gibi bir tecaviiz varsa biyok sha.
malle bunu yapan Kenan'di. Annem bekaretini kayhenigy gece-
ve dair higbir yey haurlamayarak uyannny olmahydi. Ama nasl
her yey Necip'in Gstine kalmigt?.. Necip annemi seviyordu, yani
sitf onunla evlenmck igin beni kabul ctmigti biiyiik ihtimalle,
Kenan'in sugunu istlenmigti. “Biliyordu.” Aglayarak basimi sal-
layip kendimi kahretmeye devam etwtim. “Babam bagindan beri
onun kizi olmadsgimi biliyordu ama élecefi son gline kadar bana
babalik yapmay: hi¢ birakmadi. Kenan'in sugunu iistlenmekle
kalmads, onun kizina babalik yapu ve annemin nefretiyle yillarca
yasad.” Babama yasaulanlar hig kolay seyler degildi. Tek dilegim
buradaki gabalarimin kargihik bulmasi ve ikinci hayaunin daha

guzel olmasiydi.

Yillar 6nce tam bu zamanda neler yasganmisti? Annem nasil
Kenan'dan hamile kalmig ve neden gocugunun babasimi birakip
Necip ile evlenmisti? Kenan ile ikisi zaten evleneceklerdi yani bir-
likte oldularsa bile bu niye onlan birbirinden ayirmugt? lsin bu
kismini bir tirlii anlayamiyordum giinkii yillar 6nce o malum
gecede yasananlari detaylica bilmiyordum. Annem Kenan ile ol-
mugken neden yirmi dort yil boyunca Necip'in ona tecaviiz et-
tigini diigiinmiyti? Cevabini alamadigam ok fazla sey vardi ve
korkanim ki bu sorulann yanium asla alamayacakum. “Tam bun-

lart bilen sadece Gg kisi vardi ve onlar da benim geldigim zaman
diliminde kalmssu.

Gergelderi sadece gelecekreki Piraye, Kenan ve Necip biliyor-
du. Gelecekieki Necip mezardayds, Piraye hapiste ve Kenan du
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ermelisin,” dedi. “Cetin o gicik l(llzeniylc dans ediyor, burada tck
kaldim.” Kenan onu geri gevirmedi. Pirayc'ye giilimseyip, “Bi-
razdan déncrim,” dedi ve Funda ile dans pistine yiiriidi.

Onlarin arkasindan bakan Piraye iizgiince ig gektiginde Necip
buna kayitsiz kalamadi. Eflah’in uyan dolu bakislarini gormezden
gelerek Piraye’nin yanina gitti. “Dans etmek istiyorsan sana eslik
edebilirim.” Piraye’'nin asilan suratni gérmek hosuna gitmiyor-
du. Onu mutlu etmek Necip'in tek gayesiydi.

Piraye bagta onu geri ¢evirmeyi diigiindii ama kiiciik bir dan-
sin kimseye zarar1 olmayacagina kanaat getirip, “Tabii,” dedi. Ne-
den bu kadar heyecanlandigint bile bilmiyordu.

Necip ile ikisi insanlarin arasina kangip karsi kargiya dur-
dugunda Piraye kalbindeki ¢arpintiyla ne yapacagini bilemedi.
Necip’in yakigikl: yiiziine, insani igine geken gozlerine bakrikga
diisiinme yetisini kaybediyordu. Son giinlerde iginde biiyiiyen bu
hislere nasil kargt koyacagint bilmiyordu. Necip ona yaklasip elle-
rini onun beline koydugunda Piraye’nin nefesi kesildi. Bu kiiciik
temas! bile ona kalp krizi gegirtebilirdi. Utangag bir ifadeyle elle-
rini kaldirip Necip'in omuzlarina koydu. Daha 6nce onunla hig

dans etmemigti.

Miizigin sesiyle ikisi agir ritimlerle dans ederken Piraye solu-
gunu tutcugunun farkinda degildi. Bagint kaldinp Necip'in bag
dondiiriicii gehresini izliyordu. Bunu yaparken Necip onun hizla-
nan kalbinin sesini duyacak diye 6dii kopuyordu. Bir seyler soyle-
me geregi hissederek kuruyan dudaklarint kipirdaru. “Handan’in
burada olmamas: sasirtici.” Agik bir imayla gozlerini onun goézle-
rine kenetledi. “Tiirkiye'ye dondiigiinden beri yanindan hig ay-
rlmiyor.”

Necip yillardir karsiliksiz bir sekilde sevdigi kadint kollari-
nin arasinda turmanin heyecanini yasarken onun séylediklerine
odaklanamiyordu. “Handan kendini iyi hissetmedigi igin partiye
kaulamad1.” Yakisikli yiiziinde alayci bir ifade olugtu, “Handan'in
burada olmamasindan memnun gibisin. Yaniliyor muyum?”
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Piraye derisinin alundaki isiyr hisseuti. Viicudunda beliren 5,
yuziine yayilirken bakislarint kagirmast Necip'in akling karisurd,,
“Handan'la bir sorunun mu var?”

“Hayir,” dedi hizlica. “Onunla bir sorunum yok.”

“O vakit nigin ona karst mesafelisin?” Handan her yil
Turkiye'ye tatile gelirdi ve genelde Piraye ile iyi anlagirlardt, An-
cak Handan'in bu gelisinde ikisinin arasinda soguk riizgirlar es-
meye baglamisu. Necip bunun nedenini anlayanmiyordu,

Soru dolu bakiglarini Piraye’ye yoneltinee Piraye bundan ka-
¢amayacagint anladi. “Handan’in sana kargt bazi hisler besledi-
gini bilmiyor olamazsin?” Bunlart soylerken Necip'in gozlerine
bakmakta giigliik ¢ekiyordu. “Bana kargt tavrr degisen 0.” Bagini
kaldirmak i¢in kendini zorladi ve ela irislerini Necip'in kahveleri-

ne dikti. “Sanirim seni benden kiskaniyor.”
Necip'in omuzlari gerildi. “Neden béyle bir sey yapsin ki?”

“Ciinkii bana agik oldugunu diigiiniiyor.” Piraye’nin dudak-
larindan pervasizca dokiilen sozlerden sonra Necip donup kaldu.
Aruk mizigin ritmiyle hareket etmiyordu ¢iinkii hi¢ kiprrdama-
dan Piraye'ye bakiyordu.

Dilinin ucuna kadar gelen gergekleri yutarak onu iziyordu.
Handan'in yanilmadsgins, yulardir ona agik oldugunu soylemeyi
ne ¢ok isterdi ama yapamazdi. Arkadaginin kadintydi, ona olan
hislerinden bahsedemezdi. Kendini toparlamaya gahgarak, “Belli
ki Handan yaniliyor,” dedi hizhica. “Arkadagimin niganhsina kary
hislerim yok.” Arkadag kssminin aluni 6zellikle gizmigti, “Bunlar
nahos lakirdilar, Kenan'in kulagina gitmesini istemem. Yanly fi-
kirlere kapilirsa araniz agilabilir,”

Piraye kendini berbat hisserti ve bunun nedenini anlayamad,
Necip ondan hoglanmadifint sdylerken tereddiic dahi enmemiyi.
Bunun onun canimi yakmamasi gerekiyordu ama yakiyordu iy,
Son zamanlarda Necip ile ilgili her gey onu dilginditriiyor ve Kata-
sim kanssuriyordu, Uzildilging gizlemeye gabgarak onunla dans
ctmeye devam e, bu srada Kenan tarafindan izlendiginden
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nabeni bile yokru. Funda ile dans eden Kenan, gozlerini Necip
ve Pirayeden avirrivordu. Necip'in Piraveden hoglandigini en
basindan bilivordu ancak onu hicbir zaman kendisine bir rakip
olarak gormemisd.

:‘:CCip nnun ICII‘I bif tehdit olmam:g.u, Bu }'{i}dcn onun
Piraye've olan duygularint gormezden gelip aralarindaki dostlugu
surdirmiiytd. Piraye'nin askindan yiiphe duymadigy siirece baska
crkeklerin ona olan ilgisini gérmezden gelebilirdi. Ta ki su zama-
na kadar. Son giinlerde Piraye'nin ondan uzaklasmast ve zorlama
davraniglani Kenan'in canini ok stkmava baglamisti. Simdivse
nna abayi vakan bir adamla dans edivordu. Buradan bakinca bile
Piraye’nin yer yer kizaran yanaklarini, aginn heyecandan hareker
cden gogiis kafesini gorebiliyordu. Necip'ten ne kadar etkilendi-
gini gizleyemiyordu!

Funda, Kenan'in bakiglarin1 wakip edince dans eden Necip ve
Piraye'yi gordii. Kenan onun sadece yakin arkadagi degil, ayn:
zamanda babasimin yakin arkadaginin ogluydu. Cocuklukran
bu yana iyi anlagirlardi. Piraye ile arkadas olmasinin sebebi bile
Kenan'di. Kenan ve Piraye arasinda bir segim yapsa agik arayla
Kenan's secerdi iinkii onunla olan dostlugu bakiydi. Her konu-
da Kenan'in iyiligini gézetledigi igin, “Piraye konusunda emin
misin?” diye sordu. Bir partide eglenirken boylesine rawsiz bir
konuyu agip Kenan'in keyfini kagirmak istemezdi ama goz ards
cdemeyecekleri bir gergek vard: ve o da Necip ile Piraye’nin birbi-
rine atug baksslardi. “Biliyorum, haftaya evleniyorsun ama bunu
yapmadan énce iyi diigiinmeni istiyorum.”

Kenan baksslarini ona yoneltip anlamayan gézerle, “Durduk
yere bu da nereden ¢iku simdi?” diye sordu. “Bilmem gereken bir

yey mi var?”

Funda ona dans eden ikiliyi gosterdi. “Bence bilmen gereken-
leri zaten biliyorsun.” Kenan'in surau kaskau kesilince Funda de-
rin bir nefes alarak, “Kenan,” dedi dostane bir sesle, “Piraye ¢n
bagindan beri Necip'indi, bunu sen de biliyorsun. Necip'in yillar-
dir saburli bekleyiyi meyvesini vermeye baglamug gibi.” Piraye'nin
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Necip'e attg utangag bakiglare ona gosterdi. “Heniiz farkinda
degil ama o da Necip'e kargt bir yeyler hissetmeye basladi. Kally
bagka bir adama atmaya baglamugken Piraye seni mutlu edemez.”

Kenan'in kaglarr ¢aulirken i¢inde miithis bir 6fke bityiidii.
“Sen neyden bahsediyorsun!™ Sinirli bir sesle konusup Funda'y:
dans pistinin ortasinda dylece biraku. Ellerini onun itizerinden
gektiginde boynundaki damarlar belirginlegmisti. “Piraye’nin kal-
bi benden bagka kimseye atamaz, en yakin arkadagima hig ata-
maz!” Bunlant sdyledikten sonra Fundadan uzaklagu. Piraye'yi
¢ok sevivordu ve ona sahip olmasina bu kadar az kalmisken onu
Necip'e kapurmayacaku!

llerleyen saatlere ragmen Kenan dfkesinden ve kiskanghigin-
dan higbir sey kaybetmedi. Gece ilerledikge daha fazla igip diis-
manca bakiglarint Necip'e dikei. Yillar 6nce Piraye’yi almasina
nasil izin vermediyse simdi de vermeyecekti. Piraye onundu, bas-
ka kimsenin degil. Eflah, Kenan'daki tersligi sezip defalarca ona
az igmesini soylese de Kenan onu dinlemedi. Piraye’nin degisen
hislerinin tek sebebi Necip'mis gibi onu giinah kegisi ilan eti.
Alkoliin tesiriyle sagma sapan seyler diisiiniip kafasinda kurdukla-
rina inanmaya bagladi. Necip ondan intikam almak igin Piraye'yi
ayartmusts. Boyle olduguna ¢ok emindi.

Kisi herkesi kendi gibi bildigi i¢in yillar 6nce onun Necip'e
yapugini simdi de Necip'in ona yapmaya bagladigini diisiinda.
Piraye'yi ondan almust ve Necip onu geri alarak Kenan'dan inti-
kam almaya ¢alisiyordu. Hayir, buna izin vermeyecekti! Piraye’nin
Necip'e atugr kagcamak bakiglar1 yakaladik¢a kontroliinii iyice
kaybetti. Sarhogken aklt her tiirlii rezillige galigugy igin Necip'i alt
etmenin yollarint aramaya baslad.

Aklina adice bir plan geldi. Kendine diigiinme ganst tanima-
dan partideki kullamicilardan birinden aldigy uyugturucuyu da
ckleyerek Piraye igin, bir bardak icki hazirladi. FHlaarladig kan-
simi Pirayc’ye verdi ve biraz temiz hava alip kendine gelmek igin
disart giker. Igeride kaldikga her an bir gilginlik yapip rezillik ¢1-
karcabilirdi. Uzun siire igeriye geri donmedi. Bahgedeki havuzun
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yanindaki sezlonglardan birine oturap ek bagina igmeye haglads
sumdi olmasa bile ileride Piraye, Neap'i anzulamaya baglar miydi?
I'cki, bu oldugunda neler olurdu? Kenan ile evlivken bile an
Necip ile aldaur miydi2 Kenan ona duydugn piverm kayhetmeye
baslanisken igini kemiren bu giiphelerden kueralamazds,

Pirayc ile evlense bile ona siran dondiifiii an, onn arkadagiyl
aldatip aldatmadigini diigiinecekti, Bu kuskularla Piraye ile arzuo
ladhgr mutlulugu yakalamast miimkiin degildi,

Kenan uzun siire diganda oyalandiktan sonra iceri girdiginde
Pirayc'yi Necip'in kucaginda gordii. Kan beynine sigranusti. I'i-
rayc uyusturucu kaulan igkinin tesiriyle sizdinn igin Necip onu
kucagina almig, ctrafina bakarak Kenant bulmaya ¢ahgiyordu.
Kenan gauk kaslarla onun yanina gittiginde Necip onun bir scy
sdylemesine izin vermeden, “Cok fazla i¢ti galiba,” dedi hizhica.
“lctigi son kadeh onu fena garpti. Onu evine birakmalisin.” Bunu
Necip de yapabilirdi ama Kenan dururken Piraye'yi evine birak-
mak ona diiymezdi.

Kenan ona yaklagip Pirayc’yi ondan alacaku ki Piraye anla-
stlmayan minlular gikarearak kollarini Necip'in boynuna doladu.
Onun kollarinin arasinda olmay sevmis gibi gozleri kapalt bir
sekilde, “Necip,” diye minldanip bagini onun gégsiine yaslayinca
Necip gerildi, Kenan buz kesti. Bu durumda bile Necip'i sayik-
hiyordu.

Belki de ilk kez Kenan, Necip'e bir arkadag goziiyle bakan-
yordu. Iginde bityiiyen kin ve kiskanghkla kaglarim gataginda
Necip hemen, “Sarhos,” dedi izhca, “Bana soyle bakmayi kes
ve onu evine gotiir,” dedikten sonra Piraye’yi Kenan'in kollan-
na birakti, Flemen sonra da onun yanindan hizla aynldi. Necip
onlardan uzak durmaya ¢alistikga kendisini Piraye ve Kenan'in
arasinda buluyordu.

Piraye ile partiden aynlan Kenan yol boyunca ¢ok fazla yey
diigiindii ve hepsi de i¢ kararuc geylerdi. Arabanmn ig aynasin-
dan sk 91k arka koltukts uyuyan Piraye’ye bakiyor, onun Necip
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ile oldugu gorintileri kafasindan gilkartanuvordu. Necip'e olan
kagamak bakislariny, kizaran vanaklarimi ve onun gofisiine soku-
lup adint sayiklamasini umnamiyordu. Planladigt gibi arabayr yol
astiindeki bir otele gevirdi. Damarlanindaki yogun alkol yiiziin-
den diisiinme yetisini kaybetmisken aklinda olan tek sey gergek
anlamda Piraye'ye sahip olmaku. Sarhog bir kadindan faydalana-
cagun diisiinemeyecek kadar kiskanghgin esiri olmugtu.

G

Kenan uyandigindan beri son bir saattir yogun bir pismanlik-
la vatakta uyuyan kadini izliyordu. Ince cargaf Piraye’nin qiplak
viicudunun hatlarim gizleyemiyordu. Kenan ona bakukea iginde
kendine kargi tiksinti hissi olusuyordu. Uyandiginda saat sabahin
besiydi ve Piraye ile ayni yatakta qinlgiplaku. Bagta neler oldugu-
nu anlayamamusti ancak diin gecenin sarsict goriintiileri zihninde
belirdiginde ne yapacagini bilememisti. Bir hafta sonra kanst ya-
pacag bir kadinin sarhoy olmasindan faydalanip onunla yatmusu.
Bunu nasil yapabildigini anlayamiyordu.

Piraye'nin nizasi olmadan ona dokunacak kadar kendini kay-
bermigti. Alkoliin etkisinden gikukea yapug seyin korkung boyu-
tunu daha iyi anliyordu ve bu da kendinden tiksinmesine neden
oluyordu. Bu kadar igecek ne vardi ki2 Her seyin igine ctmisti!
Piraye uyandiginda ne olacaku? Kenan'in ona tecaviiz ettigini
gordigiinde neler olacaku? Damarlarindaki kani dondu. Teca-
viiz... Yapug seyin adi bu muydu? Allah kahretsin, bu kadar ileri
gittigine inanamiyordu!

Ayaga kalkip odanin iginde dénmeye baglads. Piraye'yi pergek
anlamda kaybetmek Gizereydi. Uyandifunda Kenan'dan nefret ede-
cek ve bir daha onun yiiziinii bile gormek istemeyecekti. En ko-
tiisii de evlenmelerine sadece bir hafta kalmigken Piraye diigiinii
bile iptal edebilirdi. Tecaviizcisiiyle evlenecek degildi ya! Tecaviiz
kelimesi bile midesini bulandinyordu. Piraye ondan aynlmakla
yetinmeyip ya onun hakkinda sug duyurusunda bulunursa? Bu
olay duyulursa tiim itibarini kaybedebilirdi. Bu oldugunda babasi
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onu mirasindan gtkarmak igin bir saniye bile beklemerdi. Babas)
cok katr bir adamdh,

Kenan ne kadar diisiiniirse diisiinsiin bu isin iginden cikama-
di. Kalip yapug seyle yiizlesmek yerine bir korkak gibi kagmay
yepledi. Her seyden habersiz yatakta uyuyan Piraye’ye yogun bir
pismanlikla bakip, “Uzgiinﬁm." diye fisildadr ac1 ¢eken bir sesle.
“Boyle olmasini istemedim.” Hemen ceketini alip odadan ¢ixu.

Asansore dogru hizlh adimlarla yiiriirken telefonu gikarup
Necip'i arad1. Cok erken bir saat oldugu igin Necip muhtemelen
uyuyordu. Lobiye indiginde Necip telefonu agana kadar Kenan
onu aramaya devam etti. “Bu saatte ne oldu, Kenan?™

Necip’in uykulu sesini duyunca tiim bunlarin tek suglusu oy-
mus gibi, “Her sey senin yliziinden!” diye bagirdr. “Ondan uzak
dursaydin tiim bunlar olmayacaku!” Her sey onun suguydu.

“Sen neyden bahsediyorsun?” Tim uykusu dagilmis gibi
Necip'in sesi aruk daha ciddi geliyordu. “Ne yapun, Kenan?”

Hizli adimlarla otelden ¢tkan Kenan burnundan soluvordu.
Kendine olan ofkesini Necip'e yonelterck, “Boyle olmasini iste-
medim!” diye haykirdt garesizlik iginde. “Sarhogtum, anhyor mu-

sun?”
“Kenan, ne halt yedin yine!”

“Senin yiiziinden lan! Onu benden galmaya gahisugini bilmi-

yor muyum santyorsun?”
“Birak zirvalamay: da bana ne yapugini soyle!”

“Bu duyulursa babam beni mirasindan ¢ikartir. Babanun nasil
biri oldugunu ¢ok iyi biliyorsun.” Arabanin kapisina tekme aup,
“Sikeyim, her sey boka sardi!” dedi sinirle.

“Kenan!™ Necip'in gir sesi ofkeli ve sabirsiedr. “Tam olarak
ne yapun!”

“Piraye...” Necip'in yutkundugunu duydu. “Ne oldu Piraye've?”
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“Simbil Otel yviiz altnmg Gig numaral odada.™ Bagim hslaoks
yana sallayip, “Ben bunun sorumlulugunu alamam,” dedi hizhea,
“Her sey senin ytiziinden oldu, bunu sen temizleveceksin!™ Kagha-
rint ¢atarak arabanin kapisini sertge agu. “Bir skandal her yeyimi
kaybetmeme neden olur! Buraya gel ve Piraye uyandiginda ona
farkli seyler disiindiire. Partiden bagka bir adamla avnldagy igin
o hilde oldugunu sévle. Higbir sekilde beni bu ise kariytirma,”
dedikten sonra telefonu kapatti. Necip veya bir bagkast ona ulag-
masin diye telefonu komple kapaup otelden aynlds.

Boyle olmasini istemezdi. Piraye’'nin onu dinleyecegini ve
anlayacagint bilse geri doniip ayaklarina kapanarak ondan oziir
dilerdi. Ancak higbir kadin boyle bir seyi affermezdi. Kenan sev-
digi kadina kargi affi olmayan bir sug iglemigti. Onun kargisina
¢tkacak cesareti bile yokken kalip yapug seyle yiizlesemezdi. Tiim
bu olanlar Necip'i kiskandigi igin yaganmust. Bu yiizden onun
oldugu kadar bu Necip'in de sorunuydu. Otele gidip Kenan'y
karigurmadan bu igi halletmeliydi. Piraye’ye séyleyecegi yalanlar
umurunda bile degildi, onu bir gekilde bu isten kurtarmaliyds.,

Necip eger Piraye’ye partiden bir yabanciyla aynildigini diigiin-
diirtebilirse Kenan en az hasarla bu isten siyrilabilirdi. Piraye hig
tamtmadig bir adamin istismanina ugradigini diistinitirse Kenan
onun yaninda olup ona destek olabilirdi. Boylece onun igin zor
olan bu siireci birlikte atlatip evlenebilirlerdi. Sonugta ha bir hat-
ta sonra ha simdi, evlendiklerinde her gekilde birlikte olacaklatds.
Sarhogken yapug: bir hata yiiziinden ayrilmalarina gerek yokru.
Ona bunu yapanin Kenan oldugunu bilmedigi siirece her geyin
iistesinden gelebilirlerdi. Tek temennisi Necip'in bu isi ondan is-

tedigi sekilde halletmesiydi.

Necip yalidan ¢ikupr gibi solugu Kenan'in telefondan bah-
settifii otelde almugts. Resepsiyondan yedek anahtan zorla alirken
yliz altmiy {ic numarali odada onu neyin bekledigini bilmiyordu.
Kenan telefonda bir geyler sagmalanmusu ama Necip onun soyle-
diklerinden higbir scy anlamamiyu. Konunun Pirayc’yle bir ilgisi
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oldugunu tahmin edebiliyordu lakin neler oldugunu anlayami-
vordu. O lancetli otel odasindan igeri girene kadar da ;lm|;y-;,m-
miaytL, Ancak gﬂrdiililcri kanun dmldurmu;;lw l)izlcrini‘:‘h;a‘gl
guziilirken dudaklarmda hayal kirikli ve kederle karigik, “Pira-
ve...” adi dokiildi,

Piraye ucuz bir otel odasimdayd.
Yataktayds ve qinlgiplaku,
Uvuyordu.

Dizlerinin bag: ¢oziilen Necip en yakinindaki koltugun iize-
rine giiriiltiiyle diigtii. Piraye'nin Kenan ile birlikte oldugu ger-
gegi tim qiplakhiiyla tam karsisindaydr. Inkir edemez, gordiik-
lerini yalanlayamaz bir gekilde her sey gozler oniindeydi. Kenan
bu yiizden mi onu buraya agirmust? Ikisinin birlikee oldugunu
ona gostermek icin mi? Necip hila isin i¢ yiiziinii anlamadig icin
kalbindeki yogun aciyla miicadele ediyordu. Kenan'in ona rizasi
distnda dokundugundan habersiz derin bir actyla sevdigi kadinin

yataktaki daginik hiline bakiyordu.

Kendini buna hazirladigint santyordu. Kenan ile evlendikle-
rinde bir bagkasinin kadint olacagini biliyordu. Kenan'in onun
tenine degecek ellerini kabullendigine gok emindi ama bunu biz-
zat gormek 6liim gibi bir geydi. Eger Necip'e 8liimiin nasil bir ey
oldugunu sorsalards hig siiphesiz onlara gozlerinin gordiigii bu
goriintii derdi. Aruk her geyiyle Kenan'in kadiniydu. Eskisinden
daha fazla ona yasak ve haramdi. Necip'in igi 6yle bir acdr ki sizi-
st gozlerine vurdu, goz pinarlarindan bir damla yag siiziildi. Tiim

diinyasinin yikildigini hissediyordu.

Bir agk insant ancak bu kadar 6ldiirchilirdi,

Diistiigii koltuktan uzun siire kalkamadi. Bunu istedi ama
tiim giicti viicudundan gekilmis gibi hig kipirdayamadi. Egdigi
bagin ellerinin arasinda alp sessiz gézyaglan dokei, Cocuk yag-
tan beri sevdigi kadin yiiziinden gekmedigi aci, yayamadips keder
kalmamuyt, Bu olanlarsa Necip igin daragacina ¢ikan bir idam
mahkmunun wburesini gekmek gibiydi. Boynundaki goriinmez
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vagh urpan onu bogimaya baglanng gibi netes almakia giigliik ge-

kiyordu,
Preaye’nin gkardhge nindol sesleri duydugunda bile egdi-

pi bagin kaldiramadi, Yotakeaki kipirayr duydu ama ona kayn-
sz kaldr, Kendini toparlayip buradan gitmeliydi. Piraye, Kenan
yetine onu burada goriince ne divecekti? Niganlin geceyi birlikte

cecirdiginist gostersp canom yakmak e beni buraya gagirds, ni
diyeceku ona? Piraye’nin, “Bagim,” diven sizlayan sesini duydu.

“Bayim qatlayacak gibi.”

Necip kendini zorlayarak egdigi bakiglarini kaldininca onu
gordii. Sizlanarak uykulu gozlerini aralayip yatakta kipirdandu.
Uzandi@r yatakea otururken akyamdan kalma oldugu igin yiizi-
nii buruyturdu, Canafl gogislerinin dizerinden karmna diigmek
iizereyken esncyerck gargaft yakaladr. Beyaz carsaft gégiislerinin
istiinde wutarken ikisinin bakislart kesiyti. Yogun bir bag agnsi
gekiyormug gibi goriiniirken uyuyuk goslerle, “Necip?” dedi sas-
kinhikla. “"Odamda ne iyin var?”™ demisti ki etrafina bakinca kas-

kats kesildi.

Ela gézleri hizli bir sekilde iginde bulundugu oday tararken
kafa kangikhigiyla, “Burast da neresi?™ diye sordu. Cevaplar igin
Necip'e bakacaku ki yatakea oldugunu daha yeni fark et Giizel
gehresi bembeyaz olurken bagini egip iizerine baku. Gogiislerinin
iizerine kadar gektigi arsaft hahfge kaldinnca ginilgiplak oldugu-
nu gordi. Sertge yutkundu. Hemen ¢argaft kendine dolarken cli
ayagu titriyordu. “Sen bana ne yapun!” diye dyle bir bagird: ki
otelde kalan herkesi buraya toplayabilirdi. Sert bakiglarini Necip'e
dikip ¢auk kaslar alnda ondan hesap soruyordu. “Rizam olma-

dan nasil bana dokunursun!™

Necip donup kaldu.

Piraye’'nin onu itham ertigi girkin gey karsisinda ne diyecegini
bilemedi. Neden ona béyle bakuigini ve ondan hesap sordugunu
da anlavamiyordu. Pirave bagrarak onu bir seylerle suglamaya
devam ediyordu ama Necip akil tutulmas: yagiyormus gibi hig
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kipirdayamiyordu. Piraye diin gece olanlan bilmiyor muydu?
Kenan'in telefonda soylediklerini haurlayinca nihayet tiim taglar
yerine oturdu. Onu Kenan'a emanct ettiginde Piraye zilzurna sar-
hogtu. Kenan onu cvine gotiirmek yerine bu otel odasina getir-
misti. Piraye bayginken onu buraya getirmisti. Siktir, Kenan ona
tecaviiz ctmigti!

Kan beynine sigrarken yerinden firladign gibi kapiya yuriidii.
“O orospu gocugunun cchennemi olacagim!™ Piraye’ye dokunan
ellerini s6kecek, tiim kemiklerini kiracaku!

Daha Necip kapiya ulagmadan Piraye yataktan atlayarak onun
kargisina dikildi. Carsaft viicuduna dolayip tek eliyle gogsiiniin
iizerinde tutarken bogtaki elini kaldirdi ve tiim giiciiyle Necip'in
yiiziine tokat atti. “Bana bunu nasil yaparsin!” Son haurladigi sey
Necip'in kollarinda sizdigiydi. Bu oldugunda zerre kadar kork-
mamis veya endigelenmemisti giinkii ona giivenmisti. Kendini
giivende hissettiren tek kollarda bilincini kaybederken béyle bir
seyle karsilagacagini bilmiyordu. Igi hayal kirnkligi ve nefretle dol-
maya bagladi. Ela gézlerinden durmaksizin yaglar akarken, “Sana
giivenmistim!” diye aglamaya bagladi. “Sana olan giivenime nasil
boyle ihanet edersin!”

Necip yanaginda Piraye’nin parmaklarinin izini tagirken ina-
namayan gozlerle Pirayc’ye bakmaya basladi. Bunu ona yapan
kisinin kendisi oldugunu saniyordu... Gergekleri sdylemek igin
tam dudaklarint aralamistar ki Piraye islak gozlerle, “Ben simdi
Kenan’a ne diyccegim?” deyince Necip son anda kendini sustur-
du. “Bu olanlari ona nasil anlatirim?” Omuzlan sarsila sarsila ag-
Jarken, “Her seyi mahvettin,” diyordu. “Tiim saadetimi yikun.
Sadece bana degil, Kenan'a da ihanet cttin,”

Ona tiim bunlan yapan kiginin Kenan oldugunu soylemeyi
ok istedi ama yapamadi. Bunu yapmamasinin iki nedeni var-
di. Bunlardan ilki gergekleri soylese bile Kenan kabul etmedig;
siirece Piraye’nin ona inanmayacagiydi, Kenan gibi korkak ve ci-
gersiz biri boyle bir seyin sorumlulugunu asla almazdr. Bugiin
bile burada degilse bunun ek nedeni Piraye'nin gézlerinin igine
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bakarak ona zorla sahip olduguni soyleyemeyecok kadar karkab
olmastydi. Ustelik Pivaye en son Neap'in kollannda uyndugin

hatchyor olmahydi, Kenancile ilpili bir yeyler lanlasaydy itk s
lachip kigi Necip olmasdh,

Necip ona gergefii siylese bile Piraye ona inanmayacak ve
onun Kenan'a iftira atagin diiyiinecekei. Bu da Piraye'nin gosmn
de Necip'i iyice bitirirdi,

Susmastn diger nedeni de Kenan'mn Piraye'yi hak ctmediging
diigiinmesiydi. Artik buna emindi. Eger yle olmasayds ona nizaa
disginda sahip olmaz ve hemen sonrasinda kagip gitmezdi. Bunca
ytl Piraye’nin mutlulugu igin gogu seye giz yummugtu ama arok
bunu yapmayacaku ¢iinkii Kenan ile mutlu olamazdi. Kenan'in
gergek ve girkin yiiziinii bugiin gérmiigken Piraye’nin onun gibi
agagihk biriyle olmasina izin vermeyecekti.

Bu yiizden Piraye’nin aglamakean kizaran gézlerine bakip, “Sar-
hogtum, ne yapugimi haurlamiyorum,” dedi buz gibi bir sesle. “Bu
olanlarin sorumlulugunu alacagim. Eger istersen scninle evlenebili-
rim,” dedigi an ikinci bir tokadin siddeti yanaginda patlad..

Piraye 6tkeden tir tir titrerken kargisindaki haysiyetsiz adami
pargalamak istiyordu. Daha diine kadar onu heyecanlandiran,
kalbini hizlandiran adama duydugu tiim sayg ve sevgi son bul-
mugtu. Necip’e duydugu sempati yok olmug, ona olan hisleri bir
anda sénmiigtii. Ona bakarken bile iginde kontrol edemedigi yo-
gun bir nefret olusuyordu.

“Bana tecaviiz eden onursuz biriyle evlenmeyecegim!” Igrenir-
cesine Necip'e bakip, “Sen cigeri beg para etmez bir zavallisin!”
diye bagirdi. Onu gormeye daha fazla katdanamadig igin yanin-
dan hizla gegip yerdeki kiyafeclerini topladi. “"Arkadaginin nisan-
hisina tecaviiz edecek kadar karaktersizsin!™ Sonrasinda banyoya
girip kapiy: Necip'in suratna garpuu.

Necip ise bir dakika daha odada kalmayip hemen digart gik-
tr. Asansorii bile beklemeden merdiveni hizla inerken sinirden
diglerini stkiyordu, Kenan'a duydugu éfkeden yiiziindeki her kas
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wegirivordu. Onu bulup bu yapuklari icin tiim kemiklerini ki-
racakn. Gozint kan birimiisken Kenan't bulmadan durmava
niyen yoktu. Nereve saklanirsa saklansin Necip onu bulacak ve
sebep oldufu sevin hesabini ona soracakti. Bu saatten sonra arnk
onun Kenan gibi bir dostu yoktu.

O giin otel odasindan gikarken Necip bilmivordu onu bek-
leven kaderi. Kenan'i bir meyhanede igerken bulmustu ve kont-
rolsiz bir otkeyle ona saldirmisu. Agzindan ve burnundan kan
celene kadar onu vumruklamis fakat vine de hirsini alamamisu.
Kenan'y olimden kurtaran gev oradaki insanlarin Necip'i zorla
ondan uzaklasturmasivdi. Aksi hilde Kenan su anda vagamivor
olurdu ¢iinkii Necip ona giderken katil olmay1 bile goze almisu.
Arug her yvumrukla ona bundan sonra Pirayeden uzak durmasini
sovledigi i¢in Kenan bir daha Pirave’nin karsisina hig gikmad.

Uzun siire hastanede tedavi gordii fakar Eflah ve ailesine bunu
ona yapanin Necip oldugunu hig séylemedi yoksa sebebini de
Oylemek zorunda kalirdi. Kenan hastanede tedavi goriirken Pira-
ve gok istese de bir kez bile onu gérmeye gidemedi. Onun kargisi-
na gikacak viizii olmadif igin uzun siire kendini odasina kapatp
aéir bir depresyona girdi. Kenan'in hastaneden ¢ikinca Piraye'yi
aray1p sormamasi onu daha da kotd hissettirdi.

Necip'in Kenan'a bazt seyleri yalan yanlis anlaup aralarina
girdigini distindii. Ona tecaviiz ertigini gizledigini ve Pirayc'nin
kendi nzastyla onunla birlikte oldugunu séyledigini disiindi. Pi-
rave titm bunlan disiinerck Necip'ten daha gok nefret etti. Ha-
mile oldugunu dgrendigindeyse tim diinyasi altiist olmugtu. O
korkun¢ gecenin meyvesi rahmine dismigtd. Bundan daha kotii
bir sey olamazdi. Ona ugradifs tecaviizii hep haurlatacak bebegi
aruk karninda tagiyordu. Nefree ettigi ve igrendigi bir adamla ev-
lenmekten bagka caresi kalmamigu.

Necip onunla evlenirken zamanla Piraye’nin olanlan unu-
tup onu scvecegini ummustu. Piraye’ye duydugu agk ytiziinden
Kenan'in suqunu dsdenmis ve kendinden olmavan bir bebege ba-
halak yapmay1 socun etmemisti. Ancak hicbir yev umduiu gibi
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olmanmyn, litaye o pecenin istesnden pelemcniy, bergecrr 00
Necipten daha qok nefrer etnigti, Avadlon pegen zaman Yeecis,.
olan netreting harbatken Kenan'a olan azdemim antarmagu €00
v bu fenaligy yapan kivinin Kenan oldugunu bilmeden cef.
reting yanhy kisiye yonlendirimg ve sbast i bockora ine o
sehietmiyti,

Bir siire sonra bir alkolige doniiyiip hem kendine hern de
Necip'e giin yiizi gostermemiyti. Bu evlibik ikis igin de hijuk
bir azaba diniismiytii. Piraye kendiini éylesine kaybermiu
aradan gegen yirmi dort yilda tutunacak higbir sey bulamamis-i.
Piraye’nin aksine Necip'e dayanma giicti veren ve onu bu elijike
tutan bir yey vards, o da kiziydi. Gergek babasinin Kenan olmass
bir seyi degistirmezdi, Ukde dogdugu ilk giinden beri Necipin
kiza olmustu. Kendi oz kiz1 olsaydr onu ancak bu kadar sevesi-
lirdi.

Ukde'yle ilgili bu sirn Necip herkesten sakladi. Pirave o ozel
odasinda olanlan haurlamadigy igin Necip'ten hamile kaldig=n:
saniyordu. Kenan da hig siiphelenmedi Ukde'nin kendi kizr o!-
dugundan. Belki bu konu iizerine birazcik kafa vorsayd: gerce
anlayabilirdi ama Kenan bunu hig yapmadi. Arkasinda biraksp
unutmak istedigi bir konu oldugu igin bir seyleri kurcalayarak
bagini agritmadi. Kenan'in en iyi yapug sey kagmaku ve Pirave
ile ilgili her geyden kagarak sebep oldugu rezilligin tim sugunu
Necip'e yiku.

Evli olduklan o yirmi dért yilda Piraye buldugu her fircatta
Necip'in canint yaku, onu agagilads, kiigiik disirdii ve ona olan
nefretini kustu, Piraye’nin kirdigs yerlerden Ukde sardi babasinin
yaralanim. Kiigiiciik kollarini agu ona, babu diyerck kostu kuca-
una ve boynuna atlayip ona simsiki sanildi. Annesinin kanatug:
yaralan Ukde sardi. Bu yiizden Necip kendini kizina adadh ve
Ukdc'yi hayatinin merkezine koydu. Ve yirmi dore vilin sonunda
bir gece Ukde'nin gozleri 6niinde hayau son buldu.

Necip ve Pirayc’'nin énceki hayadannda yagadsklart tam ola-
rak buydu. Necip'i mezara, Piraye'yi hapse gonderen bir kaderleri
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vardi. Simdi ise gelecek bile belirsizdi ciinku kending 1998'de bu-
lan Ukde Budak zamana meydan okumustin. Kend, dogumunu
ortadan kaldirmayr amaglayarak anne ve babasing bekleyen kaders
degistirmeye ¢alismust, Bunun tiim hayatina mal olacagint bile
bile evrene kata tutmugtu. Bagarip basarmadigy su an 1¢in tuna-

G

Yiiziimde gezinen parmaklarla gézlerimi agmak icin kendimi
zorladim. En son annemin beni kagirdigit konaktan ¢ikip Eflab’in
arabasina bindigimi haurliyordum. Necip'in degil de Kenan'in
kizi oldugum igin 8liimiim baglamisu ¢iinkii annem yanlis ki-
sivle vatmigt. Annem farkinda olmadan dogumumu engelledig
i¢in bu diinyadaki son anlarimi yagryordum. Cektigim aci o kadar
yogundu ki Eflah’in arabasinda bilincimi kaybetmistim. Bundan
sonrast bende yoktu. Nerede oldugumu veya hali yasayip vasa-
madigimi bile bilmiyordum ama bilincim yavas yavas agilmaya

men meghuldii.

Simelilei Zaman

baslamistr.

Yiiziimde gezinen parmaklari uyanmam igin beni zorluyordu.
Titreyen kirpiklerim aralandiginda kendimi Eflah’in dizlerinde
uzanirken buldum. Bir agaca yaslanarak oturdugu igin basim
onun dizlerinin tizerindeydi. O kadar yorgundum ki ona olan ba-
kislarim bile yorgun ve uyusuktu. Riizginn viicudumdaki esinti-
sini hissettigim igin, “Neredeyiz?” diye minildandim ciliz bir sesle.
Agaglarin ¢ogunlukia oldugu bir yerdeydik ama neresi oldugunu

kestiremiyordum.

Eflah’in parmaklan yiiziimde gezinitken aci geken bir sesle,
“Bag evindeyiz,” diye Nsildads. “Seni ilk optigim o yerdeyiz.”
Gorlerindeki kizarikhg goriince higkinklar iginde aglayabilirdim
¢iinkii onu aglatmiytim, Beni buraya getirene kadar ok tazla ag-
lamis olmaliydi ki gozlerinin akina kan ¢okmiseii, Bizim igin bii-
yiik anlam1 olan bir yerde olmak beni mutlu ettigi kadar hiiziin-
lendirdi de. Beni ilk oprigia bu yer aruk bizim iyin baglangig ve
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sona temsil ediyordu, "Act hal lgekler de var m etabie” Uy
ken halan son giicivma taheemiy olmaliydim ke cansz bieyelalde
onun dizletinde yauyordum, Istesemn deayaga kallop ctafined il
sevlece bakanuyordum,

Bagin kaldirp iginee buluadupmus ovmana bakogmda
vah goslerinden bir damba yay sivzildin, "Ace bal gigelderi her yes
deler.” Bakiglarin banacindivdi, bana balanak bile cinan yakayor
du. "Eger istersen senin igin bitaz toplayabilicim.”

“Hayin” Gogsiimden yitkselen oksiiriipe direndim, “1hy b
pirdama, boyle kalalinn™ Fazky vakaimin kaliadipimi hissedebih-
vordum. Onunla olan son anlarmmun bir saniyesini bile harcamak

istemiyordum,

Beni buraya getirmesi ve uyanmam saatleri bulmuy olmahyds
ki hava aydinlantyordu. Ona tebessiim eomek igin kendimi zorla-

dim. “Giines doguyor, Eflah,”
Yanagimdaki eli harcketsiz kaldiginda kaglart biikiildii ve apla-
mamak igin direndi. “Giineg bizim igin dogmuyor, Ukde.”

“Olsun, birileri igin doguyor.”

“Benim igin degil.” Yanagini islatan gozyasinm: burukluguyla
beni izledi. “Aruk benim igin her yer cchennem, her yer karanhik
gunkii benim giinegim gozlerimin dniinde banyor.” Asil 6liim buy-
du, Eflah’in gozyaglan ve kanayan yiireginden kopan ciimleler.

“Sss.” Yanimda giigsiizee duran climi kaldirmak igin kendimi
zorladim. “Bu bizim igin bir son degil ki.™ Tirreyen elimi yanag-
na basurdigimda elimin sogukluguyla igi acimggasina, “Ukde,”
dedi éliircesine. “Cok soguksun.”

“Hissetmiyorum, Eflah.” Parmak uglarimla gozyaglariny siler-
ken gergek anlamda ona giiliimsedim, “Arnik aciyr bile hissetmi-
yorum.” Bu yalan dcgildi. Viicudum son deminde olmahyd: ki
bana verdigi aciyr kesmigti. Ayak parmaklarimdaki uyugmayn his-
sediyordum. Sanki tiim kamm gekiliyordu,
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Parmaklarim slak yiiziinde gezinirken, “Eflah,” diye minldan-
Jim zor nefes alicken. “Bunlan seni iizmek icin sylemiyorum
ama bana yazdigan o kitabr okumayi cok isterdim.” Kaskats kesi-
lerek daha gok agladi o sevdigim gozler. Benimle ilgili bir seyler
onun iginde ukde kalir miyds, bilmezdim ama o kitab okuyama-
mak benim igimde ukde kalmistr.

“Ben hig okuyamasam da Bukre ve Fazil'in hikayesini tamam-
la liitten giinkii onlar biziz.” Gergek hayatta yarim kalnuguk, ki-
tapta varim kalmamahydik,

Sivah gozlerinden durmaksizin yaglar akarken egilip beni diz-
lerinden kaldirdi. Kucagina oturtarak kollariyla simsiki sarmis-
t. “O kitabr tamamlayamadim ¢iinkii bizim igin giizel bir son
vazmak istemistim.” Bunu biliyordum. Onun kucaginda yan bir
sckilde otururken basimi koluna yasladi. Bana olan bakislarinda
bityiik bir pismanlik ve sugluluk vard: giinkii o kitabi okumay:
gok istedigimi biliyordu. Kitabr okumak igin kivrandigim o ko-
nusmalarimizi haurladigim gorebiliyordum.

“Bir kez okusam olmaz mi?”
“Haysr, bittiginde okursun.”
“Tek bir sayfasint okusam?”
“Hayir dedim.”

“Birkag satir da olur.”

“Oblmaz dedim.”

Geriye donme sansi olsaydi bana yazdigr kadanini okutacagin
biliyordum. Son nefeslerimde bile dilimden diigtirmedigim kitap-
la kedere boguldu.

“Bitince okumam istedim ¢iinkii senin igin yazilan kitabin
sayfalarina dokunmam, sevdigin ciimlelerin alum gizmeni ve
okudugun her saurla kendini benim gocerimle pormeni iste-
dim.” Burnunun diregi sizlarken, “Ama finalini vapamadim ¢iin-
kii sen benden hep kagip durdun,” dedi sitemle. “Yasdigim bizim

Ninova



4 @ NARAL ATMACH

havaumuzdi, bu yviizden sahte bir mutluluk vazamazdim orava.
Bir evlikle taglanan mutlulugu o kitabin finali yapmak istedim.”

Ve ben onunla evlenmevi hi¢ kabul etmemigtim.

Viicudumda baslavan titremelerle nefes almakta biraz daha
zorlandim. “Bi-bize bir son vazip Seni Bulm.ak kitabini tamamla
latfen.” Bunlar benim son sozlerimdi. “Gelecekte benim icin bir
Kitap vazacagina séz vermistin. Ve ben yaninda kalip bana vaza-
cagin o kitabi okuyamadim. Simdi gegmiste de benim icin bir
kitap vazivorsun ve ben vine okuvamadim.” Bu konudaki makus
kaderim tekerriir ermisti.

Sonu nasil olursa olsun o kitabi bizim icin tamamlamasini is-
tivordum. Ben okuyamasam da o bana okusun her bir savfacin.
Yasarken okuyamadigim o kitabi gerekirse mezanmin basinda
okusun bana. Bu son dilegim, son arzumdu. Okumayt ok is-
tedigim o kitabi bir giin bana okumalivdi. Gelecekteki Eflah’in
vazdigr ilk kitabin ady da Sens Bulmak'u. O kitabi okumustum
ama onu bizim igin yazmamisu. Arayip da bulamadigs bir kadina

olan 6zlemini anlatmisu o kitapra.

Buradaki Seni Bulmak ise aradigy o kadini nerede ve nasil bul-
dugunu anlauyordu. Her iki zaman diliminde de ilk kitabinin adi
Seni Bulm.k'n. Bir 6ncekinden farkli olarak simdi vazdi Kitap
benimle ilgili gibiydi. Isim ayniydr ama igerik farkhiydi. Zaman
gergekten de kendi kurdugu diizeni bir sekilde koruyordu. Degis-
tiremedigim geylerden biri de buydu, Eflah’'in ilk Kitabinin ismi.

Gelecekeeki Efah'in 6zlem duydugu ve bir dirli bulamadig
o kadina yazdiy kitabin ilk ciimleleri sovlevdi. “Seni o kadar
uzun samandir bekliyorum ki arttk bu bekleyisim derin bir
korkuya donsismeye baslads. Korkuyorum... Bir giin buna gel-
meye karar verdiginde ya artik yoksam? Ya senin igin fuzla
sheiyarsam?”

Simdiki Efal'in yazdign Seni Bufmak Kitabiysa su ctimleler-
te baghyordu. “Bir sabub vakti seni bulmak uykudan uyuan-
mauk gibiydi. Gergekligini sorgulatan, riiyada miyon, diye
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diigiindiiren bir anin baglangres gibiydi. Riiya degilds, oraduay-
din. Seni girecegim kadar yakin, suna ulasamayacagim kadar
uzak... Ama oradaydin.” Bir seferinde ¢alisma odasina girdigim-
de o beni yakalamadan sadece bu kismi okuyabilmistim. Beni ilk
kez babamin yalisinda gordiigiinde nasil hissetigini bu ciimleler-
le anlatnugt,

Gozlerimin oniinde yanip sénen siyah nokealar olusurken ya-
nagindaki elimi ensesine kaydirdim. Kalan son giiciimle onu iize-
rime gekerken gozlerindeki yaglar gérmek beni mahvediyordu.
Gozlerinin siyahinda ruhu 6len bir adanun kaybi varken, *Be-

nimle kal,” diye bana yalvardi. “Ukde, beni birakma.”

Koluna yash olan boynumu kaldirmak igin miithig bir gaba
gosterip dudaklarina uzandim. Ruhum bedenimi terk etmeye
hazirlanirken dudaklarina kiigiik bir épiiciik kondurdum. “Sizi
sevmek gok giizeldi, EHah Bey.”

Yenilgi iginde gézlerini yumdugunda kirpiklerinin arasindan
tasan yaglar sesini citrerti. “Sizi seviekse giizel olan tek seydi,
Ukde Hanim.”

Gozlerini aguiginda bal sarist gozlerim son bir kez bulustu
onun siyahlanyla ve igime gektigim nefesi tekrar veremeden ba-
sim arkaya dogru diigtii. Tium perdeler benim igin kapanirken on-
dan duydugum son sey, “Ukde!” diyen haykingiydi. Bir adamin
act dolu feryadi ormanmin igine digtiigiinde agaglarin arasinda
saklanan tim kuslar ugusmustu. Bu Gylesine giiglii bir nidayd ki
sadece yeryiziinii degil, gokyiiziini bile titretmigti. O giin kolla-
rinda 6len bir kadini tuean Eflah Yargi'ya tiim kiinat aglamigu.

Ben hep yanlis bir qagin yabancistydim. Onlarin diinyasina oyle
bir ugradim, simd; gitme zamantydt.
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“Beni hep hatirla diye yiiregine unutmabenii
cicekleri ekmek isterdim,
Soylesene, hild hatirlyor musun bizi?
Yoksa goktan unuttun mu beni?”
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Yirmi Beg Yil Sonra
Zamamn kendi igindeki bir ¢atlakean gegip yirmi bey yil peg-
mise giden Ukde herkesin hayatinda baz degisiklikler yapmigu,
Her birine veda edip oradaki son anlarni yayamadan énce ge-
lecekteki birok seyi degiistirmeyi bagarnusti. Kendi déngiisiinii
korumaya galisan zamana kargt verdigi miicadelede belki canly
¢tkamamiugtt ama hep istedifi degisimi yapmusti, Buna karsihk
olarak zamanda Ukde'den bir sey almugtr, Onu herkesin aklindan
silmigti. Zaman dongiisii igin Ukde ve Taner 1998'de olmamasi
gercken iki viriistli. Verdikleri hasari onarmak icin onlara dair her
sey silinmeliydi ve dyle de olmustu.

Eflah basta olmak iizere sevdikleri Ukde’nin arkasindan ¢ok
act gekmigti ama her gegen giinle onu biraz daha unuttular. Bu
hizly degil, yavas yavag olan bir hafiza kaybi oldugu igin higbir
seyden siiphelenmediler. Ukde ve Taner’e dair dnce en eski anilar
silindi, sonra da en yenileri. Nasil goriindiiklerini, davraniglariny,
giiliislerini ve acilarini unuttular. Ukde ve Taner ile yagadiklar
her sey silindi zihinlerinde. Birlikte gegirdikleri tiim o anular birer
birer kayboldu ve onlar higbir zaman kimi kaybetriklerini anla-
madu. Bir siire sonra neyi unutcuklarint bile haturlamadilar.

Onlarin zamaninda birakuklan tiim izler silindigi icin EHah
masasinin ¢ekmecesinde birgok zarf buldu. Miihrii kirldmig zarf-
larin her birini agip bakuginda gordiigii wek sey bos sayfalards.
Onlarin bir zamanlar Ukde'den aldig mekeuplar oldugunu hig
anlamadh ¢iinkii Ukde’nin ona yazdigy saurlar da silinmigti. Za-
manin 1998de yapugt temizligin eseri oldugunu bilmiyordu.
I¢inde bos sayfalarin oldupu o zarflarin neden gekmecesinde ol-
dugunu sorgulasa da cevaplan hig bulamadu.

Dahasi da vardi, kiske hirsiz girmigti. Bu olay heniiz herkesin
Ukde'yi unutmadit bir zamanda yagannuga. Birkag oday: soyan
hirsizin soydugu odalardan biri de Ukde'nin odasiydi. Odada de-
gerli higbir yey bulamamiyu, kiigiik bir sandik tipi kutu diginda,
Kalp seklinde kilidi olan sandigin iginde degerli miicevherlerin
aldutnmu disiindiigi icin onu da calmisu. Koskiin tic sokak
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asagisinda kutu sandhgn kiliding krciganda hustana g,
i¢inde olan tek sey bir etkegiin bir kadma duydugn wkanby
mektuplardi. Onlar Eflah'm Ukdc'ye bir samanban yardipr 1)
tuplardi.

O mekeuplann birileri igin degerini bilmeyen huraz by,
¢op kontevnerine atmugtr. Zamanin sinsi oyununda biv k),
oldugunu bilmeden Ukde'ye yazilan dim mekiuplardan k)
mustu. llerleyen giinlerde herkes her seyi unuttugunda Ly,
mckeuplan kime yazdigt sorgulanmamaliydi, Zaman tiin Ly
m akillica oynayip onlarin hafizalarins silmeden once dim delilfe-
ri ortadan kaldiemigu. Déngii korunmaliyds,

Ukde'nin odasinda bulduklar egyalarin, bir zamanlar kigle
kalan kadin konuklardan birine ait oldugunu diiindiler. Laner'in
kaldigt odada olan tek ey erkek kiyafetleri ve egyalariydi, Hizmer-
giler bunun dnceki bahgivanlardan birine aic oldugunu diiiiniip
hepsini ihtiyag sahibi birine vermisti. lki odadaki her yeyi dajn-
muglardi. Aruk koskie onlart haurlatan higbir ey kalmamisu, Ne
bir resim ne de bir egya. Ug sey diginda. Eflah'in Ukde igin aldi
yuzik, onun igin yazdify kitap ve bir zamanlar Ukde'nin boynuna
takug ac1 bali simgeleyen orman gigekli kolye.

Morgda Ukde'nin boynundan gikardiklan o kolyeyi Eilal'a
vermislerdi. Kolye duruyordu ama Ukdc'yi nereye gomdiiklerin
bile aruk haurlamiyorlards, Eflah gekmecesinde buldupu yiizuk
ve kolyeyi kime aldifim ¢ok digiindii. Aradigr cevaln bir tulis
bulamayinca bir siire sonra onlan gelecekteki eyi igin aldipnd.
karar kildi, Hentiz tamgmads ama tamigmayn iple gekeigi o dogru
kadin icin bunlant almig olabiliedi, Ne zaman ve nasil bunlar al-
digint haarlamiyordu. Belki de sarhogken yapugs qilgmbikladan
biriydi.

EHal't asil ugrasuran ve bir geyledi aragunimaya lien yey Semt
Bubinak kitabinin waslagnyds, Kendi ¢l yazsini nerede gonse -
nirdr. Bu kitabi o yazmign ancak bangi ara bunu yasdigunn hae
nrlarmiyordy, Bu kitabr yuadipina daie zihninde cek bir pioune
bile yoktu, Fasl ve Bukie whinda iki kavaktesin agkin anlaran hu
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Litabt o vazmis olamazdi lakin ¢l yazist Eflal'a aiti., Sarhosken
vazdgimi diiginmek istedi ancak sarhog bir insan miirekkebi dok-
meden diviti kullanamazdr ve ortaya boylesine diizgiin bir yazi
cikaramazd.

Bu kitabr nasil yazdimim cevabing hig alamads. Defalarca bas-
tan sona okudugu bir kitaba dair zihninde bir evren canlanmadigy
igin finalini yazamazdi. Kendisine ait bir matbaas: oldugu igin
kitabr o sekilde gikardy. Sens Bulmak kitabi Eflal'in cikardigy ilk
ve ayni zamanda bir sonu, finali olmayan tek kitabiyds. Seni Bul-
mak kicabint ahp okuyan herkesin iginde bir burukluk olusmus-
tu. Hepsi de bir zaman kagkint olan Bukre'nin sevdigi adamin
kollarinda can vermesinin iiziintiisiinii yasadi. Fazil'in onu ilk kez
optiigii o agacin alunda Bukre'nin 6lmesini beklemiyorlardi.

Bukre oldiikten sonra Seni Bulmak kitabi son buldugu i¢in
okurlar devaminda neler oldugunu gok merak etmisti. Bukre za-
mana karg1 verdigi savag1 kazandi me? Gelecegi degistirmeyi basar-
d1 m? Yazar neden Bukre'den sonra olanlart yazmad:? Okurlarin
aklinda buna benzer ¢ok fazla soru isaret kalmuger. Higbiri aradik-

lar1 cevab: bulamadi.

Gergekte olansa Bukre yani Ukde bagarmusti. Kitabin okurla-
r1 hic bilmese de Ukde amacina ulagarak 6Imiigtii. Oldiigi igin
Ukde bile basardigimi bilmiyordu ama ¢ogu seyi degistirmigti.
Necip'in Handan'a olan hisleri zamanla biiyiik bir agka doniis-
tiigii igin ikisi evlenmigti. Handan ile evlenerck annesine hep
istedigi o gelini vermisti. Necip yapug evlilikee hi¢ pisman ol-
mad ¢iinkii Handan anlayish ve sevgi dolu bir esti. Umutsuzca
Piraye'yi sevdigi onca yildan sonra tekrar dgik olabilecegini hig
digiinmezdi fakat hayat siirprizlerle doluydu.

Ona askin tiim giizelliklerini yagatan kadin, gocukken hep ki-
21l saglanint gekeigi Handan olmugtu, Necip’in Handan ile olan
cvliliginden ti¢ yil sonra bir oglu olmus, ogullarina Nazim ismini
vermiglerdi. Necip ve Handan'in bir ocugu daha olmugtu. lkinci
socuklar bir kizds ve onun adun da Giilperi koymuglardi, Kansi
ve gocuklaninin iizerine titreyen Necip ise gitmedigi her bog anin
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allesiyle gegiriyor, onlara sahip oldugiaciqim hep aikrediyordua, Ne-
aip hak eeeipi bu hayan yagasin diye biriman kendini feda etigin
den habersiz sahip oldugu hayau muduluklba kucaklamasu,

.....

Fvlilik konusunda Kenan, Necip kadar sansh depildi. Gicrigi
bir gazinoda oradaki garson kizlardan birine asildiginda surating
yedigi yumrukla $ule adindaki bir kiza kafayr takmign. () yumru-
un hesabini sormak igin her gin ayni gazinoya gidip kizr galisni-
np durmugtu. Siirekli bir seyler siparig edip daha sonra begenme-
digrini sdyleyip yeni geyler istemigti. Sule ile olan didismelerinden
sonra bir de bakmigt ki ona kalbini kapurmigu,

Kenan, Necip'ten sadece bir yil sonra Sule ile evlenmigti. Bir
kiz iki erkek ¢ocuguna sahip oldugu hu evlilikte baglarda her sey
ok glizeldi. Ancak Kenan geng sekreteriyle yapug kiigiik bir ka-
¢amaginda kanisina yakalaninca $ule ondan ayrilmigu. Tiirkan,
Selim ve Kamuran isimli tig ocuklaniyla giizel bir aileye sahipken
bir anda ailesi paralanmigti. Cocuklar bazen annelerinde bazense
babalarinda kaliyordu. Kenan sadakatsiz bir eg olabilirdi ama iyi
bir babaydi. Aradan gegen yirmi beg yilda hayauna birgok kadin
girmigti ama ikinci kez biriyle evlenmemigti. Bir siire sonra kadin-
lara doyunca her seyden uzaklagip kendini ¢ocuklarina adamsgu,

Piraye ise aradan gegen bu yirmi bes yilda bir basarisiz evlilik
yapmusti ve bir daha hig evlenmemigti. Ailesinin onun igin mii-
nasip gordiigii eski bir subayla evlenmigti. Mahir adindaki adam-
la yapug evlilikte hi¢ gocugu olmanusti giinkii sadece sekiz ay
evli kalabilmigti. Aklr ve kalbi hep Necip'te kaldig1 igin uzun siire
baska bir adamin karisi olamadi. Aslinda bunu denemis, kocasi-
ni sevip onunla yeni bir baslangi¢ yapmayi ¢ok istemisti. Ancak
birkag gece uykusunda Necip'in adint sayiklayinca Mahir ondan
bosanmug.

Bagka bir adamin adini sayiklayan bir kadinla uzun siire evli
kalamayacagini soylemisti. Piraye 6nceki hayaunda da buna ben-
zer bir sey yasadigini bilmiyordu. Yirmi dort yil boyunca bagka bir
adam, yani Kenan'i sayskladigini, buna ragmen Necip'in onu hig
birakmadigan: bilmiyordu, Mahir boyle bir evlilige sadece sekiz
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ay dayanabilmigti ama Necip tiim hayat boyunca dayanmisu,
Ukde tiim yazgiyr bozup onlara yeni bir gelecek sundugunda Ne-
cip, Handan ile mutlulugu yakalamist, Piraye ise kimseyle mutlu
olamanugti. Paris'e tagmarak hayata orada devam eumisti.

Necip'in olmadigt bir dilkeye 6zellikle kagmugti giinkii aym
schirdeyken onu gorme istegini durduramiyordu. Tesadiif eseri
bile onlan gorse Handan ile olan mutlulugunu gérmeye katla-
namiyordu. Necip'in kalbinde ona dair kiigitk bir sevgi kinnus
kaldigini bilseydi belki onu geri kazanmak igin savagabilirdi fakat
Necip artik onu sevmiyordu. Bir zamanlar onun gozlerinde gér-
digii o yogun ask aruk Handan igin vardi. Necip'e sahip olma
sanst vardi ama Kenan'i segerek bu sansi kaybetmisti. Piraye son
nefesinde bile bunun pigmanhgint hep yasayacaku.

Paris'te etrafinda birkag hizmergiyle giizel bir evde yagayip ka-
lan hayatinda hep yalniz kalmsti. Simdilerde kirklarinin sonunda
bir kadindi. Bazen kosesinde kahvesini yudumlarken ge¢mise da-
lar; Necip, Kenan ve Eflah’s diigiiniirdii. Bir zamanlar o ii¢ arka-
dagla giizel bir dostlugu vardi. Piraye her seyi mahvedene kadar
onlarla birlikte giizel bir hayar yagiyordu. $imdilerde o iicii yine
birlikteydi ama Piraye onlardan uzak bir iilkede eskiye dair her
seye 6zlem duyarak yaslamyordu.

Acaba Kenan'in teklifini hig kabul etmeseydi ve Necip'in ona
acilmasim bekleseydi her sey farkli olur muydu? Bir kogede yalniz
basina kasvetli bir hayat yasamak yerine Necip ile giizel bir ailesi
olabilir miydi? Kenan’in gikma teklifini hi¢ kabul etmeseydi Han-
dan yerine Necip'in evlendigi kadin kendisi olur muydu? Onun
karis1 ve cocuklarinin annesi olmayi ne ¢ok isterdi. Son yirmi bey
yihn bunlan diisiiniip degistiremedigi seylerin pigmanliguyla ge-
cirmigti. Keske zamani geriye almak miimkiin olsaydi.

Birinin bunu zaten yaptigins hic bilinedi.

Ve Eflah... Hig evlenmedi. Aradi@it o dogru kadini bulama-
digy igin h;.lyaum kimseyi almadi. Diiglerini siisleyen o kadini
hep bekledi. Dogru kadinin bir giin onun igin ¢ikip gelecegini
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diyundii ancak oyle bir kadin hig gelmedi. Kenan ve Necip by
honuda onu gok zarladi, Bu iglerin Gyle sandigy gibi gar kapr ol-
madiging, kadinlarla vakie gegirerck zamanla dsik olup birini se-
vebilecepini sovlediler. [k goriigte agkin sadece kitaplarda oldu-
gunu, bir kadint tanvip onunla vakic gegirmedikge dogru kadin
olup olmadigint asla anlayamayacagmi ona soylediler.
Arkadaglart bu konuda ¢ok gey soyledi ancak Eflah onlan hig
dinlemedi. Tek eslivdi tiim duygulari. Dogra kadimi bulmak igin
oncesinde birgok kadinla gansint denemeyi hog kargilamiyordu.
Gokien zembille diiger gibi diigsiin istedi o kadin hayauna. Oyle
bir gelsin ki hayaunin am ortasina diigsiin ve ona felegini sagire-
sin istedi. Onu gordiigii ilk an kalbinde bir ¢arpintt olmaliyd,,
netesi kesilmeliydi ve onun dogru kadin oldugunu ta kemiklerin-

de hissetmeliydi.

Ovyle bir kadinla kargilaginca igte o zaman, “Seni buldum,” di-
vebilecekdi. Bir wk o zaman Sens Bulmak kitabi Eflah icin bir
anlam kazanacaka. O kitabi nasil yazdigini hatrlamiyordu ama

Eflah... Yazdig kitapraki gibi bir kadin istiyordu. Kaleminin
miirckkebiyle Sliimsiizlestirdigi o kadin Eflab’in hayallerindeki

kadindh,

Ev islerinden zerre kadar anlamayan, yemek yapmay: bilmeyen
ve bakietligini yapugn ¢ocukla siirekli didigen o rengdrenk kadinin
gergek olmasini gok isterdi. Dokunmaktan hoglanacag altin sarisy
saglari olan, bakukea iginde kayboldugu kehribar gozlere sahip ve
ne zaman giilse onda biiyiik bir kalp ¢arpinusi yaratan o kadin
keske gercek olsaydi. Cayr balla igen, mor orman giillerini seven
ve her defasinda ona bey diyerck kizdiran o kadinin gergek olmasi
icin her geyi yapabilirdi.

Kenan ve Necip, Eflah’'in hi¢ agik olmadifint diisiiniiyor-
du ama ¢ok vamhyorlardi, Eflah bir kitaba yazdigi kendi hayal
irind olan bir kadina isik olmustu. Evet, gok giiliingtii ¢linkii
kendi yazdig ve kurguladigt bir kadina dsitk olmugtu. Zihninin
eseri olan bir kitap karakterine éyle bir tutulmugtu ki yillardir
karyisina gikan her kadini onunla kiyasladigi igin higbirine donip
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bakmamusti. Ne zaman kendini yalniz hissetse kasesine ¢ekilip
her saurini ezberledipi Seni Bulmak kitabini okurdu. Bir tek bu
kitabr okudugunda kendini bal gozlii bir kadina yakin hissedi-

yordu.

Insan gergekte hi¢ var obnayan bir kadina szlem duyabilir miy-

di? Eflah onu ézliiyordu.

Aruk elli ti¢ yaginda bir adamdi ve hila kitaptaki kurgusal bir
kadina meftundu. Siyah saglari agarmus, yiiziinde kirigiklar belir-
mis ve eski saghgini yitirmigti. Aradan gegen yillar onu yaslan-
dirmigti. Ihtiyar viicudunda bir kitap karakterine duydugu asks
tastyordu, Kendi yazdigy karaktere agik oldugunu bilseler Necip
ve Kenan onunla dalga gegerdi. Alay edip giileceklerini bildikleri
igin bundan hig kimseye bahsetmiyordu. Bu onun kendine sak-
ladigy kiigiik sirriydi. Yazdig bir kitapta yasayan o kadin Eflah’in
hep bekledigi ama bulamadig dogru kadindi. $u zamana kadar
bir kez olsun karsisina ¢cikmayan, hep bekledigi ve iginde ukde

kalan bir kadind:.

Eflah kalbinde asla kapanmayan bir bosluk hissettikge ken-
dini bir seyler yazarak oyalamustr. Kalbindeki o bogluk hissi hig
gegmemisti ama su zamana kadar toplamda oruz iig kitap yazip
bastirmist. Kalabalik yerlerde bulunmaktan hoglanmadig igin su
zamana kadar hi¢ imza giinii organize ctmemisti. Ancak yegeni
Taner dort ay boyunca gok israr edince kendini saatler siiren bir
imza etkinliginin tam ortasinda bulmustu. Bunu kabul ettigine

inanamtyordu.

Liiks bir otelde gergeklesen imzasinda kaulimer sinirt olmasina
ragmen saader slirmiseii. Aruk eskisi gibi geng olmadigi igin im-
zanin sonuna geldiginde gok yorulmustu. Tam oturdugu sandal-
yeden kalkacaku ki, “Bir dakika liitfen!” diyen geng bir kadinin
sesi onu durdurdu. “Ozgiiniim, ok ge¢ kaldim. Liitfen kitabimi
imzalamadan gitmeyin.” Bagint kaldirdsginda elinde bir kitapla
ona dogru kosan sarigin bir kadin gordii. Yirmilerin ortasindaki
geng kadin onu durdurmugtu,
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Orele kadar koymuy olmahydr ki ter iginde kalmigu ve hila
Loyuyordu, Lobinin diger ucundan bu warafa Eflah's kagirmamak
iin koyuyordu, Bupun icinde otele alinan son okuru bu olma-
hydi. Oeelin diyidaki 1iim o kalabalk igeri alinsaydi bu imza
ki griin surerdi glinkii disanidaki kalabahik azimsanamazdi. Eflah
ulke genelinde tanman ve sevilen bir yazardi. Su zamana kadar
hig imza gunii yapmadign igin ilk imza etkinligine yogun bir ilgi
vards.

Ne yazik ki diganidaki tiim o okurlaninin kitaplarint imzala-
yamazdi glinkii aruk elli ti¢ yaginda bir ihtiyardi. Saghi ve ¢ogu
raman sizlayan kemikleri buna izin vermezdi. Taner ve birkac otel
porevlisi sandalyesinin yaninda onu bekledi ama Eflah yerinden
kalkmadi ve ona dogru kosan okurunun yaklagmasini bekledi.
Onun kitabimi imzalamadan gidemezdi. Kostukea sart saglan
ugusuyor, birkag tutami terli yiiziine yapistyordu. Uzerinde yanm
kollu beyaz bir bluz ve siyah bir etek vardi.

Dizlerinin tam {izerinde biten eteginin birkag yerinde gozle
goriilen lekeler meveuttu. Sanki buraya gelmeden 6nce iizerine
kahve veya baska bir icecek dokiilmiistii. Eflah’in masasinin tam
karsisinda durdugunda ¢ok kogstugu igin nefes nefese kalmso.
“Be-ben,” diye bir seyler geveledi ama kogmaktan nefesi kesildigi
icin konugamads.

‘Taner masadaki su sigelerinden birinin kapagini agip ona uzat-

., “Su ister misiniz?”

Ona uzaulan suya cam simidi gibi sanhp mavi gozlerivle
‘Taner'e giiltimsedi. “Cok rtegekkiir ederim.” Gergekten susanug
olmahiyds ki hiiyiik yudumlarla sigenin yarisina kadar igti. Kendi-
ni daha iyi hissedene kadar herkes onu bekledi. Nefesini bir dii-
rene soktuktan sonra mavi gozlerini Eflab’a dikip tebessiim euti.
“Beklediginiz igin tegekkiir ederim.” Elinde tuttugu tek Kitabi
Eflab's uzar, “Adima imzalarsaniz sevinirim.”

Efah kitabr ondan aldiginda sagteds. Kizin yaninda getirdigi
tek kduap Eflal’in ilk eseri olan Sens Bulmak'n. Merak ederck ona
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chinde turrugu kitabr posterds. “Neden bu kitaps Finali bile ol-
mayan varm kalmig bir eser” Mutuz sonla biten yarin bir kitap
oldugu igin okurlarmin pek tercib euigi bir kiap degilds. Herkes
Lflab's Sent Bubmak kitabiyla tansinist ama itk e<en diginda diger
wim kitaplari daba ok sevmislerdi giinkii hepsinin bir «onu
ve finali vardi. Bugiin sayamayacagy kadar ¢ok kitap imnzalamist;
ancak Seni Bulmak kitabiyla ona gelen tek okuru bu sarisin kizd:.

Ln fazla yirmi dgiinde olan geng kiz, Eflah’in karsisinda ol-
manin onda yaratugr heyecani basurmaya galisu. “O kitabin be-
nim igin anlami biiyiik.” Ona kendisini gosterdi. “Benim adim-
da Bukre.” Eflaly’s sagirtarak bagini salladi. “Annem bana hamile
oldugu donemde kitabinizi okumug. Bukre'nin yasadiklarindan
ve bagina gelenlerden ¢ok etkilenmis. Hamilelik hormonlanindan
olsa gerck kitabin sonuna ¢ok agladigindan hep bahseder. Bu yiiz-
den adimi Bukre koydu giinkii Bukre'yi ¢ok sevmis.”

Mavi gozleri Seni Bulmak kitabinda oyalandi. “Adimi aldigim
kitabi merak edip okuyunca ben de Bukreyi ¢ok sevdim. Ayni
isme sahip oldugumuz igin mi, bilmem ama sanki onunla aramiz-
da bir bag olugtu.” Giildii. “Tabii kimse bana Acibal demiyor ama
onunla cok fazla ortak noktamiz var.” Bakislarini kaginp biraz
cekinerek, “Size bir ey sorabilir miyim?” dedi. “Neden kitaba bir
son yazmadiniz?”

Eflab’in ylireginde bir burukluk olugurken Bukre'nin sorusu-
na verdigi cevap kisa ama anlamliyds, “Igimdeki hikiye silindi.”
Acibal icin bir son yazamamisu glinkii bu hikiyeyi nasil yazdigini
bile haurlamiyordu.

Geng kiz bu sefer ona farkl bir soru yénelti, “Sizce Fazil
unutty mu, Bukre'yi2” Bakislarni mahzunlast, “Bukre korkard
unutulmakian,” Kitaptaki bir bilime deginerck, “Fazil soz ver-
misti onu hi¢ unutmayacagina,” dedi hiiziinlii bir sesle. “Sizce
tuttu mu soziinG?”

Uflalyin solugu kesildi,

Ninova



414 *  AMARAL ATAAUA

Bahsettigi kismn kitabin hangi boliimiinde oldugunu biliyor-
du. Bu geng okuru Bukie ve Fazil dans ederken aralarindan gegen

o diyalogu soruyordu. Eflah'm igi dyle bir sizladi ki bu acimmn
nedenini bilemedi. O diyaloglan ne zaman okusa sebebini bilme-
digi bir hilde hiiziinleniyordu. lkisi dans ederken Fazil, Bukrc'ye

onu hig unutmayacagina soz vermisti,

Seni Bulmak kitabr hakkinda konugmak Eflab’y hiziinlendir-
digi igin okurunun kitabini onun adina imzaladi. Sandalyesin-
den kalkuginda gitmeden 6nce onun sordugu soruya cevap verdi.
“Faz1l onu unurruysa bile iginde bir yerlerde, ¢ok derinlerde onu
hisscttigine eminim,” dedikten sonra imza alanindan aynld:.

&

Imza yapuklan otelde bir giin dinlenip ertesi giin Taner ile
tekrar koske dondiiler. Onlari Taner’in hamile karist Nihal ka-
pida kargiladi. Evde o kadar hizmetgi varken onlara birakmayip
Eflah’in ceketini alirken, “Imza nasil gegti amca?” diye sordu.

Eflah her zamanki huysuzluguyla yaninda dikilen Taner'i
sikiyet edip, “Kocana soyle, bana bir imza daha ayarlamaya kalki-

strsa dul kalacaksin,” deyince Nihal gildii.

“Soylerim.”

Eflah homurdanarak yukan ¢ikarken Nihal bir siire onun ar-
kasindan baku. Daha sonra diisiinceli gozlerini Taner'e gikardr.
“Neden iizgiin gortiniiyor?”

Taner iizerinden gikardigt ceketini hamile karisina uzaurken,
“Bilmiyorum,” dedi. “Imzanin sonuna yetisen bir okuru ona Sen:

Bulmak kitabi hakkinda bir seyler sordugundan beri boyle. O ki-
taba olan hassasiyetini biliyorsun.” Egilip karni burnundaki kan-

sint kucagina aldi. “Sizi 6zledim.”

Nihal'in yanaklan kizaritken ctrafina bakip, “Taner, ne yapr-
yorsun?” diye fisildadi kasik bir sesle. “Ne kadar giymanladigrmin
farkinda nusin? Indir beni, belini inciteccksin.”
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Taner gegen vil eviendigi gizel karisinin vaziant sevrederken,
"By kasiart bosuna yvapmadik herhilde,” dive ona takildi. “Sen ve
k:iznmu tastyamayacaksam ne dive vasivorum?” Gézlerinin ardinda
capkinca bir ifade olustugunda merdivene dogru viriidi. ~Diin-
den beri seni goremedim. ¢ok dzledim.”

Taner kansivla birlikte odasina girdiginde Nihal'in vine tele-
vizyonu agik unuttugunu goérdii. Odadaki televizvonu cok sik ka-
patmayt unuturdu. Kumandaya uzanmisu ki haber kanal sunan
muhabir, “Sakarya’nin crkisindaki bariyerlerin asagisinda bu-
lunan ceset hakkinda yetkililer heniiz bir agiklama yapmads,”
dedi. “Bunun bir intihar m1 yoksa cinayet mi oldugu bilinmiyor.
Bariyerlerin iizerinden uguruma diigen sabsin yiizii tamnmaz
bir halde oldugu icin kimligi teshis edilemiyor. Otuzlu yaslarda
olmasi disinda haklanda hichir sey bilinmeyen...”

Taner devamim dinlemeden televizyonu kapatu. Bu tiir ha-
berler hamile kansini ¢ok etkileyip iiziiyordu. Uzanip Nihal'i
operken az 6nce izledigi haberi ¢oktan unutmugtu.

Hizmetcinin onun igin getirdigi kahveden bir yudum alan Ef-
lah derin bir nefes aldi. Son yillarda hep yapug: gibi kendini yine
calisma odasina kapatmgni. Plakta “Biikliim Biklim” sarkisi ga-
larken clinde Seni Bulmak kitabini tutuyordu. Kitaba bakukga bir
scyler camini yakayor, cigerini sékiiyor, ona 6liimii hissettiriyordu.
Bir seyler iginde ukde kalip tamamlanmamigu ve onu kahrediyor-
du ama cksik olan yeyin ne oldugunu bilmiyordu.

Plakia galan sarki da onu hizinlendiriyordu. Bu garkida da
viiregini daglayan bir yeyler vardi ama bunun da sebebini bilmi-
vordu, Kitabin sayfalanmi kangunrken parmaklan bir sayfada
durdu. Diin son anda imzasina yetigen o sanigin okurunun bah-
sertigi sayfa buydu. Fazil ve Bukre dans ederken aralannda gegen
diyaloglan okurken yagh gozlerinden bir damla yas sitziildii. Bu
saurlarda onu boylesine aglatan neydi? Bilmiyordu ve hig bilme-
yevekti. Sanki kendi iginde ok degerli bir sey kaybetmnigt ve ne
kadar ugrayirsa ugragsin kaybetrigi yeyi bulamiyordu,

Ninova



410 @ \IARAT ATNAC A

“Benim igin yazeigin kitabr artik bitirmelisin. Okumays goke is-
tiyorun.”

“Son diizliikeeyim, bitmesine az kaldr.”
“Ne kadar az kaldi?”

“Sadece finali kaldr.”

‘Aklinda nasi! bir final var?”

Artsk yammdasin, benimlesin ve bana gitmekten bahsetmiyor-
stun. Aklondaki muthe bir son.”

“Sence bize mutlu son yakigtr mi?”
“Evet, en giizel bize mutlu son yakigtr.”
“Ya ayrilirsak?”

“Sent hig birakmam.”

“Ya beni unutursan?”

“Higbir sey seni bana unutturamaz.”

‘Soz mii?”

“Soz veriyorum, Actbal. Seni hi¢ unutmayacagim.”
Ukde en ¢ok unutulmaktan korkardi,

Ve Eflah onu unuttu.

Ukde en ¢ok o kitabs okumay: istedi.

Ve onun disinda herkes o kitabi okudu.

Eflah’'in bazen gozleri sizlady, yiiregi yandt ve aciys kemiklerine
kadar hissetti ama onu hi¢ haurlamadi. Kimi unuttugunu bile
bilineden silinen hafizasina Ukde’yi geri getiremedi. Tipki haya-
una da geri getiremedigi gibi. Ukde bir daha dinmemek iizere
gitmisti ondan.

Oyle bir ugradim dercesine gitmisti.

SON
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