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İKİ + BİR A şk

Maddy

Yirmi altı yaşında...

Müstakbel kocamla aramda sadece on beş metre vardı. Bayan 
Maddy Hurst’ten Bayan Maddy Miles’a dönüşmek için yapmam 
gereken tek şey, bu mesafeyi yürüyüp bağlılık yeminimi etmekti. 
Sonra geçmişi arkamda bırakıp geleceğe güvenle, onurla ve iyi 
bir adamın sevgisi ile ve tüm bunları hak ettiğimi düşünerek ba­
kabilecektim.

İstediğim şeyin ne olduğunu bilmeme rağmen bu, haya­
tım boyunca yürümek zorunda olduğum en zor on beş metre idi. 
Beni aşkı ile baş döndüren yükseklere çıkarabilecek bir adamdan 
uzaklaştığımı biliyordum. Benim olan ama hiçbir zaman ulaşa­
mayacağım bir aşk. Koşullar farklı olsaydı olağanüstü olabilirdi 
her şey. Bu duygulardan ve ondan uzaklaşmaya çalışmak acı ve­
riyordu. Yine de söylemem gerekeni söylemiştim. Onu sevdiğimi 
ve bu sevginin her zaman koşulsuz olduğunu biliyordu.

Kilisede çalmaya başlayan 'Give me Joy in My Heartf1 şar­

1 ‘Beni Neşelendir’ anlamına gelen, geleneksel Hristiyan ilahisi.
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G i o v a n n a  F l e t c h e r

kısı ile düşüncelerimden sıyrıldım ve içeri girmem gerektiğini 
hatırladım. Nedimelerim sırayla dev tahta kemerli yolda sükûnet 
içinde yürüyorlardı. Sıranın en sonunda yürüyen Pearl, açık yeşil 
şifon elbisesinin eteklerini savurarak önündekini takip etmeden 
önce dönüp bana göz kırptı.

“Hazır mısın?” dedi babam. Açık gri takım elbisesi ve 
zümrüt yeşili kravatı ile oldukça şık, biraz da bitkin görünüyor­
du. Yer yer beyazlamış saçını örten kocaman şapkası onu uzun 
göstermesi gerekirken olduğundan daha kısa göstermişti. En az 
benim kadar geirgindi. Buna hazır değildim.

Kravatını düzelttim ve evet anlamında hafifçe başımı 
salladım.

Annemin tembihlediği gibi gözümün önünde toplanmasın, 
yanlarda dursun diye duvağımı kontrol etti. Sonra yanıma geçti 
/e kolunu kaldırıp koluna girmemi sağladı.

“Güzel görünüyorsun Maddy.” diye fısıldadı ama yaşadı­
ğım gerginlik beni ele geçirmişti bile.

“Teşekkürler baba.” diyebildim.
"Gergin misin?”
Yine evet anlamında başımı salladım. “Onu görünce 

daha iyi olacaksın. Haydi, sıkı tutun yaşlı adama. Damadın gelini 
görme vakti!” dedi elimi kolunun altında sıkıştırarak.

Daha önce kararlaştırdığımız hızda yürümeye başladık 
tören yerine. Koşar adımlarla ama hızlı değil, insanları sıkıntıdan 
esnetecek kadar yavaş da değil. Fiyaskoya dönüşmesin diye sa­
bah provasını yapmıştık.

Kiliseye doğru dönüp kapıların arasından yürürken ba­
bamın koluna sıkı sıkı yapıştığımı fark ettim. Adeta insan yüzleri 
ile dolu bir deniz karşıladı bizi. Herkes ayakta idi ve yüzlerinde 
gördüğüm en kocaman gülümseyişlerle bana bakıyorlardı. O ka­
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İKİ + B 1r  A ş k

dar çok insan vardı ki hepsini tanıyor olmamız şaşırtıcıydı.
Gelinlik provaları sırasında birçok kez bu anın tadını 

çıkartmamı söylemişlerdi. Sevdiğimiz ve hayranlık duyduğumuz 
bu insanların yüzlerine bakmak ve gösterdikleri sıcaklığın tadını 
çıkartmak. O gün gösterdikleri sevgi, bizim içindi. Bu sevgiye ku­
cak açmalıydım. Ama gülümseyen, mutlu, neşe dolu yüzlerine 
baktığımda haftalardır göğsümü saran duygunun ağırlaştığını 
hissettim.

İşte bu kadardı. Artık geriye dönüş yoktu.
Tören yerinde dönüp bana baktığını gördüğümde içim­

den bir mutluluk dalgası yayıldı.
Muhteşem görünüyordu. Güçlü, güven veren ve sevgi 

dolu erkeğim Robert Miles. En iyi dostum. Onu görünce yanak­
larımın kızardığını hissettim ve süzülen yaşları gizlemek için du­
dağımı ısırdım. Gri takım elbisesi içinde her zamankinden daha 
yakışıklı görünüyordu. Işıl ışıl yeşil gözleri ile beni gördüğünde 
uzun, kaslı bedeni gözle görülür şekilde rahatladı. Şehvetli du­
daklarına bir gülümseme yayıldı. Ben de ona gülümsedim.

Sonra Robert'ın sağına doğru bakınca nazik, cömert ve 
bir tek bakışı ile içimi eriten diğer aşkım Ben Gilbert’ı gördüm. 
Ama o bana bakmıyordu. Başı öne eğikti ve tüm dikkatini yere 
vermişti. Arkası dönüktü. Görebildiğim sadece kahverengi saç­
ları ve kahveye çalan koyu teniydi. Çikolata kahvesi gözleri bana 
bakmıyordu.

Bu tereddütlü hali içime bir ateş düşürdü. Bir an için ka­
rarımı düşündüm.

Aniden içimde onun bana bakması isteği uyandı. Bir ya­
nım düğünü durdurmasım ve beni ne kadar önemsediğini gös­
termesini istedi. Büyük bir hata yapmama engel olmasım iste­
dim. Gerçekte düşündüğüm bu muydu acaba? Büyük bir hata.
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Robertı seviyordum ama Ben'i de seviyordum. İkisini 
de on yedi yıldır tanıyordum. İkisi de benim en zor anlarımda, 
ağlayacak bir omuz aradığımda hep yanımda olmuşlardı. Benim 
sırtımı yasladığım sağlam kayalardı onlar. Tekil değil, hep çoğul.

Evet, kararımı vermiştim. Robert’ın teklifini kabul et­
miştim. Üzerimde gösterişli, beyaz gelinlikle koridorda yürüyor­
dum. Ama Ben konuşsa ya da sadece manidar biçimde öksürse 
bile o anda her şeyden vazgeçip düğünü durdurabilirdim.

O anda bile.
Ancak tören devam ettikçe ve kalabalığa “İtirazı olan 

var mı? diye sorulunca, anladım ki benim için mücadele 
etmeye çekti.

Gitmeme izin veriyordu.
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Maddy daha ilk yünden dikkatimi çekmişti. 
Gözlerimi ondan ay ıramı yordum. Dağınık kısa saçları 
ve kırmızı yanakları ile olağanüstü yürünüyordu. 
Dokunsalar ağlayacakmış yibi bir hali vardı, iki 
tombul yanaklı çocuğa yani, bana ve kankama ne 
yaptı yerçekten bilmiyorum. Ama ikimiz de üzerine 
aşırı düşüyorduk. İşin doğrusu o yün çok korkuyordu. 
Neyse, sonunda onu kazandık. Bunu nasıl başardığımızı 
ikimiz de hâlâ bilmiyoruz...
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Dokuz yaşında... /

Yılan saçlı Medusa’nın2 saçlarını çizmek için kırmızı mı yoksa 
yeşil uçlu kalem mi seçeyim diye düşünürken —alınması zor bir

’v

karardı doğrusu—onu fark ettim. Kocaman mavi gözleri ile et­
rafa bakınıyordu. O buz gibi şubat soğuğunda yürüyerek okula 
geldiğinden, yanakları ve burnu kıpkırmızıydı. Pek de hoş görün­
meyen kumral kısa saçları darmadağınık duruyordu. Tüm kızla­
rın giydiği gri pilili etek, beyaz tişört ve kilise logosunu taşıyan 
yeşil kazaktan oluşan okul forması üzerinde pek de büyük du­
ruyordu. Erkeklerin üniforması da aynıydı fakat tek farkı bizim 
pantolon giymemizdi. Eteği dizlerinin altına kadar uzanıyordu. 
Ellerini örtmesin diye kazağının kollarını dirseklerinde topla­
mıştı. Yeşil okul çantasını o kadar sıkı tutmuştu ki parmaklarının 
boğumları bembeyaz olmuştu. Ağlamamak için dudaklarını sıkı 
sıkıya kapatmış gibiydi. Çoğumuz yaptığımız işi bırakıp aval aval

2 Yunan mitolojisinde gözlerine bakanı taşa çevirdiğine inanılan yılan saçlı, keskin dişli, 
dişi canavar.

Ninova



G i o v a n n a  F l e t c h e r

ona baktığımız için doğal olarak yeni geldiği bu ortamdan rahat­
sızlık duyuyordu.

İnce çerçeveli gözlüklerinin ardından bakarken hep kötü 
bir ruh hali içindeymiş gibi görünen sınıf öğretmenimiz Bay 
Watson onu sırasına götürdü. Hiçbirimizin istemediği bir yerdi. 
Duvara ve tuvalete bakıyordu. Çifte sıkıntı kaynağı. Hem sade- 
ce otuz santim ötendeki iğrenç Senidi duvara bakarak oturmak 
zorundaydın hem dekara sıra biri tuvalete gittiğinde iğrenç koku 
sana kadar gelirdi. Bazen de o koku birkaç saat gitmezdi. Yani ber­
bat bir durumdu.

Yamna gitmek istedim. Yalnız hissetmesin diye biraz hoş 
tutayım diye düşündüm. Ama dokuz yaşındaki çocuklar böyle 
şeyler yapmazdı. İçimden gelen isteği bastırdım. Diğerleri gibi 
oturup ona bakmaya devam ettim.

“Yeşil kalemin var mı?” diye sordu Robert. Sağ tarafımda 
oturan en yakın arkadaşım. Ayrılmaz ikiliydik. Annelerimiz daha 
biz bebek arabalarımızda emzik emerken parkta tanıştıklarından 
beri bu böyleydi. Her gün beraber çay ve kurabiye eşliğinde soh­
bet edip azıcık nefes alıyorlardı. Babalarımız işte olduğundan 
yalnızca bebekleriyle geçirdikleri aylardan sonra bu onlar için 
bulunmaz nimetti. Annemin dediğine göre, Robert o gün bana 
beslenme çantasından bir kuru üzüm uzatmış ve işte o anda sar­
sılmaz dostluğumuz başlamış. Derler ya, bazen ufacık şeyler çok 
şeyi değiştirir.

Sıramıza oturduk. Robert’ın sorusunu duyunca afalla­
dım. Medusa’nın yılan saçlarına hangi kalemi kullanacağıma 
karar vermemiştim. Ama ona yeşil kalemi uzattım. Artık önemi 
yoktu. Yeni gelen kıza odaklanmıştım. Medusa bekleyebilirdi.

“Neye bakıyorsun?” dedi Robert sarı saçlarını gözlerinin 
önünden çekerek. Hiçbir şey demedim ama boncuk yeşili gözle­
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riyle bakışlarımı takip etti.
"Oooo güzelmiş!" diye kıkırdadı.
Robert verdiğim kalemi sıraya bıraktı ve birlikte yeni 

gelen kıza bakmaya başladık. Hiçbir şey konuşmadık. Sadece 
oturduk ve baktık. Robert ile aym fikirdeydim. Çok güzel görü­
nüyordu.

İ r

"Evet, çocuklar,” diye gürüldedi Bay Watson, beyaz göm­
leğinden fırlayacakmış gibi duran karnını kaşıyarak. Artık dikka­
timizi ona vermemizi istiyordu. "Yeni sınıf arkadaşınız Maddy’ye 
sıcak bir günaydın demenizi istiyorum. Londra’dan buraya yeni 
taşındılar.”

"Günaydın Maddy. Günaydm herkese!” diye hep bir ağız­
dan bağırdık. Peaswood İlkokulu’nda daha ilk günden bize öğre­
tilen buydu. Toplum olarak ne zaman böyle şeyler yapmayı bıra­
kıyoruz acaba. Yeni bir işe başladığınızda size bu şekilde seslenen 
yetişkinler göremezsiniz. Yeni bir işe girsem ve yüzlerinde salak 
gülümseyişlerle herkes bana dönüp “Günaydm Ben Gilbert,” diye 
bağırsa bucak bucak kaçardım herhalde. Tıpkı bir ritüel gibi. Yine 
de itiraf etmeliyim ki geldiği ilk gün Maddy Hurst’e “günaydm” 
demek çok hoşuma gitmişti.

Biz ona doğru bağırırken, o başını kaldırıp da, kısacık bir 
an bakışlarımız karşılaştığında serseme döndüm. Yanaklarıma 
sanki birden hayat geldi ve suratıma şapşal bir gülümseyişin 
yayıldığını hissettim. Bakışları bana kaymadan önce minicik 
gülümsedi ve tekrar önüne bakmaya başladı. Yanaldan pespembe 
olmuştu. Robert’a dönüp baktım. Onun suratında da aynı aptal 
sırıtış vardı. Bana baktı ve yine kıkırdadı.

Robert hiç kıkırdamazdı. Gülerdi ama kıkırdamazdı. Bu, 
içinde tutamadığı kızlara özgü hareketi gerçekten eğlenceliydi.

Öğle yemeği arasında Robert ile hiç vakit kaybetmeden
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Maddy'nin yanına gidip selâmlaştık. Onu yemek salonuna gö­

türdük. Patates kroket, dinoı^ç. şekilli hindi pane ve fırınlanmış 

fasulyeden —yemekler o ̂ m an lar çok güzeldi— oluşan yemeği­
mizi iştahla yerken arkadaşlık etme /e  karar verdiğimiz kızla ilgili

edinebildiğimiz kadar bilgi edindik.
Bizim oturduğumuz evlerin hemen yan sokağında otur­

duğunu öğrendiğimizde kalplerimiz yerinden fırlayacak gibi 
oldu. Şansımıza inanamayarak pişmiş kelle gibi sırıtıyorduk 
ikimiz de. Ona bakarken ikimiz de ne zaman oyuna davet etmek 

üzere kapısını çalabileceğimizi düşünüyorduk.
Açıkça söylemeliyim ki Maddy'de tanıdığımız diğer kız 

larda olmayan bir şey vardı. Gergin haliyle onu ilk gördüğümüz 

anda bizi büyüleyen bir şey. Kendine özgü bir havası vardı. Bizi 
iki sadık küçük köpek haline getiren, açıklanamayan bir özellik.

Bu çekim duygusuna karşı koymak hiç içimden gelmedi

doğrusu.
Kendi rızamla teslim olmuştum.

Anında abayı yakmıştım.

14

Ninova



/
'  V  ■

Dokuz yaşında

Daha iyi bir hayat için olduğunu belirtseler de annemle ba­
bam şehir dışında bir yere taşındığımızı söylediklerinde pek 
de memnun olmamıştım. Etrafı bomboş, tahta bir kulübede 
ekin tarlaları ve pis kokan tavukların arasında yaşayacağımızı 
sanıyordum. Tıpkı Küçük Ev’de3 olduğu gibi. Ama Peaswood 
o kadar da kötü değildi. Öncelikle evimiz tuğladan yapılmıştı. 
Komşularımız vardı. Görünürde tavuk falan da yoktu. Köyün 
her yerine yürüme mesafesinde High Street adında hareket­
li bir cadde vardı. Caddede dükkânlar ve barlar bulunuyordu. 
Hatta dört tane bar vardı ki böyle küçük bir yer için fazlaydı 
bile. Caddenin bir ucunda da büyük bir çarşı vardı. Caddenin 
ortasında yer alan kilisenin bitişiğinde bir çiçekçi ve bir de fı­
rın vardı ki oradan yayılan taze pişmiş ekmek ve keklerin ko­
kusu kilisede diz çöküp dua edenlerin karnını guruldatırdı.

Yeni bir okula başlama ve yeni arkadaşlar edinme fikri beni

3 Türkiye’de ilk kez 7 0 ’li yılların sonunda TRT'de gösterilen dizi.

Ninova



G i o v a n n a  F l e t c h e r

geriyordu. Eski okulumda pek de popüler değildim ama ayrıldığım 
dçin üzüldüğüm birkaç arkadaşım vardı. O yaştaki herhangi bir kız 
gibi benim de tek istediğim arkadaşlarım tarafından sevilmekti.

İlk gün. oldukça gergindim. Bay Watson beni öyle göze 
batan biçimde tanıştırınca da iyice afallamıştım. Niye öğretmen­
ler o amn bir çocuk için ne kadar stresli ve zor olduğunu anla-

4f
mazlar ki? Herkesin sizi tarttığı an. Ya kankaları olacaksınız ya 
da sınıfın eziği. Gerçekten ıstırap verici bir durum. Yüzümün kı­
zardığını hissettim ve altıma işememek için kendimi zor tuttum. 
Ne güzel başlangıç olurdu doğrusu!

Robert ve Berii görünce bakışlarımı yerdeki ince kahve­
rengi halıdan kaldırabilecek cesareti toplayabildim. İkisinin de 
aptal aptal bakıp gülümsemeleri beni daha da rahatlattı. İçimde­
ki tuhaf duygudan bir an sıyrılıp ben de onlara gülümsedim ve 
sonra tekrar yere bakmaya başladım.

Birbirimize gülümsemiştik ama yine de ilk olarak onların 
gelip konuşması beni şaşırttı. Kızların geleceğini düşünmüştüm. 
Kızlardan herhangi birinin takılacak yeni bir arkadaş bulmaktan 
memnun olacağını sanmıştım ama durum böyle değildi. Hiçbiri 
ilk gün zahmet edip benle ilgilenmedi. İlgilenenler sadece bu iki 
çocuk oldu.

Robert ve Ben'in komik bir ikili olduğunu düşündüğümü 
hatırlıyorum. Gördüğüm kadarı ile ipek gibi saman sarısı saçları 
yüzüne kadar inen Robert'ın kendine daha çok güveni vardı. Yer 
yer altın sarısı hareli, ışıl ışıl yeşil gözleri hiçbir zaman tamamen 
açık görünmüyordu. Hafif çilli suratında iki dar aralık gibi duran 
gözleri ona yarı uykulu bir hava veriyordu. Ben ise aşırı derecede 
çekingendi. Bana Bambi’yi4 hatırlatıyordu. Dimdik kestane rengi 
saçları vardı. Kocaman kahverengi gözleri kahveye çalan koyu

4  W alt Disney karakterlerinden biri olan küçük ceylan.
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teninde çok güzel duruyordu.
Beni yemeğe götürdüklerinde, komik komik gülümseyiş­

leri ve kibar tavırları sayesinde ilk gün duyduğum tüm kaygılar 
eridi gitti. Aynı zamanda yeni sınıf arkadaşlarımın tamamı tara­
fından dışlanmış olmadığım için seviniyordum.

Yine de o akşam mavi BMX bisikletlerinin üzerinde kapı- 
da belirip spor ayakkabılarının uçları ile pedalları bir ileri bir geri 
çevirerek beni dışarıya oynamaya çağırdıklarında bayağı şaşır­
dım. Kendimi tutamayıp heyecanla gülümsedim. İlk kez birileri 
kapımıza gelip beni çağırıyordu.

Maalesef annem Peaswood sokaklarında tanımadığım 
iki çocukla gezmem için erken olduğuna karar verdi. Orta yolu 
bulmak için de onları bizim evde oynamaya davet etti. Annele­
rine nerede olduklarmı haber vermeleri şartıyla tabii. Çocuklar 
teklifi neşeyle kabul ettiler ve bir saniye tereddüt etmeden bisik­
letlerini bahçenin önüne bıraktılar. Kapıyı kapatıp yeni arkadaş­
larımın yanma gitmeden önce bisikletlerine bakıp mahallemizin 
ne kadar güvenli bir yer olduğunu düşündüğümü hatırlıyorum. 
İstendiğimi ve benimsendiğimi hissediyordum.

Erkeklerle arkadaşlığım büyük bir heves ve heyecanla 
başlamıştı. Öte yandan sınıftaki kızlarla arkadaşlık etmek o ka­
dar kolay değildi. Pek dışarı açık olmayan bir gruptu. Liderleri 
Laura olmak üzere, Michelle, Becky ve Nicola kendilerine özel bir 
isim takmışlardı: Pembe Hayalperestler. Aynı zamanda kurdukla­
rı müzik grubunun adıydı bu. Bunu duyduğumda, o gruba dâhil 
olmayı nasıl da istemiştim. Gelgelelim, erkeklerle çoktan kurdu­
ğum arkadaşlık, ilkokul pop starlığı kariyerimi ve kızlarla herhangi 
tür bir arkadaşlığı riske sokacak gibi duruyordu. Dokuz yaşındaki 
çocuklar arasında bile sosyal politikalar hüküm sürüyordu.

Erkeklerle takılmamdan nefret ettiklerini söylüyorlardı
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bana. Herhangi birisini beğenip beğenmediğimi ya da onlarla 
öpüşüp öpüşmediğimi merak ediyorlardı. Böyle dış kapının 
mandalı gibi sorgulanmak berbat bir şeydi. Maalesef kabulle­
nilme arzumun ağır bastığı bir anda benim için en doğru şeyin 
erkeklerle bağımı kopartmak olduğuna karar verdim. Söylemeye 
utanıyorum ama onları görmezden gelmeye başladım. Öğle ye­
meklerinde onlardan uzakta oturdum. Teneffüslerde onlardan 
kaçtım. Pembe Hayalperestler grubuna kabul edilmemin tek yo­
lunun bu olduğunu düşünüyordum. Kendilerine böyle bir isim 
takan bir avuç kızı, o zamanlar bu kadar önemsediğime hayret 
ediyorum şimdi.

Bir noktada bunu başardığımı da düşündüm. Bir öğlen 
Laura beni kızlarla yemek yemeğe davet etti. Sonunda grupta 
idim. Ne kadar aptalım! Meğer her şey bir oyunmuş. Yeni kan- 
kalarımla ilk öğle yemeğimi yemeye hazır şekilde benim için 
ayrılan turuncu sandalyeye oturmaya teşebbüs etmemle birlikte 
çığlıklar içinde, bacaklarım havada, kendimi yerde buldum. Be- 
^az iç çamaşırım ortaya çıkmıştı. Kendimle birlikte onurum da 
ferlerde idi. Hiç bu kadar aşağılandığımı hissetmemiştim.

Hemen tuvalete koştum. Aşağılanmıştım, allak bullak 
olmuştum. Arkamdan sadece Robert ve Ben koştular. İyi olup 
olmadığımı görmek için kızlar tuvaletine bile girmişlerdi. Ya­
şıtlarımızın göreceğini umursamadan, böyle yasaklı bir bölgeye 
girmeye pek fazla çocuk cesaret edemezdi.

Tuvalette arkadaşlığımız pekişti. Üçümüz serçe parmak­
larımızı birbirine geçirip birbirimize söz verdik. Bir daha asla 
böyle ezik olmayacaktım. Üçümüz sonsuza kadar birbirimize 
tutunacaktık. Bizi birbirimize tek bir güç halinde sıkı sıkıya bağ­
layan çok hoş bir andı bu.

Arkadaşlarım vardı. Diğerlerine ihtiyacım yoktu.
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Ben

Dokuz yaşında...

Arkadaşlığımızın bu güzel başlangıcından kısa bir süre sonra 
babam, annemle beni terk etti. Hiçbir açıklama yapmadan, özür 
dilemeden, veda bile etmeden çıktı gitti. Onun için aile bağlarmı 
kopartıp başka bir yerde yeni bir hayata başlamak kolaydı bes­
belli. Ona adeta tapan bu masum çocuğu, bir daha asla göreme­
yecek olması onu rahatsız etmemişti.

Başka bir kadın bulmuştu. Birlikte çalıştığı bir polis me­
muru. Tüm klişelerdeki gibi annemden daha genç birisi olduğu­
nu sanmıyorum. Hatta daha güzel, daha hoş ve akıllı olduğunu 
da sanmıyorum. Zaten o zamanlarda öyle düşünemezdim değil 
mi? Kuzguni siyah, kısa saçları, koyu kahve gözleri ve o narin, 
kırılgan küçük bedeni ile annemin güzel olduğunu düşünürdüm. 
Ancak gerçek şuydu ki onun çelikten bir iradesi vardı. Bunu yıl­
lar içinde öğrenmiştim. Hayatın birkaç darbesine dayanabilecek 
kadar güçlüydü. Belki de babamın hayatındaki yeni kadın, işinin 
zorluklarını annemden çok daha iyi kavrıyordu. Ama bu şekilde
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düşünerek babamın yaptığını haklı görmek istemiyordum.
Beni en çok inciten şey, kadının bir çocuğu olmasıydı. 

Benden birkaç yaş küçük, George adında bir çocuk. Babam onu 
kendi çocuğu gibi sahiplenmişti. Geride bıraktığı oğlunun yerine 
koymuştu onu. Bu o kadar kolaydı demek ki.

Tabii ki başlangıçta bunların hiçbirisini bilmiyorduk. 
Zaman içinde büyükannem ve halalarımdan küçük dedikodular 
aracılığıyla öğrenmiştik. Elbette bize söylemek istemediler. Ama 
ara sıra haberler sızıyordu. Sonradan küçük parçaları birleştirip 
bütünü görebilmiştim.

Dediğim gibi, bizi bırakıp giderken bir not bile bırakma­
mıştı. Sadece eşyalarının çoğunun yok olduğunu fark ettik. Ben 
okuldayken, annem de işteyken götürmüştü eşyalarını. Ne kadar 
korkak bir adammış meğer.

O öğleden sonra annem beni okuldan almaya geldiğinde, 
Robert'ın yemeğe gelip gelemeyeceğini sordum. Maddy’nin bir 
işi vardı. Ne olduğunu hatırlamıyorum. Bomboş evin bizi bekle­
diğinden habersiz, her zamanki gibi neşeyle kabul etti. Robert’ın 
her zaman başımız üstünde yeri vardı.

Ön kapıdan girince bir terslik olduğunu anladık. Sanki 
bir serinlik vardı. Bir şeyler eksilmişti. Eve gelip soyulduğunuzu 
anladığınız zamankine benzer bir his. Bambaşka bir huzursuzluk.

Annem iç geçirdi. Tüm olanlara verdiği tepki bu idi. San­
ki olacakları biliyormuş gibi iç geçirmek. Koca adını verdiği boş­
luğun on üç yıllık evlilikten sonra bizi böyle sevgisiz terk edip 
gideceğini biliyormuş gibi.

“Beyler, ben yemeği hazırlarken bahçede oynamak ister 
misiniz?” dedi sesini güçlü ve aynı tonda tutmaya çalışarak.

“Okul üniformamı çıkarayım mı?” diye sordum. Okul 
üniforması ile oynamama izin vermezdi hiç. Tişörtüm derhal
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makineye atılmış olurdu, annem prensipli kadındı.
“Yok canım. Böyle iyi."
Üst kata gidip babamın gidişine ait izleri görmemi 

istemiyordu. İçi boş dolapları, kaçar gibi telaşla giderken 
oraya buraya attığı boş askıları görmemi istemiyordu. Beni bu 
ızdıraptan, bu utançtan kurtarmak istiyordu.

Elbette biliyordum. Çocukların bu tür konularda altıncı 
hisleri olduğunu söylerler hep, bende de vardı.

Başımı hafifçe salladım ve Robert ile birlikte ayaklarımı 
sürüyerek çıktım dışarı. Sessizce bahçenin aşağısına gidip evin 
biraz uzağındaki ağaç evime çıktık. Babam bir önceki doğum 
günümde bana hediye olarak yapmıştı. En son birlikte geçirdiği­
miz doğum günümde. Bir metre yirmi iki santim kenarlan olan, 
kare şeklinde düz bir çatısı ve evimize bakan küçük bir penceresi 
olan tahta bir ev idi. Annem bir ara cama perde takmayı düşün­
müştü ama ben evin erkeksi havasını bozar diye istemedim. Alt 
kısmından aşağıya doğru açılmış bir dehleten mavi düğümlü bir 
urgan sarkıyordu. Yeni kulübeme girip çıkabilmem için harika 
bir şeydi. Annem küçük oğlunun ipe tırmanabileceği gerçeğini 
kabullenmeyip güvenliğimden endişe duysa da babam dokuz 
yaşında kendime ait bir alanım olacak kadar büyük olduğumu 
düşünüyordu.

O kasvetli öğleden sonra orada otururken Robert'a dö­
nüp baktım. Endişe içinde dişleriyle alt dudağını eziyordu. Anla­
dım ki o da biliyordu.

Sessizce “Babam gitti galiba.” dedim. Bunu yüksek sesle 
söylemek çok tuhaf gelmişti. Bu sözleri kendi ağzımdan duymak, 
beni olayın gerçekliğini görmeye zorladı. Keder sanki bedenime 
süzülmüş, yüreğimi mengene gibi sıkıştırıyordu. Büyük bir hayal 
kırıldığı yaşıyordum.
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Evet, dedi Robert bana endişe dolu gözlerle bakarak.
Bir süre evimize bakarak yan yana sessizce oturduk. 0  

ana kadar evimiz benim için hep güven dolu bir yer olmuştu. 
Ama bir anda tam bir belirsizlik mekânına dönüşüverdi. Elbette 
anne ve babası boşanan başka çoculdarı duymuştuk. Başına böy­
le bir şey gelen bir tek ben değildim. Örneğin, sınıfımızdan bir 
kız babasını hiç görmemişti bile. O daha doğmadan toz olmuştu 
ortadan. Bildiğimiz ve de korktuğumuz bir şeydi bu. Mutfakta 
küçük bir münakaşa veya arabada yanlış yola sapma yüzünden 
bir tartışma geçtiğinde bu kaygı sessiz sedasız içimizi sarardı. 
Benim için o gün bu kâbus, gerçeğe dönmüştü. Kafamda mil­
yonlarca soru dolaşıyordu. Niye gitmişti? Ben onu üzecek bir şey 
mi yapmıştım? Peaswooddan taşmmak zorunda kalacak mıydık? 
Onu bir daha görecek miydim? Beni hâlâ seviyor muydu?

Babamı gördüğüm son sabahı hatırlamaya çalıştım, tabii 
ipuçları bulmayı umarak. Babam beklenmedik bir anda düşün­
celerime girdiğinde hep yaptığım şey buydu. Almak üzere oldu­
ğu önemli karardan dolayı endişe duyduğunu belli edecek bir şey 
yapmış mıydı? Bana normalden daha fazla şefkat göstermiş miy­
di? Benden ayrıldığı için üzgün müydü? Söyleyebileceğim tek bir 
şey, daha doğrusu hiçbir şey yoktu. Çözümlenecek farklı bir ba­
kış veya farklı sözler yoktu. Sıradan bir sabahtı. Kahvaltı ederken 
gazetesini okudu ve sonra işe gitti.

“İyi olacaksın.” dedi Robert sonunda başım hafifçe sallayarak.
“Evet.”
“Ben hep yanında olacağım”
“Sağ ol.” diyebildim gözyaşlarına boğulmadan önce. Ar­

tık kederimi içimde tutamıyordum.
Robert bana sımsıkı sarıldı. Ben paramparça dağılırken 

can simidim olmuştu.
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Yarım saat kadar öylece oturduk.
Başka hiçbir şey konuşulmadı.
Ağlamam bitince bu konuda daha fazla konuşmadık. 

Ama o gün olanlar, Robert ile aramdaki her şeyi tamamen de­
ğiştirdi. Kırılgan dimağlarımızın henüz hazır olmadığı bir du­
ruma, ideal koşullarda kesinlikle uzak tutulmamız gereken bir 
kedere maruz kalmıştık. Babam beni terk etmişti. Yırtık, giyil­
mekten eskimiş bir kazak gibi bir kenara fırlatıp atmıştı. Beni, 
gidişinin verdiği acıdan korumak için hiçbir şey yapmamıştı. 
Dokuz yaşındaki Robert, beni rahatlatmak için babamın yapma­
dığını yapmıştı. Ne kadar acıydı. Bu durumun ikimizde de yarat­
tığı kırılganlık, aramızdaki bağı daha da fazla güçlendirmişti. O 
andan itibaren Robert benim için en iyi arkadaştan öte, sırtımı 
yasladığım sapasağlam bir kayaya dönüşmüştü. Bu yüzden artık 
ona tapıyordum.
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Maddy

On bir yaşında...

Peaswood İlkokulu'na adım attıktan iki yıl sonra, iki sevgili 
dostum Ben ve Robert sayesinde okula tam olarak uyum sağla­
mayı başarmıştım. Her yere birlikte gidiyor ve her şeyi birlikte 
yapıyorduk. Herhangi birimizin diğer ikisinden ayrı olması çok 
ender görülen bir durumdu. Tabii bunda ailelerimizin yakınlaş­
masının da etkisi büyüktü. Büyükler arasında düzenlenen akşam 
yemeklerinde veya her hafta cuma günü yapılan kulüp toplantı­
ları esnasında birlikte gezip oynayabiliyorduk. Dahası, okul son­
rasında beraber bir şey yapmadığımız gün yok gibiydi. Anneleri­
miz çıkışta bizi okul kapısından alıyor, evlerimize gidiyorduk ve 
birkaç dakika sonra birimiz diğerlerinin kapısını çalıp oynamaya 
çağırıyordu.

Şükürler olsun sınıftaki durum da değişmişti. Benim için 
pek kolay olmasa da artık Pembe Hayalperestler grubuna katılma 
arzumdan vazgeçtiğim için böyle oldu büyük ölçüde. Bazı müna­
kaşaların ardından gerçeği görmem çocukları rahatlatmıştı. Ar­
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tık pek de umurumda olmadığı için Laura ve ekibi benimle alay 
etmeyi kesmişti. Neyse ki bir tür barış sağlanmıştı*

İlkokul son sınıftayken 15 Mayıs'ta tüm sınıf, okul bah­
çesinin en ucunda, bahar güneşinde, büyük köknar ağaçlarının 
altında oturmuş Pembe H a y a lp e r e s t le r  in cici kızı Becky Davies 
ve sınıfın en popüler çocuğu Greg Reed'in büyüklere özgü bir şey 
yapmasını, yani evlenmesini seyretmek üzere toplanmıştık. Lau­
ra ve grubu bunu pek ciddiye alıyordu. Laura rahip, diğer kızlar 
da nedime olmuşlardı. Bu durum hiç de şaşırtıcı değildi.

“Anlamıyorum, niye bunu seyretmek zorundayız? diye 

sızlandı sağımda oturan Robert.
“Çünkü romantik!” diye cevap verdim.
“Aptalca!”
Daha fazla konuşmadım çünkü Robert'ın Becky'den hoş­

landığını biliyordum. Tüm bunların saçma olduğunu düşünme­
sinin tek nedeni buydu, kıskanıyordu.

“Ben beğendim.” dedi solumdaki Ben yüzünde aydınlık

bir gülümseme ile.
“Gerçekten mi?” dedi Robert gözüne düşen saçını iter­

ken. Sesinden durumdan tiksindiği belli oluyordu.
“Tabü,” diyerek başını salladı Ben neşeyle.
Laura çocukça hazırladığımız tören yerinde Greg'in 

yanında duruyordu. Romantik bir hava vermeye çalışmıştık. 
Çubuklar, papatyalar, çan çiçekleri, karahindiba çiçeklerinden 
bir daire yapmıştık. Adeta bir aşk yuvası.

Tören başlamak üzereyken onlara biraz yakın duruyor­
duk. Bu durum Robert’ı iyice rahatsız ediyordu.

“Lütfen gelini ve damadı getiriniz.” Laura teatral bir şe­
kilde elini sallayarak ilerdeki ağaçların arkasında saklanan kızla­
ra doğru seslendi.
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Diğer iki Pembe Hayalperest, Nicola ve Michelle ellerin­
de papatyalar Here Comes the Bride? şarkısını neşeyle mırıldana­
rak oluşturduğumuz daireye doğru yürümeye başladılar. Ünifor­
masının üzerine giydiği büyük, beyaz ışıltılı elbisesiyle Becky de 
arkalarından yürüyordu.

Sağ tarafımdan bir kahkaha yükseldi. Robert kıpkırmızı 
olan yüzünü elleriyle kapatıyordu. Kendini tutamayıp güİmüştü.

Kaburgalarına doğru bir dirsek attım.
“Ah!”
“Bayanlar, baylar! Küçük hanımlar ve küçük beyler!” diye 

gürledi Laura, adeta bir yetişkin gibi ciddi bir sesle. “Bugün bu­
rada bizlerle birlikte olduğunuz için sizlere minnettarız. Becky 
ve Greg bu muhteşem anı siz dostları ile paylaşmaktan mutluluk 
duyarlar.”

Robert yanımda iç geçirdi. Tiksintisini saklayamıyordu.
“Evlilik, iki insanın birbirini çok sevdiğini söylemesi ve 

tüm dünyaya göstermesidir.” dedi kalabalığa doğru. “Birbirlerini 
tanıdıkları diğer insanlardan daha çok sevdiklerini ve ölene ka­
dar birlikte olmaktan mutluluk duyacaklarını ifade etmeleridir.”

Robert’a bakıp sıkıntıdan ayağı ile yerdeki çimenlerle oy­
nadığını görünce kendimi tutamayıp güldüm. Sonra Ben’e baktım. 
Pür dikkat sözleri dinliyor ve adeta anlamlarını özümsüyordu.

Lauranın sözleri bitip gelin ve damat da onun söyledikle­
rini tekrarlayınca törenin sonuna gelindi. “Becky ve Greg, kendi 
yetkime dayanarak sizleri karı koca ilan ediyorum. Greg, gelini 
öpebilirsin.”

Nutkumuz tutulmuş, Greg m Becky’yi yanaklarından 
kavrayıp kendine doğru çekerek dudaklarından öpmesini izledik. 
Hayatım boyunca bir düğünde gördüğüm en canlı öpüşmeydi.

5 Düğün marşı.
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Birkaç saniye sürdü. Gelin ve damat öpüşmeyi bitirip kalabalığa 
doğru dönüp gülümseyince tezahüratlar yükseldi.

"Bu kadarı da fazla." diye homurdandı Robert gözlerini 

devirerek.
Kalabalık giderek coşmaya başlamışken sıcak ve nemli bir 

el buldu elimi. Ben’in eliydi. Elimi üç kez küçük küçük sıkıp bıraktı. 
Dönüp ona baktım. Mahcup bir gülümseme vardı

yüzünde.
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Ben

On bir yaşında...

BEN
SENİ
SEVİYORUM
O üç hareketle söylemeye çalıştığım buydu işte.
İçimden gelen buydu.
Gerçekten öyleydi...
Sevgi ve mutluluğun hâkim olduğu o atmosferde beni 

ele geçiren yoğun arzudan kaçmanın, görmezden gelmenin yolu 
yoktu. Ağzımı açıp o sözleri yüksek sesle söylemek için karşı ko­
nulmaz bir istek duydum ama yapamadım. Onun yerine emin 
olduğum hislerimi ifade etmenin başka bir yolunu buldum. Söz­
cükler benim ellerimden onunkilere aktı gitti. Gizlice sevdiğime.

Elbette her şeyi bir etkilenme, aptalca bir çocukluk aşkı 
olarak değerlendirip geçiştirmek kolaydı ama durum bu değildi. 
Bundan çok daha fazlasıydı.

Maddy, onu ilk gördüğüm anda beni ele geçirmişti. Ona
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tutulmuştum. Her şeyi beni büyülemişti. Alev gibi saçları, kır­
mızı yanakları, kalp şeklini andıran dudakları ile nazik ve sıcak 
konuşma şekli ve o şefkat dolu yüreğini ortaya koyduğundaki kı­

rılgan hali. Kısacası ona tapıyordum ben.
Maddy hayatımda olduğunda kendimi tam hissediyor­

dum. Asla vazgeçmek istemediğim büyülü bir ışık katıyordu 
hayatıma. O üç hareketle ona bunları anlattım. Gizli bir planım, 
programım veya aramızdakileri değiştirme arzum yoktu. Sadece 
yapabildiğim şekilde duygularımı ona ifade edip rahatlamak

istiyordum.
Üç küçük sevgi dolu hareket...
Benden.
Ona.
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İki erkek çocuğu He arkadaşlık etm ek Maddy 
için çok da kolay başa çıkılabilecek bir şey değildi. 
Sadece arkadaş olmamızın bile ona gözyaşları ve can 
sıkıntısına mal olduğu anlar oluyordu. Yaygın kanıya 
görej kızlar ve erkekler sadece arkadaş olamazlar. 
Ama bu konuda istisna olduğumuzu düşünmek 
bizi mutlu ediyordu. Engel olamadığımız sorunlar 
çıktığında birbirimize sımsıkı tutunacağı miza j yanlış 
hatırlamıyorsam yine küçük parmaklarımızı birleştirip 
yemin etmiştik. Bu söz veriş şekli, hayat önümüze ne 
çıkarırsa çıkarsın hep birbirimizin yanında olacağımıza 
ve sözümüzden caymayacağımıza dair bir semboldü. 
Elbette ergenlik çağı ile birlikte bir sürü yaramazlık 
yapmaya başlamıştık. Ağaçlardan aşağı sallanmak 
bir yere kadar tamam. Ancak Paris’e yapılan bir 
okul gezisi Maddy ve benim hikâyemizin başlangıcı 
olmuştu. Aramızda hep süregelen bir şey var mıydı 
yoksa aşk şehri Paris’in kalplerimize oynadığı bir 
oyun muydu, söylemesi zor. Tek bildiğim, o günden 
sonra hiçbir şeyin artık eskisi gibi olamayacağı idi...
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Ben

On beş yaşında...

"Maddy hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordum Robert'a, 
onların bahçesinde top oynarken. Haziran ortalarında bir cu­
martesi öğle üzeri idi ama hava bulutlu ve biraz da serindi. Her 
zamankinden farklı olarak Maddy ortalarda yoktu. Harrow’da 
yaşayan büyükannesini ziyarete gitmişti. Futbol onu hiç mi hiç 
ilgilendirmiyordu. Biz de hazır homurdanacak biri yokken biraz 
oynayalım demiştik. Fırsat bu fırsat, bir süredir aklımı kurcala­
yan bu konuyu Robert ile konuşayım diye düşündüm.

“Nasıl yani?" diye sordu. Sorduğum tuhaf sorudan dola­
yı kafası karışmıştı. Topu ayaklarıyla dizlerine getirip, bir sağ bir 
sol dizinde sektirdikten sonra göğsü ile ustaca kontrol edip bana 
attı. Robert’ın toplarla ügüi şaşırtıcı bir yeteneği vardı. Aslında top 
olsun ya da olmasın tüm sporlara karşı yetenekliydi. Hangi oyun 
olursa olsun mutlaka kazanırdı. Bunda rekabetçi mizacımn etkisi 
büyüktü tabii. Hep en iyi olmayı severdi. Ben ise bunu önemseme­
yecek kadar rahattım. Belki de bu yüzden bir arada olabiliyorduk.
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“Bilmiyorum...” diye omuz silktim. Topu ayağımla dur. 
durup yavaşça ona doğru gönderirken sözlerime açıldık getirme, 
ye çalıştım. Sınıftaki diğer kızlar gibi değil...”

Son dört yıldır Peasvvood Lisesi'ne devam ediyorduk. 
İlkokuldan çok daha büyüktü. Bir sürü Öğrenci vardı. Ancak ai­
lelerimizin müdüre yalvarmaları sayesinde aynı sınıfa düşmeyi 
başarmıştık. Yani arkadaşlığımız açısından değişen hiçbir şey 
olmamıştı. Yine her zamanki gibi iç içe yaşıyorduk. Ara sıra her­
hangi birimiz başka bir çocukla samimi oluyor; o çocuk bir süre 
bize katılıyordu. Ancak, öyle tahmin ediyorum ki ne kadar yakın 
olduğumuzu görünce uzaklaşıyordu. Yani böylece söz verdiği­
miz gibi üçümüz yine birbirimize olan yakınlığımızı koruyor­
duk. Kendimize bir isim bile takmıştık: Tripod.6 Yani, Laura ve 
ekibinin Pembe Hayalperestler isminden bir tılc iyiydi belki ama 
en azından bir anlamı vardı. Son derece katı bir öğretmen olan 
ve rahatsız edici bir tonda genizden konuşan Bayan Fellows'un 
ilk fen bilgisi dersinde ortaya çıkmıştı bu isim. Çocuklardan bi­
risi onun periyodik cetvelle ilgili çok önemli dersini dinlemek 
yerine tripodu ile oynuyordu ve tripodun bacaklarından birisini 
eğdi. Öğretmen onu ceza olarak ayağa kaldırdı ve bu yeterince 
utanç verici değilmiş gibi ona okul eşyalarına saygı duyulması 
gerektiği konusunda uzun bir nutuk attıktan sonra tripod ile ilgi­
li ayrıntılı bir bilgi verdi. Dedi ki: “Tripodların üç ayağı vardır. Bu 
ayaklar birbirlerinden destek alırlar. Bir arada durdukları sürece 
güçlü bir bütün olurlar. Ancak herhangi bir bacak kırıldığında 
üçü birden hiçbir işe yaramaz hale gelir...” Üçümüz de gülüm­
seyerek birbirimize baktık. Aynı şeyi düşünüyorduk: İşte biz bu, 
lanet tripod idik.

“Niye sordun ki?” dedi Robert. Bir yandan da topu kafa­

6 Fotoğraf makinesini sabitlemek için kullanılan üçayaklı bir alet.

34

Ninova



İKİ + B lu  A şk

sıyla sektiriyordu, gözü toptaydı ve vücudunu topun geliş yönüne 
doğru hareket ettirip duruyordu. Her an topu yukarı atmaya ha­
zır bir hali vardı.

"Hiç, sadece Antony ve John'u onun hakkında konuşur­
larken duydum.” diye omuz silktim.

"Öyle mi? Ne diyorlardı ki?” Top elinde, kaşları çatılmış 
tüm dikkatini söylediklerime vermiş, bana bakıyordu.

“Güzel olduğunu düşünüyorlarmış.”
"Öyle mi?” Söyleneni düşünürken kaşlarım kaldırdı ve 

yanakları bir şişip bir indi.
Liseye başlayıp Peaswood dışından insanlarla karışınca 

—ki yüzlercesi her sabah otobüslerle okula geliyordu— ne kadar 
korunaklı ve kapalı hayatlarımız olduğunu fark ettik birden. Bizim 
eğlence anlayışımız bisikletlerimizle yolda gezip birkaç kuruşluk 
şekerlemeler ve gazete bayisinden çıkartmalar alıp biriktirmekten 
öteye gitmiyordu. Gelgelelim, ortaokulun o ilk birkaç yılında on 
sekiz yaş altı diskolarda olup biten ergenlik hikâyelerini işittikçe 
de ağzımız açık kalıyordu. Öğrencilerin gittiği diskolarda veya 
partilerde bile bulduğu herkes ile sarmaş dolaş öpüşüp, bunun 
çetelesini tutup namı yürüsün diye uğraşan gözü açık tipler 
vardı. Biz üçümüz dans pistinde alık alık durup tüm dikkatimizi 
çalan Cotton Eye Joe7 şarkısına vererek tüm bu olup bitenleri 
görmemeye çalışıyorduk. Peaswood Lisesi’ne başlamadan önce 
gördüğümüz en açık saçık şey, Greg ve Becky'nin öpüşmesiydi 
ki bu yeni sınıf arkadaşlarımız için devede kulak gibi bir şeydi. 
Uyum sağlamaya çalıştığımız dört yıl içinde bile, olmamız 
gerektiği gibi çocuk kalmaya devam ettik. Diğer bazı çocuklar 
bizden ziyadesiyle ileride idiler bazı konularda. Antony ve John 
gibiler örneğin, ikimiz de biliyorduk ki yaşıtımız pek çok kızla

7 Amerika ve Kanada’da farklı zam anlarda popüler olan bir folk şarkısı.
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O yola çoktan girmişlerdi. Bunu bildiğim için Maddy hakkında 
o şekilde konuşmaları, yani onu izlemeye almış olmaları bile 

koruma içgüdümün devreye girmesine yetmişti* Çok rahatsız 
olmuştum.

“Doğrusu, çirkin de değil...”
“Elbette değil”
“Aslında, yani bence şirin.” diyerek omuz silkti Robert. 

Yine kaşı çatılmıştı. En iyi arkadaşımız hakkında belli ki daha 
önce hiç yapmadığı biçimde kafa yoruyordu.

Robert o hafta sınıftan Daniella adında bir kızla flört edi­
yordu. İlcisi de birbirlerinden hoşlanıyorlardı ve bir sonraki partide 
öpüşmeleri an meselesiydi. Samrım Daniella ile yaşayacağı ille cin­
sel yakınlaşma ile ilgili ergen aklından geçirdiği müstehcen fikirler, 
kız arkadaşımız hakkında endişe duygusunu harekete geçirdi.

"Onun hakkında böyle söylendiğini duymak da tuhaf 
doğrusu.” diye ekledi.

"Evet, ben de öyle düşünüyorum.”
“Bana garip geliyor.”
“Aynen...” diyerek başımı salladım.
“Sence Maddy onların birinden hoşlanıyor mudur?”
İşte bu soru beni alt üst etti. Zaten onlardan birinin 

Maddy’ den hoşlanması fikri yeterince sıkıntı vericiydi. Ama 
Maddy'nin herhangi birinden hoşlanabileceğini hiç düşünme­
miştim doğrusu. Bu tür şeyleri onunla konuşmazdık. O bize dile­
diği her şeyi sorardı. Örneğin, Robert'ı Daniella’ya ilgisi hakkında 
sorguya çekip dururdu. Gelgelelim biz onu karşı cinsle ilgili ko­
nular hakkında hiç didiklememiştik. Yani ben hiç yapmamıştım. 

“Bilemiyorum. ” diye mırıldandım.
“Belki de ona sormalısın,”
“Öyle mi dersin?”
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“Neden olmasın. Bence onu güzel bulmaları hoşuna gi­
der." dedi sırıtarak.

O gün o arka bahçede sadece ikimiz dururken ona söy­
lemeyi, itiraf etmeyi geçirdim aklımdan. Maddy'nin benim için 
güzelden öte olduğunu, bu gezegeni onurlandıran en muhteşem 
kız olduğunu söylemek istedim ama yapmadım. Uzun zamandır 
böyle hissediyordum ve üçümüzün paylaştığı arkadaşlık konuş­
mama engel oldu. Daha önce de kelimeler dilimin ucuna gelmiş 
ama söyleyememiştim. Biz bir tripod idik. Hayat bize ne tuzak­
lar kurmuş olursa olsun, birbirimize destek olacaktık. Sorun ya­
ratmamalı veya aramızdakileri karmaşık hale getirmemeliydik. 
Eğer Maddy'ye hislerimi söylersem, üçümüzün arasındaki her 
şeyin değişeceğini düşünüyordum hep. Her şey berbat olabilir, 
aramıza hiçbirimizin ortadan kaldıramayacağı bir engel girebi­
lirdi. Bunun başımıza gelmesini asla istemiyordum. Bu tür kor­
kularım vardı ve kalbim bu korkuların kontrolündeydi. Aşkımı 
ilan etmekten beni alıkoyan bu korkular biliyordum ki bir gün 
pişman olmama sebep olacaktı.

Antony ve John'un onunla ilgilenmesi hiç hoşuma gitme­
mişti. Belki de hissettikleri şeyi söyleme özgürlükleri olduğun­
dan ve benden daha fazla onunla olma ihtimalleri olduğundan 
böyleydi. Tabii bu ihtimali götürebildikleri en son noktaya kadar 
götürmekten de çekinmezlerdi. Benim tanıdığım nazik ve olağa­
nüstü kıza hiç saygıları yoktu ki. Onlar, kafalarında seks dışında 
başka şey olmayan iki ergendi sadece. Buna tahammül edemi­
yordum.

* * *

Peaswood Lisesi’ndeki sabah rutinimiz ilk günden oturmuştu.
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Maddy beni evden alıyor, sonra da birlikte Robert'ı alıp okula de- 
vam ediyorduk. İlk önce annelerimiz bizi okula bu şekilde kon­
voy halinde götürmüştü. Bir ay içinde de beş dakikalık yolu üçü­
müz birlikte yürüyebileceğimize ikna etmiştik onları. Robert ile 
konuşmamızın ertesi günü, ön kapıyı kapatıp bana ikram ettiği 
pembe şekerlemelerden bir tane aldıktan sonra konuyu açmaya 
karar verdim.

“Eeee... Geçen gün Antony ve John'u senin hakkında 
konuşurlarken duydum." dedim şekeri ağzıma atarken. Şeker o 
kadar keskindi ki gözlerimden yaş geldi.

“Haa, o ilâ salak mı?" diye iç çekti, gözlerini devirerek. 
“Ne diyorlardı ki?”

“Senin güzel olduğunu söylüyorlardı.”
“Neeee?” diye feryat ederek beni kolumdan tutup dur­

durdu. Gülmekten sarsılıyordu. Başını arkaya atıp gülerken kah­
kahasını bastırmak için elleriyle yüzünü kapattı.

“Komik olan ne?”
“Antony Burke ve John Martin mi?” dedi gülerek.
Omuz silktim. Onlara karşı duyduğu bu net tiksintinin 

nedenini anlamamıştım.
"Yani, şimdi kusacağım!"
Okul yolu boyunca gülüp durdu.
Ben de kendimi gülümsemekten alamadım. Onların hak­

kında böyle düşünüyorsa, herhangi biriyle çıkmayı düşünmüyor 
demekti.

Ya da ben öyle sanıyordum.
Belki de Maddy ile konuşmam onda kuş beyinli olsa da 

daha hoş görünen John'u beğenebileceği fikrini uyandırmıştı. 
Maymun iştahlı ergenlerin aklı böyle işliyordu. Hiç ortada ol­
mayan bir şey bir anda ciddi ciddi bir flörte dönüşebilirdi. En
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azından ben böyle hissediyordum. Tabii ki beklenen gerçekleşti. 
Daha o gün, öğlen yoklaması sırasında John gelip Maddy'ye bir 
şeyler fısıldadı. Ne söyledi bilmiyorum ama ona gülümseyip hafif­
çe koluna dokunurken yanaklarının pembeleştiğini görünce afal­
ladım. Açıkça flört ediyordu. Bundan emindim çünkü sonrasında 
birkaç dakika yüzüme bakamadı. Şüphesiz şaşkın gözlerle onu

A

süzerken, içimden bu davranışım sorguladığımın farkındaydı.
Bu flört halleri, anlamlı bakışmalar, fısıldaşmalar birkaç 

hafta kadar sürdü, ta ki Julia Hicks'in doğum günü partisine ka­
dar. O çocukça soytarılık gecesinde hem Rob, Daniella üe öpü­
şüp durdu hem de Maddy ve John odanm karanlık bir köşesinde 
bademcik ameliyatı peşindeydiler.

O gece açık büfedeki sonu gelmez kokteyl sosisler tek 
avuntum oldu.

Bir hafta sonra John, Maddy’nin onun tipi olmadığına 
karar verdiğinde mutlu olduğumu söyleyemem. Elbette onu, öyle 
paçavra gibi kenara atılmanın verdiği utanç içinde havası sön­
müş olarak görmek hiç de hoş değildi. Ama o fingirdek hallerinin 
sona ermiş olması beni rahatlatmıştı. Her şeyin tekrar normale 
dönmüş olmasını belki bencilce ama güvenli ve rahatlatıcı bulu­
yordum. Kısmen normale dönüş diyelim. John, Maddy ile olan 
macerasını daha ileriye götürmemiş olabilir ama Robert ve Dani­
ella resmen çıkıyorlardı. Doğrusu bu durum umurumda bile de­
ğildi. Beni kızdırmak veya'öfkelendirmek şöyle dursun, tam tersi 
Rob’un dikkati de başka tarafa yönelince Maddy artık tamamen 
bana kalmıştı. Yeniden sadece ikimiz olmak çok güzeldi.
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Maddy

On beş yaşında...

On birinci sınıfa başlamadan önceki yaz gerçekten muhteşemdi. 
Her günümüz adeta ipini koparmış gibi bunaltıcı sıcağın altında 
geçiyordu. Günler uzun olduğundan gezip oynamak için bolca 
vaktimiz oluyordu. Çok iyi hatırlıyorum, diğer yaz tatillerine na­
zaran çok daha neşeli ve cıvıl cıvıl bir tatildi. On altı yaşımıza 
basıp, GCSE8 sınavları ile dolu sıkıntılı bir yıla başlamadan önce 
çocukluğumuzu yaşayabilmek için son şansımızdı. Hayatımızda 
son kez kaygılardan, sorumluluklardan ve beklentilerden uzaktık. 
Çoğunlukla kahkaha ve mutluluk dolu bir yazdı.

Yaşça biraz daha büyük olduğumuzdan annelerimiz ra­
hatlıkla dışarı çıkmamıza, köye kadar gitmemize, birbirimizden 
ayrılmayacağımıza ve karanlık olmadan döneceğimize söz ver­
mek şartıyla izin veriyordu. Bize kıyak yapıyormuş havası veriyor­
lardı ama kabul edelim ki zaten üçümüz bir aradaydık ve birkaç

8 Zorunlu 11 senelik eğitimin ardından öğrencilerin girmesi gereken sınavlara ve lis­
enin son sınıfına verilen addır.
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saatliğine de olsa etrafta olmamamız onları rahatlatıyordu. Bizî  
her gün okulda olmamıza alışkın oldukları için yazın sürekli 0r. 
talarda olmamız onlara biraz fazla gelebiliyordu. Böylece, bizlCf 
dünyaya gelmeden önce sahip oldukları huzuru buluyorlardı.

Okul zamanı, okulun altın çifti Robert ve Daniella, fır̂ 
satım bulduklarında orda burada öpüşürken yakalanıp duru, 
yorlardk Bu samimiyete rağmen yaz tatili boyunca birbirlerini 
pek de fazla göremediler. Onlar da hemen her gün mesajlaşıp( 
akşamları da Msn'den9 bir saat konuşuyorlardı. Ben ile ikimiz 

bunu küçümsüyorduk.
Düzenli ziyaretçileri haline geldiğimiz semt parkında­

ki yol kenarlarında, çoğuna tırmanmayı başardığımız dizi dizi 
ağaçlar vardı. Çocuklar tırmanmayı alışkanlık haline getirmiş­
lerdi. Bu çok sinir bozucuydu. Hızlıca ağaca tırmanıyor, bir dala 
tüneyip aşağı bana doğru sırıtarak benimle alay etmeye başlıyor­
lardı. Robert ve Ben'in kız çocuğu olduğum için benim daha alt 
seviyede bir insan olduğumu asla düşünmediklerinden emindim. 
Ama iş ağaçlara tırmanmaya gelince ben çok yavaş kalıyordum 
ve korkuyordum. Bu da onları fazlasıyla eğlendiriyordu. Tipik 
bir kız çocuğu gibi üstüm kirlenecek falan diye korkmuyordum. 
Sadece yüksekten pek hoşlanmıyordum. Genellikle korkumu ye­
nip ihtiyatla tırmanarak sağlam bir dala ulaşana kadar aşağıya 
bakmıyordum ama bazen ağaç gözüme çok büyük görünüp beni 
korkutunca da yerde kalmayı tercih ediyordum. Bu da çocukları 
pek rahatsız ediyordu. Ağacın altına uzanıp neşeyle yukarıdan 
attıkları dallara ve yapraklara aldırmadan güneşin tadını çıkarı­
yordum ta ki onlar yukarıda sıkılıp yanıma gelene kadar.

Altı haftalık tatilin üçüncü haftasında bir kez daha par­
kın arka tarafındaydık. Çocuklar hangi ağaca çıkacaklarına karar

9 2000’li yılların başında popüler olan anlık mesajlaşma servisi.
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vermeye çalışıyorlardı.
"İşte bu!" diye bağırdı Ben, cılız bir kayın ağacına doğru 

yürüyerek ve hemen tırmanmaya başladı.
Hemen ardından Robert da çıktı. Ağacın dallarından 

sarkıp gençliğin verdiği rahatlık ile sallanırken aşağıya doğru 
bana bakmaya başladılar. Ben deli deli sırıtıyor, Robert ise kaş­
larını kaldırmış beni ağaca çıkmak için ikna etmeye çalışıyordu.

"Haydi!” diye seslendi Ben, “Çabuk ol!”
“Acele ettirmeyin!” diye sızlandım bebek mavisi sırt çan­

tamı ağacın dibine koyarken. İçinden bir şişe kola çıkarıp koca 
bir yudum alınca asidi içimi yaktı.

"Niye bu kadar uzun sürüyor anlamıyorum?”
“Hazırlanıyorum!”
“Daha büyüklerine tırmandın.” diye gaz verdi Ben.
“Biliyorum, biliyorum.” dedim tereddütlü bir sesle onla­

ra bakarak. Üzerlerinde kir pas içindeki asker desenli şortları ve 
haki tişörtleri vardı. İkisi de Action Man10 gibi görünüyorlardı. 
Ben ise üzerimdeki yanları üç tane fosforlu turuncu çizgili laci­
vert Adidas eşofman altı ile daha çok Sporty Spice’ı11 andırıyor­
dum. Ne aptalım ki üzerine de beyaz tişört giymiştim. Eve var­
dığımda beyaz kalmasının hiç yolu yoktu. Annemden tişörtümü 
kirlettiğim için azar işiteceğim kesindi.

“Bu ağaca tırmanmak çok kolay.” diyerek Ben, yine beni 
cesaretlendirmeye çalıştı.

“Haydi, çık!” diye bağırdı Robert, çok daha buyurgan bir 
sesle. Bir süre duraksadıktan sonra alaycı bir sesle ama yavaşça, 
“Tam bir kız gibi davranıyorsun, haydi Maddy!” dedi.

Bu laf zincirimi koparmama ve anında ağaca tırmanma­

10 Denizci, havacı ve karacı olmak üzere üç türü bulunan, 1966 yılında İngiltere'de 
üretimine başlanmış olan oyuncak.
11 Spice Giriş müzik grubundan Sportif Baharat takma adlı Melanie Chisholm.
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ma yetmişti. İşte arkadaş baskısına boyun eğmek bu olsa gerek. 
Ben haklıydı. Bu, beni daha önce çıkmaya zorladıkları ağaçlar 
kadar zor değildi. Aşağıya bakmadığım sürece de yüksekliği fena 
değildi. Sadece oyalanmıştım.

Oturdukları sağlam dala geldiğimde, "Bunun seni hare­
kete geçireceğini biliyordum." diye güldü Robert, göz kırparak.

“Çok zekice...” dedim, parkı seyrederken.
Korkularımı bir kenara bırakırsak, ağacûı tepesinde Ben 

ve Robert ile yan yana olmak gibisi yoktu. Yerden iki üç metre 
yukarıda da olsak, manzara gözümüze muazzam görünüyordu. 
Empire State Binası'nın12 tepesinde de olsak eminim aynı şeyi 
hissederdik. Hava orada çok daha farklı geliyordu; daha serin, 
laha temiz ve manzara yerdekinden çok daha güzeldi. Tüm park 
ayaklarımızın altındaydı. Ayrıca ağacm dalları ve yapraklarının 
Lrdına saklanıp kimseye görünmemek sihirli bir şeydi. Çocukla- 
:ın niye yukarıda olmayı bu kadar sevdiklerini çok daha iyi anlı­
yordum. Orada oturduğumuz birkaç dakika içinde içimizi muaz­
zam bir huzur kapladı. Adeta yepyeni bir dünyaya adım atmıştık.

Çocukların yer değiştirmek için dalları sallamaya başla­
masıyla o büyülü huzur ve sükûnet birden bir kargaşaya dönüştü. 
Dala ellerim ve ayaklarımla sarılıp, çığlık çığlığa dursunlar diye 
bağırmaya başladım. Aşağıya düşüp bütün kemiklerimiz kırılacak 
diye korkmuştum. Dinlemediler bile. Sadece korktuğum için 
bana güldüler.

Aşağıya inmek hep eğlenceli miydi? HAYIR! Çocuklar 
korkusuzca atlayıp, sağ salim yere iniyorlardı. Ben ise yavaş ya- 
vaş, korka korka inmeye çalışıyordum. Bazen de beni beklemek­
ten sıkılıp, atlayayım diye bacağımdan çekmeye başlıyorlardı.

İşte tatilin ortalarındaki o gün böyle olmuştu. Beyler, san-

12 New York'ta bir gökdelen.
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ki açığımı yüzüme vurmak zorundalarmış gibi ağaçtan inmemle 
alay edip durmuşlardı. İşte bu yüzden parktan eve dönerken bu 
iki küstah zibididen intikam almaya karar verdim. Zayıf halka 
olmaktan nefret ediyordum. Bu kez kıvranma sırası onlardaydı. 
Geniş gövdesi ve tek tük dallarıyla hepimiz için çetin ceviz olan 
Yeşil Dev adını taktığımız devasa meşe ağacına doğru yaklaşır­
ken kafamda bir ışık yandı.

“Hadi bakalım!” dedim ikisine de o koca ağacı işaret ede­
rek, “Hodri meydan!” Böyle muhteşem bir plan yaptığım için de 
kendimle gurur duyuyordum.

“Neee?” dedi Ben. Teklif ettiğim şeyin saçmalığına 
gülüyordu. Başım öyle hızlı salladı ki yanaldan sallandı. “Müm­
kün değil.”

“Niye ki?” diye direttim.
“Öyle işte.”
“Bu cevap yeterli değil.”
“Yemek vakti. Eve dönmemiz gerek.” diye karşılık verdi. 

Sesi panikten titremeye başlamıştı.
“Pısırıksın işte!”
“Pısırık falan değilim.”
“Öylesin!” diye üzerine gittim.
“Değilim!”
“Öylesin.”
“Değilim işte!”
“Pısırıksın!"
“Değilim!”
Robert “Ben çıkarım,” deyince, didişmeyi bırakıp ikimiz 

de dönüp ona baktık.
"Sahiden mi?” diye sordu Ben. Doğrusu, cesareti benim 

kadar onu da şaşırtmıştı. Aptallığı mı demeliyim yoksa?
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Elbette.” diye omuz silkti, sanki çok basit bir şeymiş gibi.
Etkilenmiştim, gerçi Yeşil Dev’e doğru yaklaşırken fikri­

nin değişeceğinden emindim. Yaklaştıkça daha bir canavara dö­
nüşüyordu. Yalnızca aşağıda durup büyüklüğüne bakmak bile, 
tırmanacak olan başkası olsa da beni geriyor, başım donuyordu. 
Robert’ın içimizde kendine en çok güvenen olduğu konusunda 
şüphe yoktu. Bu, zaten bildiğimiz bir şeydi. Ama onun da sınır­
ları vardı. O ağaca çıkma fikrinin ikisini de ürküteceğini sanıyor­
dum. İçlerinden birinin bunu yapacağını düşünmemiştim.

"Emin misin?” dedim yutkunarak.
“Evet!” dedi. Sesinde en ufak bir titreme yoktu.
Ve koşup ağaca tırmanmaya başladı. Gövdesine sarılarak 

kendini daha da yukarı çekiyordu. Bacakları ve kolları güçlüydü 
ama dallara yaklaştığında güçlükle ilerliyordu.

Ben ile birlikte aşağıda durmuş santim santim yukarıya 
doğru çıkışını aval aval izliyorduk.

“Yuh yani!" diye mırıldandım.
“Bence de...” dedi Ben alçak sesle.
Birkaç saniye sonra bu gösteri paniğe dönüştü. Belki 

hayran hayran izlememiz onu şımartmış, gösteriş yapmaya ça­
lışırken dikkati dağılmıştı ya da onun için gerçekten zordu bunu 
başarmak, bilemiyorum.

Nasıl olduysa Robert’ın sol ayağı kaydı. O sırada spor 
ayakkabısının ağaca sürterken çıkardığı ses duyuldu. Son olarak 
bir hamle yapıp bir dala ya da tutabileceği ne varsa tutunmaya 
çalıştı ama boşunaydı. Onun yerine, kolları ve bacakları çaresiz­
ce savrulup büyük bir gürültüyle sırt üstü yere düşerken elleri 
boşluğu kavradı. Kalçasını tutmuş, acı içinde kıvranıyordu. Yüzü 
acı ile gerilmişti.

“Aaaaaaaaah!” diye bağırdı.
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İlk olarak Ben yanına koşup diz çöktü. Onu rahatlatmak 
için elini omzuna koymuştu. İlk şoku atlatınca ben de gittim yan­
larına. Elini tuttum. O anda onu sakinleştirmek için aklıma gelen 
tek şey buydu. Elimi sımsıkı tuttu. O kadar sıkı tuttu ki dengemi 
sağlamak için dişlerimi sıkmak zorunda kaldım.

“Rob, iyi misin?” diye sordu Ben. “Neresi acıyor?”
“Bacağım!” diye acıyla ciyakladı Robert. Çektiği acıdan 

bir sağa bir sola kıvranıp duruyordu.
Bakmca bacağın kırık olduğu görülüyordu. Bir kemik dı­

şarı doğru fırlamıştı. Manzara ürkütücüydü.
Panik içinde Bene baktım. Onun gibi yönetmekten çok 

yönetilmeye müsait bir çocuk için sakin ve kontrollü bir şekilde 
ne yapacağımıza karar vermesi şaşırtıcıydı.

“Sen burada kal. Ben gidip yardım getireceğim.” dedi. 
Sonra dönüp Robert'a baktı. Omzundan sıkıca tutarak, “Uzun 
sürmez Robbie.” dedi.

“Çabuk ol!” dedi Robert, zorla nefes almaya çalışarak.
“Sen iyisin değil mi?” diye sordu Ben. Ayağa kalkıp elimi 

üç kez sıktı, cesaret ve güç vermek istercesine.
Evet, anlamında başımı salladım ve arkasını dönüp par­

kın dışına doğru koşuşunu izledim. Robert'a dönüp baktım. Çek­
tiği acıdan suratı perişan görünüyordu. Zoraki ve düzensiz nefes 
alıyordu. Onu o halde görünce içim acıdı.

“Şşşşşşt!” diyerek onu sakinleştirmeye çalışırken ağla­
mamak için kendimi zor tutuyordum. En iyi arkadaşımı böyle 
büyük bir acı içinde görmek ve ona yardım edememek beni faz­
lasıyla korkutmuştu ve dahası kendimi çok suçlu hissediyordum. 
O garip ağaca onu gönderen bendim sonuçta. Sadece onlara he­
pimizin sınırları olduğunu göstermek istemiştim. Ama bunun 
için kendime bu sıkıntıyı yaşatmama gerek yoktu. Robert’ın o
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ağaca tırmanıp bir yerlerini kıracağım doğrusu beklemiyordum.
Birkaç dakika daha ona öyle bakınca Ben çok üzgü­

nüm. diyerek sonunda ağlamaya başladım. Aıtık suçluluk duy­
gumu daha fazla gizleyemiyordum. Robert üçümüzün arasında 
en güçlü olanıydı ve ben aptallığımla onu bir çaresizlik yığınına

dönüştürmüştüm.
“Sen neden ağlıyorsun ezik?” dedi boğuk bir sesle.

“Çünkü hepsi benim suçum.”
“Nee?”
“Sana oraya çıkmanı ben söyledim. Öyle yapmasaydım

bütün bunlar olmazdı.”
"Tam kız gibi davranıyorsun, yapma Maddy.” acıyla inler­

ken gülme hissi de gelmişti.
Ağzım açık kalmıştı. Ağlamıyordum. Böyle bir durum­

dayken nasıl benimle alay edebildiğine şaşırmıştım.
“Ben mi kız gibi davranıyorum? Peki ya sen?” diye alaya 

aldım onu omzuna hafifçe dokunarak.
“Hm?"
“Daniella şu an seni görse, gördüğü en kahraman kız oldu­

ğunu düşünürdü herhalde. Bence seni anında sepetlerdi.” dedim.
"Maddy...”
“Ne var? En azmdan ben kızım. Senin mazeretin ne?”
“Yani, hakikaten beni madara etmek için bu anı kullanı­

yorsun ya pes!”
"Sen başlattın ama.”
“Ağaçtan düşüp bacağımı kırdım,” dedi sesi titreyerek. Yüzü 

acıdan kasılmıştı. “Düzgün davransan ne olur?” dedi iç çekerek.
Gülmeye başladı. Öyle tuhaf gülüyordu ki gülüyor mu 

ağlıyor mu belli değildi. Muhtemelen ikisinin karışımıydı çünkü 
birinden biri galip gelmeye çalışıyordu içinde. Sonunda kahkaha
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galip geldi. Kahkahası etrafta çınlıyordu. Geri yaslanıp gözlerini 
yumdu ve boşta kalan eliyle yüzünü kapattı.

İçinde bulunduğumuz durumun tuhaflığı, o halde bile 
didişmemiz... Robert'ın yüzünden ben de kendimi tutamayıp 
gülmeye başladım. Vücudum öne eğilmiş, alnım Rob'un göğsüne 
değiyordu. Başlarımız ve omuzlarımız birbirine değiyor, elleri­
miz sıkı sıkı birleşmiş kontrolsüzce sağa sola sallanarak gülüyor­
duk. Kahkahalarımız yukarı doğru tırmanıp Yeşil Dev’in yaprak­
larına dolanıyordu.

Muhteşem bir andı. Şok yaratan kötü bir olaydan kay- 
naklanmıştı ama daha önce hiç olmadığımız derecede bizi yakın­
laştırmıştı bu arada.

Ben, Robert’ın babası ile geri döndüğünde gözlerimizden 
yaşlar akıyor ve hâlâ gülümsüyorduk. Ben, bize deliymişiz gibi 
baktı ve yüzünde neler döndüğünü bilemiyor olmamn şaşkın 
ifadesi vardı. Niye güldüğümüzü sordu ikimize de. Ama sura­
tındaki şaşkın ifade ve aslmda boş boş gülüyor olmamız yeniden 
kahkahayı koyuvermeme yol açtı. Gülmekten vücudum o kadar 
sarsılıyordu ki kendimi kontrol etmeye çalışırken ağzım nere­
deyse Robert'ın boynuna değiyordu.

Robert'ın babası yarasım kontrol ederken Robert acı üe 
inleyince sakinleşebildik ancak.

Acilen hastaneye gitmemiz gerektiğini öğrenince an-
I

ladık ki tahmin ettiğimiz gibi bacağı kırılmıştı. Sayemde on bi­
rinci sınıfın ilk birkaç haftasını bacağında hepimizin imzalayıp 
edepsiz mesajlar yazdığımız kocaman parlak turuncu bir alçı ve 
koltuk değnekleri ile geçirdi. Geçici bir sakatlık yaşıyor olabilirdi 
ama pek de şikâyetçi değildi durumundan. Bunun başlıca nede­
ni, herkesin dikkatinin onun üzerinde olmasıydı. Onu özleyen 
futbol takımı arkadaşları, küçük zavallı bir köpek yavrusuymuş
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gibi onu pohpohlayan kızlar ve de özel olarak ilgilenen öğret, 
menler. Kalabalık koridorlarda birileri ona çarpmasın diye ders, 
lerden erken çıkıyor ve yemek kuyruğunda en öne geçebiliyordu.

Ne de olsa her şerde bir hayır vardı.
Yolunda gitmeyen tek şey Daniella ile ilişkisi idi. Her

cumartesi arkadaşları ile buz patenine gitmeye başlamıştı. Tabii 
Rob gidemiyordu ve sonunda Daniella, Russell ile tanıştı. Pistte 
herkesi devirecekmiş gibi bir hızda ilerleyen ve acemi patencile­
rin yüreğine korku salan şu yetenekli patencilerden biriydi. Belli

ki bu Daniella'nın çok hoşuna gitmişti.
Robert’a mesaj atıp ayrılmak istediğini söyledi.

Güzel!
İlk kez Robert'm bir kız arkadaşı olmuştu ve ben bu 

durumdan hiç hoşlanmamıştım. Özellikle de ağacın altındaki o 
olaydan sonra. İlişkisi ile ilgili onunla alay ediyor ve ne zaman kızın 
adı geçse onu parmağında oynattığını söyleyip laf sokuyordum. 
Bu, muhtemelen beni dikkat çekmeye çalışan şımarık bir çocuk 
gibi gösteriyordu. Ama bu konuda can damarma basıp kendimi 
unutturmamak için karşı konulmaz bir istek duyuyordum.

Şaşırtıcı bir itiraf olmasa da Robert'm artık Daniella’ya 
duygusal mesajlar yazarak bilgisayar başında saatler geçirmeyecek 
olması beni rahatlatmıştı. Ama terk edilmiş olmak onu pek sars- 
mamıştı doğrusu. Yine her zamanki gibi komik, esprili ve çekiciydi. 

Onu geri almıştım!
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Ben

On altı yaşında...

Robert artık yeniden bizimle birlikteydi. Bu durumdan hoşnut­
tum elbette. Ancak güz döneminin başından beri olduğu kadar 
Maddy ile fazla yalnız kalamayacağım anlamına geliyordu bu. 
Doğrusu, onunla yalnız kalmaktan hoşlanıyordum. Dahası onu 
yeniden bir şekilde paylaşıyor olmaktan duyduğum sıkıntıyı da 
itiraf etmeliyim. İlk defa onu bu kadar çok sahipleniyordum.

Tekrar üçlü olmamız beni biraz paranoyak yapmıştı. Ro­
bert terk edilmeden önce bu rahatsız edici duygu sızmıştı içime. 
Ağaçtan düşüp bacağını kırdığı gün yardım istemeye giderken, 
ağacm altında arkamda sarsılmış bir Maddy ve acılar içinde bir 
Robert bırakmıştım. Kahraman olduğumu düşünüyordum. Kon­
trol bendeydi ve bir kez daha lider idim. Ama geri döndüğümde 
onları sarılmış, dünyayı umursamaz bir halde, birbirlerinin şap­
şallıklarından zevk alarak kahkahalarla gülerken bulunca doğru­
su afalladım. Sanki orada davetsiz bir misafir gibiydim. Bu benim 
için hiç aşina olmadığım, rahatsızlık veren bir duyguydu.
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o  bacaktan fırlayan kemik olmasa, Robert ın ağaçtan 

düşüp benden yardım istediği bir rüyada olduğumu sanacaktın,. 
Her ne kadar kendi kendime bunun önemi olmadığını, Robert’m 
Daniella ile birlikte olup Maddy’yi benim gözümle görmediğini

söylesem de yine de rahatsız olmuştum.
Aşırı hassasiyet gösteriyordum. Ne kadar aptalca! Yine de 

üçümüzün arasında, ikisinin arasında her şeyin normal olduğunu 
düşünmem ve bu duygunun yatışması ve yok olması zaman aldı.

O yaz, benim duygularıma olan bakış açımı değiştirdi. 
Yalnızca Yeşil Dev’in altında gördüğüm manzaradan dolayı değil. 
Sinemada Pearl Harbour’ı13 izlemiştim. Annemin doğum günü 
için dışarı çıkmıştık. Kalbim paramparça olmuş gibi hissettim. 
Acıklıydı belki ama mesaj çok netti: Günü yakala, yarın yokmuş 
gibi sev ve geç olmadan duygularını açıkla. İşte bu şekilde ar­
tık bir şeyleri içimde tutamayacağımı anladım. Kalbimin ıstırap 
veren duvarlarının içinde yaşayarak neyi ispatlamaya çalışıyor­
dum? Söylemediklerim, söyleyeceklerimden çok daha fazla acı 
veriyordu. Doğrudan sormak yerine başkaları ne hissediyor aca­
ba şüphesi içinde olmak ve kontrolü ele alıp duygularımı açıkla­
maya karar verdim. Ya karşılık bulacak ya da reddedilecekti. Her 
iki durumda da bir şey hiçbir şeyden daha iyiydi.

Dünyanın en romantik şehrine yapılacak gezi planı ile 
birlikte biraz daha sessiz kalmaya karar verdim. “Sadece birkaç 
ay.” dedim kendi kendime. Sessizliğimi bozduğum anın unutul­
maz olmasmı istiyordum. Aylarca sadece Paris'i düşündüm. Ak­
lımda canlı canlı sahneler vardı. Eyfel Kulesi'nin tepesindeyiz, et­
rafımızda romantik bir manzara, Maddy'nin yüzünde hayranlık 
ifadesi ve ben aşkımı itiraf ediyorum. Bu düşünceler o uykusuz 
yaz gecelerini ateşliyor, heyecandan karnıma ağrılar giriyordu.

13 2001 yılı Hollywood yapımı, Japon saldırışım konu alan sinema filmi.
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Paris, sanki birçok açıdan varlığımın zirve noktası ha­
line gelmişti. Plammı detaylandırmak için gecelerce internette 
araştırmalar yaptım. O an nihayet geldiğinde söyleyeceklerimi 
yazmak için elimde kalem kâğıt saatler geçirdim. Sanki Eyfel’in 
tepe noktasındaki o yere ulaşmak için içimde yılların heyecan 
ve arzusu birikmişti. İşlerin yolunda gitmesini her şeyden çok 
istiyordum. Mükemmel olmalıydı.
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Maddy

On altı yaşında...

Okul bitirme sınavları için Sanat Eğitimi dersi almanm en güzel 
yanı, on birinci sınıfta Paris’e yapılacak sanat gezisine katılma zo­
runluluğu idi. Bir haftalığına aileden, sınav stresinden ödevler­
den uzak milyonlarca müzeyi dolaşmak, bir sürü krep ve maka- 
ron14 yemek elbette çok cazip bir fikirdi. İşte bu yüzden üçümüz 
de önümüzdeki yıllar için seçmeli ders formlarını doldururken 
Sanat Eğitimi dersini seçmeye karar verdik. Evet, oturup uzun 
uzadıya hangi dersleri alırsak bir arada daha çok zaman geçiri­
riz diye konuştuk. Zorunlu derslerin yanında İspanyolca yerine 
Fransızca, Drama yerine Sanat Eğitimi, Din Eğitimi yerine de 
Tarih dersini seçtik. Öte yandan Robert Beden Eğitimi, Ben ise 
çok iyi olduğu Grafik Tasarımı dersini seçerken ben ise Mutfak 
Eğitimi dersini seçtim. Zorunlu ve seçmeli derslerde sınıflar ay­
rılıp grubumuz da ayrılmak zorunda kalınca planımız biraz ters 
tepti ama Sanat Eğitimi dersinde hep bir aradaydık. Ödevlerimi-

14 Minik, şık, acı badem tadında, yumuşacık Fransız kurabiyeleri.
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Zi araştırıp hep birlikte yaptık.
Sanat gezisi yakınlaştıkça içimi sonsuz bir endişe dalg£,s, 

kapladı. Yok, şehirde güç durumda kalmaktan bu bir macera 
olurdu sonuçta— ya da memleketimi özlemekten çıkmak içĵ  
can atıyordum zaten— falan korkmuyordum. Hiçbiri değil; son 
birkaç aydır içimde kaynayıp duran duygudan dolayı gergindim, 
Bu gerginliğin, Paris ile hiçbir ilgisi yoktu. Robert ile ilgisi vardı. 
İdrak etmek için mücadele verdiğim bir gerçek.

Yeşil Dev'in altında geçen o günün sonucu olarak beni 
güçlü bir mıknatısın küçük zayıf bir metali çekmesi gibi kendi­
sine çekmişti. Bu güçten kaçmanın, karşı koymanın yolu yoktu. 
Ne zaman onu düşünsem bu adım koyamadığım enerji içimde 
kıpırdanıyor, tarif edemediğim bir hale sürüklüyordu beni. Sanki 
çok önemli bir değişimin eşiğindeydik ama tam olarak ne hisset­
tiğimi de bilmiyordum.

Robert bana her zamanki gibi davranıyordu, birlikte gü­
lüp eğlendiği diğer erkek çocukları gibi. Bazen de deli gibi ko­
ruduğu küçük kız kardeşi gibi. Ya kolunu omzuma atıyor ya da 
yaptığım veya söylediğim bir şeyle ince ince alay ediyordu. Zaten 
hep böyleydik. O zaman, her dokunuşta, benden tarafa her ba­
kışında daha ötesini gören yalnızca ben miydim? Utanç vericiydi 
ama durum böyle görünüyordu.

Robert'm grup lideri rolünden kaynaklanan bu çekici ve 
kendinden emin halleri daha çok kızın kalbini çalmayı sürdürü­
yordu. Robert hep böyle çekici olmuştu. Muhteşem görüntüsüne 
kazınmış olan flörtöz ve kendine güvenen bir hali vardı. Ama o 
ağacın altındaki günden sonra onu herhangi bir kızla flört eder­
ken görmek bana çok acı veriyordu. Başka bir kıza gönderdiği 
davetkâr bir bakış, bir göz kırpış veya mırıldanış benim ergen yü­
reğimi sızlatıyordu. Bu gerçek, inanılmaz derecede kafamı karış-
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tırıyordu. Kızlar, onun hakkında dedikoduya başlamıştı. Kenar­
da kıyıda bu kez kiminle öpüşecek diye tahminler yapılıyordu. 
Malum sebeplerden benim adım bile geçmiyordu. Bu dışlanma, 
beni bir kez daha kıskançlığa sevk etti. Başkalarının gözünde bir 
şansım büe olmaması bende haset duygusu uyandırıyordu.

Bu garip duygunun ne demek olduğunu biliyordum elbet­
te ve o duyguyla hareket etmeyeceğimi de. Robert’a çekiciliğine 
kapıldığımı ve hayranlar kulübündeki onlarca kızın arasına düş­
tüğümü ona belli etmeyecektim. Evet, gerçekten de bir hayranlar 
kulübü vardı. Yaşıtımız kızlar —aslında tüm okul— bacağım kır­
dıktan sonra ona daha da fazla haydıyordu. Öğle tatilinde yemekte 
onu görmek için kalabalık halinde deli gibi dolaşıyorlar, merdi­
venlerde yanlarından geçerken kıkırdayıp duruyorlar, koridorda 
bir an bile görseler ağızlarının suyu akıyordu. Yan yana geçerken 
kazara örneğin kolun değmesi gibi bir vücut teması olsa, baydma 
noktasına geliyorlardı. Tüm bunlar kafa karıştırıcı ve rahatsız edi­
ciydi. Ama Robert, hayranlarının ilgisinden memnundu ve tribün­
lere oynayıp onları mutlu ediyordu. Bu sevdalı hallerinden dolayı 
bana hep ihtiyatlı yaklaşıyorlardı. Sonuçta ben, Robert Ue sınırsız 
bağlantısı olan kızdım onların gözünde. Onlar bunu sadece rüya­
larında görebilirlerdi. Ara sıra fırlattıkları kötü bakışlardan pek de 
rahatsız olmuyordum doğrusu. Aslında tüm bunları gülünç bu­
luyordum. Evet, Robert’ı çok iyi tanıyordum ama sürekli, kapalı 
kapılar ardında, tartışmasız yakışıldı ve çekici yüzünü gördüğüm 
anlamına gelmiyordu bu. Aynı zamanda onu poposunu kaşırken 
veya elini donuna veya pantolonuna sokup yerinde duruyorlar mı 
diye kontrol eder gibi yoklarken ve diğerlerinin kafasını karıştıra­
bilecek daha bir sürü özel durumda gördüğüm de oluyordu. Onla­
rın gördüğü çekici, tatlı dilli, bakımlı Robert ile benim pasaklı ar­
kadaşım Rob arasında biraz fark vardı. Ben onu böyle seviyordum.
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Ben onun bilinmeyen taraflarını görüyordum.

Bu tarafı bırakıp sıradan kızlar gibi pem be gözl(̂  
ler ardından mı bakmalıydım ona? M aalesef bu artık benim 
kontrolümden çıkmıştı. Paris seyahati konusunda beni gergin 
yapan da buydu. Aramızda bir şey olacaksa, orada o romantik 
tatil kozası içerisinde gerçeldeşmeliydi. Değil mi?

Peki, ya olmayacaksa?
Ya gözlerimin önünde başkasını öperse?
Artık bu geziye gidip bu iki senaryodan hangisinin ger. 

çeldeşeceğini görmek istiyordum. En azından bilinmeyenin ver­

diği kaygı yok olacaktı.
Yolculuk sabahı okulun kapılarından bavulumu sürükle­

yip bahçede bizi Kanal’a götürecek yeşil otobüsü görünce heye­
candan kalbim duracak sandım. Annem, beni Robert ve Ben ile 
göndermek yerine çok erken olduğundan kendi getirmeyi tercih 
etmişti. Çünkü kasım ayıydı ve hava sabahın altısında hâlâ ka­
ranlıktı. Aslında daha çok annem ve babam olmadan yapacağım 
ilk seyahat olduğundan ve benim güvenle yola çıktığımı görmek 
istediğinden erkenden gelmiştik. Gözlerindeki yaşların akmaya 
hazır olduğunu görebiliyordum. Ona bakarken gözlerimi 
devirmemek için kendimi zor tuttum. Çünkü sulu gözlülük yapıp 
beni utandırabilirdi.

“Gruptan salcın ayrılma kızım, tamam mı?”
“Tamam, anne." dedim endişelenmesin diye. Ama faydasız 

olduğunu biliyordum. Sene başında babamla İlcisi gezi ile ilgili mek­
tubu aldıklarından beri karalar bağlamıştı zaten. Hakikaten, bağırıp 
çağıran, öfke patlamaları yaşayan, herkese şirin ama evde bir şey­
tan haline gelen ergen kızının bir süreliğine uzakta olmasımn ona 
memnuniyet vereceğini düşünebilirsiniz. Gelgelelim, görünen oydu 
ki evde olmamam en az evde olmam kadar onu strese sokmuştu.
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"Ve öğretmeninin söylediklerine kulak ver."
"Anne, tamam endişelenme," dedim milyonuncu kez, 

“Çocuk değilim!"
"Benimle böyle konuşma hanımefendi!"
O sırada Robert bize doğru gelmeye başladı. Ben gerildim 

tabii ama annem beni azarlamayı bırakıp gülümsemeye başladı.
“Selam Robbie!" dedi gözleri parlayarak. Kollarım koca­

man açarak kucakladı onu. Robert'ı görmek onu hep mutlu ederdi.
Dokuz yaşımızdayken, Robert ve Ben bisikletleri ile ön 

kapıda belirip beni oynamaya çağırdıklarında annemin kalbini 
yumuşatırlardı. Yedi yıl sonra, aralarındaki bağ şekil değiştirse 
de yine aynı etkiyi yaratıyorlardı onda. Robert annemi hep par­
mağında oynatırdı. Acayip sırnaşıktı ona karşı. Peşinde dolanır, 
komik şeyler anlatırdı. O da ne yapsın, gülerdi komik hallerine. 
Berie gelince, ne zaman evimize gelse hep saygılı ve kibar dav­
randığını söylerdi annem. İlle yaptığı şey, anneme "Çay içmek 
ister misiniz?” diye sormak ya da her ne yapıyor ise, örneğin ye­
mek pişirme veya bahçe işleri, ona yardım teklif etmek olurdu. 
Pırıl pırıl kişilikleri ile onlar birer melekti, ben ise hormonlu bir 
baş belası gibi görünüyordum. Gerçi ergen bir genç kızın annesi 
olmanın güzel yanının bu olduğunu düşünüyorum. Cicili bicili 
kıyafetler giydirdiği küçük prenses gitmiş, evin içinde ofuldayıp 
pofuldayan bir tip gelmişti. Bu yüzden annemin, çocukları sanki 
hiç sahip olamadığı kendi muhteşem oğullarıymış gibi görmesi 
hiç şaşırtıcı değildi. Net bir hüsnükuruntu vakasıydı.

On altı yaşındaki Robert, onu ilk gördüğüm halinden çok 
farklıydı. Çok eminim, dokuz yaşındayken hemen hemen aynı 
boydaydık. Ama artık öyle değildi. Yaz boyunca iyice serpilmiş, 
boyu 1,80’in üzerine çıkmıştı. Fark gerçekten dudak uçuklatıcıydı. 
Sorun şuydu ki vücudu yukarı doğru uzamış, enine genişlemeyi
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unutmuştu adeta. Sanki bir gecede mucize eseri uzamış gibi dy. 
ran kol ve bacakları ile sarsak bir sırık gibiydi. A ncak bu haliyje 
de gayet alımlıydı ki kızlar ona bayılıyordu.

“Heyecan var mı?" diye sordu annem.
“Evet, sabırsızlanıyorum. Fotoğraf makinen yanında mı?” 

diye sordu bana.
“Tabii ki.”
“Sadece üç tane kullan at olanlarından almasına izin ver- 

dim.” diye bilgi verdi annem. “Böylece kaybederse üzülmesine 
gerek kalmayacak. Ne kadar dikkatsiz olduğunu bilirsin"

“Konuya açıklık getirdiğin için sağ ol anne." diye homurdandım.
“Dorset’e gittiğinde babanın dürbününe ne olduğunu 

unuttun galiba?"
Gözlerimi devirdim. “İşte yine başlıyoruz," dedim kendi 

kendime. Ne kadar ziyankâr olduğumu her fırsatta ifade etmek­
ten zevk alıyordu. “Evet, inek pisliğine bulanmış halde geri getir­
din. Yıkama zahmetine bile katlanmayıp dolaba geri koydun. Bir 
ay sonra babanla ben bulduk orada. İğrenç kokuyordu Robbie.”

Robert kafa sallayarak bana sırıtıyordu.
Başkaları, ana babalarının milletin ortasında kendileriyle 

çocukmuş gibi davranıp öyle konuşmasından kaygı duyabilirler. 
Ama Robert ve Ben annemin benimle öyle konuştuğuna defalar­
ca tanık olmuşlardı, hatta onlarla bile birçok kez o şekilde konuş­
muştu.1 Örneğin, bahçede elim sende oynarken yeni açmış çiçek­
lerini mahvettiğimizde. Ne büyük hata! O yüzden bunu rencide 
edici bulmak şöyle dursun, tam tersi eğlenceli buluyorlardı. An­
nem yanımızdayken böyle olması iyiydi.

“Yani, sadece üç fotoğraf makinesi almasına izin verdi­
niz?" dedi yapmacık bir tebessümle.

“Biraz fazla mı oldu?” Kaşları çatıldı. "Biliyorsun, her tür­
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lü detayı fotoğraflamayı sever."
“Bilmem mi? O kadar uzun süre makineyi gözünün önünde 

tutuyor ki yüzü nasıl fotoğraf makinesine dönüşmüyor, şaşıyorum" 
“Ah Robbie!" diye kıkırdadı annem karşılık olarak.
Uzun süre annemle babamın başmın etini yedikten son­

ra geçen yılbaşında çok kaliteli bir fotoğraf makinesi almışlardı 
bana. Muhtemelen, yalvar yakar aldırdığım diğer hediyeler gibi 
sıkılıp bir kenara atacağımı düşünmüşlerdi. Oysa ben, makine­
yi gittiğim her yere götürüyordum. Paris'e götürmeme izin ver­
memeleri çok kötüydü. Kullan at makineler nispeten kalitesizdi. 
Ama en değerli eşyamın başına bir şey gelmesinden korktuğum 
için evde bırakmamı söylediklerinde pek de karşı koymadım. 
Onlara ergen bir kızları olduğu ayrıcalığını falan yaşatmak kay­
gısında değildim ama sanırım koydukları her türlü kısıtlamaya 
karşı çıkmak zorunda hissediyordum.

“Bakalım o üç film bitince bize neler edecek.” diye neşey­
le omuz silkti Robert.

“Oyyy!” dedim rencide olmuş gibi yaparak.
“Hadi gel, ben taşırım.” Robert gülerek bavulumu aldı.
“Sen bir centilmensin.” dedi annem. Yüzü ışıldadı.
“Olmaya çalışıyorum,” diye gülümsedi Rob, otobüsün diğer 

yanma geçmeden önce. “Annem orada, Ben ve June ile konuşuyor.”
“Aaa, annelerinizin geleceğini bilmiyordum.” dedi an­

nem. Gelen tek anne o olmadığı için sevindiği açıktı.
“Elbette. Hazır bizi rezil etme fırsatı geçmiş ellerine. Bu­

radalar tabii.”
“Seni şımarık küçük maymun,” diye güldü annem. “Böyle 

konuştuğunu annene söyleyeceğim.”
“Ne var bunun içinde?” diye sordu Robert, bavulumu kız­

ların yaptığı gibi itmek yerine erkekler gibi kaldırmaya çalışırken.
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“Eşya işte...” diye omuz silktim. Gereksiz bir sürü şey a|. 
mıştım gerçekten. Ne alacağım konusunda en ufak fikrim yoktu. 
Ben de yarısını bile giyemeyeceğimi bildiğim bir dünya giysiyi 
tıkmıştım bavula.

“Sadece bir haftalığına gidiyoruz...”
“Tekerlekleri var biliyorsun. Kasların yeterince gelişme- 

diyse sürükleyiver.” diye alaya aldım onu.
O gazla koca bavulu sırtına vürup otobüse kadar taşıdı.
“Gösteriş!” diye bağırdım arasından.
Dönüp bana göz kırptı. Bu harekete diğer kızların içi 

erirdi eminim. Bana öyle olmadığını sansın diye suratımı bu­
ruşturdum. Gerçi arkasını döner dönmez dudaklarıma yayılan 
gülümsemeye de engel olamadım. Ne yapsam da kovamadığım 
heyecan dalgası yayılmıştı yine.

Otobüsün arkasına doğru yürürken baktık ki Robert’ın anne­
si Carol, Ben ve annesi June bir aradaydılar. Onlara doğru yöneldik.

Robert gibi Ben de oldukça değişmişti. O da epey boy 
atmıştı ama Robert kadar uzun değildi. Hem boyuna hem de 
enine gelişmişti vücudu ve güçlü görünüyordu. Çocukluktan 
kalan yağları az da olsa duruyordu ve Ben, bundan rahatsız olu­
yordu. Aslında şişman falan değildi. Sadece biraz etli butlu idi. 
Evet Robert upuzun bir sopa, Ben ise mıncıklanacak bir top gibi 
tanımlanabilirdi. Yumuşacık, sevimli bir hali vardı. Esmer yüzü 
hep olduğu gibi sevimliydi. Robert gibi kızların ilgisi üzerinde 
olmayabilirdi ama onu hep severlerdi. Ona daha çok fikir sorma­
ya veya kucaklamaya giderlerdi. İnsana sımsıkı sarılırdı o. Bunun 
Ben’i rahatsız ettiğini hiç sanmıyorum çünkü konuştuğu hiçbir 
kızdan hoşlanır gibi bir hali yoktu. Bir gün babam sofrada “Onun 
karşı cinsle maceraları oldu mu?” diye sorunca nerdeyse böre­
ğim boğazımda kalıyordu. Ertesi gün Ben'e babamın söylediğini
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anlatırken onun da yediği şeker az daha boğazında kalıyordu. 
Beriin özel hayatı ile ilgili sorular sorulduğunda bu, standart 
tepkisi haline gelmişti. Neyse, tabii bu tepki sorguyu bitirdi. Ben, 
normal bir erkekti. Kızlardan hoşlanıyordu. Sadece bu konuda 
pek uğraşmıyordu.

Onlara doğru yaklaşırken Ben, ağzını kapatmak zahme­
tine bile katlanmadan uzun uzun esnedi. Hiç bitmeyecek san­
dım. Ne kadar yorgun olduğu belli oluyordu.

''Sizin için biraz erken, değil mi canım?” dedi annem gülerek.
“Evet, biraz.”
“Bu sabah yataktan fırlayışını görmeliydiniz,” dedi June 

parmağı ile onu işaret ederek. “Onu uzun zamandır böyle gör­
memiştim. Gören gitmek için sabırsızlanıyor sanır.”

Ben, masum masum gülümseyerek omzunu silkti. Kolu­
nu annesinin omzuna atıp başını onunkine dayadı. Ondan birkaç 
santim uzundu. Ben ve June’un böyle anlarını hep sevmişimdir. 
Robert ve Ben zaman zaman annelerimiz tarafından rencide edi­
lip onlardan nefret ettiğimizi ifade etmemize rağmen, Ben böyle 
bir şey yapmamıştı hiç. O, annesine tapıyordu ve bunu herkesin 
ortasında memnuniyetle gösteriyordu.

“Bu sabah kalkmak ne zordu büemezsin.” diye bir anda 
göğsümden dürttü beni annem. Boşta bulunup bir çığlık attım.

“Haydi, bir fotoğraf çekilelim gitmeden önce.” dedim. 
Paltomun cebindeki karton fotoğraf makinesi kutularından biri­
ni çıkarıp filmi ileri aldım.

“Ay, gerekli mi?” diye homurdandı annem.
"Evet,”
“Ama yüzüm berbat halde. Ver şu lanet şeyi de Ben ile 

senin fotoğrafınızı çekeyim.” dedi ve ben daha makyajsız yüzünü 
foto ğraflayamadan elimden kaptı makineyi.
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Kolumu Ben'in boynuna attım ve gülümsedim. Tam atı. 

nem  pozumuzu çekecekken R obert arkamıza doğru atlayıverdi, 

Üçümüzün de gülerken resmi olmuştu.
"Al işte, başladı galiba?” alaycı bir tonda Ben'e sordu Rob, 

makineye doğru bakarken.
“Az önce," dedi Ben gülerek. “İnşallah yapmacık gülme 

çalışmaları yapmışsındır."
“Evet, uzmanlık alanım. Haydi, vakit geldi. Bayan Jam es 

herkesi otobüse bindiriyor. Çabuk!" dedi Robert. Hoşça kal 
anne!” dedi el sallayıp gülümseyerek ve arkasını dönüp otobüse 
doğru koşmaya başladı.

Ben'le ikimiz kendimize gelmiştik. Arka koltuk yarışı 
başlamıştı. Evet, otobüste üçümüzün yan yana oturmasının yolu 
buydu. Arka koltuğu kapamazsak birimiz tek kalmak zorunday­
dı. Orayı isteyen o kadar çok kişi varken bu, pek de kolay değildi. 
Çok iyi bir zamanlama gerekiyordu ve ekipten birisi yıldırım gibi 
hızlı olmalıydı. Robert önden giderek bu arzumuzu olası kılmıştı.

“Koca bir haftalığına uzağa giderken böyle üfürükten bir 
hoşça kal deyip doğru düzgün öpmeden kaçıp gittiğine göre ka­
fasında bir planı olmalı.” diye başını sallayarak arkasından yürü­
dü Carol. Hepimizi bir gülme tutmuştu.

“Hoşça kal anne.” diyerek eğilip ona sıkıca sarıldı ve ya­
nağından öptü Ben.

"Gel buraya." diyerek beni bağrına bastı annem. Mutlu­
lukla sarıldım ona.

Huysuz görünmeme rağmen ondan uzakta geçireceğim 
bir hafta beni kaygılandırıyordu. Annemi ve onun deli dolu hal­
lerini özleyeceğimi biliyordum.
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Ben

On altı yaşında...

Sabahın erken saatine rağmen otobüste heyecan tavan yapmıştı. 
Bir haftalığına okul hayatından, smav stresinden ve ailelerimiz­
den uzaklaşıyorduk. Paris’te arkadaşlarımızla rahatça takılacak, 
muhteşem sanat eserlerini defterlerimize kötü de olsa çizerken 
hayranlıkla izleyecek, bir sürü krep yiyecek ve Fransızcamızı ger­
çek Fransızlar ile test edecektik. Derslerde bir şeyler öğrenip öğ­
renmediğimizi görmenin zamanıydı. Bu konuda pek de kendime 
güvenmediğimden her ihtimale karşı Fransızca konuşma kılavu­
zumu yanıma almıştım. Maddy ve Robert da öyle yapmışlardı. Ne­
dense aklımda kalan ve “Havuz nerede?” anlamına gelen “Oü est 
la piscine?” cümlesinin pek de işe yarayacağım düşünmüyordum.

Bayan James yoklamayı alıp herkesin otobüste oldu­
ğundan emin olduktan sonra ürkütücü karanlığa rağmen artık 
serbesttik. Maddy, Robert ve ben arkamızdaki cama doğru ya­
pışmış, gözyaşları içinde birbirlerinin sırtını sıvazlayıp teselli et­
meye çalışan annelerimize el sallıyorduk. Kendimizi tutamayıp
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gülmeye başlayınca bu aptallık derecesindeki duygusallıkları* 
onlar da güldüler. Sadece bir haftalığına gidiyorduk ama sanırd,. 

nız ki dünyanın Öbür ucuna taşınıyoruz.
Otobüs hareket etmeye başladığında bizi annelerimiz, 

den, okuldan ve Peaswood'dan uzaklaştırırken beklenmedik 
bir sükûnet geldi bana. Sanki gerçeklik suratıma çarpmış ve bir 
anlığına neşemi alıp götürmüştü. Annem için kaygılanıyordum. 
Buna gerek yoktu, çünkü benden çok daha güçlü ve daha müca­
deleci olduğunu biliyordum. Ama o bomboş evde bensiz, onu 
tek başına düşünmek... Diğer annelerin güvenebilecekleri eşleri 
yanlarındaydı, o hep yalnızdı. Babamın gidişi bizi daha da yakın­
laştırmıştı. Birbirimize bakıyorduk. Babamın yokluğu üzerimize 
çökünce bir taraf diğerini kendine getiriyordu. Ben yokken bunu 
yapacak birinin olmaması beni endişeye sürüldüyordu.

Döndüm, Robert bana bakıyordu. Göz kırptı ve bana ba­
kışıyla cesaret verdi. Söylemesem de aklımdan geçeni biliyordu 
ve ağzından bir tek kelime bile çıkmasa da bana ne dediğini bili­
yordum. Annem iyiydi. Her şey yolunda gidecekti.

Ancak annemle ilgili kaygıları savuşturur savuşturmaz 
midemin derinliklerinden başka bir duygu kendini gösterdi. 
İşte bu, dedim kendi kendime uzun zamandır beklediğim gezi 
bu işte. Geleceğimi değiştirecek ve inşallah hayallerimdeki kızı 
bana verecek olan gezi. Gerilen sinirlerimi yatıştırmak için derin 
bir nefes aldım.

“İyi misin?” diye sordu Maddy, sağ tarafımdan. Eli kolu­
mun üzerindeydi.

“Evet ama pestil gibiyim.”
“Aynen.” diye gülümseyip elimi eline aldı. Başı omzum- 

daydı ve vücudu benimkine değiyordu.
O an çok güzeldi.
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İçgüdüsel olarak elini sıkarken kendimi tutamayıp gü­
lümsedim. Üç kez. "Ben seni seviyorum.” böyle şifreli biçimde 
son kez ifade ediyor olduğumu umuyordum. Nihayet, Paris bana 
bunu dile getirme özgürlüğünü verecekti.

"Bu hareketini seviyorum,” diyerek gülümsedi. Benim 
hareketime karşılık kolumu sıvazlıyordu. Ne anlama geldiği ko­
nusunda fikri yoktu. "Üç kez. Bu sana özel,”

“Öyle mi?”

"Evet,” dedi gülerek. “Bunu bilerek yapıyorsun değil mi?”
Yüzümde alık bir ifade ile baktım ama ben daha yanıt 

vermeden tekrar konuşmaya başladı.
"Lauren ve Danierın otobüse bindiğini gördün mü?”
"Sanırım buralarda bir yerlerdeler.” dedim rahatlamış bir 

halde. Sırtımı dikleştirip boynumu uzatarak önümüzdeki koltuk­
ları inceledim.

“Yok,” gülerek beni geri yasladı. “Yani, diyorum ki yanma 
oturmak isteyip istemediğini sorarken duydun mu?"

“Yoo, niye ki?”
"Biraz tuhaftı.”
“Öyle mi?”
“Onları daha önce konuşurken bile gördüğümü sanmı­

yorum.” Çok alçak sesle konuşuyordu ama demek istediğini bana 
anlatabilmek için neredeyse gözleri yuvalarından fırlayacaktı.

Suratına boş boş baletim. Tahminlerde bulunmak için erkendi.
“Bence ondan hoşlanıyor.” dedi sonunda.
"Gerçekten mi?”
"Ne fısıldaşıp duruyorsunuz bakalım?” diye sordu Ro­

bert. Bize doğru eğilmişti. Suratı tam önümüzdeydi. O kadar ya­
kındaydı ki bir an ona odaklanamadım.

“Lauren ve Daniel,” dedi Maddy gülerek.
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“Evet, ben de anladım.” diye başım salladı dudaklarım büzerek.
“Gerçekten mi?” diye sordu Maddy. özellikle aşk konu­

sunda küçük bir dedikodu yapmak onu heyecanlandırmıştı. Çıt­
kırıldım bir kız değildi ama romantikti. "Sence olur mu?"

“Neden olmasın?” dedi Robert omuz silkerek.
“Başkaları var mı tahmin ettiğin?” diye sordu. Gözleri se­

vinçle açılmıştı.
“Dur bakayım...” diyerek otobüsteki sınıf arkadaşlarımızı 

incelemeye başladı Robert. Sanki geziye kimlerin katıldığını ha­
tırlatmaya çalışıyordu kendisine.

"Bence Aaron'da Jessicaya karşı bir şeyler var.”
“Evet, ama Jessica yaklaşmaz ona,” diye karşı çıktı Maddy, 

“Ama Rebecca ister,”
“Kesin, Rebecca ona şans veren herkese yaklaşır. Peki ya 

sen?" diye sordu Robert. “Senin gözün kimsede değil mi?”
“Haymr!” Yüzü kıpkırmızı oldu. Belli ki bu soru utandır- 

mıştı onu.
“Aslında birinin sende gözü var mı diye merak ediyorum.”
“Bilmem ki...” diye mırıldandı dudaklarım kemirerek.
“Jackson, Williams, Tipper? Yoksa Bay Brown mu?” diye 

sayıyordu.
Otobüsteki tiplerin soy isimlerini sayarken her seferinde 

kaşı biraz daha kalkıyordu.
Maddy karşılık olarak suratını iyice buruşturdu.
"Belki de bu gezide şansm açılacak Maddy Hurst. İddia­

sına girerim birinin sende gözü var.” dedi pis pis sırıtarak.
“Vallahi şüpheli. Senin gibi popüler olamayız.” dedi alaylı 

bir tonda.
"Önemli olan nitelik Maddy, nicelik değil.”
“Öyle mi diyorsun?”
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“Tabii ki.”

“Hayranların bunu duysa...”
“Nankörlük yapmıyorum,” dedi gözlerini açarak. “Hepsi 

çok sevimli ama...”
“Ama ne?”
“Doğru kızın ayaklarımı yerden kesmesini bekliyorum.”
“Ve onu Paris’te bulacağını düşünüyorsun?”
“Başlamak için iyi bir yer.”
Sustum. Dinlemeyi hatta nefes almayı bile bırakmış ola­

bilirim. Onlara bakamıyordum. O kadar yakın oturuyorduk ki. 
Robert iyice dibimizdeydi. Kendimi orda sıkışmış hissettim. Ko­
nuşmanın bana dönmesinden ve kimi beğendiğimin sorulmasın­
dan korktum. Ne diyeceğimi bilmiyordum. Düşünebildiğim tek 
şey, yanlış şeyler söylersem planımın alt üst olacağı idi. Konuş­
maya ara ara dikkatimi vermeye başladım. Sıkıntıdan dudağımın 
üstü boncuk boncuk terlemişti.

Neyse ki konuşma orada sona erdi. Robert doğrulup sırt 
çantasına el attı ve hepimize birer çikolata çücardı. O kadar.

Konuşmadan arta kalan tek şey Maddy’nin pembeleşmiş 
yanaklarıydı.

Belli ki Robert konuşmadan kopmuş, onun yerine bizi 
etkilemek için çantasını boşaltıp içindekileri göstermeye karar 
vermişti. Bir yığın abur cubur: bisküviler, cipsler, çikolatalar ve 
şekerler. Büyüme çağındaki bir ergenin tipik diyeti.

“Hiç kaçarı yok. Ya kurbağa bacağı ya da salyangoz yiye­
ceğim!” dedi pis pis sırıtarak.

“lyyyy!” dedik Maddy ile ikimiz aynı anda tiksinerek.
Ne yazık ki hepimiz koşullanmıştık ve gezi sırasında bir 

noktada bu yemeklerden yemek zorunda kalacağımızı düşünü­
yorduk. Bu, hepimizin korktuğu bir şeydi. Neyse, birkaç dakika
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koltuklarımıza yaslanıp karamelli çikolatalarımızı geveledik de 

korkularımız uçup gitti.
Konu değiştiği için rahatlamıştım ama Maddy'nin gözle­

rini kırpıştırarak sınıf arkadaşlarımızı taradığı ve belki de diğer 
olasılıkları gözden geçirdiği dikkatimden kaçmadı.

Acaba bir aşk yaşama ihtimalini mi düşünüyordu? Yoksa 
beni mi düşünüyordu?

Maddy “Ne güzel. Aynı odada kalıyorsunuuuz!” diye mızmızla­
narak bizim odaya daldı ve kendini benim yatağıma attı.

Oda gayet sade idi ama düşündüğümüzden daha iyiydi. 
İki kişilik odamızda iki tek yatak vardı. Üzerlerine krem rengi 
çarşaflar ve doğru dürüst yorgan yerine battaniyeler koymuşlar­
dı. Paris'te beğenmediğimiz ilk şey bu oldu. Yataklar karşılıklı 
koyulmuştu, aralarında tahta bir komodin vardı. Şehrin o nefes 
kesen manzarası yerine tuğla bir duvara bakan pencereleri mavi 
beyaz perdeler örtüyordu. Odamızın en güzel yanı süit olmasıydı 
—bu gerçekten heyecan vericiydi. Ayrıca bir de duş vardı. Kendi 
evimizdeki köhne banyo ile kıyaslanamazdı bile. Ne lüks ama!

“Kelly Sinclair ile kalmak zorundayım ve onu tanımıyo­
rum bile! Niye burada sizinle kalamıyorum?” diye devam etti ko­
nuşmasına. Yüzü allak bullak olmuştu üzüntüden.

“Neden biliyor musun?” diye omuz silkti Robert suratın­
da hin bir gülümsemeyle. Ne zaman edepsiz bir şey söyleyecek 
olsa böyle yapardı. “Öğretmenler burada kalırsan ellerinin üze­
rimde olacağını biliyor da ondan.”

Robun Maddy'ye takılmasına alışkındım ama hiçbir za­
man böyle cinsellik çağrıştıran bir laf etmemişti. Gerçekten şoke 
olmuştum. Endişeyle, en iyi arkadaşımız için hisler besleyen tek 
kişi ben değil miyim acaba diye düşünmeye başladım. Gerçi du­
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rum böyle olsa bile, Rob bu kadar kaba bir şekilde bunu dile ge­
tirir miydi? Büyük ihtimalle yalnızca dalga geçiyordu. Ya da öyle 
umuyordum. Ancak, paranoyak hislerim geri dönmüştü.

Bir iki saniye onlara öylece bakakaldım. Maddy; koca­
man, inanamaz gözlerle karşısında sırıtan Robert’a bakıyordu.

“Ay, ne iğrençsin!” diye haykırdı Maddy sonunda. Ben 
derin bir nefes alırken yatağımdaki yastıklardan birini kapıp 
ona fırlattı. “Bu ne?” diye sordu pasaklı bir oyuncak tavşanı ku­
laklarından tutarak. Onu yanımda getirmiştim ve daha önce 
Robert tuvalete gittiğinde çabucak yastığın altma saklamıştım. 
Maddy’nin gelip onu anında bulacağını tahmin etmiyordum 
doğrusu.

“Şeyyy...” duraksadım.
“Bir dakika. Tanıyorum ben bunu.” dedi. Bir yandan evi­

rip çeviriyor, dağınık leylak rengi tüylerine dokunuyordu. “Sana 
almıştım doğum gününde. Yıllar önce.”

“Doğru...” diye iç çektim. Kaşlarım yukarıda başımı sal­
lıyor, onu Paris’teki otel odasında görmekten dolayı en az onun 
kadar şaşırmış gibi yapıyordum. Maddy, onu bana onuncu yaş 
günümde vermişti ve o zamanlar sahip olduğum en değerli şeydi. 
Geceleri onunla falan yatmıyordum. İlk bir sene öyle yapmıştım. 
Ama bavulumu hazırlarken onu komodinin üstünde hüzünlü 
hüzünlü bakarken görünce, yanıma almanın iyi olacağmı düşün­
düm. Benim uğurlu maskotum diyelim. Ama fark edilmeyeceği­
ni düşünerek yanılmışım.

“Buraya nasıl geldiği konusunda en ufak bir fikrim yok. 
Belki de annem koymuştur. Annemi bilirsin.” dedim başımı ha­
fifçe sallayıp gözlerimi kaçırarak.

“Evet, bilirim.”
“Çatlaktır biraz.” diye ekledim istemeye istemeye. An­
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nem hakkında kötü konuşmaya pek alışkın değildim.
“Peki, yastığının altına kim koydu o zaman? diye sordu 

biraz duraksadıktan sonra.
“Nasıl?"
“Yastığının altına?"
“Hı?” Onu ilk söylediğinde duymuştum ve ne demek is­

tediğini gayet iyi biliyordum.
“Yastığının altındaydı ve her nasılsa bavulundan fırlayıp 

İlciniz de fark etmeden yatağına dalmış..."
Ağzım açık öylece bakıyor, beynimi bir açıklama bulmak 

için zorluyordum. Ama aklıma hiçbir şey gelmedi. O anda ışık­
lardan gözleri kamaşmış zavallı bir tavşan idim adeta.

“Rahat bırak çocuğu!” diye bağırdı Robert. Yastığı ona 
doğru atarak imdadıma yetişmişti. “Ne yani, sen tavşan getirme­
din. Onu mu söylemeye çalışıyorsun?"

Maddy kıkırdamasını tutamayarak yüzünü elleriyle kapattı.

O gece, Maddy odasma gittikten sonra yataklarımızda uzanırken 
beynime bir fikir saplandı: Maddy ve Robert.

“Maddy’den hoşlanıyor musun?" diye sordum, soruma 
kendim bile şaşırarak. Ağzımın açılmasına engel olamadım. Bey­
nim karşı koysa da Robert'ı sorgulama dürtüsü galip gelmiş ve 
soru bir anda çıluvermişti.

“Hı?" Işıkları daha yeni söndürmüştük ama sesi yarı uy­
kulu çıkmıştı.

“Maddy?” soruyu yinelemeyi göze alamadım. Çoğunu 
duymuş olduğunu umarak sadece ismi tekrarlamayı tercih ettim. 
Neyse ki ışıklar kapanana kadar beklemiştim. Çünkü yüzümün 
alev alev yandığım hissediyordum.

“Aaa, farkında değilim." diye güldü. Sesi daha uyanık çı­
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kıyordu. “Niye ki?"
“Pek flörtöz davranıyordun ona”
“Öyle mi?”
"Normalinden daha fazla...” dedim umursamaz görün­

meye çalışarak.
“Nasıl olduğunu biliyorsun.” dedi iç çekerek. “Çok kası­

yor ve çekingenleşiyor. Biraz rahatlasın diye öyle davrandım.”
“Ben de öyle düşünmüştüm...” diyerek başımı salladım 

kendi kendime.
“Sınırı aştım mı acaba?”
“Belki de...”
“İnşallah kırılmamıştır bana.” Bu fikir onu gerçekten en­

dişelendirmişti.
“Sanmıyorum.” diye yorum yaptım. İçimden de bana 

bunu söyleten aklıma lanetler okuyup duruyordum. Aşk konu­
sunda bir şeyi anlamaya başlamıştım. Beni aşırı derecede şüphe­
ci yapmıştı. Bu, gerçekten acı veriyordu.

“Olsun, yarm özür dileyeyim yine de. Eğleniyordum sa­
dece... Onu böyle koruyor olman çok iyi.” dedi kısa bir duraksa­
madan sonra.

“Sen de koruyorsun onu.”
“Galiba engel olamıyoruz kendimize.”
Konuşma orada sona erdi. Robert hemen uykuya mı daldı 

yoksa o da benim gibi Maddy’yi mi düşünüyordu bilemiyorum. 
İlk seçeneğin doğru olmasını diledim.

Ertesi sabah anlamsız bir saatte uyandırıldık. Muhtemelen o ka­
dar da erken değildi aslında ama hiçbirimiz zahmet edip saatle­
rimizi bir saat ileriye almadığımız için sanki gecenin yarısı gibi 
görünüyordu. Biz tatilde olduğumuzu düşünebilirdik ama öğret-

73

Ninova



G i o v a n n a  F l e t c h e r

menlerimiz bir an önce bizi yataktan çıkarıp Paris sokaklar, 

dökmeye pek kararlıydılar.
Birbirimize isteksizce günaydın dedik kahvaltı sofrasına 

çökerken.
“Haydi, canlanın bakalım uykucular, diye gülerek kar­

şıladı bizi Bayan James. Elimize yazılı kâğıtlar tutuşturdu. Kâ­
ğıtlarda önümüzdeki birkaç günün programı ve gezeceğimiz her 
müzede yapmanızı istediğim ödevlerin listesi var.

"Ödev mi?” diye sordu Robert. Ben sanıyordum ki sa­
dece sanat eserlerini seyredeceğiz hocam. Bence sanatçılar da

böyle isterdi."
"İyi denemeydi Bay Miles.”
Kadın resmen kıpkırmızı oldu.
Elimdeki kâğıdı hızlıca taradım ama aradığım kelimeleri 

bulamadım.
"Hocam, Eyfel Kulesi nerede?” diye sordum sesimdeki 

paniği gizleyemiyordum. "Oraya gideceğiz, değil mi?”
Birkaç kişi daha Eyfel ICulesi'nin listede olmamasına ho­

murdanınca içime su serpildi.
"Ben de size onu söyleyecektim. Oraya buradaki son 

sabahımızda gitmenin daha iyi olacağını düşündüm. Gezimize 
muhteşem bir final yapmanın en iyi yoluydu. Yani bu, çok erken 
kalkacağınız ve dönüş yoluna oradan çıkacağımız anlamına geli­
yor tabii. Size uyar mı?"

Gruptan farklı tepkiler geldi. Kızlar başlarıyla onayladı­
lar. O süper romantik yeri düşününce gözleri mutluluktan par­
ladı. Erkeklerden ise bir homurdanma sesi geldi çünkü ya Eyfel 
Kulesi çok da umurlarında değildi ya da gerçekten çok  erken bir 
saatte gidilecekti. Tabii bu konuda kızların tarafında olduğumu 
belirtmem gereksiz. Oraya son gün gidecek olmamız bence so-
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run değildi. Bana kalsa, gezinin sonunu bekleyip ne olacak diye
ıstırap çekmektense oraya hemen gidip bu işi bitirmeyi tercih
ederdim. Ama önemli olan oraya gidecek olmamızdı. Yapmam
gereken, o güne kadar kendimi tutup beklemekti.

Bir yandan gezi planını inceliyor, bir yandan da Fransız
ekmeği, jambon ve peynirden oluşan kahvaltımızı bitirmeye çalı­
şıyorduk. Doğrusu bu Avrupai zırvalık hiçbirimizi etkilememiş­
ti. Ve Paris'in her turistik bölgesine dalıp çıkarak geçirdiğimiz 
çılgın hafta başladı. Nötre Dame Katedralini Kimsesiz Kambur 
dâhil klasik Disney15 şarkılarını söyleyerek dolaştık. Kutsal ya­
pının içindeyken söyleyemezdik elbette. Gerçi Robert sessizce 
mırıldanmaya devam ediyordu. Rodin Müzesi’ni16 arşınladık. 
Düşünen Adam pozlarına girdik. Picasso Müzesi'nde17 adamın 
dâhi mi yoksa çatlağın teki mi olduğunu tartıştık. Pere-Lachaise 
Mezarlığını18 dolaşırken adını bile duymadığımız bir sürü ölmüş 
insan hakkında detaylı bügiler edindik. Gerçi Oscar Wilde ve Jim 
Morrison ı duymuştuk ama hal böyleyken bile konu pek ilgi çekici 
değildi. Ölüydüler sonuçta! Dahası dondurucu soğukta sıkıntıdan 
patlamış bir halde ayakta beklemek berbat bir şeydi. Musee Mar- 
mottan M onet’deki19 eserlere hayran kaldık. O kadar uzun zaman 
kuyrukta bekledikten sonra Louvre Müzesi'ndeki Mona Lisa tab­
losunun küçücük oluşuna söylendik. Üstelik önündeki cam ko­
ruma pislik içindeydi. Pampidou Centre’daki20 hemen hemen her 
eserin sanatsallığını sorguladık. Bunlar nasıl sanat eseri olabilirdi
15 M iki Fare, D onald D uck gibi karakterler yaratan dünyanın en büyük medya şirketi.
16 Eserleri arasında D üşünen A dam  heykeli de olan Fransız heykeltıraş Rodin’in açtığı 
müze.
17 Paris'te üç binden fazla Picasso eseri ile Picasso'ya ait sanat koleksiyonun sergilendi­
ği m üze.
18 Paris'teki en büyük m ezarlıktır. Kültür, sanat, müzik ve sinema dünyasından dünya­
ca ünlü isim lerin m ezarları burada bulunmaktadır.
19 Ü nlü ressam  Claude M on et başta olm ak üzere çeşitli ressamların eserlerinin sergi­
lendiği m üze.
20  Paris’teki san at ve kültür m erkezi. Şu anda kütüphane olarak kullanılmaktadır.
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ki? Tabii bu esnada defterlere notlar alıyor, çizimler yapıyordu 
ki öğretmenler çalıştığımızı sansın. Hatta daha çok eve döndüğe 
müzde ailelerimize gösterecek bir şeyler olsun ki verdikleri par*, 
nın boşa gitmediğini görüp memnun olsunlar. Maalesef pek krep 
yiyemedik. Paris’in tadını çıkartma bağlamında bu gezinin benitn 
için hayal kırıklığı yaşatan yanı buydu. Hem bu hem de Eyfel Ku- 
lesi’ne gezinin nedense bir türlü yaklaşmıyor oluşu.

Günler adeta bir kaplumbağa hızı ile akıyordu. Sanki bi­
lerek ve isteyerek aşk acısı çeken yüreğimi paramparça ediyordu. 
Yine de ara sıra bir köprüden bakarken ya da bir müzeyi gezer­
ken bir anlığına o metalik güzellik ve aşk ışığını yakalıyor, bir 
mutluluk dalgasının kalbimi sardığını hissediyordum. Her gün, 
her dakika ve her saniye beni adım adım o büyülü ana yaklaştırı­
yor ve bana planımın hâlâ yerinde durduğunu ve gezinin büyük

s

finalinin çok yalan olduğunu hatırlatıyordu. Paris havasının bizi 
yepyeni bir oluşuma götürecek güce sahip olduğundan en küçük 
bir şüphem yoktu. Hayatlarımızı sonsuza kadar değiştirecek bir 

yenilik.
Birçok açıdan yanılmamıştım aslında.

76

Ninova



İKİ + BİR A şk

Maddy

On altı yaşında...

Paris’teki son gecemizdi ve jest olsun diye Bayan James ile yar­
dımcıları bizi küçük bir Fransız lokantasına götürmeye karar 
verdiler. Makyajımızı yapıp hazırlanırken muhteşem siyah göz 
makyajı ve uzun dağınık saçları ile daima kusursuz görünen ha­
valı yaşıtlarımızdan biri olan oda arkadaşım Kelly Sinclair bana 
döndü ve başını yana yatırmış, gözlerinde şüphe dolu bakışlarla 
dedi İd:

“Bugün dönüş yolunda Robert ve sen pek sıkı fıkı görü­
nüyordunuz.”

Bu, yeni bir şey değildi. Söz konusu ben ve erkekler oldu­
ğunda bu tarz sorgulanmaya alışkındım. Bazen Ben ile kucaklaş­
mamız milletin diline dolanırdı, kimi zaman da Robert ile şaka­
laşmamız dikkatlerini çekerdi. Çoğunlukla bu tip şeyleri kızlar ve 
erkeklerin arkadaş olamayacaklarına dair sabit fikre inanmadığı­
mı söyleyerek savuştururdum. Gelgelelim, bu gezi süresince bu­
nun değişmekte olduğunu fark ettim. Aramızdaki her şey daha
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bir yoğunlaşmıştı. Sanki ikimiz de bir şey olm asın ı bekliyorduk. 

Ö rneğin; otobüsteki doğru kızı beklem esiyle ilgili sohbet. Bu bjr 

im a olabilir miydi? Ya da tepkimi ölçm ek için  ben i sınıftaki diğCr 

gençler ile ilgili sorguya mı çekiyordu?
Orada uzanmış ona dokunmadan duramayacağımı söy­

leyerek benimle alay ederken yerin dibine geçmiştim. Acaba ak­
lımdan geçenleri hissediyor muydu? Yani bu doğruysa gerçekten 
çok utanılacak bir durumdu. Gerçi sonra özür dilemişti. Ertesi 
gün beni bir kenara çekip üzgün olduğunu söyledi. Ama ne ya­
pıyorum ben’ gibi maço bir tavırda değildi. Ellerimi tutup yüzü­
me bakarken beni üzmüş olabileceğinin kaygısı vardı gözlerinde. 
İçimde büyüyen duygulan azaltmak şöyle dursun daha da fazla 
harekete geçirdi bu yaptığı. Gezi süresince Robert'ın nerede ol­
duğu sorulsa bana hiç tereddütsüz anında cevap verebilirdim. 
Her zaman her yerde onun varlığının farkındaydım. Rodin  Mü- 
zesi’nde büyük bronz 'Düşünen Adam' heykelini çizerken tuhaf 
bir şekilde öylesine dalmışım ki. Müzenin bahçesindeki kıyı köşe 
bir banka oturmuş, bütün dikkatimi toplamıştım. Bu arada ta­
mamlayabildiğim tek ödev oydu. Heykel, müzenin en önemli par­
çası olduğundan insanlar gelip fotoğraf çekip gidiyordu. Sürekli 
bir uğultu vardı etrafta. Bitirmeye yalan sağ tarafımda bir süredir 
oturan kişiye dönüp baletim. Robert orada bana bakıyordu.

“Bir şeye odaklandığında dudaklarını ısırıyorsun farkın­
da mısın?” diye sordu. Kaşları çatılmıştı.

“Öyle mi yapıyorum?"
“Evet, yarım saattir bu haldesin.”
“O kadar zamandır orda mı oturuyorsun sen?”
Başını salladı.
“Öyle deli gibi beni mi seyrediyordun?”
“Yoo, ben de seni çizdim.”
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"Nasıl yani?"
Daha ben ne olduğunu anlayamadan resim defterini 

bana doğru çevirdi. Çöp adam gibi bir şey çizmişti. Sadece saçı­
mın detayları vardı. Saçlarım, kafamın tepesinde toplanmış yır­
tıcı görünümlü bir kuş yuvası gibi görünüyordu. Esen rüzgârdan 
nasibini almamışlardı besbelli.

"Hoş!" diye mırıldandım. Darmadağın saçlarımı düzelt­
mek için elimi kaldırdım.

"Yapma” diyerek elimi aşağıya indirdi. "Şirin böyle.”
Yaptığı yoruma şaşırarak baktım ona.
“Bence süper bir görüntü yakaladım." diye gururla güle­

rek baktı yaptığına. "Bunun adı Benim Kızıl Saçlı Düşünürüm” 
Benim sözcüğü küt küt atan kalbimin dikkatinden kaçmamıştı.

Kelly’nin beni sorguya çektiği gün de Louvre Müze- 
si’nden dönerken başka bir şey yaşanmıştı.

Bu kez ben başlatmıştım.
Otele doğru yan yana yürürken aramızda bir sessizlik 

oldu. Rahatsızlık veren bir şey değildi ama aklımda gezinen dü­
şüncelerden kurtulmak için bozmak istedim. Boynundaki mavi 
fuları çekip kendi boynuma doladım. Beklemediğim şekilde fula­
rın diğer ucu onda takılı kaldı. Jardin de Tuileries caddesinin toz­
lu yolunda yere düşüyordum az daha. Fuların ucunu kurtarana 
kadar gülmekten karnıma ağrı girdi.

Bu kez her zamanki aptallıklarımız gibi değildi. Fiziksel bir 
şeydi. Daha yoğun, daha cüretkâr bir şeydi. Ancak Kelly bu konu­
da yorum yapmaya kalkınca savunmaya geçtim. Bu konuda bana 
soru sormasını istemiyordum. Çenesini kapatsın istiyordum.

Başımı sallayıp gözlerimi devirerek yanaklarıma allık 

sürmeye başladım.
"Öyle mi?” diyerek kayıtsız bir halde iç çektim. Kelly'nin artık
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bu konuda açıklama yapmaktan bıktığımı anlam asını istiyordum. 

"Açıkça flört ediyordunuz." diye sürdürdü.
"Hiç de değil." diye itiraz ettim. Sesim beklediğimden

daha yüksek çıkmıştı.
“Birbirinizin içine düşüyordunuz.
“Yo, çok soğuktu ben de fularını yürüttüm. O  da gen al-

maya çalışıyordu. Hepsi bu.”
“Klasik flörtleşme bu.”
“Kelly...” Telaşla başımı salladım.
“Bence hoşlanıyor senden.”
“Salaklaşma. O benim arkadaşım ve daha fazlası yok ta­

mam mı?” diye kestirip attım konuşmaya son vermek için.
“Biliyorum ama artık çocuk değilsiniz Maddy. Sana nasıl 

baktığını ve aranızdaki elektriği görmen lazım.”
“Elektrik falan yok.” dedim kararlı bir şekilde. Sabrım ilk 

kez bu kadar taşmıştı.
“Peki...” dedi iç çekerek ve aynaya doğru döndü. Sonunda 

pes etti sanmıştım ama sonra ekledi, "Çok seksi gerçekten.”
"Ben öyle görmüyorum..." diye omuz silkerek yalan söy­

ledim. Ustalıkla koyu renk gözlerine mor renk far sürüşünü iz­
lerken ben de böyle yapabilsem dedim kendi kendime. Ne ya­
parsam yapayım diğer kızlar gibi kendime bakıp muhteşem 
görünmeyi beceremiyordum. Belki de kızlar yerine erkeklerle 
arkadaşlık etmenin tek kötü yanı buydu. Biz dışarıda eşofman­
larımızla maceradan maceraya koşarken, kızlar makyaj teknik­
leri deneyip kendilerini nasıl güzelleştireceklerini öğreniyordu. 
Yılların açığı artık kendini gösteriyordu tabii. Soluk tenimle il­
gili ne yapacağımı bilmiyordum. Fondöten beni oompa lumpa21

21 Charlie’nin Çikolata Fabrikası isimli kitapta turuncu suratlı ve cücem si olarak  
tasvir edilen yaratıklar.
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gibi gösteriyordu ve çillerim o kadar çoğalmıştı ki fondöten ile 

kapatılacak gibi değildi zaten. Beğendiğim tek şey gür ve kolay 
şekle giren kızıl saçlarımdı. Gerçi bazı zamanlar yüzüme gelme­
sin diye atkuyruğu yapıyordum ve bazı saçlar tokadan kurtulup 
yanlara bukle bukle dökülüyordu; tıpkı Robert’m çiziminde hoş 
bir şekilde gösterdiği gibi. Kelly gibi güzel bir kız varken niye Ro­
bert benim gibi erkek gibi bir kızı beğensindi ki? Bu sorunun zih­
nimin duvarlarına çarpıp durduğunu fark ettiğimde, derdimin 
kabul edebileceğimden de büyük olduğunu anladım. Kendinden 
şüphe duymak benim doğamda yoktu. Hele bir erkek için hiç.

"Robert’m yaşıtlarımız içindeki en hoş genç olduğunu 
görmüyor musun gerçekten?” diye sordu Kelly. Bana inanmaz 
gözlerle bakıyordu.

"Aynen öyle!” diye omuz silktim.
“O zaman artık belki de dikkatli bakmalısın...” Ona gü­

lümsedim ve rimelin kapağını açtım.
"Çünkü bil ki eğer sen bakmazsan, benle ilgilenmesi için 

uğraşabilirim, ona göre.” dedi şımarık şımarık göz kırparak.
O anda karmma bir ağrı girdi.
Yarım saat sonra lobide Robert ve Ben ile buluştuğumda 

kendimi çok garip hissediyordum. Aklımdaki tek şey, Kelly’nin 
söyledikleri ve en iyi arkadaşıma karşı gizli hisler beslediğimin 
idraki idi. Bu durumun beni kendimi sürekli inceler hale ge­
tirmesi berbat bir şeydi. Örneğin, her uzvumun farkmdaydım. 
Bu da onlara doğru yaklaşırken, kendimi buzda yürüyen acemi 
Bambi gibi hissetmeme sebep oluyordu. Robert’m beni suratında 
çıldırmış bir ifade ile baştan aşağı süzmesi ve her ikisinin ıslık 
çalmaya başlaması maalesef hiç işe yaramadı. Robert’m o bakışı 
ile içimde bir şeyler kıpır kıpır oldu.

"Kesin şunu.” diye tısladım ikisini de omuzlarından dürterek.
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Evet, Kelly ile olunca her zamankinden daha çok uğraş­

mıştım hazırlanmak için. Daha fazla allık ve göz farı sürmüştüm. 
Annem görse bayılırdı. Üzerimde zümrüt yeşili mini bir elbise, 
külotlu çorap ve topuklu ayakkabılar vardı. Benim değil, anne­
min topuklu ayakkabılarıydı. Odadan çıkarken kendimi ıyı, güzel 
ve olgun hissediyordum. Ama bakışları üzerimdeyken kendimi 

çok aptal ve kırılgan hissetmeye başladım.
“Niye ki? Gayet güzel görünüyorsun.' dedi Ben. Gülerek 

elimi eline aldı ve her zaman yaptığı gibi üç kez sıktı.
“Ahhhr dedi Robert aslmda dürtmediğim omzunu ar­

sız arsız gülümseyip ovalarken. Beni gaza getireceği zaman, hep 
çelimsiz kız muamelesi yapardı. Ya da flört mü ediyordu acaba. 
Eğer durum buysa, başından beri öyle mi yapıyordu?

“İyi, beğendiyseniz daha sık yapayım bari” dedim. Sesim 
olduğumdan daha istekli çıkmıştı.

“Söz mü?"
Kaşları kalkık bana bakarken gözündeki pırıltıyı fark 

ettim. Başmı hafifçe salladı ve gülümserken dudaklarını ıslattı. 
Bu hareketi ile öylece donakaldım ve varlığının çekim alanından 
kurtulabilmek için kendimi resmen çimdiklemem gerekti. Her 
zamanki ukala ve imalı tavrının ötesinde bir şeydi ve bu gerçek 
içimde bir heyecan dalgası oluşturdu. Yanaklarımın bu beklen­
medik duyguyla kıpkırmızı olduğunu hissediyordum.

Onlara arkamı dönüp eldivenlerimi giymeye koyuldum.
O esnada, benim boğuştuğum düşünceleri çıkarıp aidimin ucu­
na koyduğu için Kelly'ye lanet ediyordum. Topla kendini dedim 
kendi kendime, ne sen Robert'tan hoşlanıyorsun ne de o senden 
hoşlanıyor. Seni aptal kız, aptal!

Gerçekten, insanın doğru olan bir şeyin bariz yalan oldu­
ğuna kendini inandırmaya çalışması kadar zor bir şey yok.
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Louvre'un kuzeyindeki sokaklardan birinin girişinde yer 
alan La Ferme des Beauvais isimli küçük bir Paris restoranına 
gittik. Ön cephe tamamen camdan oluşuyordu. Her cam bloku- 
nun üzerinde gökkuşağı şeklinde gümüş kenarlı kırmızı yazılarla 
yazılmış restoranın adı bulunuyordu. İçeride tahta masalar 
sınırlı alanı en iyi değerlendirecek şekilde sıra sıra dizilmişti 
ve üzerlerinde kırmızı örtüler bulunuyordu. Her bir masada 
mumlar ve tek bir kırmızı gül vardı. Duvarlarda Paris’in çeşitli 
yıllarda çekilmiş siyah beyaz fotoğrafları bulunuyordu. Şüphesiz 
yemek yenecek ucuz bir yerdi. Sonuçta bir okul gezisindeydik 
ama bu küçük dokunuşlar mekâna bir hava vermiş ve orayı da­
vetkâr kılmıştı.

Gruptakilerin çoğu diğer akşamlar gibi son akşam da ma­
karna yemeyi tercih etti. En sorunsuz seçenek oydu, her ne kadar 
sonunda biraz beyaz ekmekle tabağı sıyırmak gerekse de en azın­
dan geleneksel olarak Fransız olan bir şey, yani ekmek vardı.

Herkes tıkınmakla meşgulken, Kelly o anda diğer öğret­
men Bayan Stokes ile konuşmakta olan Bayan James’e döndü. 
Bayan Stokes daha önce hiç dersimize girmemişti ve gezi sıra­
sında pek sessizdi. Varlığını bile neredeyse unutmuştuk.

“Bayan James!” diye seslendi Kelly yan tarafımdan.
“Efendim?” diye seslendi o da.
“Fransa’da olduğumuza ve tüm hafta gayet uyumlu dav­

randığımıza göre acaba birer kadeh şarap içebilir miyiz?” diye 
şımarık bir edayla sordu.

Bunun üzerine Bayan James gülmeye başladı.
“Haydi, hocam,” diye üsteledi Robert, cazibesinin işe ya­

rayacağı umuduyla “Yemekteyiz sonuçta. Sarhoş olacak değiliz 
ya. İyi bir cila olur.”

“İyi denemeydi,” diye gülümsedi. “Hepiniz çok tatlı ve
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iyisiniz diye alkol almanıza izin verecek değilim."
“Ama siz içiyorsunuz." dedi Kelly.
“Ben bir yetişkinim."
“Lütfeen!" diye üsteledi.
“Maalesef benim kitabımda yetişkin olmayanların alkol al­

ması yok,” diye kestirip attı ve konuşmasına kaldığı yerden devam etti.
“Sen öyle san!" diye fısıldayarak Robert'a göz kırptı Kelly 

tuvalete sıvışmadan önce. Geri döndüğünde gizlice bluzunun al­
tından bir şişe votka çıkardı.

“Nereden buldun bunu?" diye hafif bir çığlık attım.
Tıpkı benimkiler gibi Ben'in de gözleri hayretle açılmıştı. 

Robert etkilenmiş görünüyordu. Bu, gözümden kaçmamıştı.
“Üzümünü ye, bağım sorma.” diye güldü bardaki garson­

lardan birine göz kırpmadan önce. “Uzatın bardaklarınızı,” çabu­
cak kola bardaklarımıza votka doldurup şişeyi dikkatlice yan ma­
saya bıraktı. "Geldiği yerde dahası da var,” dedi pis pis sırıtarak.

Aslında kurallara uyan biriydim ama o gün Kelly’ye ba­
kınca, Robert ve Ben'in birbirlerine sırıtarak bardaktakini yu­
varladıklarını görünce doğrusu dışarıda kalan olmak istemedim. 
Birkaç yudumdan sonra önceki kaygı dolu halim gitmiş üzerime 
bir rahatlık ve umursamazlık gelmişti. Kadehimi indirip Robert’ı 
bana göz kırparken görünce o his daha da büyüdü. Tanrım, de­
dim kendi kendime, hoşlanıyorum ondan. O kadar netti ki ken­
dime hayret ettim.

Yemek bitip masalar toplanınca yemek boyunca katlan­
mak zorunda olduğumuz Edith Piaf22 şarkılarının yerini, restora­
nın hoparlörlerinden yayılan ucuz pop şarkdarı aldı. Bayan James 
zaten muhteşem olan gezimizi renklendirmek için sürpriz bir 
mini disko organize etmişti. Muhtemelen hiçbirimizin rahatlatıcı

22 1915 ve 1963 yılları arasında yaşamış Fransız şarkıcı.
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etki yapan içki yüzünden dans etmek için motive edilmeye ihti­
yacı yoktu. Daha ilk şarkı çalmaya başladığında ayağa kalkmış­
tık bile. Allah'tan hafif loş ışıklı restoranda yalnızca biz vardık. 
O yüzden çakırkeyif hallerimizle kimseyi rahatsız etme kaygımız 
yoktu. Hiç düşünmeden eğlenip dilediğimiz soytarılığı yaparak 
dans edebilirdik doksanların klasikleri çalarken. Sugar Ray, Ma- 
donna ve No Doubt gibi sanatçıların hit parçaları gümbür güm­
bür salonu doldurdukça daha fazla coşuyorduk. Ben, Robert ve 
ben yapabildiğimiz en çılgın hareketleri yapıp bağıra bağıra şarla 
söyleyerek deliler gibi gülüyorduk. İplerimizi koparmıştık.

Gecenin sonlarına doğru Hanson'un Mmmbop şarkısı çal­
maya başladığında hepimiz adamakıllı coştuk. Zıp zıp zıplıyor, en 
salak hareketleri yapıyor, ellerimiz havada kafa sallıyorduk. Berbat 
görünüyor olabilirdik ama öyle eğlenceliydi İd umurumuzda değildi.

“Tuvalete gidiyorum!" diye seslendi Ben ve heyecanlı kala­
balığın arasından kimi hoplayarak kimi sendeleyerek yolunu buldu.

Şarkıya eşlik ediyorduk, Robert elimi yakalayıp yuka­
rı kaldırarak beni döndürmeye başladı. Beni oradan oraya atıp 
o kadar çok fırıl fırıl döndürdü ki iyice başım döndü. Sonunda 
manyak gibi gülerken dengemi sağlamak için onun göğsüne yas­
lanmak zorunda kaldım.

Şarkı bitip bir sonraki şarla başladığında mod aniden
değişti.

K-Ci ve JoJo’nun Ali My Life23 şarkısının giriş müziği ha­
vayı doldurunca o çocuksu hava gitti ve yerine duygu ve heyecan 
yüklü bir hava geldi.

Başım hâlâ göğsünde ve bedenim ona çok yakındı. Robert bir 
elini yavaşça belime koydu ve beni sımsıkı tutarak diğer eliyle elimi 
kavradı. Başı biraz aşağıya doğru eğikti ve yanağı başıma değiyordu.

23 9 0 ’ların sonunda büyük başarı yakalamış romantik aşk şarkısı.
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Gözlerimi kapattım ve bu güzel anın zevkine varmaya 
çalıştım.

Göğsünün içinde kalbinin attığını duyabiliyordum.
Sıcak nefesini kulağımda hissedebiliyordum.
Müziğin ritmiyle sallanırken istemsiz olarak yaptığımız 

her bir hareketin farkmdaydım. Eli sırtımda yavaşça kımıldıyor, 
başparmağı benim parmağıma sürtünüyordu. Sanki hiç nefes al­
mıyor gibiydim.

Gergin olmamız çok normaldi. Daha önce hiç bu kadar 
yakınlaşmamış ve bu kadar samimi olmamıştık. Bunun sürmesi­
ni diledim. Robert'ın fikrini değiştirip durmasını istemiyordum. 
Tüm vücudum gerilmiş, onun bir sonraki adımı atm asını bekli­
yordum. Hareket ondan gelmeliydi. Ben herhangi bir şeyi tetik- 
leyecek bir hareket yapmayacaktım. Tüm bunların benim  hüsnü- 
kuruntum olup olmadığını öğrenmem gerekiyordu.

Başım aşağıya doğru eğdi. Gözlerim kapalı, ağzının ke­
narını yüzümün yanında hissedebiliyordum. Birkaç saniye öyle­
ce durdu ve sonra dudakları yavaşça yanağımdan aşağıya doğru 
tenimi yalarcasına kayarken tüm vücudumu bir ürperti sardı. 
Ardından ne geleceğini biliyordum ve nefesimi tutarak bekle­
dim. Olmasını istedim.

Beni öptü.
Evet, beni gerçekten öptü.
Robert'ın ıslak dudakları benimkilerin üzerindeydi ve 

elleri yavaşça sırtımda geziniyordu. O anda ben eridim gittim. 
Aramızdaki ateşin ve elektriğin yarattığı o hissi duyumsadım. Ve 
o an başka hiçbir şey istemiyordum.

Tamam, dedim kendi kendime haklısın, Robert'tan hoş­
lanıyorsun ve dahası da öyle görünüyor ki o da bal gibi senden 
hoşlanıyor.
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Ben

On altı yaşında...

En iyi iki arkadaşımı öyle samimi bir halde görünce kalabalığın 
ortasında öylece donakaldım. Bu durumun önemini kavradığım­
dan kalbime bir acı saplandı ve içimi büyük bir keder kapladı. 
Kendimi kaybolmuş hissettim. Ne yapacağımı bilemez haldey­
dim. Yanlarına gidip o büyülü anı mahvederek öpüşmeleri ko­
nusunda bir espri mi patlatmak yoksa tuvalete geri dönüp biraz 
daha kalıp hiçbir şey görmemiş gibi mi yapmalıydım? Aslında 
yapmak istediğim buydu ama harekete geçemeden şarkı bitiver­
di ve ayrılıp beni fark ettiler. İkisi de gülümseyerek bana bakıyor­
lardı. Çılgınlar gibi mutlu görünüyorlardı.

Çaresizlikten en yakındaki kızı kolundan çekip öpmeye 
başladım. Maddy’nin oda arkadaşı Kelly idi. Berbat, yarım ya­
malak, özensizce yapılmış bir şeydi. Telaşımdan dişlerimiz bile 
birbirine çarptı. En azından coşkulu suratlarına bakmak, onlarla 
konuşmak zorunda kalmamıştım.

Gecenin son şarkisiydi ve Bayan James paltolarımızı giyip
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dışarı çıkmamızı istiyordu. Paltomu almakla meşgulmüş gibi yapıp 
Maddy ve Robert'tan uzak durmayı başardım. Ben dışarı çıktığım­
da onlar daha dans pistinin ortasındaki romantik noktadaydılar.

Otele doğru giderken grubun en arkasında yürüdüm. 
Önümde iğrençlik derecesinde neşeli muhabbetler dönüyordu. 
Herkes coşkuyla gecenin ne kadar eğlenceli olduğunu ve gezinin 
ne kadar muhteşem olduğunu konuşup duruyordu. Umurumda 
bile değildi. Eve doğru ışınlanıp Paris'ten ve her birinden bucak 
bucak uzaklaşabilmek için neler vermezdim.

Aramızda en azından on altı kişi vardı ama el ele oldukla­
rını görebiliyordum. İzah edemeyeceğim kadar kızgındım. Öpüş­
tükleri için, bunun eğlenceli olduğunu, kötü bir şey olmadığını 
düşündükleri için kızgındım onlara. Okuldaki herhangi bir kızı 
elde edebilecekken Maddy’yi öptüğü için Robert'a kızgındım. 
En çok da kendime acıyordum çünkü kaybetmiştim. Bu gezi ile 
ilgili tüm umutlarım ve heveslerim alt üst olmuştu. Eyfel Kule- 
si'nin tepesinde Maddy'ye duygularımı açıklamama on iki saatten 
daha az kalmıştı ama kaybetmiştim işte. Yaşadığım büyük hayal 
kırıklığı ile birlikte kafamda suçlayıcı sorular dönüp duruyordu. 
Kendimi yerden yere vuruyordum. Niye duygularımı açıklamak 
için romantik bir jest yapma gereği duymuştum ve beklemiştim? 
Niye aylar önce söylemeye karar verdiğimde elimi çabuk tutma­
mıştım? Niye zamanın onu benden çalmasına izin vermiştim?

Onu kaybettiğim artık kafama dank etmişti. Her durum­
da, yani Maddy ve Robert arasındakiler sürsün ya da sürmesin 
artık bizim şansımız kalmamıştı.

Güzelliğiyle ışıldayan, varlığında tarifsiz bir büyü barın­
dıran Maddy ellerimden kayıp gitmişti. Kalbim kırılmıştı.

Otele varınca koşturarak odaya çıktım. Ama çıkmadan 
önce acıyla, bir kez daha birbirlerine iyi geceler dileyerek öpüş-
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tüklerini görmek zorunda kaldım.
Odaya girince üzerimi değiştirip hemen yattım. Gel­

diğinde Robert’ın konuşmak istemeyeceğini umarak kendimi 
gizlemeye çalışıyordum. Yanılıyordum elbette. Uyuyormuş gibi 
yapmama rağmen, girer girmez bağırarak konuşmaya başladı.

"Hah, buradasın işte.” dedi. Odanın ortasında duruyordu 
suratında kocaman bir gülümsemeyle. “Ne geceydi ama!"

"Öyle...” diye mırıldandım yarı uykuluymuş gibi yaparak.
“Bir şey söyleyeyim mi, gerçekten bu gece böyle bir şey 

olacağını beklemiyordum. Yani Maddy! Maddy!” diye tekrarlı­
yordu. Düşünürken ağzından dışarı bir “Huh!” sesi çıktı. “Maddy 
ve ben! Kimin aklına gelirdi?”

Benim aklıma gelmediği kesin. Aslında gelmişti ama bu­
nun paranoya olduğunu sanmıştım. Ne kadar ironik.

"O zaman niye söylemedin ona karşı böyle hissettiğini?”
Bunu söyler söylemez de pişman oldum. Hem yorgun nu­

marasını bozmuş hem de her şeyi anlatması için yol açmıştım ona. 
Ona hevesle kafasındakileri anlatsın diye gereken cesareti vermiştim.

"Dostum, ne hissettiğimden emin değildim ki. Kendim 
çözene kadar sessiz kalmanın daha iyi olacağını düşündüm.” diye 
açıkladı. Gelip yatağımın kenarına oturmuştu. Etrafa sinir bozucu 
bir mutluluk yayıyordu. "Bu akşam ne olduğunu anlamadım bile. 
Salak salak dans ediyorduk işte sen de oradaydın, gördün. Sonra 
o şarla başladı ve ben bilmiyorum, uyarıldım. Gerçekten çok tu­
haftı. İçimde bir arzu uyandı. Doğrusu daha önce de olmuştu ama 
bu gece kendimi tutamadım.” dedi suratında bir hayret ifadesi ile.

Sanki o anları tekrar yaşıyor gibiydi. Bakışlan, dudakları­
nın hissi, onun tadı. Bunu düşünmek beni kahrediyordu.

"Biliyorum, o arkadaşımız ama Tanrım, Ben! Yani elek­
trik vardı. O elektriğin ta kendisi. Nasıl oldu da bunu daha önce
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fark edemedik?”

Suratına gece olanların şaşkınlığı ile uyuşmuş bir ifade 
yerleşmişti. Onu hiç böyle görmemiştim. Ona baktıkça daha da 
kederleniyordum. Görünen oydu ki Maddy'nin çekiciliğine kapı­

lan bir tek ben değildim.
Yıllar boyu yoğun duygularımı anlamlandırmaya çalıştım 

ki ona tam olarak ne hissettiğimi anlatabileyim. Ama anlatmadım. 
Tereddüt ettim ve hayatı akışına bıraktım. İşte bu yüzden ikisine de 
kızmaya hakkım yoktu. Onun benim dünyam olduğunu bilmiyorlardı 
İd. Onu, çılgın loşa saçı ve şirin kırmızı burnu ile sınıfa girdiği ilk 
günden beri sevdiğimi bilmiyorlardı. Duygularımı kendime saklayarak 
korkaklık ve hemen harekete geçmeyerek de aptallık etmiştim. Bütün 
hayallerim yıkılmıştı çünkü Robert’ın kendine güveni onu benim 
olmak istediğim yere taşımıştı yani Maddy'nin kalbine.

Bütün gece uyumadım. Kafamda sarıldıkları anı, sanki 
çözülmesi gereken bir gizemmiş gibi döndürüp durdum. Bırak­
tığımda lanet Hanson şarkısı eşliğinde aptalca dans ediyorlardı. 
Bir tuvalet arasından sonra sarmaş dolaş âşıklara dönüşmüşlerdi. 
Buna anlam veremiyordum.

Beynim karmaşa içinde tüm bunların nasıl olduğunu ve 
bundan sonra ne olacağım anlamaya çalışıyordu. Dehşetle res­
men çıkmaya başlayacaklarını düşündüm. O gece gördüğüm 
şeyi her gün görmeye, gün boyunca ve her gün görmeye nasıl 
dayanacaktım? Adeta bir kâbusun içinde kısılıp kalmıştım. Bu 
kâbustan uyanmayı diledim.

Ancak, şu kafama dank ettiğinde az da olsa rahatladım. 
Eğer Maddy, Robert’ın peşinde idiyse zaten benim hiç şansım 
yoktu. Aslında zamanlama bana bir iyilik yapmış ve beni çok 
rencide edici bir durumdan kurtarmıştı. Dediğim gibi az da olsa 
rahatladım. Ama bu durum acımı azaltmadı.
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Maddy

On altı yaşında...

Çılgınlar gibi mutluydum ve Robert’a iyi geceler öpücüğü verir­
ken yüzümdeki gülümsemeye engel olamıyordum. Ondan ayrıl­
mayı istemiyordum. Otel lobisinde kalıp onunla sabaha kadar 
öpüşebilirdim. Tabii Bayan James buna izin vermezdi. Hatta bizi 
kahrederek farklı yönlerden odalarımıza gönderdi.

“Robert’tan hoşlanmıyorsun yani?” dedi gülerek Kelly, 
ondan uzaklaşıp odamıza doğru giderken.

“Kesinlikle hayır!” diye kıkırdadım. O anda, karnımın 
içinde tuhaf bir his gezinirken sanki dünyanın en önemli kızıy­
mışım gibi hissediyordum. Evet, tahmin edileceği gibi, kelebek­
ler. Yedi yıllık arkadaşım Robert Miles, içime kelebekler salmıştı. 
Bu hisse bayıldım.

“Onunla öpüştüğüne inanabiliyor musun?”
“Doğrusu, hayır? dedim başımı sallayarak. Tam bir çılgınlıktı.
“Tuhaf geldi mi sana? Kardeşini öpüyor gibi hissettin mi?” 

diye sordu şaşkın bir ifadeyle. “Sizle ilgili beni tek endişelendiren bu.”
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Yo hayır. Kardeş gibi değildi.”
Güzel! Aksi halde utanç verici olurdu.

“Her şey olması gerektiği gibiydi. Bence birbirimize çok 
uyuyoruz.”

“Seni şanslı hatun!” diye bağırdı.
O gece uyumak için uğraşmadım bile. Birinin uyanık ka­

lıp suratımda patlayan ve bir daha çekip gitmeyen o gülümseme­
ye refakat etmesi gerekiyordu. Tüm geceyi tavana bakıp Robert'ı 
düşünerek geçirdim. Acaba o ne düşünüyordu? Benim  gibi aklı 
bir karış havada mıydı yoksa yanımdan ayrılır ayrılmaz pişman 
mı olmuştu? İkinci seçeneğin doğru olmadığından emindim. Bu 
kadar çabuk pişman olamazdı. Her şey negatif düşünemeyecek 
kadar güzeldi.
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Ben

On altı yaşında...

Ertesi sabah uyanıp Eyfel Kulesine grup gezisi yapacağımızı ha­
tırlayınca kâbus çöktü üzerime. Artık orası gitmek istediğim en 
son yerdi. Yakımnda dahi bulunmak istemiyordum. Zaten pla­
nımın alt üst olduğunu bilmek yeterince zordu. Bir de Robert 
ve Maddy’yi gözümün önünde sarmaş dolaş öpüşüp koklaşırken 
görmeye dayanamazdım.

Neyse ki dualarım kabul oldu.
Bavullarımızı toplamıştık ki kapı çaldı ve Bayan James,

■ şiddetli yağıştan dolayı Eyfel Kulesi gezisini iptal ettiğini açıkla­
dı. Yine de birkaç fotoğraf çekmemiz için söz verdiği gibi otobüs 
kulenin yakınından geçecekti.

Hiç söylenmedim, homurdanmadım.
Rahatlamıştım.
Maddy ve Robert birbirlerine günaydın öpücüğü ver­

mekle meşgul olduklarından bu kez arka koltukları kapma işi 
bana düştü. Bilerek yapmadım. Bu demekti ki onlardan ayrı otu­

93

Ninova



G i o v a n n a  F l e t c h e r

rabilecektim. Onlara gülümseyerek birlikte oturmalarım, zatCn 
uykusuz olduğum için yol boyunca muhtemelen uyuyor otoca*, 
mı söyledim. İtiraz etmediler ve Bayan James öpüştüklerini gör. 
meşin diye arkalarda bir yere oturdular. Otobüsün ön tarafların- 
da bir pencere kenarına oturup suratım asık dışarıyı seyretmeye 

başladım.
Bayan James, Eyfel Kulesi'ne yaklaştığımızı, kameraları 

hazırlamamızı söylediğinde o tarafa bakmadım bile. Gözlerimi 
kapatıp etraftan gelen hayranlık ifadelerini duymamaya çalıştım.

Orası hakkında sadece birkaç saat öncesinde bambaşka 
hissediyor olmam ne kadar ilginçti. Bu geziye kadar dünyadaki 
birçok insan için olduğu gibi benim için de aşkın somutlaşmış 
bir sembolüydü. Ama o soğuk, yağmurlu ve hüzün dolu sabah 
yıkılışın ve umutsuzluğun sembolü haline gelmişti. Artık yitik 

bir aşla ve boşa giden umutları temsil ediyordu.
Başarısızlığımı vurguladığı ve duyarsızca benimle alay 

ettiği için ona yakın olmaya dayanamıyordum.

Tüm bunlar hiç olmamış gibi davranmaya hazırdım. Maddy ve 
Robert’m, tüm bunların romantik ortamın tetiklediği deli bir ta­
til macerası olduğunu, eve dönünce pişman olduklarını söyleye­
ceklerini umdum bir aptal gibi. Hiç de öyle olmadı.

Pazartesi sabahı Maddy okula gitmek için kapımı çaldı­
ğında onda bir değişildik fark ettim. İlk başta tam anlayamadım 
ama fark ettim ki daha ışıltılı ve bakımlı görünüyordu. Her za­
mankinden daha fazla makyaj vardı yüzünde. Çok da fazla de­
ğildi. Okulda yasaktı çünkü. Ama yanakları allıkla daha kırmızı, 
dudakları parlatıcıyla daha pürüzsüz görünüyordu. Güzel yapıl­
mış, ipek gibi omuzlarından dökülen kızıl saçları görüntüsünü 
tamamlıyordu.
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"Güzel görünüyorsun.” dedim.
Utanarak yere baleti. Yüzündeki gülümsemeyi gizleyemiyordu.
Hepsi Robert içindi tabii. Midem bulanarak hatırladım.
Sessizce yürürken, onu göreceği için gergin olduğu bel­

li oluyordu. Benim haberim olmadan buluşmadılarsa eğer, Pa­
ris’teki yakınlaşmalarının ardından bu ilk karşılaşmalarıydı. Ora­
da olmak zorunda olmaktan nefret ediyordum doğrusu. Keşke o 
berbat günü ileri alabilme şansım olsaydı.

Robert'ı kapıdan alır almaz ele ele tutuştular. Artık bir 
çift olduklarım resmen ilan ediyorlardı. Maddy mahcup mahcup 
gülümsedi bana doğru. İşini çok seven bir çocuk bakıcısı edasıyla 
ona neşeyle gülümsemekten başka şansım yoktu. Sonra sessizce 
yola devam ettik.

Okula varınca da durumdan kaçmak imkânsızdı. Onlar 
yanımda değilken bile herkes bu konuyu konuşmak istiyordu. 
Paris'te olanlar?, gördüklerini sanki modern bir masalmışçasına 
paylaşmak istiyorlardı. Orada olmayanlar ise konuyu öğrenmek 
istiyordu. Tüm detayları şaşkınlık ve hayretle sanki duydukları 
en romantik şeymiş gibi yalayıp yutmak istiyorlardı.

Onlar yanmadayken durum daha vahimdi elbette. Okul­
da insanların yanlarından geçerken fısıltı gazetesinin tam gaz 
çalıştığını duyabiliyordunuz. Çekici erkek Robert Miles’m artık 
bir sahibinin olduğunu idrak etmekten dolayı kırılan kalplerin 
seslerini duyabiliyordunuz adeta.

*  *  *

O akşam, ön kapıdan girer girmez annem beni oracıkta Paris'te 
neler olduğuna dair sorguya çekmeye başlamıştı bile. Daha okul 
ayakkabılarımı bile çıkarmama fırsat vermeden heyecan içinde
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sözler ağzından dökülmeye başlamıştı bile.
"Ah seni! Niye bana Robert ve Maddy'den bahsetmedin?’ 

diye sordu. “Annesi aradı bugün ve dediğine gore Maddy döndü­
ğünden beri Robert'ı anlatıp duruyormuş. Kathy de Robert içjn

aynısını söylüyor!”
“Bilmem ki...” diyerek omuz silktim. Eğilmiş, ayakkabı­

larımı çözüyormuş gibi yapıyordum. Ama aslında yüzümü sak­
lamaya çalışıyordum. Artık gülümsemeye çalışm aktan yorul- 
muştum. Bütün gün suratımda donup kalan o gülümseme beni

bıktırmış, artık bitap düşmüştüm.
“Kimin akima gelirdi ki? Yani, ben açıkçası tahm in etmi­

yordum. Yakışıyorlar birbirlerine, ama...”
O anda hıçkırmaya başladım. Artık daha fazla tutamı­

yordum. Yırtık ayakkabılarıma eğilmiş hıçkırıyordum. Annem 
arkamdan gelip sarıldı. O ille öpüşmelerinden beri içim de  biriken 
tüm duygularım, birer birer açığa çıkıyordu. İçimden pişmanlık 
ve keder adeta fışkırıyordu. Hiç bu şekilde ağladığımı hatırlamı­
yordum. Babam gittiğinde bile bu kadar kötü olmamıştım. Kon­
trolümü tamamen kaybetmiştim.

Annem beş dakika kadar hiçbir şey demedi. Oğlunu böy­
le kırılgan bir halde görmek onu şok etmiş olmalıydı. Karşısında 
şen şakrak, gamsız sandığı oğlu yoktu o anda. Zayıf bedeniyle 
bana sımsıkı sarılıp sağa sola küçük küçük sallanmaya başladı. 
Her yeni hıçkırıkla birlikte “Şşşşşt!” diyordu. Ne kadar tuhaftı.

“Affedersin anne...” diye mırıldandım ve yavaşça ondan 
sıyrılarak girişteki duvara doğru yaslandım.

Saçmalama! Konuşmak ister misin?” diye sordu kolumu 
yavaşça sıvazlayarak.

Yok, bir şey sadece...” dedim içimi çekerek. Gözümden 
tekrar yaş akmaya başlamıştı. Kontrolümü kaybetmek beni çok

96

Ninova



İKİ  + B I r A şk

rahatsız etmişti. “Ben aptalın tekiyim.”
“Bana baksana sen!” diye azarladı koluma hafifçe vurarak. 
“Affedersin...” diye mırıldandım.
“Seni anlıyorum, Benny,” dedi. Çenemi tutup yukarı kal­

dırdı ve yüzüne bakmamı sağladı. “Siz üçünüz küçüklüğünüzden 
beri arkadaşsınız. Yediğiniz içtiğiniz ayrı gitmez. İkisi bir arada 
olursa sen dışlanacaksın diye korkuyorsun. Ya da aralarında bir 
şeyler babanla bana olduğu gibi kötü giderse, birinden birini kay­
bedersin diye kaygılanıyorsun.”

Bu aklımdan bile geçmemişti ama anneme gerçeği anlat­
mak istemiyordum. Ona hayatımın aşkının ortak arkadaşımızla 
öpüştüğünü ve bu yüzden de artık hiç şansım kalmadığını söyle­
mek istemiyordum.

“Her şey yolunda gidecek camm, bak gör.”
“Öyle mi dersin?”
“Ben, hayat bazen yoluna böyle engeller koyar ve sen 

bunları aşmak zorundasın, hem de sorgulamadan.”
“Babamın da yaptığı bu değil miydi? Kalbinin sesini din­

ledi ve biz umurunda bile olmadık.”
“Robert ve Maddy baban değiller.” dedi sükûnetle. Sözle­

rim onu incitmiş gibi görünmüyordu. Annem böyleydi. Tanıdı­
ğım en güçlü kadındı. Hayatının aşkı onu bırakıp gittiğinde, ezi­
lip ufalanmamış ve üstesinden gelmişti. Büyüdükçe anlıyordum 
ki başka bir seçeneği yoktu. Mücadeleyi bırakamazdı. Ben var­
dım ve bana bakması gerekiyordu. “Onlar birbirlerinden etkilen­
diklerini keşfeden iki özgür genç.” diye sürdürdü konuşmasını. 
“Bunun ne kadar cesurca bir şey olduğunun farkında mısın?”

Yerdeki kırmızı halıya baktım. Dikkatim kedinin tırmala­
yıp çıkardığı ipliklerdeydi. Konuşmanın sona ermesini ve odama 
çıkıp somurtmaya devam etmek istiyordum.
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“Senden bekledikleri sadece destek olman Ben," dedi İç 
çekerek. “Böyle tuhaf davranıp işleri daha da zorlaştırma."

“Öyle bir şey yapmam..."
“Biliyorum, biliyorum,” dedi elimi tutarak. “Onların sana 

olan sevgisinden asla şüphe etme çünkü hiç değişmeyecekler."
Başımı tamam anlamında sallayıp anneme gülümsedim. 

Başka ne yapabilirdim ki?

“Bu akşam geliyorsun değil mi?” diye sordu Robert o hafta ye­
mekteyken.

Okul koridorunda, kantinin dışında uğultulu bir kuyruk­
ta Maddy’nin yemek teknolojisi dersinden çıkıp bize katılmasını 
bekliyorduk.

Haftalardır grupça sinemaya gitmeyi planlıyorlardı. Bri- 
dget Jones: Mantığın Sınırı daha yeni vizyona girmişti ve Maddy, 
kızlara uygun bir filme birlikte gidip feminen tarafımızla yüzleş­
memiz konusunda kararlıydı. Ona sayısız aksiyon ve bilim kurgu 
filmi izletmemizin bedeli olarak görüyordu. Paris’ten önce ol­
saydı istekli olabilirdim ama şimdi çifte kumrularla bir romantik 
komedi izleme fikri midemi bulandırıyordu.

“Eeee...”
“Kelly'yi getiremez misin?” Göz kırptı, gülerek.
“Hayır...”
“Senden hoşlanıyor ama."
“Tipim değil." diye cevap verdim kayıtsızca. Bir yandan 

ön tarafa bakıyordum hızlı gitsin kuyruk diye.
“Paris'te öyle görünmüyordu... İki çift olabilirdik.”
“Bak, siz ikiniz baş başa olmak istiyorsunuz ve bunu çok 

iyi anlıyorum.” dedim. Kulaklarımda ‘iki çift’ lafı çınlıyor, film 
boyunca öpüşüp koklaşan görüntüleri beynimde dönüp duru-
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yordu. Bu Robert ve Maddy'nin ilk randevuları olacaksa, olmak 
istediğim en son yerdi. Özellikle de romantik komedi izlenecek­
se, tam aşk meşk malzemesi.

"Saçmalıyorsun."
"Yani, bir noktada bu olacak. Her gittiğiniz yerde yanı­

nızda olacak değilim. Tam bir dış kapının mandalı misali.”
"Ne diyorsun bakalım?” diye sordu Maddy. Gelip aramı­

za girmişti.
“Bu gece, sinema.” diye bilgi verdi Robert kaşlarım kaldı­

rarak. Sonra onu kendine çekip almndan öptü.
"Kelly’yi sordun mu ona?” dedi sırıtarak bakışlarım Ro- 

bert'tan bana doğru yönlendirirken.
“Kelly ile hiçbir şey olduğu yok.” dedim. İkisinin araların­

da konuşup beni birilerine yamamaya çalışmalarından rahatsız
olmuştum.

»

"Niye ki? Hoş kız.”
“Onun tipi değil belli ki. Bizi baş başa bırakacakmış.”
"Ne? Hiç de değil. Geliyorsun!” diye buyurdu.
“Ama...”
“Aylardır bunu görmek için bekliyorum. Siz beni erkek 

filmlerine sürüklerken bir kere bile homurdanmadım.”
"Bu kızlara hitap eden bir film.” diye karşı çıktım.
“Eeee?”
"Ve siz çıkıyorsunuz.”
“Ortada oturmak ister misin?” diye sordu.
"Eeee?” çıktı Robert’ın ağzından. Bunu duyunca kaşları 

çatılmıştı.
“Hayır!”
"İstersen öyle yapabiliriz.”
“Hayır, istemiyorum.”
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"Oh be! Rahatladım." dedi Robert gülerek.

Maddy, ona bir kaş göz işareti yapıp bana döndü gülümseyerek.

"Ben, bugün bizim özel buluşmamız değil.

“Öyle!" diye zorladı Robert.
“Hayır, değil," dedi ona uyaran bir bakış fırlatarak. Bu- 

gün üçümüz her zamanki gibi sinemaya gidiyoruz, tamam mı?”
“Peki, tamam o zaman." dedim boyun eğerek. Onu kır­

madan bundan kaçmanın yolu yoktu ve sıyrılmayı çok istememe 
rağmen onu üzmek istemiyordum.

“Yine de özel bir buluşma olabilir," dedi Robert sırıtarak. 
“Kelly'yi getirirsen... Hadi getir onu!"

“Rahat bırak onu.” dedi Maddy gülerek. Sonra koluma 
girdi ve kantine doğru yöneldik.
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Maddy

On altı yaşında...

Robert benim ilk erkek arkadaşım değildi —John Martin ile olan 
kısa ama utanç verici ilişkimi unutabilmeyi çok isterdim— ama 
hemen anladım ki ilk doğru dürüst erkek arkadaşım olacaktı. 
Uzun zamandır birlikte olmamız, “Seni seviyorum,” dediğim ilk 
erkek oluşu ve bir çift oluşumuz hayatımızı çok etkilemişti. Sanı­
rım bunu biliyor olmak bana çok büyüle heyecan veriyordu.

Paris'ten döndüğümüz gece, odamda hayaller kurarak 
yastığıma sarılmış, bir gece öncesini tekrar tekrar yaşıyordum. 
Suratımdaki gülümseme hâlâ yerinde duruyordu. Eve geleli daha 
on dakika olmuştu ki babam aşağıdan seslenip Robert’m telefon­
da olduğunu söyledi.

Merdivenleri uçarak indim.
“Selam...” dedi telefonu alınca.
“Selam,” diyerek holün köşesine çömeldim. Mahcup mahcup 

telefonun kordonuyla oynuyor, sersem sersem gülümsüyordum.
“Seni düşünmeden duramıyorum.”
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"Daha on dakika önce görüştük." diye güldüm . Düşünce­

lerimde yalnız olmadığımı görmek rahatlatm ıştı.

Dönüşte otobüste pek konuşmamıştık. Üzerimizde yo­
ğun geçen haftanın ve önceki gece yaşanan heyecanın yorgunlu­
ğu vardı. Başımı Robert'ın göğsüne dayadım — ne güzel bir şey­
di— ve yol boyunca uyuduk. Birazcık öpüşme vardı tabii de asıl 

konu şu, pek konuşmadık.
"Özledim seni."
“Bu kadar çabuk mu?"
"Evet."
“Pardon, bu kim acaba? Robert'a ne oldu?"
Hattın öbür ucundan nazik bir gülüş duyuldu. Benim de 

yüzüme bir gülümseme yayıldı.
İnsan sessiz anlarda bile ne kadar mutlu olduğuna şaşırı­

yor ve o ilk telefon konuşmamızda çoğunlukla sessizlik hâkimdi, 
ikimiz de biraz mahcuptuk.

Neyse, Robert arama sebebini açıkladı. "Aradım çünkü... 
Kendini diğer... Bilmiyorum... Diğer kızlar gibi hissetm eni iste­
mem. Çünkü biliyorsun... Sen herhangi biri değilsin," içini çekti. 
"Biliyorsun sana çok düşkünüm. Çok hoşlanıyorum senden..."

"Robert?"
"Evet?"
“Ne söylemeye çalışıyorsun?”
“Kız arkadaşım olmak ister misin?” diye ağzındaki bak­

layı çıkardı.
Telefona doğru kıkırdadım.
"Gülmene gerek yok yani.”
“Ama Robert, bunu sen mi soruyorsun? Beni bu kadar 

zamandır tanıyan, en iyi iki arkadaşımdan biri!”
"Yani?"

102

Ninova



İKİ  + Blıt A ş k

"Tuhaf."
"Kötü anlamda mı tuhaf?"
"Hayır."
"Ne, o zaman?”
"Ya işler yolunda gitmezse?"
"Öyle bir şey olmayacak.”
“Nereden biliyorsun?”
"Çünkü buna izin vermem.” dedi yavaşça.
Ahizeye doğru gülümsedim.
Sesinin tonundan tekrar sorduğunda onun da gülümse- 

diği belli oluyordu.

"Evet, kız arkadaşım olur musun?”
Nasıl hayır diyebilirdim ki?
Yıllarca Robert’ın cazibesine kapılıp giden kızlarla alay 

edip duran ben, artık karşı koymayı bırakıp teslim olmuştum. 
Ondan hastalık derecesinde etkileniyordum. Bu, gerçekten he­
yecan vericiydi.

O konuşmanın sonucu olarak ve artık resmen çıkıyor 
olduğumuza göre sinema olayı Robert için ilk buluşma haline 
gelmişti. Bunu biliyordum. Başlangıçta ben de öyle istiyordum, 
dürüst olmak gerekirse. Ama Ben’in de bizimle gelmesi gereki­
yordu ve biz artık çıkıyoruz diye onu dışlayıp istenmiyormuş gibi 
hissettirmeye hakkımız yoktu. Ayrıca yaşadığı üzüntüyü de bili­
yordum. Sonuçta annelerimiz birbirleriyle konuşuyorlardı. Erte­
si gün June, ne yapacağını bilemez halde annemi aramıştı. İnsa­
nın tasasız oğlunu dağılmış görmek hiç kolay değildir, kuşkusuz. 
Bunu öğrenince kendimi kötü hissettim. Ben, konuyu bildiğimi 
bilse kötü olurdu. Ama en azından Ben’in kendini dışlanmış ve 
rahatsız hissetmemesi için elimden geleni yapabilirdim. Bir şey­
lerin değişiyor olduğu hissine kapılsın istemedim. Arkadaş gru­
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bumuz her zaman benim için en önemli şey olacaktı ve onun 
bunu sorgulamasını istemiyordum.

Robert'm neden adımlarımızı dikkatli atmamız gerekti­
ğini anlayacağını sanıyordum ama ona Ben'in yaşadığı sıkıntıdan
bahsetmek istemedim. Belki de yapmalıydım. O zaman oturup

\ ,

erkek erkeğe konuyu tartışıp çözebilirlerdi. Ama arkasından ko­
nuşmanın yakışık almayacağım düşündüm. Her ikisini de mutlu 
edecek bir orta yol bulabileceğimi umuyordum.

Doğrusu, sinema olayı başlangıç için biraz çetrefilliydi. 
Ama pek de emin değildim çünkü rahatsızlık emareleri aradım 
Ben'in davranışlarında. Başlarda biraz öyleydi. Bilet sırasında ya­
nımızda beklerken bakışlarını gereğinden fazla bir dikkatle gele­
cek filmlerin afişlerine sabitlemişti. Belki de bizimle pek muha­
tap olmamak için yapıyordu ama bundan pek de emin değildim.

Ben biraz mesafeli olmaya çalışsam da Robert net bir 
şekilde sevgili gibi davranmayı tercih ediyordu. Hep iç içeydik. 
Bırakmıyordu beni. Ya bir eli b elimdeydi ya da elimi tutuyordu. 
Zor bir durumdu. Ondan kaçıp reddediyormuş gibi görünmek 
istemiyordum. İlişkimize çok kötü bir başlangıç olurdu. Ama her 
şeyi Ben'in gözüne sokar gibi de davranmak da istemiyordum. 
Her şey normal olsun istiyordum.

"Alıyorum sizinkileri.'' dedi Robert gişeye yaklaşırken. 
"Aaa!"
"Sağ ol ya," diye takıldı Ben gülümseyerek.
“İyi deneme."

“Benimkini almana gerek yok," diye karşı çıktım, gişe gö­
revlisine uzattığı banknotu iterek.

“Hayır, gerek var," dedi elimi yavaşça iterek. “Erkek ar­
kadaşlar böyle yapar. Alışsan iyi olur.” Ben'e doğru mahcup bir 
ifade ile baktım. O da bana göz kırpıp kendi biletini almak için
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bir beşlik çıkardı.
Bu hareketi beni şaşırttı. Kendinden emin ve rahat ol an­

lamında bir hareketti. Ondan sonra nedenini tam bilmiyorum 
ama biraz daha rahatlamış görünüyordu. Annesinin yanında ya­
şanan o patlamaya rağmen, bu mesele ile ilgili daha sakinleşmiş 
görünüyordu. Hatta sinemada biz öpüşürken, "Sizi duyabiliyo­
rum” veya “Söz vermiştiniz, ne bu yalanlık?” gibisinden şakalar 
bile yaptı. Bizi güldürünce o anı berbat etse de ben memnundum 

< takılmasından.

Robert ile el ele olmak, fırsat buldukça öpüşmek harikay­
dı. Yanında otururken fazlasıyla rahat ve mutluyum. Aramızdaki 
o yepyeni duyguları ve bedeninden yayılan sıcaklığı hissetmek 
çok güzeldi.

Yalnız, filmi izlerken biraz tuhaf, rahatsız bir an yaşandı. 
Ah şu kanımızı kaynatan gençlik ateşi olmasaydı! Karanlık sa­
londa bir ara kendimizden geçip biraz ileri gitmiştik. Filmi tama­
men unutmuştuk. Öpüşmek daha eğlenceliydi. Robert’ın eli beni 
okşayıp duruyor, göğüslerimde dolaşıyordu.

Ben'in, filmdeki aksiyona dalıp gittiğini düşünürken ya­
nıldığımı anladım. Öyle değilmiş.

Oynaşmalarımızı bariz fark ediyormuş. Robert sonunda 
elini göğüslerime attığı anda, Ben eğilip patlamış mısır istemez 
mi! Utançtan yerin dibine geçtik. Robert, sutyenime sıkışan elini 
kurtarıp utanarak mısırı uzattı.

O an ölsem daha iyiydi. Sanki anneme yakalanmıştım.

Ertesi gün bizim salonda oturmuş, Friends24 dizisinin tekrarını 
izliyorduk. Hava epeyce soğumuştu ve kimsenin High Cadde- 
si'ne yürüyesi gelmemişti. Biz de eve kamp yapmıştık. Yayılmış

24 1 9 9 4 -2 0 0 4  yılları arasında A BD ’de yayınlanan bir komedi dizisi.
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vaziyette, bir yandan da aheste aheste ödevleri yapmaya çalış,, 
yorduk. Onlar kanepede oturuyorlardı. Ben de yere oturmuş ye- 

mek teknolojileri dersim için pek de düşünüp çaba harcamadan
farklı tür ekmek resimleri kesiyordum.

“Kelly’ye bizimle çıkmak ister mi diye sorayım  diyorum,' 
dedi Ben çekingen bir halde. Bir yandan not defterine bir şeyler 

karalıyordu.
"Sahiden m i?” dedim yüksek sesle.
"Evet.”
"İki çift mi takılacağız yani?” dedi Robert gülümseyerek. 
"Neden olmasın?” diye omzunu s ilkti Ben. H a/d bize 

bakmıyordu.
"Ondan hoşlandığını biliyordum,” dedim, elimdeki ma­

kasın ucunu ona doğru tutarak "Böyle şeyleri hissederim  ben.” 
"Tam Cilla Black25 gibisin,” diye sırıtarak kafaya aldı beni

Robert.

"Yarın belki buz patenine falan gideriz ne dersin?” dedim 
ona aldırmadan. "Yarın gidebilir miyiz?”

“Acele etmeyelim." dedi kaygıyla bakarak. "Pazartesi 
onunla konuşurum ve hafta sonuna bir şey yapmak ister mi öğ­
renirim, tamam mı?”

"Mızıkçısın.” diye yalandan surat astım.
"İstemeyecek belki de!”

İlahi Ben! diye düşündüm kendi kendime. Belli ki Kelly 
konusunda hiç uğraşmamıştı çünkü reddedilmekten korkuyor­
du. Bence onu sinemaya davet etmekten alıkoyan da muhtem e­
len bu çekingenliğiydi. Ben, iş karşı cinse gelince pek de cesur 
olamıyordu.

Ah, bence ister." dedim gülerek.

25 İngiliz şarkıcı ve program sunucusu.

106

Ninova



İKİ + B1r  A şk

Kelly dışarı çıktığımız o akşam Robert’ı beğendiğini söy­
lemiş olabilirdi ama Ben ona yanaşınca ilgisini ona yöneltmişti. 
Pazartesi okula döndüğümüzde onunla ilgili sorular sorup duru­
yordu. Nasıl birisiydi? Öpüşmelerinden bahsetmiş miydi? Bence 
ondan hoşlanıyor muydu? Vesaire vesaire. Ben’in onu çıkmaya 
ikna etmekte zorlanmayacağından emindim. Gerçi ikisini birlikte 
düşünmek beni ürkütüyordu ama. O kurnaz zilli onu çiğ çiğ yerdi.

Peki netice? Robert ve ben içimiz rahat bir şekilde gerçek 
bir randevuya çıkabilirdik.
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Ben

On altı yaşında...

Gözlerimle gördüm; Robert’m eli Maddy’nin göğüslerindeydi. 
Aslında ikisinin her yaptığı hareketin farkındaydım. El ele tutuş­
tuklarında, bacakları birbirlerininkine dolandığında. İlk öpüş­
tüklerinde film henüz başlamamıştı bile. Daha ışıklar sönme­
den herifin dili kızın gırtlağındaydı. Yan gözle onları izlemekten 
kendimi alamadım. Birkaç kez özellikle mısır kovasını istedim 
ya da arada ufak şakalar yaptım. Amacım, kibarca onlara orada 
olduğumu ve bunun özel randevuları olmadığı sözlerini hatır­
latmaktı. Yanı başımdaki göğüs elleme olayı ipi kopardı. Tanrı 
bilir Bridget ve Bay Darcy denen herifin başına ne geldi. Kosko­
ca ekranda olan hiçbir şeye konsantre olamaz hale geldim. Tüm 
dikkatim dağılmıştı.

İlle başta Maddy panik haldeydi. Suratında kaygılı bir 
ifade ile her hareketimi gözlemliyordu. Tahminim, annem onun 
annesine olanları anlatmıştı. Erkek gibi davranmam gerektiğini 
biliyordum. Onu rahatlatmalıydım. Aksi halde böyle gözlem al-
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tında her şeyi berbat edebilirdim. İçini kan ağlasa da maskemi 
takıp yaşanan değişikliklerden rahatsız olmadığım görüntüsü 

vermeliydim.
Her şey bir kâbus gibiydi ve bu yüzden Kelly ye çıkma 

teklif etmeye razı oldum. En azından hepimiz bir aradayken 
aklımı meşgul edip kendimi dünyanın en büyük sapığı gibi his­
setmekten kurtulacaktım. Çünkü Robert'ın ellerini oralarda 
görünce aklıma gelen ilk şey, “Acaba nasıl bir h is? ' oldu. Bu çok 
rahatsız ediciydi. Üzerinde düşününce ellerim karıncalandı ve 
içime bir sıcaklık yayıldı. Vücudum hareketlenmişti. Evet, ilk kez 
Maddy'yi arkadaşım tarafından okşanırken cinsel olarak düşü­
nünce erkekliğim harekete geçmişti. O ana kadar duygularım 
hep masumcaydı. Böyle şeyler düşünmemiştim hiç.

Kelly'yi davet etmek, yapılacak en mantıklı şey gibi görü­
nüyordu. Ama pazartesi geldiğinde, ona yaklaşmam gerektiğini 
idrak edince kusacak gibi oldum. Pısırığın tekiydim. Çok saç­
maydı. Sanat Etkinliği dersi boyunca Robert ve Maddy'nin yanı­
na git anlamında kaş göz işareti yapıp durmaları bir işe yaramadı. 
Üzerimde baskı varken tutulup kalırım ben. Halen de öyleyim.

Lavaboda fırçalarını yıkarken onunla konuşma fırsatını 
buldum. Ben de fırçalarımdan birini alıp daldım içeri.

“Selam Kelly.." dedim gülümseyerek. Yanında duruyor, 
bir yandan fırçamı sıcak suyun altında yıkıyordum.

Başını kaldırıp beni fark edince koyu kırmızı dudaklarını 
büktüğünü fark ettim. Kelly bizim yaşıtımız olan seksi kızlardan 
biriydi ve bunun farkındaydı. Tehlikeli derecede seksiydi. Vahşi 
ve rahat bir tipti. Uzun, dağınık saçları ve koyu renk gözleri bu 
özelliğini daha da arttırıyordu.

O anda, lavaboda yanında dururken aklıma Paris'te onu 
öpmek için çektiğimde dişlerimizin çarpışması geldi. Birden ka-
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buğuma çekiliverdim. Esasen içten içe sinmiş vaziyetteydim zaten.
"Maddy ve Robert ha! Ne şok ama..." dedi gülerek, önüne 

düşen birkaç siyah saçı arkaya atarken.
"Ya, sorma."
Bir parça bez alıp fırçalarını kurulamaya koyuldu. Ben 

hâlâ kendi fırçamı yıkıyor, bir yandan da konuya nasıl girerim 
diye düşünüyordum.

"Bak, eğer istersen” diye söze başladı. Alev alev gözleriyle 
beni süzerken sözler yavaş yavaş dökülüyordu ağzından. "Sizinle 
her zaman takılabilirim. Onlar öpüşüp koklaşırken, kenara itil­
miş hissetmeni istemem."

Sormak zorunda kalmadığım için rahatlayarak güldüm. 
Kendisi teklif etmişti.

"Öyle olayın tadını çıkartmalarına izin verecek değiliz, 
değil mi?" diye haince fısıldadı. Öne eğilip fırçayı davetkâr bir 
tavırla elimden aldı. Bana doğru olan ucunu parmakları arasına 
aldı, gevşekçe tuttu. Yavaş hareketlerle ucuna kadar fırçayı tama­
men sıkıp bana doğru uzattı. Bu hareketi, benim ergen beynim 
için tam bir pornografiydi.

İşte, Kelly ile olan maceram böyle başladı.
Onu, Maddy'yi sevdiğim gibi sevdiğimi söyleyemem. 

Öyle değildi. Ama çok farklı bir etki yaratıyordu üzerimde. Beni 
heyecanlandırıp, merakta bırakıyordu. Bende yepyeni bir şey 
uyandırmıştı. Dokunma arzusu. O ortaya çıkana kadar bunun 
öneminin farkında değildim.

Açık konuşmak gerekirse, ben pek fena oluyordum.
Kafamı kuma gömmeye çalışıyordum ya da daha doğ­

rusu, Maddy ve Robert varken Kelly’nin büyük memelerine. İlk 
başta onların yakınlaştığım görmek zordu. Ama daha da zor 
olan, âşık olduklarım görmekti. Bu, her şeyden daha çok acıtı-
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yordu. Onunla asla şansım olmadığını kafama vururcasına her 
gün birlikteydiler. Keşke Paris'e gitmeden önce ona açılacak ka­
dar cesur olsaydım. Keşke Anthony ve John  un onu güzel bul­
duklarını anlattığımda söyleseydim. Ya da babası benim  eşcinsel 
olup olmadığımı sorduğunda ya da ilkokuldaki o çocuksu düğün 
töreninde. O zamanlar, çocukluk yıllarımızda sad ece  üç kez ça­
resizce elini sıkarak anlatacak cesaretim vardı. Beni aniden du­
yacağını ve ne anlama geldiğini anlayacağım umuyordum. Ben 

korkağın tekiydim ve bundan nefret ediyordum.
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Maddy

On altı yaşında...

Paris'te Robert ile öpüştüğümüzden beri bekâretimi ona vere­
ceğimi biliyordum. Ne zaman olacağım bilmiyordum. Belki bir 
hafta, belki bir ay, altı ay ya da bir yıl içinde. Bildiğim tek şey, 
bunun gerçekleşeceği idi. Aşırı derecede ürkütücü bir fikirdi.

Konuyu çok konuşuyorduk. Elbette konuşacaktık. O 
yaşlardaki hangi çift cinselliği konuşmazdı ki? Ancak, Robert’m 
bir konuda net oluşu bana güvence veriyordu. Havalı gençlerin 
adlandırdığı gibi, kartvizitini kaybetmeye pek de acele etmiyor­
du. Benim de acelem yoktu doğrusu. Bu durum, beni sevdiğini 
söyleyene kadar devam etti. O andan itibaren bunu her şeyden 
daha çok istemeye başladım. İçimde sürekli kıpırdanan bir arzu 
Yardı. Sanki bu konuda bir şey yapdmazsa müthiş bir patlama 
gerçekleşecekti.

Sonunda, Paris’ten döndükten bir ay sonra, Noel tatilin­
de oldu. Evet, biraz daha beklenseydi çok daha iyi olurdu, farkın­
dayım. Ama çarkın dişlileri harekete geçmişti ve arzu dolu dav-
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Tanışlarımıza engel olmak imkânsızdı. Ayrıca birbirimizi dokuz 
yaşından beri tanıyorduk ve koşulsuz güveniyorduk. Yani yeni 
başlayan bir ilişkide olgunlaşması beklenen birçok şey zaten ara­
mızda mevcuttu. Daha fazla beklemeye ihtiyaç yoktu.

Günlerden salıydı.
Anne babalarımız işteydi.
Ben, bir yerlere gitmişti. İkisi aralarında anlaşmışlar mıy­

dı yoksa bizden habersiz kendisi mi ayarlamıştı bilemiyorum.
O sabahı muhteşem görünmek ve hissetm ek için hazır­

lanarak geçirdim. Bacaklarımı, koltuk altlarımı ve kıl olmaması 
gereken her yerimi tıraş ettim. Basit ama uyumlu, siyah iç ça­
maşırı giydim. O yaşta dantelli veya kışkırtıcı bir şeyim olmadı­
ğından değil. Annem bilse beni gebertirdi. Biraz makyaj yaptım. 
Siyah pantolon, üstüne de atlet ve kırmızı kısa bir kazak giydim. 
Saçımı da güzelce, biraz gevşek balıksırtı ördüm. Fazla çaba har­
camadan tüm çocukların yatmak istediği komşu kızı gibi rahat 
ve güzel görünmeyi umuyordum.

Evine giden kısa yolda kaygılanmaya başladım. Ya bece­
remezsem, ne olurdu? Ya çok kötüysem ve Robert bir daha be­
nimle olmak istemezse?

Robert ön kapıyı açtığında kalbim öyle hızlı atıyordu ki. 
Ama bana ufak bir gülüşü, önceki arzumu geri getirdi. İhtiyaç 
duyduğum güvence buydu. Çok gergindim. Hiçbir konuda olma­
dığım kadar gergindim. Ama bunu istediğimden de emindim.

Robert, elimi tuttu ve beni eşikten geçirdi. Kapıyı kapatır 
kapatmaz da yüzümü ellerinin arasına alarak beni öptü. Yüzünde 
düşünceli bir ifade vardı. Anladım ki gergin olan tek ben değilim.

“Yukarı çıkalım mı?” Sesim tiz çıkmıştı.
Sadece başını salladı, elimi tuttu ve sessizce odasına gö­

türdü beni.
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Duvarları mavi boyalı, kutu gibi odasına girip kapıyı 
kapatınca derin bir nefes aldı ve beni kendine çekip sıkıca sa­
rıldı. Sevgi dolu bir sarılmaydı bu. Yalnızca beni değil, kendini 
de rahatlatmak için yaptığını hissedebiliyordum. Robert'ın bü­
tün o küstah, kendini beğenmiş halleri başkalarım alt etmek için 
takılan bir maskeden ibaretti. Bunu biliyordum ama yine de o 
maskenin tamamen düştüğünü ve Robert'ın o savunmasız yanı­
nı görmek şaşırtıcıydı. Belki de bu kez lider olmak istemiyordu. 
Benim de istediğimden ve bunun doğru olduğundan emin olmak 
istiyordu.

Hâlâ kollarmdayken ellerini elime aldım ve tek tek par­
maklarım öpmeye başladım. Gözlerinin içine bakıp bu şekilde 
onu tahrik etmek istiyordum. Soran gözlerle bakıyordu, emin 
miydim? Cevaben arkamı dönüp yatağa yöneldim ve ona elimle 
gel işareti yaptım.

Gelmek yerine ellerini beline koymuş, o alışılmadık çe­
kingen ifade ile yüzüme bakıyordu.

“Müzik açsam mı?'' diye mırıldanarak radyosunu açtı ve 
düğmelere basıp kalitesiz aşk şarkıları çalan bir radyo kanalı buldu.

“Eh, fena değil,'' dedim artık böyle tuhaf davranmayı bı­
rakmasını istiyordum.

“Dur, perdeleri çekeyim...'' diye aheste adımlarla pence­
reye yöneldi. “İşte oldu...'' dedi. Perdeler artık kapalı ve oda biraz 
daha loştu.

Yatağa, yamma geldi, tam dudaklarımız birleşecekken 
akima bir şey gelip tekrar ayaklandı.

“Mumlar! Kahretsin, mum almıştım, unuttum.'' dedi pa­
nikle. Telaşla çantasma uzanmak için kalkarken az daha yataktan 
düşüyordu. Çantasmdan Ikea’dan alınmış ellilik paket vanilya 
kokulu küçük mumlardan çıkardı.
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“O mumların hepsini yakmayı düşünmüyorsun, değj| 
mi?” diye sordum ne kadar uzun süreceğini düşünerek.

“Pardon ya, aslında hepsini sen gelmeden yakacaktım 
ama...” dedi yüzünde bir panik ifadesi ile. Çantayı yatağın üzeri­
ne koymuştu.

“Hiç önemi yok.” dedim.
“Önemi yok mu?"
“Hayır.”
“Ama ben her şeyin mükemmel olmasını istiyordum.”
“Zaten her şey mükemmel çünkü burada seninleyim seni 

koca aptal.” dedim gülerek. Onu kalçalarından tutup yatağa, ya­
nıma doğru çektim.

Dudağını büktü. Kusursuz yüzü hâlâ endişe doluydu. 
Sonra gülümsedi. “Kız gibi davranıyorum değil mi?”

“Aynen öyle.” dedim gülümseyerek. Aramızdaki bu eski 
espri havayı biraz dağıtmıştı. Bundan memnundum. Parmakları­
mı saçlarında gezdirip başım kendime doğru çektim. Dudakları­
mız birbirini bulmuştu.

“Seni seviyorum.” diye mırıldandı.
“İşte tek ihtiyacım olan bu.”
İlk seferinde baştan sona gözlerimi kapalı tuttum. 

Yani, baştan sona değilse de çoğunlukla kapalıydı. Bir yerde 
okumuştum; gözleriniz kapalı öpüşün yazıyordu. Daha fazlasını 
yaparken de bu kurala sadık kalmak mantıklı gelmişti. İtiraf ede­
yim bir noktada gözlerimi açık tutayım dedim ama Robert’m yü­
zündeki konsantrasyon ve kararlılık beni şaşırttı. Sinirden gül­
memek için yeniden kapatmaya karar verdim.

Neyse, her şey olup bitince rahatladığımı hissettim. Ro­
bert da rahatlamıştı. Yarım saat sonra yeniden oldu. Bu kez daha 
uzun sürdü ve artık bizim için bilinmeyeni keşfettiğimiz için çok

116

Ninova



İKi -+ B İ r A şk

daha güzeldi. Gerginliğimiz tamamen ortadan kalkmıştı ve geri­
ye kalan sadece... Çok güzeldi.

Sonra, Robert tepside çıtır tavuk, kızarmış patates ve 
spagettiden oluşan öğle yemeğimizi getirdi. İkimizin de bekâreti­
mizi kaybettiğimiz ve çift olmanın artık daha ciddi bir aşamasına 
geçtiğimiz günü kutlamak için bir ziyafet.

Yatağında, eğilmiş tamamen çıplak bir halde güzel yeme­
ğimizi yerken artık rahatlamış ve mutlu hissediyordum. Konuş­
malar sırasında ilk seferinde pişman olan kızların hikâyelerini 
duymuştum. Sarhoş olanlar, daha ilişkinin çok başlarında bunu 
yaşayanlar ya da pek sevmedikleri kişilerle yaşayanlar. Ama ben 
böyle bir durumda olmadığım için büyük bir gurur vardı içimde.

Liderlik Robert’ın doğasında vardı. Bu arkadaş grubu­
muz için de gayet netti. Ancak, bir sevgili olarak düşündüğüm­
den çok daha şefkatli ve vericiydi. Benim o küstah arkadaşımın 
çok güzel bir kalbi ve bana vereceği olağanüstü bir sevgisi vardı. 
Bu sevgiyi elde etme şansına sahip olduğum için kendimi gerçek­
ten kutsanmış hissediyordum.

117

Ninova



En kötü hallerini gören ve en kötü hallerini 
gördüğün biri ile ilişki yaşam ak ikimiz için de yepyeni 
bir deneyimdi. Bazı çiftlerin başlarda yaptığı gibi 
yalanlara sığınıp mükemmelmişiz gibi yapamazdık. 
Birbirimizin h er şeyini biliyorduk. Beklendiği gibi 
aram ızdaki h er  şey kökten değişmişti. Artık Maddy'ye 
tanıdığım bir erkek  çocuğuymuş gibi davranamazdım. 
Evetj artık  ona bir erkekm iş gibi davranmıyordum. 
Orası kesindi. Cirubumuzun üçüncü ayağı Ben'e bir 
özür borçluydum. Ciençlik yıllarımızda yaşamaması 
gereken birçok şeye maruz kalmıştı, şüphesiz.
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Maddy

On sekiz yaşında...

Ben ve Kelly’nin ilişkisi pek uzun sürmedi. Kelly üniversiteye git­
meden önce, dokuz ay kadar takıldılar. Peaswood’da altıncı sı­
nıfta lise bitirme sınavlarına hazırlandığımız sıralarda dostça bi­
tirme kararı almışlardı zaten. Ama sadece Kelly ile sürmedi diye 
Ben yalnız kalıp bize ekli olarak devam etmedi. Kelly ile olanlar 
ve kilolarından kurtuluşu ona kızlara karşı yepyeni bir özgüven 
vermişti. Bedeni doğal bir inceliğe kavuşmuş ve briyantinli saç­
ları, koyu teni ve gözleri onu adeta bir Akdeniz Süpermen’i hali­
ne getirmişti. Gayet popülerdi ama kızlara kötü davranıp onları 
sadece seks için kullanan bir zampara da değildi. Kızlar hep et- 
rafındaydı. Yaşıtımız kızlara karşı uzun zaman çok iyi bir dinle­
yici olması da kendine güveni ve nasıl flört edileceğini bilmesine 
eklenip ona karşı konulmaz bir cazibe katmıştı. Ne kadar iyi bir 
kısmet olduğunun farkında olmayışı da cazibesini arttırıyordu.

Bir keresinde Robert'a ona gıpta edip etmediğini sordum.
"Niye ki?” diye sordu masum masum.
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“Sen bana takılı kalmışken o diğer kızlarla vakit geçiriyor. 
O yüzden."

“Aklımdan bile geçmedi..." diye mırıldanarak beni kendi­
ne doğru çekti ve saçımdan öptü.

Robert'ın benimle olmaktan mutlu olduğundan şüphem 
yoktıi. Ama neredeyse rollerinin değişmiş olması, kabul etmeye 
yanaşmasa da onda bir etki bırakmış olmalıydı. Sonuçta, bir sürü 
hayranı ve ilişkileri ile Ben, küstah halleri ve peşinde hayran or­
dusu ile eğer benimle birlikte olmasaydı, Robert'ın yaşayacağını 
tahmin ettiğimiz durumda yaşıyordu.

"Komik olan ne biliyor musun?” dedi, başımın üzerinden.
"Ne?"

“Hiç özlemiyorum.”
"Popüler olmayı mı?”
"Evet!” Beni kendine çekip dur diye yalvarana kadar gı­

dıkladı. “Bana hiçbir anlam ifade etmiyordu. Ama sen? Artık sen 
benim her şeyimsin.”

Ve bu şekilde benim güçlü, şefkatli ve düşünceli erkek ar­
kadaşım kafamdaki tüm korkuları sildi... Yani, en azından o an için.

Lise hayatının sonuna gelmiştik ve bizi hayatımızın sonraki bü­
yük yolculuğuna çıkaracak olan üniversite günleri kapıda bekli­
yordu. Üçümüzün ülkenin değişik yerlerinden bir bölüm kazan­
ma ihtimali yüksekti. Sonuçlar açıklanana ve kabul edildiğimiz 
belli olana kadar kaygı duymamaya karar vermiştik ama kabul 
etmesek de beklemek tam bir işkenceydi.

Farklı alanlara yöneldiğimiz için baştaki tercihlerimize 
farklı üniversiteleri yazmıştık. Bu demekti ki eğer öngördüğü­
müz dereceleri alırsak, dokuz yıllık arkadaş grubumuz ilk kez 
dağılacaktı. Beden Eğitimi ve İngilizce'den A alan Robert, Not-
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tlngham Trent'cle Spor ve Beden Eğitimi okumak istiyordu. Gra­
fik Tasarımı, Sanat ve İngilizce alan Ben, kuzeydeki Northumb- 
ria’da Grafik Tasarımı okumayı umuyordu. Bana gelince, Sanat, 
İngiliz Edebiyatı ve Psikoloji dersleri aldığım için Bristol a gidip 
Fotoğrafçılık okumak istiyordum. Her şey planlandığı gibi gider­
se, kilometrelerce uzak olacaktık birbirimizden. Bunu düşünmek 
gerçekten üzücüydü.

Sonuçların açıklandığı güne başlamamn tek yolu, güzel 
bir kahvaltı yapmaktı. Saat ona kadar notlarımızı, yani kaderimi­
zi öğrenemeyecektik. Bunu bildiğimiz için, evde deli gibi dolan­
mak yerine bir araya gelirsek en azından kafamızı meşgul ederiz 
diye düşündük. Bizim mutfakta sessizce kahvaltı hazırlarken ağır 
ve kasvetli bir hava hâkimdi. Herkes kendi düşüncelerinde kay­
bolmuş gibiydi.

“Nasılız bakalım?” diye sordum masaya oturup sucuk, 
sosis, yumurta, fasulye ve kızarmış ekmekten oluşan kahvaltımı­
za gömüldüğümüzde.

Cevap olarak ikisi de omuzlarını silktiler. Bu alışkın ol­
duğum bir hareketti aslında ama özellikle o gün daha fazlasını 
bekliyordum.

“O zaman bir tek ben kendimi paralıyorum.” dedim 
gücenerek.

“Mad, ne için kaygılanacağımızı öğrenene kadar kaygı­
lanmanın yararı yok.” dedi Ben yatıştırıcı bir gülümsemeyle.

“Doğru dedin,” diye başını salladı Robert. Kaşının çatık 
oluşundan yüzündeki kaygıyı görebiliyordum. İçimizde istediği 
yere girebilmek için en yüksek notları alması gereken oydu. İki A 
ve bir B’ye ihtiyacı vardı. Her ne kadar rahat görünmeye çalışsa 
da üzerinde baskı olduğunu biliyordum.

“Bu durumda, bu akşam nereye gidiyoruz?” diye sordu
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Ben, konuyu değiştirip daha neşeli bir şeyden konuşmak için.

“Bu akşam mı? Bence hemen başlamamız lazım/’ dedi 
Robert gülerek ve cebinden üç tane minyatür Jack Daniels şişesi 
çıkarıp birer tane uzattı. “Hadi bakalım, Tripod'a!” dedi şişenin 
kapağını açıp havaya kaldırarak.

“Tripod’a!" biz de gülerek tekrarladık ve şişeleri tepemize

diktik.

Vardığımızda okul tam bir kargaşa içindeydi. Oradan oraya ko­
şuşturup sevinçten bağıranlar mı istersiniz, üzüntüden ağlayan- 
ar mı istersiniz. Kaderleri belli olmuştu. Danışmaya gidip zarfla­
rımızı alınca boğazıma bir şey düğümlendi.

“Sakin bir yere gidelim mi?" diye sordu Robert. “Herkes­

ten uzağa?”
“İşte oraya.” diye kalabalıktan uzak boş bir sınıfı işaret ettim. 
“Hadi bakalım.” diyerek iç çekti Robert.
“Gerçekle yüzleşme anı.” dedim gülmeye çalışarak.
“Üçe kadar sayalım mı?” dedi Ben. Başımızı salladık. “Bir,

• i  ♦ . .  nıkı, u ç ...
Zarfları telaşla açtık ve sonuç kâğıtlarım çıkardık. Tepki ver­

meden önce bir süre kâğıtları inceledik ne olduğunu anlamak için.
"Yaşasın! Üç tane A!” diye bir çığlık savurdu Robert elini 

yumruk yapıp havaya kaldırarak.
“Bir A ve İlci B!” diye haykırdım. Bristol’a girmek için ge­

rekenden fazlasıydı bu. İkimiz için de her şey yolundaydı. Bunun 
heyecanıyla kendimi Robert’m kollarına attım.

Ama birimiz sevinmiyordu. Dönüp baktığımda, Ben’in 
hayal kırıldığı içinde hâlâ kâğıdına bakmakta olduğunu gördüm.

“İyi misin, dostum?” diye sordu Robert, elini omuzuna 
koyarak. “Sonuçlar nasıl?”
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Başını salladı.
Ben'in Northumbria'ya girmesi için bir A ve iki B'ye ihti­

yacı vardı ama üç tane B almıştı.
"Kahretsin!" dedi Robert.
"Ne yapacaksın?”
"Sanırım telefon açıp telafi olabilir mi diye soracağım,

"Bir 'ama' var. Bu, iyiye işaret." diye destekledi Robert.
"Yani, ikinci tercihime yetiyor...” dedi bana dönüp kaygılı 

bir şekilde gülümseyerek. "Bristol.”
“Ahhhh!” diye bir çığlık atarak koşup ona sarıldım. "Lüt­

fen benimle gel! Lütfen!”
"Başka seçeneğim yok galiba.” diye güldü benden kurtul­

maya çalışarak.
"Aman ne güzel, bu durumda yalnız kalan bir ben oluyo­

rum. Yalnız kovboy!” diye sızlandı Robert.
"Aaa, herkes seni sever,” dedim gülerek, "Her zamanki 

gibi popüler çocuk olursun!”
"İyi ya paçandan çeken iki çatlak olmayacak,” dedi Ben.
"Siz öyle diyorsanız,” dedi gülerek. İkimize de sarıldı. 

"Söz, siz olmadan fazla eğlenmemeye çalışırım.”
Peaswood Lisesi’ni arkada bırakarak parka doğru yürü­

meye başladık. Küçükken ağaçlarına tırmanıp üzerlerinde oy­
nadığımız park. O gün öğleden sonrayı altıncı sınıflarla güneşin 
altında geçirdik. Farklı farklı gruplarla takıldık. Çoğunluk ken­
di grup arkadaşlarını tercih etmişti. Günün sonunda bile diğer 
gruplarla kaynaşmaktan geri durdu herkes. Şaraplar, biralar içil­
di. Indie müzik dinlendi. Kasetçalarlardan The Kooks, The Zu- 
tons ve Kaiser Chiefs gibi grupların şarkıları yükseliyordu. Sanki 
mini bir müzik festivalindeydik. Geleceği ile ilgili iyi ya da kötü
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haber alan herkes, son yedi yıldır evimiz gibi olan okula veda 
etmek için bir aradaydı. Önümüzde özgürlük ve yepyeni baş­
langıçlar vardı. Artık ne istersek yapabilirdik. Bir ara etrafıma 
bakındığımı hatırlıyorum. Güneş ışığı gülüşen, şarkılar söyleyen 
insanlara yansıyordu. İnanılmaz bir mutluluk boyutuna geçmiş 
gibiydim. İçim ısındı, hafifledim, hippiler gibi.

O yaz, bu hislerimiz üniversiteye gidene  kadar sürdü. 
Kaygısızca akıp giden yaz akşamları. Gündüzler farklıydı. Önü­
müzde üç ay vardı ve annelerimiz bizi öyle aylak aylak dolaştır­
mazdı. En yalan kasaba olan Tamsgate’e gidip iş bulmak zorunda 
kaldık. Ben Magpies adında bir mağazanın ev gereçleri bölümün­
de iş buldum. Bütün gün durmadan havlu katlıyor ve müşterinin 
biri gelip hepsini alt üst edince de hüsranla iç geçiriyordum. Ro­
bert ve Ben de,Spin adında pek karizma bir müzik mağazasında 
zamanlarının çoğunu geçiriyorlardı. Arkadaşlığımız süresince 
ilk ve tek defa kendimi dışlanmış hissettim ve onları kıskandım. 
Ama Robert’ın önümüzdeki üç yıl, Ben ile ikim izin bir arada ol­
mamıza katlanacağını düşününce bu sızlanmaları kendime sak­
lamaya karar verdim.

Spin'de çalışmalarının güzel yanı, bana istediğim CD ve 
DVD'lerde muazzam indirim yapmaları oldu. O yıl hepimiz ara­
ba kullanmaya başlamıştık. Pencereler açıkken, teypten gümbür 
gümbür gelen harika müzik eşliğinde araba kullanmak gibisi 
yoktu. Doğrusu, gidecek bir yer olmasa da arabaya atlayıp ge­
ziyorduk. Çocuklar sayesinde arabalarımız en son çıkan albüm 
CD’leri ile dolmuştu.

Bunun yanında sönük kalsa da ben de bir sürü çarşaf ve 
havlu getirmiştim. Yurtlardaki yeni öğrencilik hayatımıza hazır­
lanırken çok da işimize yaradı.
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Ben

On sekiz yaşında...

On sekizinci yaş günümde Robert gelip beni bahçenin ucundaki 
ağaç evimde tünemiş halde buldu. Oracıkta bir saattir, elimde 
babamla dokuzuncu yaş günümde çekilmiş eski bir fotoğraf, su­
ratım asık, dalgın dalgın oturuyordum. Fotoğraf, bana yaş günü 
hediyesi olarak kendi elleriyle, tırnaklarıyla yaptığı ağaç eve gö­
türüp gösterdikten sonra çekilmişti. Bu eski fotoğrafta ellerim 
neşeyle boynuna dolanmış, oynayabileceğim şahane bir kulü­
bem olduğu için heyecan içindeydim. O, gözleri kapalı benim 
tepkime gülüyordu. Çocuğu kendisine minnetle sarılan bir ba­
banın o güzel görüntüsü. Sadece beş ay sonra gelecek felaketin 
en ufak bir izi bile yoktu. Muhtemelen o anda aklında bizi terk 
etmek yoktu.

"Doğum günün kutlu olsun, dostum.” diye gülerek başını 
yukarı uzatıp içeri girdi Rob.

Bir şey demedim ama yüzündeki o rahat ifadeye karşılık 
vermek için elimden geleni yaptım. Pek de başaramadım galiba
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çünkü kaşları çatılmıştı. Bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı.

“Ne oldu?" diye sordu. Küçücük alanda bedeni ikiye kat- 
lanmıştı. Artık yetişkinliğe adım attığımız için oraya sığmak zor­
du. “Aaa!” çıktı ağzından elimdekini görünce. Yüzü asıldı.

“Evet," diye başımı salladım kederle.
Robert içini çekip yanıma oturdu.
"Niye benimle hiçbir şey yapmak istemiyor?"
"Belki de istiyordur da..." dedi omuz silkerek. Sesi cılız 

çıkmıştı.
"Bak dostum, nerede yaşadığımı biliyor. Başka biriyle 

defolup gitmeden önce nerdeyse on yıl boyunca beni yatağıma 
yatırdığı yerdeyim hâlâ. Yerime başka bir çocuğu koydu ve ken­
di kanından olanım görmek için kılını büe kıpırdatmıyor. Tek bir 
şampiyon sperminin ürünü olduğum herifin umurunda bile değil.”

"Öööögh!” sesi çıktı ağzından Robert'ın. Gülerek koluyla 
beni yavaşça dürttü.

“Hiç aramamış olmasım anlayamıyorum” dedim iç çe­
kerek. “Bugün bile! Yıllardır bütün doğum günlerimi atladı ama 
bugün, özellikle acı veriyor. Bugün özel bir doğum günü.”

“Anlıyorum."
“Teorik olarak artık bir yetişkinim. Çocukluğumun çoğunda 

yoldu ve öyle görünüyor İd hayatımın geri kalanında da olmayacak.”
Sözlerimin üzerine bir sessizlik oldu aramızda.
“Ne olmuş yani?” diye sordu katı bir tonla.
“Hı?”
“Çok güzel bir hayatın var. Etrafında seni seven insan­

lar var. Annenle harika bir ilişkin var ve olağanüstü yeteneklisin.
O zaman, senin ne kadar muhteşem biri olduğunu anlamak için 
vaktini harcamayan bir adamı niye düşünüp duruyorsun?”

Elimdeki fotoğrafa bakıyor ve bir şey demek yerine alt
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dudağımdaki küçük deri parçasıyla oynuyordum. Robert'tan 
beklediğim tepki bu değildi. Babamın kötü ahlakını yerden yere 
vurmaktan daha ötede bir şeyin peşindeydim ben.

"Sen daha çocukken bırakıp giden birisi için üzülmeye 
değer mi? Sence harcadığın enerji ve çabaya değiyor mu?”

"Keşke bu kadar basit olsaydı.”
"Belki de o kadar basittir,” diye omzunu silkti. Yeşil gözle­

rini açmış, bana bakıyordu.
"Ama onun yolduğu beni çaresiz, köşeye sıkışmış hissetti­

riyor,” dedim. En derin düşüncelerimi paylaştığım için yenilmişlik 
duygusu içindeydim. “Bazı günler buraya geliyorum. Dokuz yaşı­
ma geri dönüyor, onun geri gelip özür dilemesini, anneme ve bana 
bizi hâlâ sevdiğini söylemesini istiyorum... Biliyorum, çok saçma.”

“Hayır.” derin bir nefes aldı Rob. Başını salladı.
“Burası beni güvenli bir sığmak gibi kendine çeldyor ama 

sonra onun ihanetini hatırlatıyor.” diye devam ettim bizi çevrele­
yen eskimiş, yıpranmış tahtalara bakarak.

"Niye geliyorsun o zaman?”
"Beni çağırıyor. Karşı koymak imkânsız. Mutfaktan ya da 

odamın penceresinden bakıp görüyorum. Burayı hep beni ona ya­
kınlaştıran bir yer olarak gördüm. Sonuçta elimde kalan, koca bir 
boşluk. Yaptığı tek şey bana artık elimde olmayanı hatırlatmak.”

Rob derin bir of çekti ve gözüne düşen sarı saçları eliyle 

arkaya itti.
“Döneceğim birazdan.” dedi çabucak. Kendini kaydıra­

rak ilerledi, mavi ipe tutunup delikte aşağıya çimene atladı. Evin 
etrafından dolanıp yan kapıdan çıkışını izledim. On dakika sonra 
döndüğünde, elinde parlak sarı plastik bir alet çantası vardı.

"Bu ne için?” diye bağırdım. Doğrulup ne yapmak istedi­

ğini anlamaya çalışıyordum.
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"Özel bir doğum günü hediyesi d iyelim " dedi sırıtarak. 

Çantayı açıp içinden bir balyoz ve bir testere  çıkardı.

“Nee?”

"Birkaç tahta parçası ne kadar çok sevildiğini sorgulat­
mamak sana ya da baban hıyarın teki olmasaydı ne olurdu diye 
düşündürmemek. Haydi, in aşağı eline bir şeyler al da yok edelim 

şu lanet şeyi."
“Ciddi misin?”
“Seni zincirlerinden kurtarmak istiyorum.” dedi sırıtarak.
“Kendimi Rapunzel gibi hissediyorum," diyerek takıldım 

çocukluk evimin penceresinden bakarken.
“Bu durumda ben de yakışıldı prensin oluyorum,” dedi 

göz kırparak. “Geliyor musun yoksa seni taşıyayım mı?”
Hevesle son kez indim ağaç evden. Robert’tan testereyi 

alıp içimde gizli kalmış iblislerden birini yok etmeye başlayınca 
vücuduma adrenalin hücum etti. Tahta yapının her parçasını 
söktük, kırdık, ezdik ve parçaladık ta İd arkasında sadece o 
mütevazı elma ağacı kalıncaya kadar. Yarım saatten bile az sürdü 
ama her saniyesinin tadını çıkardım. Bir ara aletleri kenara 
bırakıp paslanmış çivileri yuvalarından çıkararak ellerimle 
parçalamaya başladım. Kendimi hiç bu kadar gaza gelmiş ve 
enerji dolu hissetmemiştim.

“Eee, şimdi ne olacak?” diye sordum nefes nefese yerdeki 
tahta yığınına bakarak.

“Yakacağız,” dedi sırıtarak ve çantadan çıra ve bir kutu 
kibrit çıkardı.

İtiraf edeyim, bu yaptığımız tıpkı ergen kızların yaptığına 
benziyordu. Bilirsiniz, kız, hıyar erkek arkadaşı tarafından terk 
edilir ve sonra birlikte çektirdikleri fotoğrafları bir voodo ritüeli 
laneti ile yakar... Ama alevlerin arasında yanan tahta parçalarını
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izlerken ve evin yapıldığı gün çekilen o resmi de yanan yığının 
ortasına fırlatınca içimde müthiş bir rahatlama hissettim.

Ellerimi omuzlarına koyup, Rob'a bana isteyebileceğim 
en güzel doğum günü hediyesini verdiği için teşekkür ettim.

"Senin için her şeyi yaparım,” Bana göz kırptı ve saçla­
rımı dağıttı. "Haydi, gidip kız arkadaşımı bulalım. Galiba sana 
pasta yapıyor.”
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Maddy

On sekiz yaşında...

Sonunda üniversiteye doğru yola çıkma vakti gelmişti. Ekim ayı 
başmda bir cumartesi sabahı Peaswood’dan ayrılıyorduk hepi­
miz. Ilık güneş ışınları üzerimize vuruyor, güneş henüz meydam 
kış havasına bırakmaya pek hevesli görünmüyordu.

Robert, Nottigham’a kendi arabasıyla gidecek, annesiyle 
babası da onu kendi arabaları ile takip edecekti. Üç erkek çocu­
ğun en küçüğü idi ve diğer ikisini önceden üniversiteye gönder­
dikleri için ailenin onu uğurlama konusunda bıkkın davranacağı 
düşünülebilirdi. Ama Rob hâlâ onların bebeği idi ve bu yüzden 
onunla gidip yerleştirme konusunda ısrarcı davranmışlardı. Ger­
çi o bundan pek rahatsız olmuştu.

Ben ile ben ayrı arabalarda gidecektik. Annelerimiz ve 
babam da arkadan takip edecekti.

Üçümüz de arabalarımızı alıyorduk. Belki bu; Bristol, 
Nottingham ve evimiz arasındaki kilometreleri daha katlanılır 
hale getirecekti. Ayrıca araba sürmek güzeldi ve bize özgürlük
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veriyordu. Toplu taşıma araçlarına bağlı olmayı pek sevmiyor ve 

kullanmak istemiyorduk.
Anlaştığımız gibi Ben, Robert ve aileleri son bir veda için 

bizim eve geldiler. Önceki akşam Robert ile vedalaşmıştık. He­
sapta bana bavul toplamaya yardım için gelmişti. Yardım etmek 
şöyle dursun daha çok engel oldu. Beni kucaklayıp bavulumdan 
uzaklaştırıp durdu. Her zaman atletik ve güçlü bir yapısı olmuş­
tu ama Peaswood Lisesi’ndeki son yılımızda o sırık vücudu iyice 
kaslanmış ve daha erkeksi bir hal almıştı. Artık sadece okuldaki 
kızların değil, sokaktan geçen kadınların ve hatta bazen erkek­
lerin bile dikkatini çekiyordu. Her zamanki gibi gücünü göster­
meye bayılıyordu. O yüzden de tüm itirazlarıma rağmen beni 
kucaklayıp yatağa atıp duruyordu.

Yatağımda uzanmıştık. Ben artık mücadeleyi bırakmış­
tım. Üzüntülü bir şekilde içini çekerek bana döndü.

“Bristole gittiğine ve Ben’in de seninle geldiğine inana­
mıyorum!”

“En azından bana göz kulak olacağından emin olduğun 
birisi olacak.”

“Sanki buna çok ihtiyacım var da.” dedi beni kendine çekerek.
“Nerden biliyorsun? Belki de entel dantel bir tip ayakları­

mı yerden kesecek.” dedim gülerek.
“Şakasını bile yapma.” dedi. Suratı asılmıştı.
“Haa! Ağzınızın içine düşmeye hazır bir kızlar kolonisi 

olmayacak değil mi Bay Kas Adam?”
“Gözüm senden başkasını görmüyor... Biliyorsun bunu."
“Tabii tabii, birinci sınıf öğrencilerinin geldiği haftaya 

kadar bekle bakalım. Etekler ne kadar kısa, göğüsler ne kadar yu­
karıya kaldırılmış görürsün.”

Kaşlarını yukarı kaldırmış, bana bakıp gülüyordu. “Ne
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kadar yukarıya?"

Beni kışkırttı. Yastıkla kafasına vurdum ve boğuşmaya 
başladık.

Sonunda sakinleşip birbirimize sarılınca kulağıma fısıldadı.
"İyi olacağız merak etme."
"Olacağız, değil mi?”
"Kesinlikle... Benim için bir tek kız var ve onu kalbimin 

her atışıyla seviyorum.”
"Çok ucuz.”
"Çok doğru.” diye fısıldayarak beni üzerine doğru çekti 

ve ikimizin de yaramazlıkla sonuçlanacağını bildiğimiz şekilde 
öpmeye başladı. Annemler aşağıdaydı oysa.

Bir ara uyuyakalmışız. Birkaç saat sonra annem gelip 
bavulumun toplanmadığını görünce deli gibi bağırmaya başladı. 
Kapıda biraz daha öpüşüp koklaştıktan sonra Robert eve gitti. 
Onun da bavulunu toplaması gerekiyordu. Gerçi annesinin o işi 
çoktan bitirdiğinden emindim ben.

Birbirimizden ayrılıyorduk ama bu bir elveda değildi. 
Yeni bir dünyada, yeni bir hayata başlıyor olsak da kederli değil, 
neşeliydik. Yani, bizim için öyleydi ama annelerimize bakınca 
durum farklı görünüyordu. Ellerinde mendiller, daha biz araba­
larımıza bile binmeden hıçkırmaya başlamışlardı.

Üçümüz birbirimize sarılıp vedalaştık. Robert belime 
sarılmıştı, Ben ise elimi tutup her zamanki gibi üç kez sıktı. Be­
nimle Bristol’e geliyor olmasından memnundum çünkü desteği­
ni hep yanımda hissedecektim.

“O zaman, ya önümüzdeki ya da bir sonraki hafta sonu 
görüşüyoruz değil mi?” diye sordum Robert’a. Elimdeki araba 
anahtarlarını sallıyor, bir yandan da ayaklarımla küçük küçük 

dans hareketleri yapıyordum.
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“Evet! Haberleşiriz. Bakalım, ilk hafta birinci smı/lar içjn 
ne planlanmış."

“Kızlara dikkat, Bay Miles." diye ikaz ettim .
“Ne kadar yukarı demiştin?" Sırıtarak elini göğsünde şi­

şirerek büyük meme işareti yaptı. Dalga geçiyordu benimle. Son­

ra elini belime koyup beni kendine çekti.
“Aaaa, küçük maymun,” dedim gülerek.
Bana sevgi dolu bir öpücük verdikten sonra döndü ve 

Ben'e sarılırken dostça sırtına pat pat vurdu. Bu, erkeklere özgü 
bir hareketti.

“Ona iyi bak.” dediğini duydum alçak sesle.
“Elbette...” diye söz verdi Ben, başını sallayarak.
Orada yokmuşum ve sanki korunmaya m uhtaç zayıf bir 

kızmışım gibi davranmalarına rağmen, çok tatlı görünüyorlardı. 
İyi olacağımdan şüphem yoktu. Ben, asıl onlar için  kaygı duyu­
yordum. Sonuçta anneleri onlar için her şeyi yapıyordu. Nasıl 
yemek pişirip, yardımsız temizlik yapacaklardı bilemiyordum. 
Bunu dillendirmedim tabii.

Üçümüz son bir kez sarıldıktan sonra, küçük arabama 
atlayıp deli gibi el salladım onlara. Otobana girene kadar korna 
çalıp geleceğe olan yolculuğumuza heyecan içinde başladık.

Bristolu ilk tercihime özellikle konumu ve muhteşem manzara­
ları için yazmıştım. Yıllar önce ailemle gitmiştim oraya ve o za­
mandan beri masalsı bir yer olduğunu düşünüyordum. Elbette, 
fotoğrafçılık okuyacak olmam da muhteşemdi. Annemle babam 
bana ilk fotoğraf makinemi aldığından beri sanata olan tutkum 
peşimi bırakmamıştı. Biliyorum, işletme veya İngilizce gibi daha 
somut bir bölümde okusaydım, babam çok daha memnun olur­
du. Çünkü bu tip bölümler daha garantili bir gelecek sağlıyordu.
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Yine de bana hiçbir şekilde engel olmaya çalışmadı. On sekiz ya­
şındayken fotoğrafçılık diploması ile ne yapabileceğim konusun­
da en ufak bir fikrim yoktu. Ama nasılsa zaman içinde bir yerler­
den bir şey çıkardı karşıma. Fotoğraf çekmeyi çok seviyordum. 
Ayrıca, kendimi övmek gibi olmasın ama oldukça da iyiydim. 
Yani bir Mario Testino26 olmak gibi bir hayalim yoktu ama sıra­
dan gündelik işlere veya hesaplara kafa yormaktan ziyade yeni­
den yapma ve yaratma eyleminde çok daha iyiydim. Bir düşünür 
değil, eylem insanıydım.

Bristol tam da çocukluğumdan hatırladığım gibi güzeldi. 
Aklımda tüm canlılığı üe yer eden bölge, tepelerde konuşlanmış 
rengârenk evleri ile Totterdovm idi. Aslında kafamda, üniver­
siteye gittiğimde o evlerden birinde yaşamak vardı ve bunun 
mümkün olmadığını öğrenince biraz hayal kırıklığına uğradım. 
Öğrenci yurdunda kalacaktım. Yine de yıllar boyu Totterdown’a 
gidip yaşadığım mahalle imiş gibi davranmaktan kendimi alama­
dım. Fırsat buldukça bu fanteziyi yaşamayı seviyordum.

Bristol un diğer yerleri de merkezindeki tarihi görünüm­
lü binaları, kampüs, dükkânlar ve evler dâhil her yerden görünen 
nehri ile hiç fena değildi. Kendinizi her zaman suya yalcın hisse­
diyordunuz. Ayrıca, ne kadar maceracı hissettiğinize bağlı olarak 
ya bisikletle ya da arabayla gidilebilecek, dondurma, donut ya da 
cips yiyerek güneşlenilebilecek bir sürü plajı vardı. Muhteşem! 
Zamanımın çoğunu merkezde, en yoğun yerde geçireceğimi bili­
yordum ama bu yerlere sadece dakikalar içinde kolaylıkla ulaşa- 
büeceğini bilmek de güzeldi.

Oraya varmca bavulları arabadan çıkardık. Odamı dü­
zenledik. Yurtta kalan bir iki öğrenci ile tanıştık. Bu işler bitince 
sonunda annemle babamı artık beni Bristol denen bu yabancı

26  Peru'lu m oda fotoğrafçısı.
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yerde bırakabileceklerine ikna ettim.
Tekrar tekrar sarılıp öpüştükten sonra onları uğurlayıp 

odama geri döndüğümde, havaya hâkim olan sessizlik beni ra­
hatsız etti. Ürkütücüydü. Tek kişilik yatağıma uzanıp yeni evimi 
seyretmeye koyuldum. Yavan beyaz duvarlar ilgi çekici olmaktan 
çok uzaktı. Evden getirdiğim birkaç fotoğrafı yapıştırarak biraz 
çeki düzen verebilirdim. Bir yanda beyaz bir gardırop ve komo­
din vardı. İçleri giysilerimle dolup taşmıştı bile. Yanıma ne alaca­
ğımı bilemediğimden dolabımın çoğunu koymuştum bavullara. 
Onlara bitişik tahta bir masa vardı. Hemen okul kitaplarımı, bil­
gisayarımı ve fotoğraf makinemi yerleştirmiştim üzerine. Odam 
süit şeklindeydi. Buna çok sevinmiştim çünkü duştan çıkınca 
yarı çıplak halde koridordan geçenlerle karşılaşma riskinden 
kurtarıyordu beni. Daha da önemlisi, tuvalet sonrası oluşan pis 
kokular odaya yayılıp hem beni hem de gelenleri rahatsız etme­
yecekti. Evet, bu süit oda benim hayatımı çok kolaylaştıracaktı.

Etrafı iyice idrak edince derin bir iç geçirdim. İçimde bir 
boşluk hissettim. Ya da belki yoğun ve hareketli günün getirdiği 
sıkıntı olabilirdi. Sonuçta çok sinir bozucu bir durumdu. Bristole 
gelip üniversite hayatına başlamak için büyük heyecan duyuyor­
dum ama daha o kapıdan girip resmen üniversite öğrencisi ol­
mamıza daha koca bir otuz sekiz saat vardı.

Telefonumu alıp Beni aradım. Benimle aynı blokta kal­
mıyordu ama birkaç dakikalık yürüme'mesafesindeydi çok şükür.

“Selam," dedi telefonu açar açmaz, “Yerleştirdin mi eşya­
larını?"

O ış tamam. Annemler çoktan gitti. Bazı arkadaşların 
eşyalarını yukarı çıkarmalarına yardım ediyordum."

Ne kadar nazik ve sosyal bir davranış."
“Bir yıl onlarla yaşayacağım. İyi bir ilk izlenim bırakmak
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her zaman iyidir.”
"Çok doğru” diye yanıtladım. O anda aklımdan yeni ar­

kadaşlarım ne düşündüler benimle ilgili acaba diye geçti. Bu­
lunduğum koridordan üç kızla —Pearl, Jennifer ve Flo— aya­
küstü tanışmıştım. Kibar görünüyorlardı. Gerçi bir araya gelip 
sohbet etmemiştik henüz. Herkes anne babaları yanlarında 
odasını düzenlemekle meşguldü. Gidip kızlardan birisiyle sohbet 
etsem, biraz daha tamsam mı acaba dedim. Hep derler ya sağlam 
arkadaşlıklar üniversitede başlar diye. Gelgelelim, zaten çok 
iyi tanıdığım Ben'in orada oluşunun rahatlığı galip geldi. “Ne 
yapıyorsun şimdi?”

“Hiç, odamda öyle oturuyorum.”
“Aynen. Bara gidip bir tek atsak mı?”
“Olur tabii.”
Bir tek oldu iki, sonra üç, dört. Sonunda Ben, beni odama 

taşımak zorunda kaldı. Hayatımda ilk kez hangi kattayım, hangi 
odadayım onu bile hatırlamıyordum. Bir iki dakikalığına komik 
geldi ama neredeyse yerlerdeydik ve hiçbir şeye aldırmayacak ka­
dar sarhoştuk. Odamı aramaktan vazgeçip daha yakındaki Ben’in 
odasına gittik. Tek kişilik yatağına kıvrılıp oracıkta sızmışız.

İşte böyle başladı öğrencilik hayatımız.

Benim katımdaki kızlarla arkadaşlık kurmam çok zaman alma­
dı. Hepsi benden farklıydı. Ama Pearl, Jennifer ve Flo muhteşem 
kızlardı. Doğu Londra’dan gelen Pearl, halis bir Londralıydı. Bi­
raz sert ve alıngan biriydi. Benden birkaç santim uzundu. Biraz 
kibirli ve soğuk görünüyordu. Bu, ilk başlarda ürkütücü gelebi­
lirdi ama daha sonra alışıyordunuz. Flo ise Wirral’den gelmişti 
ve tipik bir İngiliz kızıydı. Çok açık kahverengi, dalgalı saçları 
omuzlarından dökülüyordu, süt gibi teni ise pürüzsüzdü, be-
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nimki gibi çillerle kaplı değildi. Onun da bırakıp geldiği bir erkek 
arkadaşı vardı. Duvar işçiliği yapan bir gençti ve kuzeyde yaşı­
yordu. Benzer durumlarımızdan ötürü ona hemen kanım ısındı. 
Jennifer a gelince, anne tarafından Hint asıllı, egzotik güzelliği 
olan bir kızdı ve şu işe bakın İd Nottingham'dan geliyordu. Bu da 

onu Robert adını bile duymadığım yerlere gitmeye başladığında 
sonsuz bir bilgi kaynağı yapıyordu.

Ben'in odasmda uyuduğum gecenin sabahında, odama 
giderken baletim ki üçü de koridorda kapıya dayanmış duruyor­
lar. Pearl’ün odası benimkinin solunda idi. Jennifer'ınki onun bi­
tişiği, Flo'nun odası ise tam karşımdaki oda idi.

Pijamaları üzerlerindeydi. Belli ki yeni kalkmışlar, ellerin­
de fincanlar, çay içiyorlardı. Konuşuyorlardı, beni üzerimde ön­
ceki geceki giysilerle görünce sustular. Geceyi dışarıda geçirdiğim 
ve onlar uyanmasın diye temkinli çıktığım görüntüsü vardı.

“İşte geldi!” diye derin bir nefes aldı Flo. Endişeyle giysi­
lerime bakıyordu. “Kaygılandık senin için!”

“Sahiden mi?”
"Elbette, Maddy," dedi Jennifer, yüzünde anlayış dolu bir 

gülümseme vardı. “Dedik ki bizden pek hoşlanmadı ve uzak dur­
maya karar verdi."

“Eee... Neredeydin peki?” diye sordu Flo.
“Tanrım, o kadar sarhoş oldum İd...”
“Biriyle mi yattın yoksa?” diye sordu Pearl.
İşte, diğerleri lafı dolandırıp dururken o hiç tereddüt 

etmeden konuya bodoslama dalmaya hazırdı.
“Ne? Tabii ki hayır!”

"Aaa, bu bizim ilk utanç yürüyüşü izleyişimiz olacaktı,” 
diyerek sahte bir hayal kırıldığı içinde güldü. "Olmadı şimdi!”

Kim engel olabilir ki." dedi Jennifer, gözlerini devirerek.
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“Erkek arkadaşım var benim." diye karşı çıktım.
“Bu, bazıları için engel değil!" dedi Pearl sırıtarak.
“Ona böyle bir şey yapmayacağım söyledim.” diye lafa ka­

rıştı Flo. Elindeki fincana baktığından kendi kendine konuşuyor 
gibiydi. Bu muhabbetten rahatsız olmuş gibi bir hali vardı. Sanı­
rım o da benim gibi bu tür konuşmaları pek sevmiyordu.

“İyi, neredeydin o zaman?” diye üsteledi Jennifer.
"Ben ile birlücteydim.” dedim omuz silkerek.
“Şu aşırı çekici en iyi arkadaşın olan mı?” diye sordu Jen­

nifer, kahverengi gözleri hayretle açılmıştı.
Ben evet anlamında başımı sallayınca kızlar birbirlerine 

bakıp kikirdemeye başladılar.
“Ne yani?”
“Yok, bir şey camm. Umarım benim de arada yatağımı 

paylaşacağım seksi bir arkadaşım olur." dedi Pearl gülerek. Bir 
yandan da parmaklarıyla kahverengi saçlarıyla oynuyordu.

“Ama öyle değil," diye karşı çıktım. Alışkın olduğum gibi 
kız ve erkek arkadaşlığımızı bir kez daha savunmaya hazırdım. 
Bu konunun büyütülmeyeceğim umut ediyordum. Bu kızları 
sevmiştim ve her Ben ile çıktığımda kafalarında benimle ve sa­
dakatimle ilgili soru işareti kalsın istemiyordum. Geçmişte bu 
yüzden yargılanmış ve dışlanmıştım. Tarihin tekerrür etmesini 
istemiyordum.

“Şışşt,” diye atıldı Jennifer beni kaygılarımdan uzaklaştı­
rarak. “Dalga geçiyor seninle.”

“Evet. Erkek arkadaşının resmini gördüm... Oy anam oy!”
dedi.

“Sağ ol...” dedim iç çekerek.
“Erkek kardeşi var mı, tanışsak?”
“İki tane!”
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"Tanrım, neler duyuyorum!" diyerek kahkahayı bastı Pearl.

"Çay ister misin?" diye sordu Flo, ortak kullanılan mutfa­

ğa gidiyordu. “Sıcak su var”
“Süper olur ama önce duş almam lazım ” Önceki gecenin 

hovardalığının kötü etkisi hâlâ üzerimdeydi. Hâlâ alkol koku­
yordum. Sanki içime işlemişti. Koku burnuma geldikçe midem 

bulanıyordu.
Hızlıca duş aldım ve özellikle üniversite için aldığım mor 

beyaz çizgili pijamalarımı giydim. O gün çıkıp şehri gezecek du­
rumda değildim zaten. Saçımı bile ıslak bıraktım. Öyle akşam­
dan kalma halimle kurutmaya bile dayanamadım. Karman çor- 
man halde kuruması umurumda bile değildi.

“Al çayını, iki şeker attım.” diyerek fincanı uzattı Flo, ben 
Koridora çıkınca.

“Daha iyisin, değü mi?” diye sordu Pearl, bıraktığım yer­
le duruyordu.

“Çok daha iyiyim.”
“Çikolatalı bisküvi ister misin?” diye sordu, lacivert gece­

liğinin cebinden koca bir paket çıkararak.
“İşte ihtiyacım olan şey!” diyerek aldım bir tane.
“İki koca paket var,” dedi sırıtarak arkasını döndü ve di­

ğer cepteki paketi gösterdi.
“Şöyle romantik bir film seyredelim diyoruz,” gülümsedi Flo.
“Evet, haydi gel küçük odama, bize katıl. H<z/o'daki Billy 

Buskinin yeni filmi.” dedi Jennifer. Kapıyı açıp yarattığı küçük evi 
gösterdi. Duvarlarda parlak kırmızı ve mor kumaşlar asılıydı. O 
sıkıcı, beyaz duvar görünmüyordu. Ve içeride tütsü yanıyordu, 
adeta bir Arap sığınağı gibiydi. Çok güzeldi.

“Nasıl böyle güzel yapabildin?” diye sordum. Zihnimde 
kendi kasvetli odamla karşılaştırıyordum. Ben de odayı kendime
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göre değiştirip, bana ait hale getirip pek muhteşem bir iş yaptığı­

mı sanıyordum. Ama Jennifer bana aksini göstermişti.
“Annem bana koca bir paket sari27 koymuş. Olur ya kam- 

püste muhteşem Hintli gençle karşılaşırım diye...” Kıkırdadı. 
“Ben de onları daha iyi bir amaç için kullanabilirim diye düşün­
düm. Ayrıca dolabımda yer de kalmamıştı."

“Süper görünüyorlar.”
“Gelip beni ziyaret etmeye kalkarsa delirmiş gibi indire­

ceğim hepsini aşağıya ve giyeceğim!” güldü. “Neyse, haydi bir yer 

bulun kendinize,” dedi, yatağı işaret ederek. Televizyonu açtı ve 
seçtikleri DVD’yi yerleştirdi.

Pek gösterişli kırmızı ipek çarşaflar, işlemeli krem ren­
gi yastıklarla özenle hazırlanmış yatağına yayıldık. Elimizde çay 
fincanları, rahat pozisyonlar bulduk kendimize. Önümüzde de 

Pearl'un iştah açıcı çikolatalı bisküvileri. Rahatımız yerindeydi.
İşte, on sekiz yaşında ilk kez kızlarla geçirdiğim Öğleden 

sonra oldu bu. Bu kadar uzun zaman böyle bir şey yapmamam ne 

kadar tuhaftı. Sid Quest ve Scarlett James (aynı anda Billy Bus- 
kin’den etkileniyordu) arasında geçen romantik anlarda iç çe­
kişlerimiz, seks sahnelerinde garip garip kıkırdamalarımız (kim 
yanında başkası varken tuhaf hissetmezdi ki). Filmin sonunda 
gözyaşlarına boğulmamız (hakikaten çok acıklıydı, nasıl böyle 
bitebilirdi?). Tüm bunlar bana gösterdi ki kızlarla yaşamak ve 
kızlardan oluşan bir gruba dâhil olmak gerçekten çok eğlenceliy­
di. Tabii erkeklerle olmaktan dolayı çok rahattım. Hiçbir şey yap­
mama gerek kalmıyordu. Hiçbir şey onun yerini alamaz, daha iyi 
olamazdı. Ama kurduğum bu yeni bağlar benim için yepyeni bir 
deneyimdi ve bunu sevmiştim.

27  Pakistan, H indistan gibi ülkelerde kadınların giydiği geleneksel tek parça kum aştan  
yapılan elbiseler.
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Bir sonraki hafta sonu, Robert iki geceliğine bizi görme­
ye geldi. Önceden pek de istekli olmayarak planladığımız gibi iki 
hafta ayrı kalamamıştık. Aslında buna çok memnun olmuştum. 
Nottingham’a gider gitmez gözden uzağım diye beni unutmadı­
ğım bilmek güzeldi. Birinci sınıfların ilk haftasını da kazasız be­
lası atlatmıştık. İçtiğimiz içkilerin etkisiyle yaşadığımız korkunç 
baş ağrılarını saymıyorum. Öğrenciler içiyordu!

"Tam düşündüğüm gibi,” dedi Robert, odamı gezip teftiş 
ettikten sonra başmı sallayarak. "Benimkinin aynısı, ama sen bir 
kızsal bir dokunuş eklemişsin.”

"Hayır, kızsal falan değil!”
“Çok haklısın,” dedi, söylediğini ispatlamak için oturdu­

ğu yatağın üzerindeki çiçekli yastık kılıfım kaldırıp göstererek.
Normalde çiçekli şeyler almazdım ben. Dünyadaki en az 

ız gibi davranan kişiydim aslmda. Ancak o yaz Magpies'da çalı- 
f irken renkli çarşaflar ve havlular takıntı haline gelmişti. Bu nasıl 
>ldu ben de bilmiyordum.

“İçinde ağırlıklarından başka bir şey olmayan kendi er­
keksi mağaran ile karşılaştırınca, daha sıcak ve ev gibi demek 
istiyorsun sanırım.” dedim kucağına atlayıp kollarımı boynuna 
dolayarak. Onun yanımda olması beni heyecanlandırmıştı.

“Aaa evet... İşte ben de bunu demek istemiştim,” diyerek 
göz kırptı beni öpmeden önce. "Arkadaşların eğlenceli kızlara 
benziyor.”

“Süperler. Seni sevdiler bence.”
“Güzel bir ekip.”
“Evet, öyleler.”
“Dikkat et, Pearl aldım çelmesin.”
Nasıl ya? Ne demek istiyorsun sen?” diye sordum. O an 

arkadaşımı savunma ihtiyacı hissetmiştim.
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“Biraz çatlak o,” dedi omuz silkerek. “Eminim size bir 
sürü sorun çıkarıyor dur.”

Bir gece öncesini düşündüm. Ben ve kızlarla birlikte 
Castle Park'a çimenlerde oturup kalenin ve nehrin güzel man­
zarasını seyrederek dinlenelim diye gitmiştik. Daha geleli çok 
olmamıştı ki Pearl, beş plastik bardak, bir kutu portakal suyu ve 
bir şişe votka çıkardı. Sabah yaşadığım berbat baş ağrısını hatır­
layınca, Robert’m ne demek istediğini anladım. Ama ona bunu 
anlatmayı düşünmüyordum.

“Bu kadar kolay yönlendirilecek biri olduğumu sana dü­
şündüren nedir?” diye konuştum.

“Nerden biliyorsun, belki de lider benimdir”
Robert’m iki kaşı da yukarıdaydı.
“Evet, çok güzel,” güldüm.
“Eminim, fotoğraf makineni çıkartsan, tüm suç delilleri­

ni göreceğiz.”
Gülümsedim ve ona masumca sarıldım. Her zamanki gibi 

o akşamı da gayet iyi fotoğraflamıştım. Fotoğraf çekmekten hep 
zevk alırdım ama biraz içince daha da fazla. Sonunda içki içilme 
ihtimali olan akşamlar makinemi evde bırakma kararı almıştım 
çünkü sarhoşken fotoğraf çekmek hiç de iyi bir fikir değildi.

“O ilk geceki maceradan sonra evin yolunu bulabildiniz
• o»yanı?

“Evet!” dedim “Ben artık oda numaramı ezberledi ve beni 
sağ salim kapıya teslim ediyor.”

“Yani, Allah'tan seninle burada. Yalnız olsan neler olurdu 
düşünebiliyor musun?”

“Gayet iyi olurdum... Yani bir şekilde yolumu bulurdum 
eminim.”

“Hmmm...”
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“Gerçi Ben'in yatağı benimkinden çok daha rahat ama:

“Endişelenmeli miyim?"
Gözlerimi devirerek, “Evet Robert, kesinlikle endişelen- 

melisin çünkü yatağı daha rahat diye en iyi dostumuzla kaçabi­

lirim.” dedim.
“Seni küçük...” güldü yaptığım yüzsüzlüğe, gözlerini kı­

sarak beni gıdıklamaya başladı ta ki gülmekten katılana kadar. 
Beni kucağından alıp yatağa yatırdı. İkimiz yatakta yan yanaydık. 
Uzanıp beni öperken gözlerinde nereye varacağım bildiğim o ifa­
de vardı. Eli ustalıkla tişörtümün altında yolunu buluyor, tahrik 
edici şekilde geziniyordu. Her gün yanımda olmasını ne kadar 
Özlediğimi düşündüm.

“Hey, dostum!" Ben, kilitlemediğim kapıyı çalmadan 
açarak çığlığı bastı ve üzerimize atlayıp sarıldı bize. Bizim olay 
atmıştı. “Özledik seni dostum ya!"

“Farkındayım,” Robert, gülerek ona sarıldı.
“Sensiz çok sıkıcı. Sanki eğlenme yeteneğimizi yitirdik.” 

üye takıldım.
“Hiç şüphem yok.”
"Saçları kazınan Samson gibiyiz!"28
"Tabii Pearl ortalıkta yokken,” diye karşı çıktı Ben. “Dün 

geceyi anlattın mı ona?”
Bir inilti çıktı ağzımdan.
Robert gülerek döndü bana. Pearl konusunda haksız 

mıydı? “Yoö, söylemedi bir şey... Dökül bakalım!"
Nara atacak kadar sarhoş etti bizi. Benim niyetim bir iki 

kutu bir şeyler içip keyiflenmekti, ama her ne olduysa gecenin 
dördünde şehir merkezinde Pamuk Prenses’teki hayvanlar gibi 
zıp zıp zıplıyorduk. Neden bilmem!”

28 Hikâyesi İncil de anlatılan, saçlarını kestiğinde gücünü kaybeden lider.
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"Ne geceymiş ama."
"Evet, kız çılgın."
"Evet, plan nedir?” diye sordum Ben'e konuyu değiştir­

mek için. Robert'ın bana doğru fırlattığı bakışı hiç takmadım. 
Belli ki yakalanmış olmam, komiğine gitmişti. Evet, Pearl biraz 
taşkın biri olabilirdi ama eğlenceliydi. Yani ben de birinin etki­
sinde kalıp saçma sapan şeyler yapacak değildim. Artık dokuz 
yaşında değildim. Ayrıca, Robert’ın da Nottingham'da aynı şekil­
de içtiğini biliyordum. Tek fark, onun arkasını toplayacak güve­
nebileceğim bir arkadaşım olmayışı idi. Üstelik yeni arkadaş gru­
bunda tıpkı bizimle olduğu gibi lider konumunda olduğundan 
şüphem yoktu. Bizdeki durum hep aynıydı, o bir adım atar biz de 
çoğunlukla hiç tereddüt etmeden peşinden giderdik.

"Siz söyleyin,” dedi Ben, her zamanki rahat tavrıyla omuz 
silkerek. "Ben size uyarım."

“Ben diyorum ki Robu bisiklet turuna çıkaralım," diye 
önerdim. “Bizimkiler burada ve Flo diyor ki yolda bir yerde senin 
için de bir tane kiralayabilirmişiz. Ne dersiniz?”

“Fena fikir değil." Robert başını salladı. Hâlâ bana bakıp 
sırıtıyordu.

“Ben varım!” diye onayladı Ben ve yataktan atlayıp kori­
dora doğru yöneldi. Bir an önce gitmeye istekliydi.

Yataktan kalkarken Robert'ı geri doğru ittim. Çiçekli yas­
tıklarımın üzerine düştü.

“Bu niye?" dedi gülerek.
“Kendini beğenmiş olduğun için!"
“Gel buraya," dedi gülümseyerek. Yatağın kenarına otur­

du ve belime sarıldı. Beni kendine doğru çekip yüzüme baktı. 
“Etrafında iyi insanlar olduğu için çok memnunum.”

“Güzel.”
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"Endişem sadece..."
“Ne konuda?”

"Beni unutacaksın diye”
“Sanki böyle bir şey olacak da.”
Ya da şu kızlar gibi olacaksın."

“Hangi kızlar?”

Ham şu göğüsleri burada olanlar," dedi ve gülerek elini 
boynunun altına getirdi.

“Tanıştın mı birçoğu ile?"
“Birkaçıyla. Korkunçtu”
“Vah zavallı!”

“Biliyorum,” suratım buruşturdu. “Zihnim yara aldı yahu!” 
“Bak ne diyeceğim,” ellerimi saçında gezdirerek mırıl­

dandım. “Ben bu gece benimkileri kilit altında tutayım o zaman, 
sana daha fazla travma yaşatmak istemiyorum.”

“Ne?” diye resmen ciyakladı.
“Bence en iyisi bu olacak.”
“Hıı?”
“Tüh! Halbuki çok özel bir gece planlamıştım. Özel giysi­

ler falan,” gülerek alay ediyordum. “Ama o kızlardan  biri olduğu­
mu düşünmeni istemem...”

Göz kırptım ve hain hain güldüm kendimi kollarından 
kurtarıp kapıdan çıkarken.

Üniversite yıllarında çoğunlukla Robert bizi görmeye geliyor­
du. Biz de birkaç kez Nottingham'a gittik ama Bristol’de iki kişi 
olduğumuzu düşününce, onun gelmesi daha mantıklıydı. Sonuç 
olarak, birlikte yaşadığı insanları, orada yaşadığı hayatı ve Nottin- 
gham'ı pek fazla görme şansım olmadı. Tarihte takılı kalmış bir 
görüntüsü vardı. Şehrin merkezi tümü eski binaları ve meydan-
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daki büyük fıskiye havuzu ile kesinlikle muhteşem görünüyordu.
Onun gelmesi hoşuma gidiyordu. Beni gerçekten gör­

mek istediğini hissediyordum. Ben gittiğimde ise biraz rahatsız 
oluyordum. Tahmin ettiğim gibi tam bir bekâr evi görünümün­
deydi. Odasında dikkat çeken tek şey, ağırlıklarıydı. Ha, bir de 
altıncı sınıf balosunda çekilmiş çerçeveli bir resmimizi başucun- 
daki komodine itinayla yerleştirmişti. İlk gördüğümde gülümse­
meme engel olamadım.

Her gün birkaç kez telefonda konuşuyorduk. Sabahları 
ilk onunla konuşuyor, geceleri yatmadan önce de en son ona iyi 
geceler dilyordum. Bana olan sadakati konusunda en küçük bir 
şüphe yoktu içimde. Dışarıya çıkıp kızlarla içki içer ya da gidip 
beni aldatır diye kaygı duymuyordum. Duysam değişen bir şey 
olur muydu? Muhtemelen hayır.

O benim bir tanemdi, bir gün evlenecektik, çocuklarımız 
olacak ve birlikte yaşlanacaktık. Buna kesin gözüyle bakıyordum. 
Bunu tehlikeye atacak bir şey olacağım düşünmüyordum. Hiçbir 
zaman onun o kızlar ile birlikte olacağına dair ciddi bir endişe 
duymamıştım. Belki de duymalıydım.

Hayatımdan memnundum. Fotoğrafçılığı seviyordum ve 
fırsat buldukça okul ödevleri dışında da fotoğraflar çekiyordum. 
Her fırsatta beni görmeye gelen harika bir erkek arkadaşım var­
dı. Diğer zamanlar ise sadece bir telefon kadar uzaktaydı. Üstelik 
hep yammda olup bana evimdeymişim gibi hissettiren bir dos­
tum vardı. Eminim, Ben yammda olmasaydı üniversite deneyi­

mim çok daha farklı olurdu.
Hayatımın bu yönde şekillenmesinden memnundum. 

Taşlar yerine oturuyor gibi görünüyordu.
Her şeyin gerçek olamayacak kadar güzel olduğunu an­

lamalıydım.
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Ben

On sekiz yaşında...

Üniversite hayatını her yönüyle sevmiştim. Artık kendi kendi- 
mizden sorumluyduk. Beslenme, temizlik, aileden, annemden 
destek almadan işlerin üstesinden gelmek. Özgürdük. Sabahın 
sekizine kadar dışarıda kalabilirdik. Kahvaltıda McDonald’s, ak­
şam yemeğinde Pot Noodles yiyebilirdik. Aynı tişörtü üç gün 
arka arkaya giyebilirdik. Bir keresinde Maddy’den azar işitmiş- 
tim bu yüzden. Kontrol elimizdeydi. Derslere öğrenmeye hazır 
şekilde girdiğimiz, ödevlerimizi zamanında yaptığımız sürece 
dilediğimizi yapmakta özgürdük. Peaswood’daki o aileye bağımlı 
durumumuzdan alınıp üniversitedeki kargaşanın ortasına bıra­
kılmıştık. Sevilmeyecek ne vardı?

Bristol şahane bir yerdi. Geceleri barlarda, kulüplerde, 
ev partilerinde gezip sabahın ilk ışıklarıyla odalarına dönen ti­
pik yaramaz öğrencilerdik. Gündüzleri ise taban tabana zıt idi. 
Dersler veya ödevler olmadığında bizi meşgul edecek bir dünya 
şey vardı şehirde. Şehrin iyileştirici bir etkisi vardı. Her şeyi ya-
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pabilircliniz. Bristol, çekici ve hareketli bir şehirdi. Yeşil doğan 
onu baskı yaratan bir şehirden ziyade büyük bir kasaba gibi gös­
teriyordu. Birçok şehirde var oian o keşmekeş yerine çok sakin 
bir havası vardı. Bu da size kendinizi iyi hissettiriyordu.

Bunu söylemekten utanıyorum ama sadece Maddy ve 
ben oluşumuzdan da memnundum. Aklıma düşer düşmez ken­
dime kızdığım bir düşünceydi bu. Onunla vakit geçirmeyi sevi­
yordum. Bizim için değişen hiçbir şey yoktu. Tek fark, bu kez 
sadece ikimizdik. Sanki birbirimize göbekten bağlıydık. Her şeyi 
birlikte yapıyorduk. Farklı binalarda da olsak farklı bölümlerde, 
farklı derslere de girsek her gün görüşüyorduk. Beraber yemek 
yiyor, kütüphaneye gidip ders çalışıyor ve çıkıp beraber içiyor­
duk. Çoğunlukla da birlikte yurtta oturuyorduk. Odamdaki yor­
ganın altında kıvrılıp sevdiğimiz dizilerin farklı sezonlarını izli­
yorduk. Örneğin, Friends (İlcimizin seçimi), 24  (benim seçimim), 
Prison Break (benim) Gossip Girl (onun, tamamen onun seçimi) 
ve Dawson’s Creek (onun seçimi ama itiraf edeyim ben de sevdim 
sonradan) gibi dizileri izleyerek saatler geçiriyorduk. Buna bayı­
lıyordum. On dört yaşındayken Robert'm Daniella ile çıkmaya 
başlayıp bizi yalnız bıraktığı zamanlardan çok daha iyiydi. Bence 
çok güzeldi...

O ilk gece benim odamda kalışı sadece bir başlangıçtı. 
Daha sonra da devamı geldi. Öyle planlamıyorduk ama çok fazla 
içtiği zamanlarda ya da televizyonda geç saatlere kadar bir şeyler 
izlediğimizde odasına gidecek enerjisi olmadığında bende kalı­
yordu. Daha pratikti ve onun açısından bunda bir kötülük yoktu. 
Yanımda uzanmış hafifçe horlarken (bunu söylememden nefret 
ediyordu), onun erkek arkadaşı olmadığımı düşünmek içimde 
tuhaf hisler uyandırıyordu. O bir başkasına aitti... Dostumuza.

Benimle kalmasının nedeni, bana karşı çok rahat hisset-
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mesiydi çünkü içimde beslediğim duygulardan haberi bile yoktu. 
Bu bana acı veriyordu. Onu gördüğüm andan beri bastırdığım 
duygular. Çoğunlukla, ağzımdan kaçırıp ona söylesem ne yapar 
acaba diye merak ederdim. Çılgına mı döner? Ondan sakladığım 
için kızar mı? Bana acır mı? Sevgime karşılık verir mi?

Düşünürken bile, hiçbir zaman bunu söylemeyeceği­
mi biliyordum. Yalnızca Robert için bunu yapmazdım. Sadece 
Maddy onunla birlikte olduğu için değil, bana herkesten çok 
güvendiğini bildiğim için. Dünyada kız arkadaşının hayatında 
benim kadar yer alıp bu kadar güvenebileceği tek kişi bendim. 
Bazen, bu kadar çok bir arada olmamızı yadırgamıyor mu acaba 
diye merak ediyordum. Aksi yönde hiçbir şey dile getirmediği 
için öyle olmadığım düşünüyordum.
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yittikleri dön em de Maddyj Ben’i, beni gördüğünden 
çok daha fazla görmüştü. Bu beni eşit derecede hem  
kaygılandırıyor hem  de memnun ediyordu. Ben!i 
çocukluğumdan beri tanıyordum ve onun ne kadar  
olağanüstü bir adam  olduğunu biliyordum. Benim  
endişem, ya Maddy bir an gelir de yanlış arkadaşı ile 
birlikte olduğuna hükm ederse diyeydi.
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Ben

Yirmi bir yaşında...

Üçüncü yılımız gelmiş ve artık ne yapacağımıza karar vermek 
için sadece birkaç ayımız kalmıştı. Okul bitince nerede yaşamak 
istiyorduk, süslü diplomalarımızı alıp kendimizi gerçek hayatın 
ortasına bulunca ne yapacaktık, tüm bunlara karar vermemiz ge­
rekiyordu. Her şeyden öte, bir yandan derslere devam ederken, 
bitirme tezlerimizi ve son ödevlerimizi hazırlamak için sırtımız­
dan ter damlıyordu.

16 Nisan günü, cuma öğleden sonra (bu tarihi sizin de 
anlayacağınız nedenden dolayı çok iyi hatırlıyorum) dersim yok­
tu. Yurtta kalıp bitmeyen ödevlerime sıkılacağıma sahilde bisik­
let turuna çıkıp bahar güneşinin tadını çıkarmaya karar vermiş­
tim. Maddy'ye gelmek isteyip istemediğini sordum ama ödeviyle 
meşgul olduğunu söyleyip reddetti. Yatağında oturmuş, deli gibi 
son fotoğraflarını düzenlerken endişeyle kaşlarının çatıldığını 
görebiliyordum. Tam bir mükemmeliyetçiydi ama bu, hep işe 
yarardı. Çok güzel işler çıkarırdı sonunda. Her ne kadar fotoğ-
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rafçılık ısrarla istediği ve kendini içinde bulduğu, gelecekte ne 
olacağını bilmediği bir şey olsa da küçük anları yakalamada do­
ğal bir yeteneği vardı.

İşte oradaydım. Şahane havanın, saçımı yalayan tuzlu 
rüzgârın tadını çıkarıyordum ki Robert aradı. Söylemeye gerek 
bile yok, her gün, hatta bazı günler iki veya üç kez telefonda ko­
nuşuyorduk. Maddy, onunla kendisinden daha fazla konuştu­
ğumu söyleyerek takılırdı hep. Haksız da sayılmazdı bence. Bi­
sikleti kenara çekip indim ve telefonu açıp aşağıdaki kumsal ile 
aramdaki taş bir duvara oturdum.

"Dostum!” Telefona doğru nefesimi verdim. Ciğerlerim 
daha yeni kendine geliyordu. "Yarın akşam geliyorsun değil mi?”

“Bir şey oldu.” diye söyleyiverdi lafı ağzıma tıkayarak.
Sesindeki korkuyu duyunca bir anda kanım dondu. Bu 

benim alışkın olduğum sakin ve rahat sesten çok uzaktı. O anda 
anladım ciddi bir şey olduğunu.

“Ne oldu? İyi misin?”
“Hayır...”
“Rob, ne oldu?” O anda en kötüsünü düşündüm. Bana, 

anneme bir şey olduğunu söyleyecek sandım.
"Çok aptalca bir şey yaptım.”
“Ne?”
“Biriyle yattım...”
“Ne yaptın!”
Şoke olduğumu söylemek durumu anlatmak için yeter­

siz. Midem bulanıyor, etrafı bulanık görmeye başlıyordum. Tüm 
dikkatim Robert'ın sesindeydi.

“Duydun işte...” diye mırıldandı. Tekrarlamak istemiyordu.
“Ne zaman?"
“Dün gece.”
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"Kahretsin!"/
"Geri zekâlının tekiyim ben." kendi kendini aşağılıyordu. 
"Peki, Maddy ne olacak?"
"Bilmiyorum."
“Ne yapacaksın?"
“Bilmiyorum.”
“Söyledin mi ona?”
"Hayır, önce sana söylemek istedim.”
"Niye? Sakın benden ona söylememi isteme." dedim ke­

keleyerek. Onun kalbini kıran olmak istemiyordum. Bunu ken­
disi yapmalıydı.

"Tabii ki hayır, bunu istemek için aramadım. Sadece bil­
meni istedim ki, biliyorsun, ona söylediğimde yanında ol diye.” 

"Tamam, ne zaman söyleyeceksin?”
"Şimdi. Telefonu kapatınca.”
Maddy’yi düşündüm, günü her zamanki gibi geçiyor, er­

kek arkadaşının birazdan üzerine atacağı en büyük bombadan 
habersiz, huzurlu. O kadar iyi tanıdığımızı düşündüğümüz, sa­
dık ve güvenilir Robert’m böyle bir şey yapabileceğine inanamı- 
yordum.

"Niye yaptın Robert? Kim bu kız?”
"Nedenini bilmiyorum, oldu işte. Kızın biri işte. Sıradan, 

aptal bir kız.”
"Kahretsin!”
Birkaç dakika İlcimiz de konuşmadık. Aklımdan milyon­

larca farklı düşünce geçiyor, durumu algılamaya çalışıyordum. 
“Bak, Maddy'yi aramam, ona söylemem lazım.”
"Ne diyeceksin ona?”
"Bilmiyorum, kafam o kadar karışık ki.”

"Peki...”
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"Bak, orada ol tamam mı?"
'Tabii... Sen onu görmeye gelmeyecek misin?"
"Telefonda söylesem daha iyi, bir an önce yapmalıyım. 

Söylemeliyim.”
"Ama...”

"Yapamam Ben. Yapamam." diyebildi zorla.
Telefonu kapatınca içimi bir kaygı kapladı. Birkaç dakika 

öylece durdum. Duvarın üzerinde tünemiş, denize bakarak, sa­
kinleşmeye çalıştım. Durmaksızın karaya vurup köpüren dalga­
lara bakarak kendimi toplamaya çalıştım.

Robert’a kızgındım. Her şeyi böyle alt üst ettiği için kız­
gındım ona. Maddy, birkaç yıldır çıktığı herhangi bir kız değildi 
ki. Durumu daha da vahim yapan en iyi arkadaşı oluşuydu. En 
iyi dostumuz. Bizden biri. Nasıl böyle aptal olabilirdi? Niye onu 
sıradan bir kız uğruna kaybetmeyi göze alırdı?

Maddy için o kadar içim yanıyordu ki. Hiç kıskanç bir 
tip değildi. Robert Nottingham'da tek başına takılıyor diye bir 
gün bile bana kaygısını dile getirmemişti. Duyacakları dünyasını 
karartacaktı.

Robert’a, gelip de yaptıklarıyla yüzleşecek cesareti bula­
madığı için lanet ederek, elim ayağım titrer vaziyette bisikletime 
adadım ve onun yamna doğru yola çıktım. Güvendiğim arkada­
şımın düşüncesizce lime lime ettiği, kırılan kalbinin parçalarını 
toplamaya hazırdım.

İkinci yılımızda yurttan evlere çıkmıştık. Boş zamanlarımızın 
çoğunu birlikte geçirsek de ayrı evlerde kalmaya karar vermiştik. 
Özellikle kötü alışkanlıklarımızdan dolayı birbirimizi rahatsız 
etmek istemediğimiz için. Ben dağınıktım, o ise temizlik hastası. 
Ayrıca, ev arkadaşları Flo, Pearl ve Jennifer, sadece kızların kaldı-
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ğı tertemiz bir ev istiyorlardı. Zaten Maddy de odalarda süit ban­
yo olduğunu öğrenince kararını vermişti. Bu, onun vazgeçmek 
istemediği bir lükstü. Evlerimiz birbirine birkaç dakika uzaklık­
taydı. Kampüsten birkaç kilometre ötedeydik.

Bir saat sonra sıkıntılı bir bisiklet yolculuğunun ardından 
evine vardığımda, Maddy odasındaydı. Yatağında fetüs pozisyo­
nunda kıvrılmış, yastığına sarılmış, elinde de bir avuç sümüklü 
mendil. Gözyaşlarından rimeli yanaklarına akmış, yüzü şişmiş 
ve kabarmıştı. Dudakları acıyla büküldüğü için her zamankinden 
daha kırmızı ve dolgun görünüyordu.

Onu ilkokuldan beri bu halde görmemiştim. “Hey,” de­
dim yavaşça ona yaklaşırken. O anda çok iyi bildiğim o yerde, 
çok iyi tanıdığımı düşündüğüm insanın karşısında kendimi çok 
tuhaf hissettim.

Yavaşça doğruldu, büyük mavi gözlerinde öyle bir çaresiz­
lik vardı ki içim parçalandı. “Biliyor musun?” dedi zayıf bir sesle.

“Evet, bir süre önce aradı.” Bunu söylemek bana çok ağır 
geldi. Ondan birkaç dakika önce de olsa durumu ilk öğrenen ol­
mak, sanki beni bir nevi Robert'm suç ortağı yapıyordu. Sanki suça 
iştirak etmişim ya da orada olup engel olmamışım gibi hissettim.

“Ahh!” dedi başını sallayıp derin bir iç çekerek. “Danga­
lak herifi”

Tek kişilik yatağında kenara çekilip yer açtı, kolunu uza­
tıp beni yanına çağırdı. Maddy yi kollarıma aldım ve ona sılaca 
sarıldım rahatlatmak istercesine.

“Niye yaptı bunu?” bir iki dakika ağladı, kıpırdanarak ba­
şını göğsüme dayadı.

“Bilmiyorum.”
“Geri zekâlı, hayvan!”
“Sanırım o da kendisi için aynısını söylüyor.”
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“Hayır, söylemiyor."
“Nasıl yani?"

Sanırım ilişkimize ara vermek istiyor..."
“Bana öyle bir şey söylemedi."
Düşünmek için zamana ihtiyacı varmış." diye fısıldadı 

titrek bir sesle.
“Aaa..."

Olanları duyunca kalbi kırılan Maddy'nin ayrılmak isteye­
ceğini düşünmüştüm. Havlu atanın Robert olacağını beklemiyor­
dum doğrusu. Bir gecelik bir olay olduğunu, çok içtiği için hata yap­
tığım sanıyordum. Acaba bana anlattığından fazlası mı vardı? Aksi 
halde Robert kesin buraya gelip mücadele ediyor, af dileyip gözyaş­
larını siliyor olurdu. Bu beni çok üzdü. Maddy kollarımda kalbi kırık 
halde öylece dururken, Robert beni hayal kırıklığına uğratmıştı.

Robert’ın yaptıklarının üçümüzü nasıl etkileyeceğini dü- 
şünmemeye çalışıyordum ama kaygılanmaktan da kendimi ala­
mıyordum. Sonuçta değişecek olan sadece onların hayatları de­
ğildi, benimki de etkilenecekti. Grupta herhangi bir çatlağın her 
şeyi değiştireceğini biliyordum. Bununla nasıl başa çd<acağımızı 
bilmiyordum. Daha doğrusu ildsi artık aynı ortamda olmak iste­
mezlerse ben ne yapacaktım? Onlar benim dayanağımdı, tripodun 
diğer iki ayağı. Bu sakat durum birçok açıdan babamın gidişinden 
daha kötüydü. Hiç değilse o zaman annem vardı bana destek olan. 
Hiçbir yere gitmeyeceğini biliyordum. Ama Maddy ve Robert hiç­
bir zaman birbirlerine karşı sakin davranamayabilirlerdi. Bunlar 
bencilce düşüncelerdi aslında ve en azından o akşam Maddy'nin 
yanında olmalıydım çünkü Robert orada olmak istemiyordu.

“Sence beni hâlâ seviyor mu?” diye sordu, ağır bir sessiz­
likten sonra.

Tabii ki seviyor,” diye yalan söyledim. Kafasından geçe­
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ni bilmiyordum ve bu beni telaşlandırıyordu. Arkadaştan ziyade 
kardeşim gibi gördüğüm adamdan ilk kez bu kadar uzak hisse­
diyordum kendimi. Yaptıkları hiç ona uyan şeyler değildi. “Peki, 
sen hâlâ onu seviyor musun? Affedebilecek misin?”

İçini çekip yeniden ağlamaya başladı. “Ah Ben! Niye geldi 
bu başıma?”

Yatağında öylece kıvrılıp saatlerce kaldık. Ağladı, sızlan­
dı, ağzına geleni söyledi. Ona etmediği küfür kalmadı. Onu ilk 
kez bu kadar küfür ederken duyuyordum. Kalp kırıklığı adeta 
yepyeni bir yanını ortaya çıkarmıştı.

“Tamam bu kadar.” dedi saatler sonra aniden yataktan fır­
layıp. Yüzünü elleriyle bastırarak sildi. Stresi vücudundan atmak is­
tercesine silkelendi. “Artık ağlamak yok, bu kadar. Dışarı çıkıyoruz.”

“Sahi mi?”
“Evet. Gelmedi, Ben. Yaptığı kocaman hatayı idrak edip 

telafi etmek için gelmedi. Bana söylediğinden beri ne aradı, ne de 
mesaj attı,” dedi telefonu eline alıp bana boş ekranı göstererek.

“Ama, ben...”
“Umurunda bile değil,” dedi zorla. “Sırf Allah’ın belası 

sevgilim beni sepetledi diye ezik ve çaresiz kalacak değilim.”
Bunu söyler söylemez, toplamaya çalıştığı güce ihanet 

edercesine dudağı titremeye, gözleri yaşlanmaya başladı.
"Mad, tamam...”
“İyiyim ben.” dedi sertçe, bunu daha çok kendine, göz­

yaşlarına hâkim olmak için söylüyordu.
“Şimdi, makyaj yapıyorum ve sonra da kafayı bulmaya 

gidiyorum. Geliyor musun? Gelmiyor musun?”
Sinirden güldüm. “Bunu yapmak istediğinden emin misin?”
“Kesinlikle!” diye gürledi.
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Maddy

Yirmi bir yaşında...

Bulabildiğim en yakın bara gittik. Daha önce gittiğimiz bir yer 
değildi. Genellikle kampüse yakın, tanıdığımız insanların gitti­
ği, güzel bir atmosferi olan yerleri tercih ederdik, ama o akşam 
ne arkadaşlar ne de atmosfer umurumdaydı. Tek istediğim dut 
gibi sarhoş olmaktı. Böylece, eve birkaç dakika ötede Red Bear 
adında küçük, pis bir bara gittik. Bristol'de geçirdiğimiz üç yıl 
boyunca önünden yüzlerce kez geçmemize rağmen, kapısından 
adım atmayı hiç arzu etmemiştik. Dışarıda barın hilal şeklindeki 
tabelasının iki çengelinden biri kopmuş, rüzgârda sallanıyordu. 
Badanası pul pul olmuş, dökülmeye yüz tutmuştu. 'Ölene kadar 
İngiltere' dövmeli iri yarı adamlar fosur fosur sigara içip fut­
bol muhabbeti yapıyorlardı. İçeride de aynı loılübemsi görüntü 
vardı. Pencere olmadığı için karanlıktı ve şeftali renkli lambalar 
mekânı aydınlatmaktan çok uzaktı. Ufacık alan, üzerinde epri­
miş minderler olan tahta sıralar ve yapış yapış masalarla doluy­
du. Berbat bir yerdi ama umurumda değildi. Alkol vardı ya başka
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bir şey istemiyordum.

Ismarladığımız her içkinin yanında duble Sambuca20 shot 
da istediğim için hedefime ulaşmam çok zaman almadı. Barın 
karanlık, insanlardan uzak bir köşesine sinmiş içiyor, hayatta yan­
lış olan her şeye lanet ediyor ve saçmalığına gülüyorduk. Etraf­
taki her şey bulanmaya başlıyordu ve benim istediğim de buydu. 
Robert'ın neden olduğu kalp ağrısını hissetmemek için kendimi 
uyuşturmak, kendimi onun sadakatsizliğinden uzaklaştırmak is­
tiyordum. Unutmak... İşe yaramadı. Bir süre sonra yeniden onu 
düşünmeye başladım kendime lanet ederek. Elimde değildi. Bu 
kadar uzun zaman sevdiğin biri tarafından paçavra gibi atılmak 
çok büyük bir şeydi. Daha da kötüsü, telefonda güveninizin boşa 
çıktığını duymanın yanında bir de artık henüz gençken ve sorum­
luluklar yokken ‘özgür bir ruh' olmanın daha iyi olacağını işitmek 
idi. Evet aynen bu kelimeleri kullanmıştı Robert. Özgür ruh... Bir 
hippiye dönüşmek için inanılmaz bir zamanlama.

Anlayamamışım bunun olabileceğini. Kilometrelerce 
uzakta yaşasak da o üç yıl içinde bir kez bile ciddi bir kaygı duy­
mamıştım başka kızlar konusunda. Aramızda yalnızca espri ko­
nusu olmaktan öteye geçmemişti. Ona güveniyordum. Güven­
memem için bir neden olduğunu düşünmüyordum.

Kalp kırıldığı içinde içerek saatler geçerken sessizlik gir­
dabında yuvarlamyor, sanki kafamda gezinip duran soru balon­
larını yanıtlayacakmış gibi bardağımın dibini seyrediyor ve tek­
rar gözyaşlarına boğulacakmış gibi hissediyordum.

"Aklından geçen her düşünce için bir peni.” Ben gülerek 
kotunun cebinden bir peni çıkarıp masanın üstüne koydu. Yaptı­
ğı şakaya gülmekten de kendini alamadı.

Biliyorsun, niye bana bunu yaptı diye düşünüyordum.”

29 Bir tür likör.
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“Ah Mad...” dedi kederle. Yüzünde yoğun bir endişe vardı.
“Yeterince zeki değil miyim?"
“Salaklaşma.”
“Belki de birlikte spor yaptığı biçimli sıkı kızlardandır. 

Ben yeterince güzel değil miyim?"
“Komik oluyorsun, sende bir sorun yok.”
“Belki de seninle daha çok bisiklet sürmeye gelmeliydim.” 

diye sızlandım alaycı bir tonda.
“Aa hayır...”
“Yeterince güzel değil miyim?” diye geveledim.
“Elbette güzelsin.” dedi çileden çıkmış bir halde.
“Yeterince seksi değil miyim?”
“Şey, ben...”
“Yani, yıllar içinde değiştim tabii. Bir ona bak, o lanet 

Hulk gibi görünüyor. Bir de bana bak. Hep yemem gerekenden 
bir İlci tane fazla çikolatalı bisküvi yiyorum."

“Çikolatalı bisküvi nerden çüctı şimdi?”
“Çünkü hep aklimdalar,” diye sızlandım. “İşte bak, Bay 

Fitness Delisi ve küçük Bayan Domuzcuk yürümezdi zaten.”
“Sen küçük Bayan Domuzcuk değilsin.”
“Onunla birlikte olacak kadar iyi değil miyim?” diye sür­

dürdüm konuşmamı. “O popüler çocuktu, ben ne yaptığımı sa­
nıyordum ki. Aynı kulvarda değiliz."

“Hiç de değil.”
“Nerde hata yaptım, Ben?” diye sordum yalvarır gibi. 

Kendimden şüphemi dile getirerek başının etini yiyordum. Ken­
dimi böyle bir enkaz yığınına dönüştürmek için ne yaptığımı 

bana söylesin istiyordum.
“Hiçbir şey. Senin hatan yok.” diyerek elini uzatıp elimi tuttu 

ve üç kez sıktı. Bu kez bu hareketi beni rahatlatmaktan çok uzaktı.
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"Bir şey yapmış olmalıyım” dedim omuz silkerek. "Başka 
biriyle karı koca gibi yaşadı. Yosmanın biri”

“Hiçbir şey yapmadın. Sen kesinlikle mükemmel birisin 
Maddy.”

“Pek sayılmaz."
“Öylesin ve bunu görememen çok saçma.”
“Ah Ben, canım benim,” diye mırıldanarak başımı omzu­

na dayadım. “Sen hep benim yüzümü güldürürsün.”
“Evet, Maddy... Ben hep yanında olacağım.”
“Eğer sen benim erkek arkadaşım olsaydın, beni hep gül­

dürürdün. Bana bu saçmalıkların hiçbirisini yaşatmazdın.”
“Seni mutlu etmek için elimden geleni yapardım, orası

kesin...”
“Ve ederdin de!” diye şakıyıp durdum. “Sen bana bunu 

asla yapmayacak kadar nazik ve sevgi dolusun.”
“Sen de hiç fena değilsin birçok kişiyle karşılaştırınca.” 
“Söyle Ben. Sen eğer Bay Maddy Hurst olsaydm, başka 

ne yapardın?” dedim kalkıp yüzüne bakarak. Bu saçma konuş­
madan zevk alıyordum.

“Benim için ne kadar özel olduğunu ve ne kadar çok şey 
ifade ettiğini bilmeni sağlardım.” dedi gülümseyerek.

“Peki, bunu nasıl yapardın?”
Birkaç saniye düşündükten sonra dedi ki, “Seni ilk gördü­

ğüm günden beri ne kadar çok sevdiğimi söylemekle başlardım.” 
“Etkileyici! Geçmişten bahsetmek. Bu çok değerli. Hiç 

kimse geçmişteki anılara karşı koyamaz.”
Gülerek yarısı dolu bira bardağını aldı ve hepsini içti. 
“Sen olağanüstü bir sevgili olurdun," dedim elimi koluna 

koyarak. “Paris'te yanlış kişiyi öpmüşüm ben belli ki.”

Şerefe! dedi yavaşça elindeki boş bardakla oynarken.
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Sonra havaya kaldırıp dolması gerektiğini ima ederek. "Bir tane 
daha?” dedi.

“Sorman bile gereksiz.” arsız arsız gülerek boşalan barda­
ğımı kaldırdım ben de.

Yavaş adımlarla bara doğru gidip barmen kızın gelmesini 
beklemesini izledim. Cuma akşamı olmasına rağmen ortalık sa­
kindi ama barmen kızın servis yapma konusunda hiç acelesi yoktu. 
O aheste aheste bardakları siliyor, Ben orada değilmiş gibi bir yan­
dan da müşterilerden biriyle konuşuyordu. Gerçi Ben'in de onun 
dikkatim çekmeye çalıştığı falan yoktu. Kıza bakmıyordu bile. Dir­
seklerini bara dayamış, başı ellerinin arasında, alnını sıvazlıyordu. 
Belli ki kafasında bir şey vardı. Huzursuz görünüyordu.

Sarhoş kafama o anda bir şey dank etti. O, Robert ile ben­
den önce konuşmuştu. Belki de güzel haberi vermek için beni 
aramadan önce Ben’e her şeyi itiraf etmişti. Acaba ona daha fazla 
detay vermiş miydi? Ben'e bana söylememeye söz verdirerek bir 
şey söylemişti ve Ben bunu bilmekten dolayı rahatsızlık duyu­
yordu. Birkaç dakika içinde Ben, barmen kızın dikkatini çekmeyi 
başardı ve içkilerimizle geri döndü. Durum böyleydi, emindim. 
O, benim bilmediğim bir şeyler biliyordu ve ne olduğunu öğren­
mek istiyordum.

"Haydi, çıkar ağzındaki baklayı!” Daha poposunu minde­
re koyar koymaz resmen hırladım ona.

"Ne?”
“Senin bana söylemediğin bir şey var."
"Yo, hayır!” diye karşı çıktı. Ama kızaran yanakları bana 

aksini söylüyordu. Beni daha çok kuşkulandırıyor, benden bir şey 
sakladığını ya da yalan söylediğini anlatıyordu.

“Robert hakkında bir şeyler bildiğini biliyorum.” dedim

ısrarla.
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“Hayır, bilmiyorum."
"Sana bir şey söyledi, değil mi?"
“Hayır, gerçekten, bir şey söylemedi"
“Bana söylememeni mi istedi senden?"
“Bu ne şimdi? Sana söyleyecek bir şey yok, Mad." dedi, 

mercek altına alınmaktan dolayı hissettiği panik sesine yansıyor­
du. Gözleri masumiyetini anlatmak istercesine her zamankinden 
daha fazla açılmıştı ama çenesini sıkı sıkı kapayışı ve suçlu gibi 
yutkunuşu aksini söyler gibiydi.

“Benden sır saklayamazsın, Ben."
“Sır falan yok."
“Var. Yalan söyleme.”
“Yalan söylemiyorum.”
“Niye kızardın o zaman?"
“Çünkü aptalca davranıyorsun."
“Onu koruduğuna inanamıyorum."
“Mad, onu koruduğum falan yok.” dedi iç çekerek. Daha 

da stresli görünüyordu.
“Sen de benim arkadaşımsın, Ben. Biliyorum kardeş gibi­

siniz ama beni de gözetmen gerekiyor”
“Ben seni her zaman gözetiyorum." kaşları çatılmıştı belli 

ki suçlamam onu incitmişti.
"Onun tarafını tutup benden sır saklıyorsan belli ki gö­

zetmiyorsun. Ne anlattı sana? Birden fazlası mı olmuş? Başka 
kızlar da mı var? Seksten daha fazlası mı yoksa? Onun için mi 
benden ayrıldı? Sen söylemezsen er ya da geç öğrenirim. Onları 
birlikte görürüm nasıl olsa. Senden duysam daha iyi...” diye boş 
boş konuşup durdum. Alkol ve çektiğim acının etkisiyle onu nor­
malinden çok daha fazla zorluyordum.

Robert la ilgisi yok," diye ağzından kaçırdı ama bunu
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söylemiş olmak onda şok etkisi yapmıştı.
“O zaman, bir şey var değil mi?”
"Maddy, lütfen!” diye homurdandı. Etrafına bakıyor, ade­

ta onu sıkıştırdığım köşeden çıkış yolu arıyordu.
“Ben, nedir, söyle?”
Robert ile ilgisi olmadığını duymak beni rahatlatmıştı 

ama Ben’in hali hiç hoşuma gitmiyordu. Şüphe uyandıracak şe­
kilde tuhaf davranıyordu. Belli ki onu rahatsız eden bir şey vardı 
ve ben bunu öğrenmek istiyordum.

"Ben, her ne ise bana söyleyebilirsin. Yanındayım”
"Söyleyemem”
"Bana her şeyi anlatabilirsin..."
“Anlamıyorsun, değil mi?” diye sordu. Ceylan gözleri ile 

yüzüme bakıyor, sakladığı şey hakkında küçücük bir fikrim ola­
bilir mi diye anlamaya çalışıyordu. Yoktu, en ufak bir fikrim yok­
tu. Ümitsizlik içinde başını eğip yere bakmaya başladı.

“Neyi anlayacağım?” dedim yalvarır gibi. Elini tuttum. Se­
sim çok daha sakindi. Yüzündeki acıyı görmeye dayanamıyordum.

Dengesini bulmak istercesine derin bir nefes aldı ve başı­
nı kaldırıp gözlerimin içine baktı.

"Seni seviyorum.”
"Tabü ki seviyorsun. Ben de seni seviyorum.” gülümseye­

rek aptal gibi burnuna dokundum bir çocuk edasıyla. Bu sözlere 
verilecek ne utanç verici tepkiydi.

"Öyle değil,” dedi hayal kırıldığı içinde, belki de benim 
tepkim onu bu hisse sürüklemişti. “Maddy, ben ciddiyim, seni 
gerçekten seviyorum.”

Arkadaşımın bana kalbini açışım izlerken birdenbire 
ayıldım. O gün duymayı beklediğim son şeydi bu ama erkek ar­
kadaşımın arayıp beni aldattığını ve tez elden ilişkimizi bitirdiği-
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ni söyleyeceğini de beldemiyordum. Sürprizlerle dolu bir gündü 
doğrusu.

“Ama..."
"Evet, biliyorum, biliyorum. Her şey ortada... Ama senin­

le birlikte olmak için bir ömür beklemem gerekse bile beklerdim 
çünkü hep birlikte olmak istediğim sensin.”

“Ben, ciddi olamazsın.”
“Ciddiyim.”
“Hayır, şu anda sarhoşsun” Gülmeye çalıştım ama duru­

mun ciddiyeti ile boğazımda düğümlenip yok oldu.
“Hep sevdim seni. Başından beri istediğim kız şendin."
Ardından, öne doğru eğilip yavaşça elini yanağıma koy- 

ı  ve küçük küçük yanağımı okşamaya başladı. Sonra durup 
ana baktı. Yüzü sevgi ve merak dolu, beni inceliyordu. Çok an- 

amlı bir bakıştı. İlk defa tüm yüreğini açmış, tüm perdeyi kal­
dırmış halde bakıyordu bana. Bu fark ve yoğunluk beni baştan 
çıkarıyordu. Kendimi onu yansıtıyor gibi hissettim. Bu farklı ama 
bir o kadar da tanıdık duygu değişimi beni büyülemişti. Bu yüzü 
biliyordum, onu tanıyordum. Ama kendimi keşfetme isteğinden 
alıkoyamadığım yepyeni bir derinlik vardı. Beni heyecanlandırı­
yor, ürpertiyor, içine çekiyordu.

Yüzünü daha da yaklaştırdı. Bakışları dudaklarıma sabit­
lenmişti. Aramızda sadece birkaç santim vardı. Durdu yeniden. 
Geciktirmek için bilerek yapılmış bir hareket değildi, durdu çün­
kü gergindi, tıpkı benim gibi.

“İyi misin?” diye sordu gözlerime bakarak.
Başımı salladım, ne olacağını biliyor ve durdurmak iste­

miyordum.

Güzel.” diye fısıldadı, eğilip öptü beni. Bu dokunuş vücu­
dumda beklenmedik bir dalgalanma yarattı. Kendimi geriye çekip
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gözlerine baktım. Sevginin yerini şehvet almıştı. O anda onu her 
şeyden daha fazla istediğimi ve ihtiyaç duyduğumu hissettim.

İkinci kez öpüştüğümüzde, bu kez öne uzanıp dudakları­
nı bulan bendim. Geri çekildiğimde gülümsemekten kendimi ala­
madım. Başımı sallarken ve ellerim yüzüme kapatıp iç geçirdim.

“Ne oldu?" Gülümsedi.
“Bunu yaptığımıza inanamıyorum.”
“Ben de,” dedi yavaşça, ellerimi yüzümden çekip tekrar 

öptü beni.
Barın köşesinde, yepyeni bir hayranlık duygusu içinde 

birbirimizi seyrederek, başında kavak yelleri esen ergenler gibi 
öpüşerek kapanana kadar oturduk. Sonunda bardan kovulunca 
(barmen kız, yarım kalan bardaklarımızı toplarken evine bir an 
önce gitme telaşını saklama zahmetine bile katlanmamıştı), Bris­
tol sokaklarında sanki bizim için doğal bir şeymiş gibi amaçsızca 
el ele dolaştık.

Nehrin kıyısına gelince yavaşladı, beni çevirip sırtımı 
parmaklıklara dayadı ve karşımda durdu.

“O kadar güzelsin ki...” gözleri parlıyordu.
Gülümsedim. Ondan bunu duymak tuhafıma gitmişti.
“Ben ciddiyim. Her zaman böyle düşündüm,” dedi başını 

tekrar öpmek için eğerek. “Bunu yapmak öyle güzel ki...” gülüm­
sedi. “Ne kadar zamandır bunu istedim anlatamam.”

“Ben, niye daha önce hiçbir şey söylemedin? Yani çocuk­
luğumuzdan beri ciddi ciddi böyle hissediyorsan, niye sır olarak 
sakladın?”

“Eğer beni reddedersen, arkadaşlığımız bozulur diye 
korktum.”

Gülmekten kendimi alamadım.
“...ve sonra da Robert ile aramzdakiler başladı.”
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Ayy... İsmini duyunca bile birden içim çekildi. Baz^n 
geıçeklik gelip suratına çarpana kadar insan uzun süre hayal 
dünyasında yaşayabiliyordu. Bu düşünceleri kovdum kafamdan, 
Beni istemediğini, başkasıyla yattığını hatırlattım kendime. Ona 
borçlu değilim diye aklımdan geçti ve dikkatimi beni isteyen ve 
asla onun yaptığı gibi incitmeyeceğini bildiğim sevgili Ben'e yo­
ğunlaştırdım.

“Söylemeliydin.”
“Aslında sana seni sevdiğimi söyledim sen fark etmesen 

de.” Ben gülümsedi Robert'ın adının geçtiğini unutmak istercesine.
Anlamaz bir ifade ile baktım yüzüne. “Telepatiyle mi?" 

diye sordum alaylı bir ifade ile. “Çünkü hiç işe yaramamış.”
“Üç kez elini sıkarak,” gülerek elimi eline alıp alışkın ol­

duğum şekilde üç kez sıktı.
Omzumu silktim, hiçbir şey anlamamıştım.
“Ben,” dedi elimi sıkarak, “Seni,” ikinci kez, “Seviyorum." 

üçüncü kez sıkarak bitirdi.
Bu hareketi kaç kez yaptığını hatırlayınca gülmeme engel 

olamadım. İlk kez ilkokulda o çocuklar arasında yaptığımız dü­
ğün töreninde, son kez de bana açılmadan dakikalar önce barda 
otururken. Ben, beni sevdiğini defalara söylemişti oysa ben onu 

doğru düzgün dinlememiştim.
“Beni sevdiğini hep söylüyordun bana, değil mi?”
Omzunu silkip dudağını ısırmaya başladı. Yanakları kı­

zarmıştı. Bakışları aşağıda büyük bir dikkatle ellerimi inceliyor, 
parmağıyla avucuma daireler çiziyordu. “Aptalca olduğunu bili­
yorum.” diye mırıldandı.

“Hayır, çok tatlı... Ben nasıl anlayamadım.”

Bakışları kenetlenmiş ellerimizden yüzüme doğru kaydı. 
Yüzünü bir belirsizlik kaplamıştı.
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"Ne yapıyoruz biz?" diye sordu birden. Dalgın bir ifade 
ile geri adım atarak benden uzaklaştı. “Bunu yapmamalıyız."

“Biliyorum..."
“Bu yanlış. Hiçbir şey söylememeliydim."
Birkaç metre öteye gidip sırtı dönük nehri seyretmeye başladı.
O anda suçluluk ya da pişmanlık duyuyor olmam gerekirdi. 

Ben'in uzaklaşması beni kendime getirip, yaptığım şeyi sorgulama­
ma neden olmalıydı. Robert’a beni aldattığı için o kadar kızgındım 
ki onu bütün gece yerden yere vurabilirdim ama bu davranışım beni 
daha kötü yapmasa da en az onun kadar kötü yapıyordu. Sonuçta 
ikimiz de onun arkadaşıydık. Bunun farkında olsam da yeni keşfet­
tiğim bu duyguyu bırakmaya henüz hazır değildim. Çok hoşuma 
gidiyordu, sadece Ben’in yammda olmasını arzuluyordum.

“Ben, biliyorum doğru değil ama bana hiç yanlış gelmi­
yor...” dedim uysalca ve yanına gidip arkadan elimi kürek kemiği­
ne koyarak yavaş yavaş aşağı yukarı gezdirmeye başladım. Bana 
dönmesini istiyordum.

“Ben de öyle hissediyorum.” diye fısıldadı.
“Ben durmak istemiyorum.”
“Ben de..." diyerek yavaşça yüzünü döndü bana.
“O zaman durmayalım...” diye yalvardım. Yüzünü aşağıya 

çekip öpüşürken bedenimin onunkine karışmasına izin verdim.
“Maddy...” diyerek tekrar başını sallamaya başladı.
“Sorun yok. İstiyorum ben.”
O gece, onun evinde kaldık. Ama kuşlar ötmeye başlayıp 

sabah güneşi turuncu ışıklarım gösterene kadar yürüdük. Odası­
na girdiğimizde saat beş falan olmalıydı.

Normalde, dışarı çıktığımızda veya eve kadar yürümek 
zor geldiğinde, Ben’in tişörtlerinden birini giyip onun yatağında 
uyumaya alışkındım ama bu kez farklıydı. Havaya bir elektrilden-
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me hâkimdi. Kapıyı kapatınca, ikimiz de gergin bir halde öylece 
birbirimize bakmaya başladık. İki taraf da ne olacağını biliyor 
ama ilk hareketi karşıdan bekliyordu.

İlk hareketi ben yaptım.
Yavaş yavaş elbisemin düğmelerini açarken Ben'in gergin 

bir halde bana baktığının farkındaydım. Elbise omuzlarımdan 
aşağıya düşerken sutyen ve külotla kalmıştım. Kendimi savun­
masız ama seksi hissediyordum. Uzun zamandır böyle hissetme­
miştim. Yıllarca aynı erkekle birlikte olduktan sonra yeni biriyle 
olmanın heyecanı sarmıştı içimi. Ben’in yüzünde vücudumun 
her parçasını yutacakmış gibi aç bir ifade vardı.

Ona doğru adım atıp tişörtünü alt tarafından tutup çı­
kardım. Ona sarılıp sıcaklığını hissettim. Bedenlerimizin her 
parçası birbirine değsin istiyordum. Usta bir hareketle sutyeni- 
mim kopçasını açtı ve elleri göğüslerimde gezinmeye başladı. 
Önümde diz çöküp heyecan veren, nazik hareketlerle meme uç­
larımı emerken ve ağzına alırken bir inilti çıktı ağzımdan.

Hâlâ dizlerinin üzerindeyken, elleri külotuma doğru kay­
dı, gözleri gözlerime kilitlenmiş halde yavaşta külotumu sıyırdı. 
Bu yavaş hareketler nefesimi kesiyordu. Külotumu çıkarır çıkar­
maz elleri arkaya kalçalarıma uzandı, beni kendine biraz daha 
çekip okşamaya başladı. Dili kalça kemiğimi yalıyor, dudakları 
karnımda geziniyordu. Elleri vücudumun her kıvrımında —do­
kunmasını istediğim bir tek yer hariç— gezinirken gittikçe daha 
fazla arzuluyordum onu. Dizlerinin üzerinde doğruldu, yukarıya 
doğru yavaş yavaş göğüslerimi, boynumu öperek ilerledi ve ku­
lak mememi emmeye başladı. Hafifçe inilderken benim isteği­
mi inanılmaz arttırıyordu. Ben de onun kulak memesini arzuyla 
emerken kemerine el atıp hızla çözdüm ve düğmelerini açınca 
pantolonu aşağıya düştü.
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Ben komando desenli iç çamaşırı giyiyordu, bu beni şaşırttı. 
Ellerimi tutup yana doğru itti ve daha fazla dokunmama 

engel oldu. Sadece dudaklarımız birbirine dokunuyor ve birbiri­
mizin tenini keşfediyorduk. Düzenli olarak gördüğümüz beden­
lerimiz o anda keşfedilmeyi bekliyordu.

Ellerimden iterek yatağa doğru götürdü, beni sırt üstü 
yatırırken ikimiz de hafifçe sendeledik. Üzerime çıkarak yüzüme 
düşen saçları geriye iterken, hızımız yavaşlamıştı.

"Emin misin?” diye sorarken endişeyle yüzüme bakıyordu. 
"Evet,” gülümsedim. “Sen?”
Başını salladı, derin bir nefes alarak bakışlarım benden 

kaçırdı. Parmak uçlarıyla kollarıma dokunarak dedi ki, “Bunu ne 
kadar istediğimi anlatamam, Maddy...”

Başım ellerimin arasına alıp onu kendime çekerek 
öptüm. Vücudunu daha yakın hissederken heyecanım yeniden 
tırmanıyordu.

“Seni o kadar çok seviyorum ki,” diye fısıldadı. "Seni tüm 
kalbimle seviyorum, Maddy Hurst.”

"Ben de seni tüm kalbimle, tüm benliğimle seviyorum, 
Ben Gilbert.” diye karşılık verdim.

Bu sözler üzerine fiziksel acı çekiyormuşçasına gözlerini 
kapattı, yutkunarak benden uzaklaştı. Çarşafı üzerine çekip yü­
zünü elleriyle kapadı.

"Çok üzgünüm...” diye başladı söze.
“Ben? Tamam, bir şey yok.” diye yalvararak yaklaştım ona. 
“Var Maddy, var.”
Sesindeki kararlılık beni durdurdu.
“Ne demek istiyorsun?”
"Bunu yapamayız!”
“Ne? Neden?”
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“Bu..." diye başladı ama bitiremedi. Sadece başını .sallayabildi,
"Çünkü Robert a karşı inanılmaz bir sadakat duygun var 

değil mi? Çünkü o, bu sözcüğün anlamını bile bilmiyor değil mi? 
Onun için kaygı duyacak değilim." diye ateş püskürdüm.

“Hayır, yani kısmen evet. O benim kardeşim gibi..." diye 
sızlandı.

Ona bakarken, bir kez daha duygularıyla mücadele ha­
linde olduğunu görebiliyordum.

"Daha çok bu şekilde başlamasını istemediğimden," diye 
mırıldandı, yüzüme bakamıyordu. “Aramızda bir şey olacaksa, 
bilemiyoruz çünkü hâlâ sarhoşuz ve senin kalbin kırık ama eğer... 
Bilmiyorum. Bu, yıllardır hayalini kurduğum bir an. Cidden, 
öyle. Ama böyle sarhoş bir halde karambole gelsin istemiyorum.”

“Öyle olmayacak ki."
“Halimize bak,” dedi yüzüme bakarak. “Durum tam da 

d u . Robert’ı unutmak için yattığın adam olmak istemiyorum ya 
da daha da kötüsü olur, pişmanlık duyarsan diye kaygı duyuyo­
rum. Ben bundan fazlası olmak istiyorum."

“Ama, beni sevdiğini söyledin."
Küçük bir çocuk gibiydim. Orada, karşısında çıplak otu­

rurken kendimi aptal ve savunmasız hissettim. Arkadaşım bana 
beni sevdiğini söylemiş, öpmüş, beni soymuş ve sonra da reddet­
mişti. Ne kadar acıydı!

“Benim sana duyduğum yalnızca sevgi değil, Maddy... 
Ben sana âşığım,” içini çekti. “Bu ikisi arasında çok büyük fark var.”

“Biliyorum."
“Öyle mi?” dedi yalvarır gibi. “Birini sevmek uzaktan da 

yapabileceğin bir şeydir. Ona hayranlık duyar, hayatındaki var­
lığından mutlu olursun ama âşık olmak başkadır. Aşk, seni o 
kişiden uzak olmaya katlanamaz duruma getirir. Bu duygunun
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sonu yoktur... O kadar uzun zamandır bitirebilmek için her şeyi 
yaptım ama faydasız. Anlıyor musun?"

"Sanırım evet."
O anda tehlikeli boyutta bir şehvet duygusu içinde ol­

duğumu biliyordum ama karnımın içinin kaotik bir halde, yep­
yeni bir hayranlık duygusu ile çalkalandığının da farkındaydım. 
Düşününce anladım ki Ben bu kadar yıldır bu duyguların min­
nacık bir parçasını bile yaşıyorsa, yaptığımızdan emin olmamızı 
ya da onun deyimiyle doğru yaptığımızdan emin olmamızı hak 
ediyordu. Bu şekilde hissedeceksem eğer aramızdakilerin daha 
fazlasına dönüşme potansiyeli vardı ve eğer istediğim buysa, onu 
daha önce hiç yaşamadığım şekilde sevebilirdim. Bundan şüp­
hem yoktu.

"Maddy, her şeyi berbat etmek istemiyorum sadece. Tam 
da bu yüzden geçmişte hiçbir şey söylemedim. Seninle olama­
sam da seni tamamen kaybetmemek için hayatımda olmanı ter­
cih ettim. Aceleye getirmeden bunu gerçekten isteyip istemedi­
ğinden emin olmalıyız..."

Sözleri aramızdaki sessizlikte adeta asılı kaldı.
"Doğru zamanı bekleyelim diyorsun?"
Evet, ikimiz de kararımızı gölgeleyecek hiçbir şey olma­

dığından emin olana kadar bekleyelim. İki sarhoş aptal gibi acele 
etmeye gerek yok."

Orada durmak akıllıca olacaktı. Biz kötü insanlar değil­
dik. Aramızda yaşanan heyecan tersini ima etse de ahlak kav­
ramımız vardı. Böyle sonunu düşünmeden birlikte olmak yanlış 
bir hareket olacaktı. O gece aramızda bir ilişki filizlenecekse, bu 

karanlığın içinden çıkmamalıydı.
"Eee, ne yapıyoruz bu durumda?”
“Bilmiyorum...” dedi uzanıp elimi şefkatle avucunun
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içine alarak.
Derin düşüncelerle sessizce kenetlenmiş ellerimize bak­

tık bir süre.
Birkaç dakika sonra kalkıp dolabına gitti, bir tişört aldı ve 

sonra yere saçılmış giysileri toplayıp yatağa getirdi.
“Kalk ayağa." dedi yavaşça.
Dediğini yaptım.
Önümde eğilip bacaklarımı teker teker külotumun boş­

luklarından geçirip siyah dantelli külotu yukarı çekerek yarım 
saat önceki haline getirdi. Sonra kendi çamaşırım giydi, gri ti­
şörtü alıp başımdan geçirdi, kollarımı içine sokup yavaş yavaş 
aşağıya indirdi böylece göğüslerim ve karnım kapandı.

İffetimizi korumuştuk. Durup bana baktı, beni kendine 
çekti ve sımsıkı sarıldı.

“Eğer bunu yapacaksak, doğru düzgün yapalım,” içini 
çekti. "İnan bana, üzerimizdeki yük kalktı.”

Kendimi tutamayıp güldüm, “Bir günde neler oldu bak.”
“Valla, doğrusu, gün başladığında odamda benimle yat­

mayı isteyen çıplak bir Maddy Hurst göreceğimi söyleseler inan­
mazdım.”

"Öp beni...” dedim yavaşça, yüzüne bakarak. A rtık buna 
bir son verdiğimiz için bu talep uygun muydu, emin değildim.

Başım bana doğru eğdi.
"Memnuniyetle,” diye fısıldayarak yavaşça dudaklarımı bul­

du, bir yandan parmakları saçlarımda ve boynumda geziniyordu.
Bir süre sonra birlikte yatıp çarşafları üzerimize çektik. 

Bu kez o telaşlı seks ihtiyacının yerini kontrollü bir heyecan dal­
gası almıştı. Birbirimize sarılarak, kollarımız ve bacaklarımız 
birbirine geçmiş halde, aramızdaki bu yepyeni duygunun, bu do­
ğal yakınlığın tadını çıkarıyorduk.
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"Bir tek kelimeyle ne hissettiğini söyle” diye fısıldadı, 
burnumu öperek.

"Bir kelime mi?” gülümsedim.
"Evet, kural bu.”
Aklıma ille gelen kelimeyi söyledim, “Mutlu.”
"Güzel kelime.”
"Peki sen?”
"Sevilmiş.”
Gözlerimi kapattım ve bu kelimenin tadına vardım. Be­

nim de ağzımdan çıkabilecek kelime buydu o an.
O birkaç saat içimde hiç korku yoktu. Olayların tuhaf bir 

noktaya geleceği ya da zamanı gelip gerçeğe dönmek ve yaptık­
larımızın sonuçlarına katlanmak zorunda kalacağımıza dair bir 
endişe taşımıyordum. Etrafımıza ördüğümüz kozadan çıkınca 
ne olacaktı gerçekten bilmiyordum. O gece, o odada bunu hiç 
düşünmedim. O yatağın dışındaki hayattan hiç bahsetmedik. 
Kastettiğim şu ki Robert’ın bahsi bir daha geçmedi. Her nasılsa 
kendimi gerçek hayattan koparıp soyutlamayı başarmıştım. As­
lında huzursuz edecek derecede kolay olmuştu ama Ben’in ya­
nında tehlikelerden uzak, güvende olmanın yanı sıra sevildiğimi 
hissediyordum. O anda başka da bir şeye ihtiyaç duymuyordum.

Gözümüzü bile kırpmadık. Her şeyden ama aslında hiç­
bir şeyden konuşmak daha cazip gelmişti. Birbirimize süper mut­
lu psikopat Cheshire kedileri30 gibi sırıtıp duruyorduk. Ben bana 
daha önce hiç yapmadığı şekilde, daha geniş, daha kocaman, daha 
masum ve daha sevimli gülüyordu. Adeta o gülüşü sırf bana o 
özel gecede göstermek üzere saklamıştı. Gizemli bir gülüş, yal­
nızca benim için. İçim inanılmaz bir neşe ile doluyordu o gülüşün 
yüzüne yayıldığını izlerken. Çok güzeldi, tıpkı kendisi gibi.

30 Alice Harikalar Diyarında kitabında yer alan ve sürekli gülümseyen kedi.
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Sabah olunca ondan ayrılmak çok zor geldi. Ama yola 
çıktığımda kelimenin tam anlamıyla havada uçuyordum. Biliyo­
rum, filmlerde söylenir 'havalara uçmak' diye ve normalde bu de­
yimi duysam doğrudan kusma isteği uyanır içimde. Gelgelelim, 
evin yolunda, aklımda önceki geceden kimi masum, kimi değil 
sahneler gelip geçerken, beni ele geçiren o hafif ve uçarı hissin 
başkaca bir tarifi yoktu. Gerçek anlamda yürümedim, ayaklarım 
bir kez bile yere basmadı.

Ben ile olmak, daha önce yaşadıklarımdan tamamen 
farklı bir deneyimdi. Romantik ve şefkat dolu. Kendimi özel, 
seksi ve muhteşem hissetmiştim. En büyük sürpriz tabii ki böyle 
hissetmemi sağlayan İçişinin Ben olmasıydı. Hayatımın son on iki 
yılı hemen hemen her günümü birlikte geçirdiğim Ben. Nasıl his­
lerini saldayabilmeyi başardığım gerçekten bilmiyorum. O sabah 
hissettiklerim adeta ortaya dökülmek için yer arıyordu. Sokakta 
yanımdan yabancılar geçerken kendimi tutamayıp onlara gülüm­
süyor ya da günaydm diyordum. Sanki içimden incelik ve yaşam 
sevgisi akıyordu.

Eve girince Robert’ı görmeyi beklemiyordum doğrusu. 
Yatağımda, sanki saatlerdir kapıya bakıyor, benim gelmemi bek­
liyor gibi bir hali vardı. Kaygılı yüzü şişmiş, uykusuzluktan gözle­
ri büyümüştü, saçı başı darmadağınıktı. Ben yokken panik içinde 
ellerini saçlarından geçirirkenki hali gözümün önüne geldi. Kay­
gılı olduğunda hep böyle yapardı.

İkimiz de donup kaldık. Sanki birbirimizi tanımıyor, 
karşımızda yabancı biri varmış gibi bakıyorduk birbirimize. Ya 
da belki, Ben ile ayrılalı daha birkaç dakika geçtiği için sadece 
ben öyle hissettim ona karşı. Sonuçta ben onun için hâlâ arka­
daşımızla öpüşmeden önceki aynı kız, ona ait olan Maddy idim. 
Farkı anlayamazdı.
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Daha birkaç dakika önce yaşıyor olduğum, o ayaklarımı 
yerden kesen his bir anda yok oldu. Beni terk edip gitti ve güm 
diye yere bırakıverdi. Kapıda üzerimde bir ağırlık ve hapsolmuş- 
luğun pençesinde öylece bekliyor, içeri girmek istemiyordum.

“Selam...” diye başladı, yüzünde utanç ve pişmanlık okunu­
yordu. Üzerinde koca bir yük olduğunu neredeyse unutmuştum. 

“Merhaba...” diye mırıldandım.
“Nerelerdesin?”
“Dışarıda.”
“Onu biliyorum. Kiminleydin?"
“Ne önemi var?”
“Mad...” dedi içini çekerek.
“Ben,” dedim sertçe, “Ben ile birlikteydim.”
“İçim rahatladı,” neredeyse gülecekti elini dağınık saçla­

rından geçirirken. “Aklıma bin bir türlü şey geldi. -Yani, rastgele 
herifin biriyle olduğunu falan düşündüm. Benden intikam almak 
için. Seni suçlayamam tabu, ben bunu hak ettim.”

“Doğru...” dedim kuru bir sesle, yavaşça içeri girip kapıyı 
kapattım.

Yürürken burnuma benden yayılan Ben’in tıraş losyonu 
kokusu geldi. Hazırlıksız yakalanmıştım. Bu beni rahatlatmadı. 
Tam tersi, Roberta bakınca suçluluk duygusu yayıldı içime. Te­
dirgin oldum. Utanç duygusu yaşamak istemiyordum. Yaptıkla­
rımdan dolayı pişmanlık duymak istemiyordum. Yanlış olduğunu 
bilsem de yaptığım şeyin yanlış olduğu hissine kapılmak iste­
miyordum. Aslmda durabilirdik ama bunu istemedik İlcimiz de. 
Daha ileriye götürmek istedik ve sorun da buradaydı. Sonuç ola­
rak aramızda yalnızca fiziksel bir bağ değil, aynı zamanda duygu­
sal bir bağ da oluşmuştu. Yaptığımız şey, seks yapıp ertesi sabah 
yaptığımızdan utanarak uyanmak değildi. Suçumuzun bağışlan-
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ması için belki birbirimizden uzaklaşmıştık ama hiç uyumamış ve 
aramızda bambaşka bir şey inşa etmiştik. Orada Robert’ın karşı­
sında, dün geceyle ilgili olarak meydan okur bir edayla dururken, 
yaptığımız şeyin çok daha kötü olduğunun farkındaydım.

“Niye geldin?" diye sordum, rahatsızlığımı gizleyemiyor- 
dum, sesim buz gibi çıkmıştı.

"Yaptığımı düzeltmek için.”
“Niye dün gelmedin?”
“Kafam karışıktı. Doğru düzgün düşünemiyordum.” dedi 

teslim olmuş halde.
“Şimdi doğru düzgün düşünebüiyorsun yani, öyle mi?"
Başını kaldırıp yüzünde kederli bir ifade ile baktı bana. 

“Birkaç saat evde oturup düşündüm. Sadece yaptığımı değil, ar­
dından sana söylediklerimi de. Biraz kendime gelir gelmez de 
arabaya atlayıp geldim. Bütün gece buradaydım.”

“Evet, belli oluyor.”
“Her şeyi mahvettim, biliyorum.” dedi öfkeyle, yatak­

ta doğrulurken. “Biliyorum, çok büyük bir aptallık yaptım ama 
bunu aşabiliriz, Maddy. Biliyorum biz...”

“Peki ya ben istemiyorsam?” diyerek kestim sözünü.
Durumun sandığı kadar basit olmadığını idrak edince 

beti benzi attı. Öyle gelip de tereyağından kıl çeker gibi affedil­
meyi bekleyemezdi.

“Ne demek istiyorsun Mad, dedim ki...”
"Ben duş alacağım,” dedim telaşla, bana doğru adım atın­

ca başımı eğip sıyrıldım aradan ve daha bana yaklaşamadan ça­
bucak banyonun kapısını kapattım.

“Yanlış yaptım. Çok üzgünüm,” dedi kapıdan. “Lütfen 
affet beni.”

Kapının arkasında sessizce ağlamaya başladığını duyabi­
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liyordum. Yıllar var ki Robert'm ağladığını duymamıştım. Düşüp 
bacağını kırdığından beri ki o zaman bile belli oranda soğukkanlı­
lığı elden bırakmamıştı. Kafasını hafifçe kapıya vuruşunu, ellerini 
kapının kenarlarına sürtüşünü duymak kalbimi daha fazla kırdı. 
Gözümde, birkaç santim ötede bana ulaşmaya, ona geri döndür­
meye uğraşırken kapıyı okşayan hali canlanıyordu. Kalbimi fırla­
tıp attığında, bir başkasının onu yakalamak için orada olduğun­
dan habersizdi.

Kötü olan, o işlediği suçtan dolayı pişmandı ama ben de­
ğildim. İşte bu beni perişan ediyordu. Evet, yanlış yapmıştı ama 
hiç değilse bunu kabul ediyordu. Ben sayesinde aldatma olayının 
ne kadar çabuk ve kolay olabileceğini çok iyi anlamıştım. Evet, 
benim yaptığım çok daha kötüydü ve en küçük bir pişmanlık kı­
rıntısı bile yoktu içimde. Robert da en azından pişmanlığını gös­
terecek insanlık onuru vardı.

“Lütfen, Maddy. Beni affetmek zorundasın...”
Banyoda öylece ayakta durup kederli erkek arkadaşımı 

dinlerken benliğime yayılan utanç hissi yakama yapıştı. Bunu 
duymaya daha, fazla katlanamayacağımı anlayınca da soyunup 
duşa girdim. Başımı akan sıcak suyun altına soktum, eğilip duş 
teknesine oturdum ve sıcak su vücudumun her yerine nüfuz 
ederken ben kafamdaki düşüncelerle savaşıp duruyordum. Ne 
istediğime ya da daha önemlisi kimi istediğime dair kararsızlı­
ğım, içime işleyen şüphe ile birlikte kat be kat artıyordu.

Acaba Robert’a gerçeği itiraf edip, şu an onun yaptığı gibi 
her şeyi arkada bırakıp yeniden başlama umuduyla ondan af mı 
dileseydim? Hâlbuki bana bir ara vermeye ihtiyacımız olduğunu, 
artık benimle birlikte olmak istediğinden o kadar emin olmadı­
ğını söylemişti. Benim de tıpkı onun yaptığı gibi her şeyi yüzü­
me gözüme bulaştırdığımı söylemek çok mu yanlış olurdu? İşin
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doğrusu, benim yaptığım çok daha ötede bir şeydi. Olanları itiraf 
etsem bile o kişinin Ben olduğunu söyleyemezdim. Bu durum, 
üçümüzün bütünlüğüne zarar getirir, yılların dostluğunu yerle 
bir ederdi ve bir daha asla iflah olmazdık, ö te  yandan, Robert a 
geri dönmek istediğimden bile emin değildim. Böyle insafsızca 
bir kenara atıldıktan sonra affedip her şeyi unutabilir miydim? 
Belki de yetişkinliğe adım attıktan sonra yollarımız gerçek an­
lamda ayrılmıştı. Son üç yıldır farklı şehirlerde bambaşka ha­
yatlar yaşıyorduk. Bir noktada zaten her şey kendiliğinden sona 
ermişti. Ancak, o kadar kolay kaçamayacağım bir gerçek vardı 
ki her şeyin ötesinde Robert benim en iyi iki dostumdan biriydi. 
Onu hayatımdan çıkarmak hayal edebileceğimden çok daha faz­
la acıtırdı beni.

Ben üe geçirdiğim gece zihnimde dolanıp duruyor, olan­
ları unutmamı imkânsız kılıyordu. Robert ile devam edersem, 
ona karşı hissettiklerimi bir kalemde silebilir miydim? Bunu 
Ben’e, onun güzel, sevgi dolu kalbine yapabileceğimi sanmıyor­
dum. Yıllarca sır olarak sakladığı duygularını açıp ortaya dök­
müştü. Onu nasıl reddedebilirim ki? Sonuçta yıllar yılı aşkını 
gizlemesinin temel nedeni buydu.

Öte yandan, acaba Ben tüm bu fedakârlığa değer miydi? 
Bu yalnızca sevgilimi değiştirmek olmayacaktı, her şey değişe­
cekti. Arkadaş grubumuzun yanında ailelerimiz de çok büyük 
ölçüde etkilenecekti. Bunun farkındaydım.

Kafam bulanık, karmakarışıktı. Milyonlarca senaryo, en­
dişe ve soru işaretlerine boğulmuş vaziyette sağlıklı düşünmek 
mümkün değildi.

Banyoda gereğinden uzun kaldım. Robert'la yüzleşip bir 
karar almaya zorlanmaktan kaçıyordum. Sonunda kapıyı açıp 
çıktığımda durumda en küçük bir değişiklik yoktu. Robert yerde
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oturduğu köşeden fırlayıp beni delirmiş gibi kolumdan yakaladı.
"Dokunma bana Robert. Lütfen dokunma." dedim yalvarır 

bir sesle kollarımı silkeleyerek. Onu yanımda istemiyordum. Başka 
birinin vücudunda gezinen bu ellerin bana dokunmasına katlana- 
mıyordum.

"Maddy, lütfen... Ben seni seviyorum. Bir hataydı. Bana 
inanmak zorundasın. Kızı tanımıyorum bile ve biliyorum bu, 
durumu daha da kötüleştiriyor, bu şekilde sahip olduğumuz her 
şeyi kaybetmeyi göze alamam. Ben... Sadece anlık bir karardı, 
Mad. Ben şerefsiz herifin biriyim" çaresizlik içinde konuşup du­
ruyordu. "Niye yaptığımı, neyin beni buna sürüklediğini anla­
manı beklemiyorum... Ama eğer geri alma şansım olsaydı, inan 
yapardım."

"Bu kadar basit değil ama değil mi?” dedim parmakları­
mı şaklatarak. Sözleri sinirime dokunmuştu.

Sessizce, hayır anlamında başını salladı. Yüzünde ezik ve 
ürkmüş bir ifade vardı.

"Ara verelim demiştin sen...”
"Ama ben bunu istemiyorum, gerek yok.” dedi telaşla.
"Peki, ‘özgür ruh' olma arzuna ne demeli?”
"O saçma sapan bir laftı. Seninle ilgisi bile yoktu. Bunu 

sana yapabildiğime inanamıyordum. Sana, sevdiğim insana karşı 
bana bunu yaptıran içimdeki her ne ise.”

"Ve her nasılsa bu düşüncelerden bir anda sıyrılıverdin 
öyle mi?”

"Seni seviyorum. Ben seni seviyorum, Maddy. Seninle 
birlikte olmak istiyorum. Bak, neredeyse üniversite bitiyor. Bir­
likte ev tutalım. Sana istediğin her şeyi vermek istiyorum. İste­
diğin gibi birlikte yaşlanalım, bir sürü çocuğumuz olsun. Yanlış 
yaptım. Aptalca bir hata yaptım. Ama artık ne istediğimi biliyo-
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rum* Başından beri istediğim buydu.
Ağzından bu sözler dökülürken ona hüzünlü ve kuşkulu 

gözlerle baktım. Bu sözleri iki gün önce ondan duymuş olsaydım, 
havalara uçardım ama bu noktada gerçekten içim eziliyordu hem 
ona hem de kendime acıyordum, içine düştüğümüz bu berbat

durum beni kahrediyordu.
“Sadece kendini suçlu hissediyorsun diye bunları istiyor 

olmam tercih etmem, Rob." dedim soğukkanlılıkla.
“Hayır, öyle değil!” Dizlerinin üzerine çöktü ve beni ken­

dine doğru çekerek yüzünü karnıma gömdü. Çaresizlik içinde 
beni sıkıca tutuyordu. Bu kez ondan uzaklaşmadım. ‘ Lütfen, 
ütfen, bana bir şans daha ver. Beni tanıyorsun! Beni dünyadaki 
lerkesten daha iyi tanıyorsun. Beni anlıyorsun. Beni tanıyorsun. 

“İşte bu yüzden çok zor!” dedim inler gibi.
"Beni affetmelisin, Maddy. Lütfen.”
“Bunu yapabilir miyim bilmiyorum...”
“Ama en azından deneyeceğini söyle...” başını kaldırıp 

bana baleti ve bir an ilk kez gördüğüm dokuz yaşındaki çocuk 
geldi gözlerimin önüne. O cesur ve kibirli hallerinden eser yoktu. 
Normalde küçük olan gözleri ümitsizlik içinde yalvarırken, evet 
kelimenin tam anlamıyla yalvarırken hiç görmediğim kadar açılı­
yordu. Onu öyle kırık dökük halde görmek beni şoka uğratmıştı. 
Biz nasıl bu hale gelmiştik? İlişkimiz gayet düzgün, sağlam, gü­
ven içinde ilerliyordu. Herkes bize imreniyordu ve sonra birden 
yirmi dört saat içinde yılların birlikteliği paramparça olmuştu. 
Hiçbir mantıklı açıklaması yoktu bunun.

Kafam o kadar karışıktı ki. O an itibariyle bildiğim tek 
şey, Robert ı incitmek istemediğim idi. O kadar yıllık birliktelik­
ten sonra tıpkı onun bana yaptığı gibi ezip geçmek istemiyordum
onu. Onu seviyordum. Onu reddedip kalbini kıramazdım. O lca-
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dar katı olamazdım.
Ellerimle başım kavrayıp kendime doğru çekerek kar­

nıma bastırdım. Söyleyecek söz bulamıyordum ama bu hareket 
ona yetti.

"Teşekkür ederim Maddy. Teşekkür ederim." ağlayarak kol­
larım bedenime daha sıkı doladı. “Söz veriyorum. Bir daha asla böy­
le bir aptallık yapmayacağım. Asla seni kaybetmek istemiyorum.”

Ben aklıma gelince gözlerimden üç damla yaşın düştü­
ğünü hissettim.

Öğleden sonra çiçekli çarşafların üzerinde, televizyonun önün­
de yan yana oturup sanki her şey çözülmüş gibi davrandık. San­
ki ortamı şenlendirecek en İlginç şeymiş gibi dört saat boyunca 
Yemekteyiz programım seyrettik. Aslında hiçbirimizin Hull şeh­
rinden gelen Moira'nın yaptığı peynirli suflelerin başarılı olup oh 
madığıyla ilgilendiği falan yoktu. Ama programa odaklanmak en 
azından dikkatimizi birbirimizden ve içinde bulunduğumuz kar­
maşadan uzaklaştırıyordu. Gerçi Robert kasvetli havayı dağıtmak 
için elinden geleni yapmaktan geri durmuyordu. Ya geyik mu­
habbeti yapıyor (Moira’nın sufleleri hakkında örneğin, "Aaa hayır, 
sönecekler, zavallı kadın”) ya da beş dakikada bir çay ister misin 
diye sorup duruyordu. Her şey yolundaymış, mutluymuşum gibi 
davranmaya hazır değildim ama tüm öğleden sonrayı bu konuda 
konuşarak geçirmeyi de istemiyordum. Yorgundum, asabiydim 
ve aklımdan çıkmış olsa da akşamdan kalmaydım. Sessizce otu­
rup yapabildiğim kadar hayattan kaçma arzusundaydım.

Aramızdaki fiziksel temas minimum düzeydeydi. Her 
zaman sarılan en azmdan el ele tutuşan bir çift olduğumuzdan 
bu bizim için sıra dışı bir durumdu. Bir şekilde mutlaka tema­
sımız olurdu. Ama o gün ayrı ayrı oturduk. Robert’ın vücudu
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pişmanlık içinde aramızdaki mesafeyi azaltmak istercesine bana 
dönük, ben ise kaskatı halde bacaklarımı yukarı çekmiş, doğru­
dan televizyona bakıyordum. Bunu söylemek belki çok acı ama 
elimden geldiği kadar onu görmezden geliyordum.

ICendi kendime düşündüm, Robert Nottinghama geri 
dönünce her şeyi adam akıllı düşünecek vaktim olacaktı. Belki 
de Pearl ile konuşurdum. Olanları pek yadırgayacak biri değildi. 
Sır saklar ve faydalı tavsiyelerde bulunurdu. Özellikle beni yargı­
layacak, tepeden bakan biri olmadığı için kızlar arasında bu ko­
nuyu konuşabileceğim en iyi kişi oydu. Sonuçta kendisi de sütten 
;ıkmış ak kaşık değildi. Robert bu konuda haklıydı.

Aynı zamanda Ben ile de konuşup ne düşündüğünü veya 
lissettiğini öğrenmek istiyordum. On iki yıl boyunca Robert ile 

3en, hayatımda hep var olmuştu. Her ikisi ile de konuşmadan 
cek bir önemli bir karar dahi almamıştım. Şu an bu sorunla tek 
başıma kalmıştım ve bu yüzden şaşkındım ve panik haldeydim.

"Bunlar harika görünüyor.” Robert mutfaktan bir fincan 
çay daha yapıp gelmiş, yine anlamsız bir konuşma başlatmaya 
çalışıyordu. Duvara astığım son fotoğraflara bakıyordu.

Farklı insanların portreleriydi. Öğrenciler, öğretmenler, 
çarşı esnafı, çocuklar vardı içlerinde. Şehir merkezinde yürürken 
yüzlerinin vahşi hayvan resimleri ile birlikte basılmasına ikna 
edebildiğim insanlar. İçlerinde kaplan görünümünde bir rahip 
bile vardı ki gurur duyduğum bir parçaydı. Her biri çok çarpıcı 
fotoğraflardı ve hepimizin içinde gizli kalmış olan vahşi yanımı­
za, sosyal açıdan kabul edilebilir olana boyun eğmeyi öğrensek 
de hâlâ derinlerde bir yerlerde saklı olan hayvani tarafımıza gön­
derme yapma amacıyla oluşturulmuşlardı.

Gönüllülerden biri de Ben'di ve ondan geyik olm asını 
rica etmiştim. İlk defa onu iri kahverengi gözleriyle benzettiğim
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Bambi'ye dönüştürmüştüm. Robert fotoğrafları teker teker ince­
lerken, Ben'in yüzü gözüme diğerlerinden daha büyük göründü. 
Bu dikkatimi çekti ve sanki fotoğraftan bana bakıyor, Robert'a 
gerçeği anlatmak istiyormuş gibi bir hisse kapıldım. Bu zihnimin 
bana bir oyunuydu aslında çünkü fotoğrafların hepsi aynı boyut­
taydı. Yine de bu, o an çektiğim eziyeti azaltmak şöyle dursun, 
iyiden iyiye keyfimi kaçırmıştı.

"Gerçekten çok güzeller," dedi zorlama bir hayranlık ile 
başım sallayarak.

"Sağ ol...” diye mırıldandım.
Yan gözle onu izliyordum. Dudağını ısırıyor, ellerini saç­

larından geçirip duruyordu. Çaresizlik içinde söyleyecek başka 
bir şey aradığının farkmdaydım. Konuşacak yeni bir konu olsun ki 
ilişkimizin paramparça olacağına dair önsezilerin hezimetine uğ­
rayıp dağılmadan dikkatim o yönde kalsın. Her şeyin o saat nor­
male döneceği yönünde bir yanılsama içinde değildi elbette, daha 
çok tüm bu olup bitenler onun kaldıramayacağı kadar üzüntü ve­
riciydi. Robert aslında bir aksiyon adamıydı. Herhangi bir sorunu 
önüne koysalar, çözmek için elinden geleni yapardı. Mimar inin 
kendisi olduğu ve kendisinin bile öyle kolay kolay çözemeyeceği 
böyle bir durumda olmak belli ki onu çileden çıkarıyordu.

“Bir yerlere gitmek, bir şeyler yapmak ister misin?” dedi 
bana dönerek. Kıvranıyordu. En az benim kadar ızdırap içinde ol­
duğu çok açıktı. “Ben'i arayıp yapmak istediği bir şey var mı diye 
sorabiliriz."

Dönüp tekrar fotoğraflara bakmaya başladı. Görmüştü. 
Bir ölçüde haklıydım. O parlak küçük fotoğraf bana ihanet et­
mişti. Ama aslında kendimizi soktuğumuz o pis çukurdan çıka- 
rınz umuduyla söylüyordu bunu. Ortamdaki ağır havayı dağıtır 
umuduyla aklına gelen her öneriyi yapıyordu işte. Her şeyi daha

191

Ninova



G j o v a n n a  F l e t c h e r

da berbat ettiğini bir bilseydi...
"Pazartesi gününe yetiştirmesi gereken bir ödevden bah­

setmişti...” diye kıvırdım.
"Olsun, soralım yine de. Onu bilirsin. Çoktan bitirmiştir." 
"Bak, ben iyiyim böyle.” dedim omuz silkerek başımı yas­

tığa gömdüm.
“Dışarıda güneş var, Maddy. Biraz hava almak ikimize de 

iyi gelir.” diyerek telefona uzandı.
“İlla ki Ben’i çağırmak zorunda değiliz.”
Robert’a böyle bir şey söylemek gerçekten tuhaftı, bunu 

biliyordum. Daha öncesinde Ben’in bizimle olmasını hiçbir za­
man sorun etmemiştim. Hatta çoğunlukla o da gelsin diye tut­
turan ben olurdum. Söylediğim dikkatinden kaçmadı. Robert’ın 
yüzüne tekrar o utanç dolu ifade yerleşti. Yapmacık neşesi söndü 
gitti. “Sorun ne? Bana kızgın mı yoksa?”

“Sanmam,” dedim sesimdeki paniği saklamaya çalışarak. 
Robert ile Ben hakkında konuşmak istemiyordum. Bir de zoraki 
bir şekilde üçümüz bir arada olalım istemiyordum.

“Emin misin? Onu o şekilde arada bıraktığım için kötü 
hissediyorum zaten. Öyle yapmamalıydım. Doğru düzgün dü­
şünüp taşınmadan aradım onu. Büyük ihtimalle rezil herifin teki 
olduğumu düşünüyordur. Ben olsam öyle düşünürdüm.”

“Robert, sorun olmadığına eminim. Sadece işi var. Hepsi bu.” 
Tereddütlü bakışlarını telefona çevirdi. “Peki, ben yine 

de arayayım. Konuşmamız iyi olur. Kaygılıdır o şimdi."
Robert telefonu çevirdi, ahizeyi kulağına götürdü ve oda- 

dan çıktı. O sırada kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. Koridor­
dan konuştuğunu duyabiliyordum ama birkaç saniye içinde odaya 
döndü.

“Telesekreter...” diye mırıldandı.
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Üzerimden yük kalkmıştı.

Ertesi akşam nihayet Robert'ın gitme zamanı geldiğinde baktım 
ki o gitmek istemiyordu. Geciktirebildiği kadar geciktirdi. Her 
şey böyle çözümsüzken gitmek zorunda olmak hiç hoşuna gitmi­
yordu. Her şeyi toparlamak, yaralarımızı sarmak için canla başla 
uğraşmıştı ama kendisi bile bunun yeterli olmadığını biliyordu. 
Yapmış olduğumuz hataları ne kadar isterse istesin bir kalemde 
silemezdi.

Veda zamanı geldiğinde her zamankinden çok daha sıkı 
sarıldı bana. Aramızdaki duvarı yıkmaya çabalıyordu hâlâ. An­
cak her şey bu kadar tazeyken boşunaydı bunlar. Biraz zamana 
ve kendimle kalmaya ihtiyacım vardı.

Ne diyordum ben?
Ne istediğimden emin değildim.
Sadece gitmesini istiyordum.
Daha gideli on beş dakika geçmemişti ki baktım kapının 

altından bir mektup atıldı. Robert yazmıştı.

Maddy,

Paris’te ilk öpüştüğümüzde, aşkımız sade­
ce bir inançtan ibaretti. Bizi ele geçiren o gençlik 
duygularımızın sonunda neye dönüşeceğini ikimiz 
de bilmiyorduk. Bu, adeta bilinmeyene doğru bir 
yolculuktu bizim için. Ama ikimiz de korkularımı­
zı bir yana bırakıp birbirimize destek olduk ve duy­
gularımızın bizi olmamız gereken y ere  getireceğine 
inandık.
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O anı yaşadığımız için asla  pişm anlık duy­
madım, aramızdaki sevgiden hiç kuşku duymadım  
ya da geleceğimiz konusunda kafam da soru işaret­
leri olmadı. Şunu bilmeni isterim ki olan lar senin­
le olmak istemediğimden değildi. İşin doğrusu, ben 
hayatının en büyük hatasını yapan bir aptalım .

Hayatımın geri kalanını hatam ı telafi et­
mek için, benim hâlâ senin Robert’ın olduğumu 
sana göstermek için adam aya hazırım. B an a  duy­
duğun sonsuz güveni hak eden, seni sonsuza d ek  
seveceğine yemin eden Robert.

Senden istediğim tek şey, bana bir kez d ah a  
inanman, tıpkı beş yıl önce yaptığın gibi. Bu kez  
seni asla bırakmayacağıma söz veriyorum.

Sonsuza kadar senin olan,
Robert.
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benimkine tercih, ettiğinin pekâlâ farkındaydı m. 
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Ninova



İKİ + B1r A şk

Ben

Yirmi bir yaşında...

“Hey dostum. Bak, tüm bu olanlar için gerçekten çok üzgü­
nüm. İlk önce seni arayıp öyle ortada bırakmamalıydım. Şu an 
Maddy'deyim. Her şeyin yolunda olduğunu bilmeni istedim. Ko­
nuşuyoruz etraflıca. Gitmeden önce seni görmek istiyorum. Ara 
beni. Ha, dün gece onunla ilgilendiğin için de sağ ol. Sen tam bir 
centilmensin.”

Aradığında hâlâ yatakta, önceki geceden sahneleri ka­
famda çevirip duruyordum. Bunun gerçekleştiğine inanamı- 
yordum. Bunun olacağını hayal bile etmemiştim. Yıllarca duy­
gularımı kendime saklamış, her şeyi alt üst ederim kaygısıyla, 
her ne kadar kendime bile itiraf etmesem de reddedilmekten 
korkarak hiç kimseye gerçek duygularımdan bahsetmemiştim. 
Ona, duygularımı hiçbir zaman açmayacağıma dair kendime 
söz vermiştim. Aradan çok zaman geçmişti ve o yıllardır Robert 
ile birlikteydi. O yüzden, onun gerçeği asla öğrenmeyeceğine ve 
benim için tamamen ulaşılmaz olduğuna kendimi alıştırmıştım.
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Benim için tren çoktan kaçmıştı. Ama sonra, aklimdakini söyle­
mem için beni zorladıkça zorladı ve sonunda ben de itiraf etmek 
zorunda kaldım. Tüm kartları açtım çünkü benim için göz ardı 
edemeyeceğim kadar cazipti o anda.

Ona her şeyi anlattım. Onu ne kadar sevdiğimi ve o üç 
küçük hareketi. Hepsi birer birer döküldü ağzımdan. Bir kez baş­
layınca artık duramazdım. Onun bunun önemini kavramasını 
istiyordum, sarhoşken ağzımdan çıkan laflar olmadığını anlama­
sını. Oradaydı işte, hayatımın aşkı. Ağzımdan çıkan her söze ku­
lak kabartmıştı. Ona anlattıklarımdan etkilenmişti. Benim hayal 
edebileceğimden çok daha iyisi gerçekleşmişti.

Ya onu öptüğümde? Aman Tanrım! İçimdeki duygular 
her şeyi o kadar yoğun, o kadar güzel hâle getirmişti ki. Her şeyi 
tam da hayal ettiğim kadar güzeldi; süt beyazı teninin yumuşaklı­
ğı, dudaklarımı vücudunda gezdirirken ağzıma gelen o güzel tat. 
O seksi poposu, pürüzsüz göğüsleri, küçük pembe göğüs uçlan, 
hiçbirisini aklımdan çıkaramıyordum. Onunla sevişmemek için 
insanüstü bir çaba harcadım. Bununla da gurur duydum doğru­
su. Ertesi gün uyandığında pişmanlık duymasını istemiyordum. 
Bir başka nedeni de karaktersiz bir adam olmayışım idi. İçimden 
gelen sese kulak verdim, vicdanımm sesine. Benim için her şeyi 
yapabilecek olan en iyi dostum Robert’m bana beş para etmez 
herifin teki olduğunu haykıran sesi kulağımdan gitmiyordu. Bir­
likte olduğum kadın, onun kız arkadaşıydı ve teknik olarak bir­
likte olup olmamaları bir fark oluşturmuyordu. Yaptığım tam an­
lamıyla şerefsizlikti. Ben devreye girmeden birkaç saat öncesine 
kadar birlikteydiler. Sonra bir an dolgun pembe dudakları aklım­
da dedim ki acaba fark eder mi onun için? Sonuçta onu fırlatıp 
atmış, başka biriyle birlikte olmuş ve ayrılmaktan bahsetmişti.

Gerçekten komik oluyordum.
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Elbette fark ederdi onun için.
Telefonda Robert’ın adını görünce, bir anda kanım don­

du. öylece donup kaldım. Ne yapacağımı bilemedim. Onun beni 
araması gayet normaldi ama birden bana sanki dünyanın en ga­
rip, en alışılmadık olayıymış gibi geldi. Beni niye arıyor olduğuna 
dair sorular deli gibi dolanıyordu zihnimde.

Belki de olanları öğrenmişti ve o yüzden arıyordu. Belki 
Maddy onu arayıp ondan intikam almak için her şeyi anlatmıştı. 
Bu durum, epey sinirimi bozmuştu. Gerçekten acildi bir durum­
du. Eğer Maddy ile aramda bir şey olacaksa —ve tabii bu olma­
sını istediğim bir şeydi— elbette Robert bunu öğrenecekti. Ona 
söylemek zorundaydık. Adını telefonda görene kadar bunu hiç 
düşünmemiştim. Ona anlatmak zorunda kalacaktım ve büyük 
ihtimalle bu, yirmi yıllık arkadaşlığın sonunu getirecekti. Onu 
kaybedebilirdim. Bunu istiyor muydum acaba? Maddy’yi o kadar 
çok seviyor muydum? Hep aşk için her türlü fedakârlığı yapabi­
leceğimi düşünürdüm. Ama iş gerçeğe dönünce o kadar kolay 
olmayabilirdi. Robert’tan o kadar kolay vazgeçebileceğimden 
emin değildim. Diğer yandan da bana böyle hissettiren sadakat 
mi yoksa suçluluk duygusu mu? İşte bundan emin değildim.

Dürüst olmak gerekirse, Maddy ile aramdakilerin hangi 
yöne gittiği konusunda emin değildim ve bu acı veriyordu. Yıllar 
boyunca onu o kadar çok istedikten sonra hayatın bize neler ha­
zırladığını bilmemek beni yaralıyordu. Maddy gerçeklerden bi­
haberken yıllarımız geçmişti birlikte. Yıllarca ikisi de en yakın yol 
arkadaşlarım olmuştu. O kadar uzun zaman geçtikten sonra ona 
gerçeği anlatmış olmak durumu korktuğumdan daha da karma­
şık hale getirmişti. Onunla birlikte olma ihtimali konusu tahmin 
edebileceğimden çok daha karışıktı kafam.

Aklımda tüm bu düşünceler ve kaygılar dolaşıp dururken
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Robert aradığında açmadım telefonu. İlk önce Maddy İle konuş­
malı ve ne durumdayız, bundan sonra ne olacak öğrenmeliydim.

Bip sesinden anladım ki telesekretere mesaj bırakmıştı. 
Derin bir nefes alıp ahizeyi gergin bir halde kulağıma götürdüm. 
Mikrofondan Robert’ın neşeli sesi yankılanıyordu.

Yatakta doğrulup yirmi dokuz saniyelik mesajı tekrar

tekrar dinledim.
"Her şey yolunda." diyordu. Onunla birlikteydi.
Olan biteni etraflıca konuşmuşlardı. İşleri yoluna koy­

muşlardı.
Bu şimdi beni ne hale koyuyordu?
Maddy benim yanımdan ayrıldıktan birkaç saat sonra 

Robert’a dönmüştü. Kabahatini atfetmişti onun. Ben onun için 
:>u yolda bir duraktım sadece. Yaşadığımız gece unutulmaya 
mahkûmdu, anlamsız hale gelmişti. Benim için olduğu gibi özel 
değildi onun için. İyi de ne bekliyordum ki? Yıllardır birliktey­
diler, aralarındaki bağ birkaç darbeye dayanabilecek güçteydi. 
Onunla geçirdiğim birkaç zavallı saatin bunun yanında ne hük­
mü olabilirdi ki? Aksini düşünerek aptallık etmiştim. Onun da 
beni aym şekilde seveceğine inanmak ne büyük saflıktı.

İşte böyle reddedilmek tam da korktuğum derecede ya­
ralamıştı beni.

Neredeyse elde etmiştim onu ve sonra Robert gelip onu 
geri almıştı, aklından beni ve yaşadığımız geceyi silip süpürerek. 
Evet, Robert tereddüt etmeme nieden olmuştu ama Maddy ile 
konuşup durumumuzu çözümlemem gerekiyordu. Böyle çarça­
buk kaçıp gideceğini, buz gibi bir tavırla o gecemize sırtını döne­
ceğini beklemiyordum.

Yatağımda öylece sus pus oturup etrafıma bakındım. Sa­
atler önce sevgi ve sıcaklık dolu olan bu oda şimdi kasvetli, anlam ­
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sız ve terk edilmiş görünüyordu. Buradan çıkmam gerekiyordu, 
gürültülü bir yerde olmalıydım.

Banyo bile yapmadan üstüme bir kot ve buruş buruş bir 
tişört geçirip tekrar Red Bear'e gittim. Salaş olması umurumda 
değildi. Biramı alıp köşemde rahat rahat ziftlenebilecektim. Bu 
yeterliydi. Birkaç tane arka arkaya yuvarladım.

Sınıftan arkadaş Roger aradığında kafam iyice kıyak ol­
muştu. O geceki ev partisini hatırlatıyor, nerede kaldığımı soru­
yordu. O kafayla gitmenin süper fikir olacağına karar verdim.

Normalde on beş dakika yürüyüş mesafesinde olan evine 
ancak yarım saatte gidebildim çünkü doğru düzgün yürüyemi- 
yordum. Dahası iki kez de kayboldum. Ev, çoğunu tanımadığım 
insanlarla tıklım tıklım doluydu. Dar koridora, merdivenlere, 
mutfağa, her yere yayılmışlardı. Roger’ı bulmak çok zordu. Ben 
de aramaktan vazgeçip etrafa bakınıp kendime yer aradım.

Sonunda yemek masasımn etrafında toplanmış çılgınlar 
gibi içki içme oyunları oynayan on kişilik bir gruba katılmaya ka­
rar verdim. Gruptan birileri farklı farklı içkileri tepesine dikmek 
zorunda kalınca bir gürültü, bir şamata kopuyordu. ‘Kibir’ admı 
verdikleri, yazı tura atarak oynanan epeyce tehlikeli bir oyunu 
oynamalarım izledim. Sonra ‘Parmak Ortada’ oyununa katıldım. 
Oyuncular ortada bir bardağa kendi içkilerinden bolca koyuyor­
lar ve üçe kadar sayınca kaç kişinin parmağı bardağın kenarın­
da kalacak tahmin ediyorlardı. Sıkıcı görünüyordu ama sarhoş 
olunca epeyce de eğlenceliydi aslmda ki hepimizin kafası iyiydi.

Şanslıydım, nasıl olduysa, ilk turu kazandım. Sonra di­
ğerlerinin mücadelesini izledim.

Oyunu kaybeden biri dikkatimi çekmişti. Yüzünde ko­
caman bir gülümseme olan ufak tefek bir şey. Daha önce onu 
kampüste ve birkaç partide görmüştüm. Çıtı pıtı görüntüsü ve
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minyon tipiyle dikkatinizden kaçması imkânsızdı. Kim olduğu* 
nu bilmiyordum. Hiç konuşmamıştık ama o anda tüm dikkatimi 
ona vermiştim.

Oyun boyunca kıkırdayıp duruşunu, neşeyle gülüşünü 
ve her yanlış tahmininde elleriyle yüzünü kapatışını izledim. 
Oyunu kaybedip, yarısı dolu yarım litrelik bardağın hepsini iç­
mek zorunda olduğunu anlayınca neşesi birden dehşete dönüş­
tü. Önündeki gri renkli sıvıya yüzünü ekşiterek baktı. Bira, şa­
rap ve saf alkol karışımına Bailey's31 de eklenince peynirimsi bir 
hal almıştı. İçmek için bardağı her ağzına götürüşünde gülmeye 
başlıyordu çünkü gruptan anında tezahürat sesleri yükseliyordu, 
“Fondip, fondip fondip.”

“Yaaa, mecbur muyum?” dedi gülerek.
“Evet!” diye bağırdı heyecan içindeki kalabalık. Kız oldu­

ğu için ona tolerans falan yoktu. Eğer oyuna katılırsan, bedelini 
de ödersin. Kural buydu.

Bana doğru baktı ve ona göz kırptım. Alkol bana normal­
den daha fazla güven veriyordu.

Muhteşem bir gülüşle karşılık verdi bana.
Sarı saçlarını kulaklarının arkasına atıp bardağı ağzına 

götürdü ve ela gözleri ile bana minik bir bakış fırlatarak bardak- 
takileri içti. Kalabalık takdir dolu tezahüratını yaptı ve bir sonra­
ki oyun için içki bulmak üzere dağıldı.

“Ayy, berbat bir şey bu,” dedi saniyeler sonra bana doğru 
sendeleyerek gelirken. Yüzünde tiksinir bir ifade ile ağzını 
siliyordu. “Bu gece bunu yapmayacağıma söz verm iştim  kendi­
me hâlbuki.”

“Öyle mi?”
“Arkadaş kurbanı oldum,” gülerek bira şişemi elimden

31 Likör tabanlı ve alkollü bir İrlanda viskisi ve kremasıdır.
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alıp bir yudum içti. "Affedersin, ağzımdaki kötü tattan kurtulma­
ya çalışıyorum.”

"Tabii, hemen ardından ihtiyacın olan şey kesinlikle daha 
çok alkol.” dedim sırıtarak.

"Sorma...” dedi yüzünü buruşturarak, şişemi geri verirken.
"Eee, niye buradasın bakalım?" diye sordum.
"Burası benim evim," dedi gülümseyerek.
"Aaa...”
"Peki ya sen?”

"Roger’la aynı bölümdeyiz, Grafik Sanatları.”
"Haa, tamam, adın?”
"Ben.”

“Ben,” dedi hafifçe başını öne eğip gülümseyerek. "Ben 
de Alice.”

Gülerek birbirimize ellerimizi uzatıp resmi bir şeküde el
sıkıştık.

O anda oyun grubu yeni içkilerle geri dönmüştü. İçle­
rinden kısa boylu, zayıfça, gür saçlı bir gencin gözleri bağlıydı ve 
kucağında bir sürü içki vardı. Belli ki birden fazla oyun için içki 
stokluyordu. Yanımızdan geçerken iri yarı bir arkadaşı onu itince 
birden ayağı takılıp başkasına çarptı ve elindeki içkiler etraftaki- 
lerin üzerine saçıldı. Bana bir şey olmadı ama Alice yoğun bira 
dalgasından nasibini aldı.

'Affedersiniz,” dedi genç ürkekçe, doğrudan kimseyle göz 
göze gelmeden. Boş plastik bardakları yerden toplayıp tekrar dol­
durmak üzere mutfağa doğru sendeleyerek ilerledi. Zayi olan al­
kol belli ki milletin ıslanan giysilerinden daha fazla üzmüştü onu.

"Ofl Kahretsin,” Alice sızlanarak turuncu elbisesinde­
ki köpüklü birayı elinin tersiyle silmeye çalışıyor, bir yandan da 

damlaları yere silkeliyordu.

203

Ninova



GlOVAN N A F LET C H ER

Sana bir bez falan getireyim mi?" dedim mutfağı göstererek.
“Yok, boş ver. Ne olacak, bira. Eminim yıkanınca çıkar." 

dedi iç çekerek. Sıkı vücuduna yapışan ıslak elbiseye bakıyordu.
Buz gibi sıvının etkisiyle dimdik açığa çıkmış olan göğüs 

uçlarına bakmaktan kendimi alamadım.
“Yapabileceğim bir şey olmadığına emin misin?" dedim 

telaşla “Sırılsıklam oldun."
“Sakin ol aslanım!” dedi kıkırdayarak.
Ben de evet anlamında başımı sallayarak bilinçsizce yap­

tığım seks imasını onayladım.
“Üstümü değiştireceğim sadece,” dedi omuzlarını silke­

rek, bir yandan da ıslak elbiseyi hafifçe sallayıp çekiştirerek vücu­
dundan uzak tutmaya çalışıyordu. “Zaten geç oldu. Biraz odama 
çıkıp uzaklaşsam kimsenin fark edeceğini sanmıyorum. Belki de 
pijamalarımı giyerim...”

“Güzel.” dedim evet anlamında başımı sallayarak. Mille­
te baktım, herkes benim gibi çoktan sarhoş olmuştu zaten. İçki 
içme oyunlarının bir sonraki turu başlamıştı. Gür saçlı genç hâlâ 
içki temin etme peşindeydi. Müzik çalardan bangır bangır Mic- 
hael Jackson yükseliyor, yerde sızıp kalmış birkaç kişinin ortasın­
da serseri kılıklı bir grup ay yürüyüşü figürleriyle komik bir dans 
yarışması yapıyordu. Diğer taraflarda bazıları birbirleriyle derin 
sohbetlere dalmış, bazıları da öpüşüp koklaşıyordu.

“Yukarı gelmek ister misin?” diye mırıldandı Alice öne eği­
lip tişörtümü tek bir şey çağrıştıran cilveli bir edayla çekiştirerek.

“Tabii...”
Dans yarışmacılarının arasından geçip, oyun oynayan- 

larca fark edilmeden, merdivenlerde yayılanların yanından seke­
rek sonunda Alice'in odasına ulaştık. Topuklu ayakkabılarından 
birini ayağından çıkarıp içinden bir anahtar çıkardı.
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Bir ev partisinde başına gelecek en kötü şey, yatağınırı 
kapılmış olduğunu görmektir” dedi göz kırparak ve karanlık oda" 
nın kapışım açtı.

Kapıyı kapatır kapatmaz o masum, tatlı Alice birden dişi 
bir kaplana dönüşüverdi. Tişörtümü yırtarcasına çıkardı, düğ" 
melerimi koparırcasına açtı ve pantolonumu çekerek beni arzu" 
dan çıldırmış bir hayvan gibi yatağa attı. Bir anda üzerimdeydi, 
beni saniyeler içinde yaladı yuttu adeta.

Seks vahşi ve hızlı oldu, avuçlamalar, ısırmalar, vurmalar. 
Bir önceki sevgi dolu gece ile taban tabana zıttı ve tam da ihtiya­
cım olan şey buydu. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, Maddy’nin 
zihnime girmesine engel olamıyor, kovamıyordum onu. Öfke ve 
hiddet doluydum. O olduğunu düşünerek daldım Alice’in içine.

Her şey olup bittikten sonra utancımdan ağlamaya başladım.
Aklım başımdan gitmişti çünkü hayatta tek sevdiğim kız 

beni sevmiyordu, kendimi aşağılanmış hissediyordum çünkü sa­
dece kendi kafamda yarattığım bir şeye vermiştim kalbimi ve en 
iyi dostuma ihanet ettiğim için utanıyordum kendimden.

Alice, hiç soru sormadan başımı göğsüne yasladı ve ben 
uyuyana kadar ıslak saçlarımı, alnımı okşadı.

Yanımda olduğu için minnettardım ona.
Geceyi yatağımda, tek başıma geçirmek zorunda kalma­

dığım için minnettardım.

Bir sonraki Salı günü dersler bitince çalışmak için kütüphane­
ye gittim. Odamda hiçbir şey yapamıyordum çünkü bana hafta 
sonu olanları hatırlatıyordu. Ben de harıl harıl ders çalışan di­
ğer öğrencilerin yanında olmanın bana ilham vereceğini düşün­
düm. İçerisi oldukça sakindi. Güneşin bizi onurlandırıp yüzünü 
gösterdiğini hesaba katarsak, bu durum pek de şaşırtıcı değildi.
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Eminim, öğrencilerin çoğu kasvetli kütüphanede boş boş bilgi, 
sayar ekranına bakmaktansa, dışarıda hem  ders çalışıp hem de

bronzlaşmayı tercih etmişlerdi*
Maddy gelip yanıma oturduğunda, kocaman bir çalışma 

masasında tek başımaydım. Onun olduğunu anlamak için başımı 
kaldırmama bile gerek yoktu çünkü G hosts Deep Night parfü­
münün kokusu onu ele vermişti. Daha kendi gelmeden kokusu 
gelmişti zaten. Bu koku bana her zaman iyi gelirdi ama bu kez

oturduğum yerde rahatsız oldum.
Bende kaldığı o geceden sonra ilk kez görüşüyorduk.

îîarip bir karşılaşma olacağı belliydi. Tekrar Robert a döndüğü­
mü söyleyerek beni kibarca reddedecek, kalbimi kıracaktı ve ben

una hazırlıklıydım.
Ama ruh hali beni şaşırttı. Bir şeye kızdığı belliydi. Ketl­

ini sakin tutmaya çalışırcasına zar zor nefes alıyqydu. Yüzü öf­
keden kızarmış gibiydi. Sandalyeyi çevirip bana doğru döndü. 

Zoraki başımı çevirip baktım ona.
“Sen Roger'ın ev arkadaşıyla mı yattın?” diye sordu alçak 

sesle, bir yandan duyan var mı diye etrafı kolaçan ediyordu. 
Donup kalmıştım.
Acilen oturup konuşmamız gerektiğini, onu tekrar gör­

menin bende karın ağrısı yaratacağını biliyordum ama böyle bir 
tepki beklemiyordum. Daha çok benim yanımdan ayrılıp Ro­
bert ın kollarına koştuktan sonra neler olduğuna, benim varlığımı 
bile tamamen unuttuğuna dair bir açıklama yapar, yanına da bir 
özür ekler diye düşünüyordum. Ya da hatta artık birlikte oldukları 
için vicdan yapıp o gece olanları Robert'a anlatmayayım diye beni 
ikna etmeye çalışır demiştim. “O gece” den sonraki ilk konuş­
mamızla ilgili olarak kafamdaki iki senaryo böyleydi. Alice söz 
konusu bile değildi.
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“Eee...”
“İnkâr etme boşuna. Onunla karşılaştım.”
“Kiminle?”
“Roger."
“Pekâlâ.”
Uzun zamandır tanıyor musun onu?” diye yapıştırdı so­

ruyu, kini ses tonuna yansıyordu. Sesini hiç bu şekilde işitme- 
miştim. Ürkütücüydü.

“Yok, birkaç kez gördüm sadece. Daha önce hiç konuş­
madık. dedim omuz silkerek. Annesi tarafından azarlanan bir 
çocukmuşum gibi hissettim o an.

Çok değer verdiğin birisi olduğunu bilmek güzel tabii,” 
dedi kinayeli bir tonda. “Bana mesaj attığını hatırlıyor musun?”

“Yooo.”

Evet attın. Beni ne kadar sevdiğini söyledin. Onunla 
birlikteyken bana bunu söyleyebilmen çok enteresan. Böyle aynı 
anda birkaç kişiyi idare eden bir tip olduğunu bilmiyordum doğ­
rusu.” Laflar hızla dökülüyordu ağzından.

Huzursuzca kıpırdandım. Ona yazdığımı hatırlıyordum. 
O sırada hâlâ bardaydım. Roger aradığında beşinci ve son mesa­
jımı göndermek üzereydim. Aksi halde telefona cevap vermez­
dim. Aslında kazara açmıştım telefonu. Hatta sarhoş halimle Ro- 
ger’ın evine tökezleyerek giderken gönderdiğim sesli mesajı da 
hatırlıyordum. Hepsi de aşkımı ilan eden mesajlardı.

Ama üzüntümü ve hayal kırıklığımı saklayamamıştım. İyi 
ki tam olarak ne dediğimi hatırlamıyordum. Zaten ona öyle ça­
resizlik içinde mesajlar göndermek beni yeterince utandırmıştı.

“Neyse, en azından o günden beri telefonlarıma neden 

cevap vermediğini biliyorum artık.” diye belirtti.

“Maddy, ben üz..."
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Sana gerçekten inandığımı düşünürsek, diye kesti sözü­
mü. Gözleri kısık, inanmaz bir ifadeyle bana bakıyordu.

“Yeter artık..." dedim yalvarır gibi.
“Sana seni sevdiğimi söyledim, az daha... tereddütle et­

rafına bakındı, “...birlikte oluyorduk. Beni sevdiğini söyledin."

“Seviyorum."
“Ne oldu, o zaman?"
“Sence ne oldu?"
“Vay vay! Senin için o kadar büyük anlam ifade ediyor­

dum ki daha yirmi dört saat geçmeden gidip arabanı başka bir

uaraja park ettin”
“Maddy!” kullandığı kaba, açık saçık dil ve içinde kaba-

an öfke beni dehşete düşürmüştü. Hiddet içinde olması gereken 
en değil miydim? Kibarca kullanılıp atılan ben değil miydim?

“Ne oldu? Her şeyi ortaya döktükten sonra, düşündüğün 
p..adar önemli olmadığıma mı karar verdin? Yoksa karşında çıplak 
görünce hayal kırıklığına mı uğradın?" Gözleri adeta beni delip 
geçiyor, karşılık bekliyordu. “Evet?”

Verilecek cevabım yoktu. Ne bir sebep, ne bir mazeret...
“Beni aptal yerine koydun, Ben.”
“Bu doğru değil." Başımı hayır anlamında sallayarak karşı 

çıktım sözlerine.
“Tam bir enayi gibi hissettim. Oysa ben seni düşünüyor­

dum, bizi düşünüyordum. Bu işin içinden nasıl çıkarız diye kafa 
yoruyordum. Sen ise o sırada yatakta..."

Hayır efendim, sen o sırada Robert ile aram düzeltmekle 
meşguldün, Maddy. Çıkıp mağdur edebiyatı yapma bana çünkü 
değilsin. Susmasını fırsat bilip bu kez ben hiddetle konuşmaya 
başladım. O zaman bunu konuşalım, ne dersin? Benim  yanım­
dan ayrıldıktan birkaç saat sonra nasıl Robert ile uzlaşıyordun,
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onu konuşalım”
Dehşetle ellerini yüzüne kapattı, gözünden yaşlar dökü­

lürken o hiddet dolu ifadesi yok olmuştu. Sürekli hayır anlamın­
da başını sallıyordu.

"Olanı biteni düşünmeye çalışıyordum.” dedi çaresizlik
içinde.

"Robert'a dönerek mi?” dedim alaylı bir tonda.
"Ne yapacağımı bilmiyordum.”
"Vakit kaybetmeden benimle ilgili kararını vermişsin za­

ten. Onu affetmen pek de zaman almamış belli ki.”
"Affetmedim...”
Sözlerini toparlamaya çalışırken sessizce bekledim. Göz­

lerine bakmıyordum. Dikkatim huzursuzlukla kıpırdanan, eteği 
ile oynayıp duran ellerindeydi. Kendini kaybetmiş görünüyordu. 
Ona sarılıp rahatlatmak istiyordum aslmda. O kadar yıllık arka­
daşlığımız süresince hiçbir zaman Maddy’yi ağlatmamıştım. Her 
zaman ona destek olup daha iyi hissetmesini sağlamıştım. Orada 
öylece oturup mücadele edişini görmek canımı yakıyordu.

"O kadar basit değil...” diyebildi güçsüz bir sesle.
"Ama benim bulunduğum yerden öyle görünüyor.” de­

dim sükûnetle.
“Ama ben seni seviyorum..." diye mırıldandı gözünden 

bir damla yaş kucağına düşerken.
Sözleri beni pek de memnun etmemişti.
“Söyledin mi ona?”
"Tabii ki hayır. Söyleyemezdim...” dedi hayır anlamında 

başını salladı. Yine bir hıçkırık yükseldi boğazından.
Elini tuttum, kendimi tutamayıp parmağımla elini okşa­

maya başladım. Karşılık olarak elimi sıktı.
Üç kez.
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Bu hareket bende şok etkisi yaptı. Ellerimi çektim aniden.
“Maddy," dedim içimi çekerek, artık sabrım taşıyordu yavaş 

yavaş. "Benden ne istediğini anlamıyorum. Duygularımı biliyorsun. 
Kendimi sana açtım, söylemek istediğim  her şeyi söyledim ama sen 
Robert'la birliktesin. Belli ki sen benim gibi hissetmiyorsun."

“Ama hissediyorum!"
“Senin bir erkek arkadaşın var."

“Ve?"
“İşte orada kocaman bir ve var."
“Onunla tekrar görüşecek misin?"
“Kiminle? Alice ile mi? Bilmiyorum. Hiç düşünmedim, 

telki. Neden olmasın?" dedim omuz silkerek. Niye yine Alice’i 
ündeme getirdiğini anlamadım. Bu konuyla hiçbir ilgisi yoktu.

Buna meydan okurcasma Alice’i tekrar görmemin niye 
>ir sorun teşkil ettiğini merak ediyordum. Maddy, beni bırakıp 

yemden Robert ile birlikteydi. Sanki hiçbir şey olmamış gibi o 
ikisinin aşklarını seyretmeye mahkûm olmam adil değildi ki. 
Benim de artık kendime birini bulup yoğunlaşmamam gereken 
düşüncelerden uzaklaşmalıydım.

“Peki..."
“Sallantıda kalmanın bir anlamı yok, biliyorsun değil mi?”
“Evet..."
“Şimdi artık seninle ilgili olarak nerede durduğumu bili­

yorum, hepsi bu.” dedim. Bu söz üzerine bir an durdum. Bir şey 
söyler, belki karşı çıkar diye zaman verdim ona. Yapmadı. Sür­
dürdüm konuşmamı.

“Dürüst olmak gerekirse Maddy, aramızdaki dostluk ve 
Robert için, olanı biteni artık unutmamız gerek. Sonuçta yal­
nızca bir gece geçti aramızda. Alkolün ve duygusallığın etkisiyle 
oldu diyelim.”
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Başını bana kaldırıp baktığında yüzünde gördüğüm ifa­
deyi asla unutamam. Yüzünde şok ve keder yüldü inanmaz bir 
ifade vardı. Sözlerim onda adeta bir tokat etkisi yaratmış ve kal­
bini paramparça etmişti.

"Eğer istediğin buysa...” diye mırıldanarak başını eğip el­
lerine bakmayı sürdürdü.

Cevap olarak omuzlarımı silktim. Bunu yaptığım için 
kendimden nefret ediyordum. İstediğim bu olmadığı halde, niye 
onu böyle insafsızca ittiğime anlam veremiyordum.

"Ah...” Bir şey daha söyleyecekmiş gibi baktı ama sonra 
vazgeçti.

Kalbim sızlayarak kalkıp gidişini izledim.
Keşke aşktan kurtulmak âşık olmak kadar kolay olsaydı. 
Keşke sevdiğim kızla birlikte olmak radyodaki şarkılarda 

söylendiği kadar kolay olsaydı.

Ertesi gün aramızda e-posta mesajları başladı. Birbirimizin yü­
züne bakarak söyleyemediklerimizi bu kez bilgisayar ekranının 
arkasına sığmarak söyleniyordu. Karşılıklı söyleyemediğimiz, 
birbirimize yüksek sesle dile getiremediğimiz, başka türlü olsa 
söylemeyeceğimiz sözleri ifade etme cesaretini veriyordu. Klavye 
bizi kendimizi unutarak daha cüretkâr, daha dürüst yapıyordu. 

İlk mesaj ondan geldi.

Bak, biliyorum belki de konuşmak istemi­
yorsun. Dün bana her şeyi unutalım derken aslın­
da her şeyi açıkça dile getirdin. Ama yine de içimde 
tutmak istemediğim bazı şeyler var. Sen konuşmak 
istemesen de ben bunları anlatmak istiyorum. Sen 
belki hiçbir şey olmamış gibi davranmak isteyebi-
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lirsin am a ben bunu yapam am . Bunun yolu yok. 
Önce birkaç şeyi açıklam alıyım . Beni an lam an  ge­
rekiyor.

Geçen gecenin benim için ne k a d a r  önem ­
li olduğunu bilmeni istiyorum. M ilyonlarca yıl 
düşünsem, beni sevdiğini söyleyeceğini tahm in et­
mezdim. Kafanda olup bitenlere karşı çok  uzun 
zamandır kör olduğumu anladım . Seninle ilgili 
her şeyi bildiğimi sanırken, sen çok büyük bir sır 
saklıyormuşsun. En güvendiğim arkadaşım ken  bir­
den KÜT diye bam başka bir şey oldun. B an a  var­
lığından bile habersiz olduğum olasılıklar sundun. 
Mümkün olacağını bile düşünmediğim katışıksız  
ve dürüst bir aşk sundun. Büyüleyici bir şeydi, çok  
güzeldi.

İçimde uyandırdığın o hisler yüzünden  
Alice ile aranda geçenleri öğrenince şok yaşadım . 
Sanki bu, o gecenin önemini azaltmış ve beni senin  
yatağının kenarına attığın ucuz, sıradan bir çentik  
haline getirmişti adeta. Öyle miyim? Umarım d e­
ğilimdir. Nasıl olup d a  öyle hissettiğini söyleyip 
hemen ardından başka biriyle birlilcte olabildiğini 
anlayamıyorum. Tam da dedikleri gibi âyinesi iş­
tir kişinin, lafa bakılmaz. Belki de erkeklere özgü 
bir şeydir bu. Ama böyle aşağılık bir davranış san a  
yakışmadı.

Robert’la hemen yatağa girdiğimi söyle­
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miştin. A m a bunun doğru olmadığını kendin de 
biliyorsun. Bunu yapam azdım . Böyle bir şey olm a­
dı, gerçekleşm edi ve bunun sebebi de bizi aklımdan  
çıkaram am ış olmamdır.

Ben, biliyorsun Robert’ı seviyorum. Onun­
la  y ıllard ır birlikteyim  ve ikinizi de aynı süredir 
tanıyorum. Önümde kendini paraladı, ben bunu 
beklem iyordum . Bilirsin genellikle çok güçlüdür. 
Bu beni çok sarstı. Yaptığından dolayı kendimi 
ondan nefret etmeye çok  hazırlamıştım fa k a t  onu o 
durum da karşım da görünce bocaladım. İçinde bu­
lunduğu acıyı görünce onu daha faz la  incitemez- 
dim. Çıkıp gittiğinde bile, hâlâ ne yapacağımdan 
emin değildim. Yani onu affettim, seni unuttum ve 
sonsuz mutluluğumuza geri döndük gibi basit de­
ğil her şey. Önceki gün seni bulup konuyu seninle 
konuşmaya, aklim dakileri netleştirmeye geliyor­
dum. Benim  açım dan  hâlâ  ikimiz için büyük bir 
şans vardı ya  d a  en azından ihtimallerin ne oldu­
ğunu düşünebilirdik birlikte. Çok düşündüm bunu. 
Sonra, Roger’a  rastlayınca, tam anlamıyla alt üst 
oldum.

Dün söylediklerinden sonra, Robert’ı ara­
yıp olanları arkad a  bırakm aya ve devam etmeye 
hazır olduğumu söyledim. Telefonu kapattığımda, 
inan ben de şaşırdım bu yaptığıma am a doğru­
sunu istersen s ı ı f  sana kızgın olduğum için böyle 
davrandım. H âlâ ne istediğimi bilmiyorum. Her

213

Ninova



G i o v a n n a  F l e t c i i e r

şey ortada.
Sen, aramızda hiçbir şey olm am ışçasına  

yola devam etmek istediğini söylüyorsun. O kadar  
yıl duygularını sakladıktan sonra, söylediğin kad ar  
önemi yokmuş gibi çabucak her şeyi b ir kenara atı­
yorsun. Niye bu kadar çabuk vazgeçiyorsun, Ben?

Durumu iyileştirmek için ne söyleyeceğimi 
gerçekten bilmiyorum. Sen benim dostumsun ve ha­
yatımda önemli bir yerin var. Buluşup konuşalım mı?
Belki içmeye gideriz ya d a  yürüyüşe, ne bileyim her­
hangi bir şey.

Neyse, rahatladım. Şimdilik söyleyecekle­
rim bu kadar.

Seni seviyorum Ben. Hep sevdim ve seveceğim.

Maddy, öptüm.

E-posta bildirim sesini duyduğumda odamda çalışıyordum. Oku­
yunca elimdeki her şeyi bırakıp, bisiklete binmeye çıktım. Saat­
lerce dışarıda kaldım. Kafamdaki çeşit çeşit düşünce ve duyguları 
değerlendirmeye çalışıyordum. Her biri, bir diğeri ile çatışıyordu.

Cevap vermeden önce birkaç gün bekledim. Onu incit­
mek ya da cezalandırmak istediğimden değil. Sadece ne diyece­
ğimi bilmiyordum. Mesajdaki bazı bölümler beni öfkelendirmiş, 
bazıları ise üzmüştü.

Ama hiçbiri beni mutlu etmemişti.
Bilgisayar kucağımda, yatağımda oturup aklimdakileri
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toparlamaya çalışıyordum. Aslında söylemek istediğim tek şey, 
onu koşulsuz sevdiğim ve hep onu bekliyor olacağımdı ama yara­
rı yoktu. Kararını vermişti. Dönüp dolaşıp aynı şeyleri söylemek 
işleri kolaylaştırmayacaktı. Sonunda, birkaç saniye içinde bir ce­
vap yazıp gönderdiğimde kalbim gerçek duygularımı ayıklaya- 
mamıştı bile.

Çözülecek bir şey yok, Maddy. Seni seviyo­
rum am a sen Robert ile birliktesin. Bu kadar basit.
Ben hep senin dostun olarak kalacağım, bunu bi­
liyorsun.

Bu lalım kıpırdatmaz tutumum beni bile düş kırıldığına uğratmıştı. 
Birkaç dakika içinde cevap geldi.

O kadar basit değil ve sen bunu biliyorsun!
Ben de seni seviyorum. Belki bazı insanlar, bir in­
sanın aynı anda iki kişiyi sevebileceğine inanmaz­
lar am a ben buna inanmaya başlıyorum. Bu ola­
bilir ve gerçekten berbat bir durum çünkü ne karar 
verirsen ver, mutlaka bir tarafı inciteceksin. Bu 
arada kısacık mesajın için sağ ol. Söylediğim diğer 
şeylere ne diyorsun?

Yanlış yaptığımı bile bile kendimi tutamayıp hemen cevap yazdım.

Maddy, ne istiyorsun benden? Robert ve 
sen beş yılı birlikte geçirdiniz. Benimle ise sadece 
bir gece geçirdin. İşte bu yüzden onu seçtin. Bu ger­
çekleri değiştirmek için yapabileceğim bir şey yok.
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Sadece anladığımı söyleyebilirim. D aha fa z la  ne 
istiyorsun? İyi dileklerimi mi? Öyleyse, iyi dilekle­
rim hep seninle. İki kişiyi aynı an da sevm ek mi? 
Sanırım bunu ben iyi hissedeyim diye söylüyorsun. 
Üzerinden yalnızca beş gün geçti nasılsa. Umarım  
nasıl çabucak âşık olduysan o kad ar  çabu k kurtu­
lursun. Bu acılarını p ekâ lâ  azaltır.

Yatağımda diğer bir çentik olm a m esele­
sine gelince, kaç kızla birlikte oldum sanıyorsun, 
cidden? Gerçekten kızlara böyle davrandığım ı mı 
sanıyorsun? Sen, beni herkesten çok d ah a  iyi tanı­
yorsun. O yüzden bu sözlerinin üzerinde durm a­
mayı tercih ediyorum.

O geceyi Alice ile geçirdim çünkü ban a  
başka bir seçenek bırakmadın. Âyinesi iştir kişi­
nin, bak bu doğru. Kesinlikle öyle. Bu yüzden cu­
martesi gününü Robert'la birlikte geçirmeniz bunu  
apaçık doğruluyor. Onu göndermedin, sende kaldı 
ve olanları konuştunuz. Yetmezmiş gibi bir de beni 
aramasını sağladın. En azından beni uyarabilir- 
din. Bir bakıma, bu daha sonra olanları tetikledi. 
Ben içimdeki duygulara ket vurmaya kalktıysam  
bu, birileri bana yolu gösterdiğindendir. Bu kim se­
yi suçladığım anlamına gelmesin.

Sana olan duygularım değişmedi am a o la ­
ya bakış açım değişti. Biz iyi dostuz. Sen ve Robert 
hep benim desteğimsiniz. Biliyorum her şey yolu-
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na girecek. Bir nolctada taşlar yerine oturacak ve 
biz hepsini arkamızda bırakacağız. Bir araya gelip 
bunları konuşmamızın hiç kimseye bir faydası yok. 
Ayrıca, işlerim var ve görüşmeye vaktim yok. Ney­
se, yakında bir şeyler yaparız nasılsa.

Sevgilerimle, Ben

Gönderir göndermez pişman olmuştum. Kendimi geri çekersem 
işlerin ikimiz için de daha kolay olacağını düşünmüştüm ama tam 
tersi yangına körükle gidip daha da alevlendirmiştim. Maddy'ye 
olan aşkım sonsuzdu ama her ne kadar bundan nefret etsem de 
bunu gizlemek, ona kötü yanından göstermek zorundaydım. Sa­
nıyorum onun için de durum böyleydi. Birbirimize karşı hırçm 
ve huysuz davranır olmuştuk. Böyle bir şey daha önce hiç olma­
mıştı aramızda, aklımız havalarda, yaşça daha genç olduğumuz 
zamanlarda bile böyle davranmamıştık birbirimize.

Sana yolu göstermek mi? Dalga mı geçiyor­
sun sen? Suçlanacak kimse yok diyorsun ama açık­
ça beni işaret ediyorsun. Bu ne cüret! Tüm bunları 
başlatan sensin. Bir şeyler hissetmişsin ve yıllarca 
içinde tutmuşsun. Niye açık ettin o zaman? Belli 
ki, sır saklam a konusunda üstüne yok. Niye ortaya 
döktün de ben de bununla uğraşmak zorunda 
kaldım. Niye benim kalbim kırılana, sarhoş olana 
kadar bekledin? Yoksa tüm bunları planladın mı?
Belki de bu kadar zaman Robert'm hata yapmasını 
bekledin ki sonra ortaya çıkıp kendini kahraman 
gibi göstermeyi düşündün.

217

Ninova



G i o v a n ’.v a  F l e t c h e r

Ekrana bir saat kadar ne diyeceğimi bilemeden baktım. Sonunda 
daha fazla istemediğim şeyleri söylememek için bilgisayarı orta­
dan kaldırıp Alice'i aramak üzere telefonu aldım elime. Erteleyip 
duruyordum çünkü kalbim hâlâ yaralı ve kırılgandı. Düşününce 
yaralarıma biraz sevgi ve şefkatin iyi geleceği sonucuna vardım. 

“Hey, merhaba... Uzun zaman oldu.” diye güldü telefonu

açmca.
“Selam! Biliyorum. Benim kabahatim.”
“Bir bayanı böyle askıda bırakmak hiç hoş değil, biliyor­

sun değil mi?”
Kendimi tutamayıp güldüm. “Pardon ya, acayip bir haftaydL" 
“Anlıyorum... Peki, bir mesaj atmak ne kadar sürüyor,

söyle bakalım?”
Gerçekten hayal kırıklığına uğramış olsa da hâlâ 

gülümsediğini hissedebiliyordum
“Vakit bulup doğrudan aramak istedim.”
“Hmmm... Anlıyorum.”
“Bu akşam dışarı çıkmak ister miydin diye soracaktım. 

Yemeğe gideriz ya da başka bir şey yaparız.” diyerek yataktan kal­
kıp odada dolanmaya başladım.

“Bu akşam mı? Yani bir kez benimle birlikte olup sonra 
bir hafta boyunca aramıyorsun ve senin için tüm önem li planla­
rımı iptal etmemi bekliyorsun, öyle mi?”

“Ah!” Sorduğum için kendimi aptal gibi hissettim  bir an. 
“Şaka şaka,” dedi gülerek. “Pijamalarımla oturup çikolata 

yiyecektim sadece. Saat yedide al beni.”
“Anlaştık.”
Maddy'yi kafamdan atmam gerektiğini biliyordum. Alice 

sorun yaratmadığı için kafamı ondan uzak tutm ak için idealdi. 
Onda beni çeken buydu. Bunun yanında oldukça güzeldi ve ra­
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hat bir kişiliği vardı. Maddy’den kurtulmama yardım edecek biri 
varsa o da Alice idi. Ayrıca, kızla birlikte olduktan sonra ağladığı­
mı da unutmayalım. Hiç aranmamayı hak etmiyordu bence. Ona 
güzel bir akşam yemeği borçluydum.

Saat yedide kapıyı açtığında ikimiz de nasıl selâmlaşacağımızı 
bilemez halde öylece donup kaldık. Pazar günü yamndan ayrılır­
ken hoşça kal deyip öpmüştüm onu. Sonuçta geceyi birlikte ge­
çirmiştik. Aksi davranmak kabalık olurdu. Aynı şeyi tekrarlamak 
biraz ileri gitmek olacaktı çünkü ayık kafada ve biraz da yabancı 
gibiydik. Ben de orada durup gülümsemeyi tercih ettim.

Tepesinde topladığı saçları, minyon bedenine giydi­
ği soluk mavi kot elbisesi ve üzerinde çiçekler olan krem rengi 
parmak arası terlikleriyle olağanüstü şirin görünüyordu. Ondan 
epeyce uzundum. Bu hoşuma gitmişti.

Restorana giden kısa yolda yürürken el ele tutuşmadık. 
Aslında pek de konuşmadık. Alice onu hatırladığım gibi öyle şen 
şakrak bir kız değildi. Tam tersi daha ağırbaşlı ve çekingendi, yü­
zünde onu temkinli gösteren dalgın bir ifade vardı. Bu beni biraz 
rahatsız etti.

Randevumuz için nehir kıyısında hoş bir İtalyan resto­
ranı seçmiştim. Söylemeye utanıyorum ama daha önce başka 
kızları da götürdüğüm bir yerdi. Antonio’nun Yeri’nin çok güzel 
bir manzarası vardı. Otantik bir İtalyan restoranıydı. Sahibinin 
oldukça gür, kapkara bıyıkları ve çok zor anlaşılan bir aksam var­
dı. Yemekleri çok güzeldi. Benim hazırlayacağım her türlü ye­
mekten çok daha iyiydi. Ama en güzeli de nispeten ucuz bir yer 
oluşuydu. Sonuçta öğrenim kredimden elimde kalan ile ödeye­
cektim. Söylemeye bile gerek yok, zar zor geçiniyordum.

Oturup şaraplarımızı ısmarladıktan sonra, Alice'e derdi-
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nin ne olduğunu sormaya karar verdim.
“Sen iyi misin?” diye sordum masada yelpaze şeklinde 

duran kırmızı peçeteyi alıp kucağıma koyarken.
Başını kaldırıp bana baktığında gözleri utangaç bir ifade 

ile açıldı.
"Evet,” dedi kısık bir sesle peçetesini alıp açarken. “Sade­

ce, bütün bunları tersinden yaptığımızın farkındayım.

“Ne yapmışız?”
“Bu işte," dedi elindeki peçeteyi aramızda sallıyor, peçete 

uçuşuyordu. “Soyadımı bile öğrenmeden beni çıplak gördün.
“Haa, o mesele,” dedim gülümseyerek. Durumun sevim- 

iliği hoşuma gitmişti. “Peki, nedir soyadın?”
“Turner.” dedi yavaşça, peçeteyi kucağına özenle yerleştirdi.
“Alice Turner.”
"Seninki de Gilbert.” dedi mahcup bir gülümsemeyle.
“Evet!”
“Bak, ben biliyordum. Ah, bilmiyorum.” dedi içini çe­

kerek, başını ellerinin arasına aldı, utanıyor gibiydi. “Senin için 
çok kolaylaştırdım her şeyi. Genellikle böyle yapmam. Biliyorsun 
geçen gece olanları. Aramana şaşırdım. Ben olsam aramazdım. 
Böyle ahlaksız birini.”

Güldüm, ne söylemem gerektiğini bilemiyordum. Alice çok 
tatlıydı. Bu kızlara Özgü halleri bende onu koruma isteği uyandırı­
yordu. Onu rahatlatmam gerekiyordu. “Evet, aradım. Ayrıca şunu 
bilmeni isterim ki eğer sen ahlaksızsan, o zaman ben de öyleyim... 
Yani bu ahlak dışı hallerimizle uyumlu bir ikiliyiz demektir.”

Neşeli bir kahkaha koyuverdi. Artık rahatlamış görünüyordu. 
Dikkat çeken bıyığı ile garson Antonio şaraplarımızı dol­

durup siparişlerimizi —ikimiz de spagetti ve köfte, yanında da 
kaşarlı sarımsaklı ekmek istedik— aldıktan sonra dikkatimi Ali-
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ce T\ırner’ı tanımaya yönelttim.
"Evet, hadi bakalım. Anlat biraz. Seni tanımaya hazırım."
"Her şeyi mi?" diye sordu, şarabından bir yudum alırken 

kaşlarını kaldırarak.
"Evet."
"Bu biraz uzun sürer...”
"Doğru. İyi ya, vaktimiz var.” dedim omuz silkerek.
"Pek de ilginç biri sayılmam,” dedi gülümseyerek.
"O zaman, Alice Turner’ın hayatından bazı önemli de­

taylar. Beş ilginç detay ver bana kendinle ilgili.”
"Ooo, büyük baskı var!”
"İyi olanları söyle.” dedim alaycı bir tonda.
"Kendimi nasıl eğlenceli ve çekici göstersem...” Gülümse­

yerek düşünüyormuş gibi yapıyordu. Çenesini ellerine koymuş, 
parmaklarıyla yanaklarına hafif hafif vuruyordu.

“Pekâlâ. Bir numara: İngiliz Dili, üçüncü sınıftayım. Bu 
demektir ki üç yıldır aynı şehirdeyiz ve hiç konuşmamışız.”

“Ne tuhaf!”
“Aslında değil. Ben seni görüyordum ama çoğunlukla 

yanında kızıl saçh bir kız vardı. Roger aksini söyleyene kadar 
aranızda bir şey var sanıyordum. Ayrıca, ben biriyle çıkıyordum. 
Ezik bir tip. Neyse aldırma.” dedi, suratını buruşturarak o fikri 
kovmak ister gibi elini salladı.

“Peki, devam et,” dedim, gündeme gelen Maddy konusunu 
es geçmeye çalışarak. Uzun uzun bunu konuşmak istemiyordum.

“İki numara: Brentwood, Essex'de büyüdüm. Annem, ba­
bam ve küçük kardeşim George orada yaşıyorlar.”

“Essex kızısın yani?”
“Niye herkes böyle söylüyor?” dedi yüzünde şaşkın bir 

ifadeyle.
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"Nasıl yani?”

“Biliyorsun işte.”
“Yoo...”

Aslında biliyordum.
"Suratınızdaki o alaycı gülümsemeyi silin hemen bayım. 

Yerleşik kanının tersine, biz Essex kızları zekiyizdir. Tek ilgilen­
diğimiz çantalar ve beyaz topuklu ayakkabılar değil yani”

“Kesinlikle.” gülümsedim, şakacıktan alınmış gibi görün­
mesi hoşuma gitmişti.

“Üç numara: Büyüdüğümde, onun kurgu bir karakter ol­
duğunu, gerçek bir iş olmadığını öğrenene kadar tıpkı Doktor 
Who gibi bir zaman gezgini olmayı istiyordum. Ben de artık ga­
zeteci olmak istiyorum.”

“Zaman gezgini olmak istediğini itiraf edip zeki olduğun 
iddiasında ısrar ediyorsun yani?”

“Ya! İyi hamleydi ama küçüktüm o zamanlar.”
“Peki, affedildin o zaman,” dedim başımı sallayarak. Onu 

böyle alaya almak hoşuma gidiyordu. “Nasıl bir gazeteci?”
“Büyük, içeriği dolu, gösterişli bir dergide yazı işleri edi­

törü olmak istiyorum!”
“Kulağa hoş geliyor.”
“Tanrım, bunların ilginç detaylar olması gerekmiyor muydu?” 
“Öyleler zaten!” dedim gülerek.
Garson bir sepette ekmek ve tereyağı getirince duraksadık. 
“Pekâlâ, dört numara: birazcık zürafa takıntım var. Pek 

de büyük sayılmaz. Evde giymeyi çok sevdiğim zürafalı bir tulu­
mum var...”

“Çok şirin. Pijamaların hakkında çok konuştun.”
"Öyle mi?” dedi kıkırdayarak. “Güzel, pijamalara bayılı­

rım! Ve hangi numarada kalmıştık? Unuttum. Her neyse, sadece
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evde giydiğim bir çift terliğim var.”
“Bunlar mı?”
“Yoo, hayır. Bunlar öyle sıradan terlikler değil. Mavi bir 

çift Küçük Bayan Bossy terlikleri. Her iki ayakta da kocaman yu­
muşak oyuncaklar var. Ayağıma giydiğimde zor yürüyorum. O 
kadar büyükler ki ama çok sıcak tutuyorlar. Vazgeçemiyorum 
onlardan.”

“Tulumu ve terlikleri aynı anda mı giyiyorsun?”
“Yok camm, daha neler! Çok komik olurum öyle. Ayrı­

ca çarparlar birbirlerine ama inan bana denedim,” güldü. “Evet, 
benden bu kadar. Şimdi sen anlat bakalım!”

“Ben hiç ilginç biri değilim. Hayvan desenli tulumum 
yok bir kere.”

“Peki, eğer evde giymek için hayvan desenli bir giysi 
seçmen gerekse, ne seçerdin?” diye sordu.

“Ooo, zor bir soru.”
“İyi düşün.”
"Belki koala falan seçerdim. Yumuşak yumuşak geliyor

insana.”
"Mmm... Güzel seçim." dedi gülerek.
Gecenin geri kalanı gayet güzel geçti. Saatler sonra Ali­

ce! evine bıraktığımda ille baştaki gergin anlardan eser yoktu.
“Mükemmel bir geceydi.” dedim kapıda dururken.
“Kesinlikle...” dedi gülümseyerek çantasında ön kapının 

anahtarını ararken.
Anahtarı deliğe sokmaya uğraşırken beline sarılıp onu 

kendime doğru çektim ve o gece ilk defa öptüm.
Bitince gülmeye başladı.
“Ne?”
“Bümem,” dedi gülümseyerek, başını kaldırıp baktı bana.
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“Geliyor musun?"

'Yok, bu gece gelmeyeyim.'
“Gelmiyor musun?" diye sordu. Şaşırm ış görünüyordu. 

Bir yandan tişörtümün kolu ile oynuyor, hayal kırıklığına uğra­

mışçasına dudak büküyordu.
"Yok... Genellilde en azından üçüncü randevuya kadar 

beklerim. Sende kötü bir izlenim bırakmak istemem ya da senin 
bende kötü bir izlenim bırakmandan kaygı duyarım.

“A nlıyorum..." dedi düşünceli bir ifade ile başım sallayarak. 
“Hmm..." iç çekerek elbisesinin askısıyla oynadım, az 

Önce söylediğim kararlı sözlerden cayacakmış gibiydim.
"Yani bir kez daha görüşeceğimizi sanıyorsun öyle mi?" 
“Evet> öyle sanıyorum," dedim bir öpücük daha isterken. 

"Bir dahaki sefere.”
“Şansın varsa tabii." dedi gülerek.

Eve dönünce Maddy’den beş tane mesaj daha geldiğini gördüm. 
İlki yine aynı öfke dolu tondaydı, diğer üçü nerede olduğumu 
soruyordu ve sonuncusu ise tam benim tanıdığım M addy'nin ya~ 
zacağı gibi sakin ve mantıklıydı.

Çok çok affedersin. Artık bu rada  kesiyo­
rum. Yaptığım gerçekten büyük ahm aklıktı. Sana  
kızmak hiçbir şeyi çözmeyecek. K afam  a lla k  bu llak  
oldu. Aslında istediğim her şeyi anlatam ıyorum .
Tabii ki bana hiçbir şey söylememiş olm anı tercih  
etmezdim. Çok aptalca ve talihsiz laflardı. O gece  
aramızda olanları yok saymak gibi bir isteğim yok.
Asla keşke olmasaydı diyemem. Her şey çok  güzeldi.
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Hırçınlaştım çünkü seni kaybetmekten 
korkuyorum. Bunun olmasını asla istemem. Be­
nim için ne büyük bir değerin olduğunu biliyorsun.
Bunu aşacağımıza inanıyorum. Sadece zaman 
alacak.

Böyle saçma sapan, asabi davrandığım 
için özür dilerim. Umarım hakkımda kötü düşün­
mezsin. Aslında önceki mesajların hepsini unut. 
Acilen profesyonel yardım almam gerek galiba. Gi­
der gitmez deli gömleğini geçirecekler sırtıma. Ha!
İyi misin?Haber ver.

Sevgiler.

Bilgisayarı kapatıp kaldırırken derin bir iç çektim. Maddy her za­
man beni etkilemeyi başarıyordu, bunun faikındaydım. Yıllardır 
kendimi bu yönde koşullandırmıştım. Kalbim hep ona aitti. Alice 
ile geçirdiğim muhteşem gecenin ardından bunun böyle olduğu­
nun farkına varmak sinirimi bozmuştu. Ondan uzak durmak ye­
rine, onun için çaba harcamaya karar verdim. Sonuçta Maddy'yi o 
kadar özel bir yere koymuştum ki o noktaya kolay kolay erişebile­
cek kimseyi tanımıyordum hayatta. Bence bir şansı hak ediyordu.

Maddy ve Robert birlikteydi ve tek başıma kalıp onları 
aralarında hiç kötü bir şey geçmemiş gibi seyretmek bana acı ve­
riyordu. Maddy’ye karşı boş ümitler besleyerek de yaşamak is­
temiyordum. Kendi kendime artık değişiklik yapmanın zamanı 
geldi dedim ve Alice ile şansımı denemek en mantıldısıydı. Ayrı­
ca, onunla olmak benim Maddy'den uzak durmamı sağlayacak, 
bir daha sınırları geçmeye teşebbüs etmeyecektim. Böyle bir şey
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yapacağımdan değil ama uzun zam and ır arzuladığım  bir şeyi 

bir kez elde edince ona olan isteğ im  daha da artm ıştı. Maddy 

ile birlikte olma fikri her zam ankind en  daha da gerçekti. Kaçır. 

d,ğlm şeyin ne olduğunu biliyordum , birlikte, olsak nasıl o urdu
, hilivordum , kıvrım larını, doku- 

biliyordum, bedeninin sırlarım  bılıyorou  , u
, -ı • Kjiîvnrdum. T üm  bunlar artık sadecenuşlarıma verdiği tepkileri biliyordum .

hayallerden ibaret değildi, hepsi gerçekti.

Bu düşünceleri kafam dan atm am  ve en erjim i başka bir 

tarafa yöneltmem gerektiğini biliyordum , aks. halde her şey, 

onarılması mümkün olmayacak derecede a lt ust edebilirdim
Alice tek u m u d u m d u  ve her şeyimle ona yönelmeye ka-
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Maddy

Yirmi bir yaşında...

Son yirmi yıldır Ben'i tanıyor ve hemen hemen her gün görüyor­
dum ama aramızdaki o tutkulu geceden sonra, onu her düşündü­
ğümde yüzü gözümün önünde canlanıyordu. Barda duygularım 
itiraf ederken yüzündeki gergin gülümseyiş, beni öpmeden önce 
arzuyla dudaklarıma bakışı ya da dudaklarının vücudumda gezi­
nişi. Sadece en sonuncuyu düşünmek bile beni heyecanlandırma­
ya yetiyordu ve o saat utanç duyuyordum bundan.

Alice ile birlikte olduğu için ona kızmıştım ama ne bekli­
yordum ki? Elbette olanlara onun açısından bakabiliyordum. Her 
şey o kadar karmaşıktı ki. Bir bakıma bana arkamı dönüp kendi 
yoluma gitmemi söylemişti açıkça ama ben beni sevdiğini, bana 
değer verdiğini bilmek istiyordum. Paylaştığımız şeylerin gerçek 
olmadığmı düşünmek istemiyordum. Olan bitenin sadece şehvet 
dolu bir geceden ibaret olmadığını bilmek istiyordum. Sonuçta, 
önüne gelen herkesle birlikte olan bir kız değildim. Hayatımda 
ilk kez sonunu düşünmeden bir şey yapmıştım ve bunun, beni
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kötü biri yapmasından nefret ediyordum.
Evinin alt sokağında Ben'e rastladım. Sanki sinsice so­

kulup onunla karşılaşmak için elimden geleni yapmışım gibi bir 
izlenim oluştu. Aslında gerçekten öyle görünüyordu. Açıkçası 
başka ne yapacağımı bilemedim. Yazdığım bir e-postada biraz 
psikopatça sözler ettiğim için e-postalarım a, telefonlarıma, me­
sajlarıma cevap vermiyordu. Doğru, iki üç saat içinde birkaç e- 
posta yazmıştım. Aslında öyle yapmak istem em iştim  ama o ka­
dar hüsrana uğramış ve tükenmiştim ki elimde değildi. Ben'in 
hayatımda yer alan tüm ilişkilere vâkıf olduğunu — sözcük seçi­
mi doğru olmasa da ne demek istediğimi biliyorsunuz— hesa­
ba katarsak, içimi dökebileceğim bir tek o vardı. Çirkin tarafını 
göstermeye başlayan suçluluk duygusu yüzünden bütün hıncımı 
ten’den çıkarıyordum. Her şeyi başlatan Robert olduğu halde 
j>na patlayamıyordum. Ne kadar acıklı değil mi?

Ben'e böyle davranmam hiç de adil değildi ve yazdığım 
nesajlardan dolayı hemen pişman olmuştum. Her ne kadar beni 
yirmi yedi saat on dokuz dakika cevapsız bırakıp çektiğim iş­
kenceye son vermediyse de sonunda güzel bir mesaj yazıp beni 
kendimden nefret etmekten kurtarmıştı. Her şeyi anladığım ve 
sadece ikimizin de mutlu olmasını istediğini yazıyordu. Ardın­
dan birkaç gün yine sessizliğe bürününce ben de onunla o sa­
bah karşılaşmak için plan yaptım. Benden kaçıyordu ve bu az da 
olsa sinirimi bozuyordu. İşte bir perşembe sabahı, derse gittiğini 
bildiğim bir saatte, tesadüfmüş gibi ama kasıtlı bir şekilde onun 
karşı tarafındaki yolda yürümeye başladım ki böylece bir nok­
tada kaçınılmaz olarak karşılaşabilecektik. Onu uzaktan yürü­
yüşünden tamdım, bir anda içimden bir şefkat dalgası yükseldi 
ve dudaklarıma bir gülümseme yayıldı. Buna hazırlıklı değildim. 
Birkaç metre öteden beni fark etti ve bana doğru yürümeye
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başladı. Bu iyiye işaretti. Yaklaşırken gülümsediğini gördüm ve 
içimde kelebekler uçuşmaya başladı.

Hey, selam!” dedi rahat bir tavırla bana doğru yaklaşırken.
"Selam...”

Bir iki metre önümde şaşkın halde öne arkaya doğru sal­
lanıyor, orada ne işim olduğunu merak ediyordu. Akılsızlık edip 
onunla karşılaşınca ne yapacağımı hiç düşünmemiş, orada öyle 
dilim tutulup aptal gibi kalmıştım. Benden kaçtığını biliyordum. 
Aslında sadece onu görüp her şeyin yolunda olduğundan emin 
olmak istemiştim. Amacım benimle iletişime geçmesini sağla­
maktı ama köşeye sıkışmış hissettiğini biliyordum. Ben yüzleş­
menin her türlüsünden nefret ederdi ve hep de böyle olmuştu.

Aramızdaki sessizlik sözcüklerden çok daha fazlasını 
söyledi. Sözcüklerin yetersiz kalıp satır aralarının ve vücut dili­
nin her şeyi anlattığı anlardan biriydi. Kendi vücudumun her bir 
parçasını ve de onun vücudunu hissediyordum adeta. Üst duda­
ğım diliyle yalaması, parmaklarını gür saçlarından geçirip kar­
makarışık etmesi, gözlerini önce bana dikip sonra yere bakmaya 
başlaması. Bir anda sanki yeniden odasmda, yatağındaydım ve 
ışıldayan gözlerini bana dikmiş, tekrar o gizemli gülüşüyle bakı­
yordu. Hiç beklemediğim, inanılmaz bir haz verdi bu bana.

Ona o kadar yakın olmak beklediğimden çok daha heye­
can verici ve biraz da garipti ve içimde inanılmaz bir çatışmaya 
yol açtı. O anda orada olmaktan dolayı pişmanlık duydum bu du­
rumu yarattığım için kızdım kendime. Ama diğer yanım uzanıp 
onu öpmek için karşı konulmaz bir istek duyuyordu. Sanki onun 
dudaklarım yalayan benim dudaklarım, saçlarını okşayan benim 
ellerimdi. Yeniden yatağında, kaldığımız yerden devam ediyor­
duk adeta. Kafamda gidip gelen bu düşünceler beni ürküttü. Ro­
bert'a, tüm kalbimle sevdiğimi sandığım, affetmeye çalıştığım
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adama ne kadar çabuk ihanet edebiliyordum?
“Nasılsın?” diye sordu. İlk defa yüzüme doğru düzgün 

bakıyordu, yarım saniyeden daha uzun bakabilmişti yüzüme.
“İyiyim," dedim, ona doğru gülümseyerek. “Sen?"
“İyiyim. Gayet iyiyim."
“Süper.”
“Evet..."
“İyi görünüyorsun," deyiverdim.
“Sahi mi?" gülerek kendine baktı. Yırtık bol kotu ve dar 

mavi beyaz çizgili tişörtü vardı üzerinde. Aslında her zamanki 
gibi görünüyordu ama farklı bir şey vardı onda. Bunun nedeni­
nin yalmzca benim kabaran hormonlarım olduğunu sanmıyo- 
ı um. “Belki de güneş ışığmdandır.” dedi yukarıyı işaret ederek.

“Belki...”
Gökyüzüne bakarken aramızda yine tuhaf bir sessizlik 

Ju. Sanki hava tahmini yapıyor gibiydik. Rahat değildik birbi- 
ı 'mizin yamnda.

“Ben, ikimiz konusunda her şey yolunda m ı?” diye soru- 
/erdim. Soruyu sormak bile utandırmıştı beni. Aptalca, ergen­
lere özgü bir soru sormuş gibi hissettim. Onunla bu şekilde ko­
nuşmaya alışkın değildim. Daha önce buna hiç gerek olmamıştı.

Gözlerime bakarak iç geçirdi. “Elbette.”
“Benden kaçıyorsun.”
“Yok öyle bir şey." dedi omuz silkerek.
Yine inkâr edeceksin değil mi?” dedim kaşlarımı kaldırarak.
Tamam, haklısın.” dedi iç çekerek. Sırt çantasının askısı 

ile oynuyordu. Durduğu yerde sallanmasından rahat hissetm e­
diği belliydi. Bunun iyi olacağını düşündüm. Biraz kafamı top­
lamam gerekiyordu. Şimdi daha iyi hissediyorum ama anlıyor 
musun?"
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“Evet, ama keşke ortadan kaybolmadan önce haber ver­
seydin. Meraktan öldüm.”

“Ha! Kusura bakma. Kafamı yavaş yavaş toparladım. Za­
mana ihtiyacım vardı.”

"Ama şu an iyisin, değil mi?”
“Evet! Kesinlikle.” dedi gözleri parlayarak, kolumu hafifçe

sıktı.
Kolumu. Elimi değil.
Sadece bir kez. Üç kez değil.
Diğer iki hareketin yolduğunu fark etmek beni yaralamıştı.
“Robert da endişelendi.” dedim gergin bir tonda. Bahse­

dilmemesi gereken isimden bahsettiğimin farkındaydım. “Ben 
de işlerin olduğunu söyledim ama hafta sonu geldiğinde seni 
görmek istiyor. Odana dalıp zorla seni oradan çıkarmaktan bile 
söz etti, ona göre.”

Bunun üzerine yüksek sesle güldü.
“Ona kızgın olduğunu düşünüyor."
“Aaa tamam, ararım ben onu sonra.”
“Sağ ol.”
“Aslında, iş demişken, gitmem lazım.” dedi parmağıyla 

gideceği yönü, kampüs yönünü işaret etti.
“Tabii, tabii...”
“Sen nereye peki?”
“Ben... Öylesine dolaşıyordum.” dedim gülümseyerek. 

Onu görmek için orada olduğumu pekâlâ biliyordu.
“Harika.” dedi gülerek ve ellerini bacaklarına vurdu git­

mek ister gibi. “Tamam, sonra konuşuruz, Mad.”
Beni kendine çekip sarıldı. Alışkanlığını kıramadığından 

mı yoksa tıpkı benim gibi karşı koyamadığı bir dürtünün etkisiy­
le mi yaptı bilemiyorum. Beni hafifçe kaldırıp yavaşça boynumu
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optü. Bedeni ile beni sararkenki o yakınlaşma bir an nefesimi 
kesti ve aidimi başımdan aldı. Daha önce etrafımıza ördüğümüz 
koza sanki yeniden örülmüş, saniyeler içinde etrafımızdaki her 
şey silinmişti.

Beni telaşla bırakışı ve geri adım atarak yeniden mesafe 
koyuşu onun da hazırlıksız yakalandığını gösteriyordu. Aramız­
daki fark, ben bunu hoş karşılarken onun öyle hissetmemesiydi. 
Paniğe kapıldı ve hemen kaçmak istedi.

“Acele etmem lazım!" dedi gergin bir tonda, yanakları kı­
zarmıştı. Arkasını dönüp hızla uzaklaştı.

Uzaklaşmasını izlerken, aklımda yanıp sönen tek bir söz- 
ük vardı: KAHRETSİN! Eğer varlığı zihnimi böyle darmadağın 

edecekse, bir dokunuşu bende böyle muazzam bir etki yarata­
caksa, önümüzdeki birkaç ay benim için inanılmaz derecede zor 
lacaktı. Ben bununla nasıl başa çıkacaktım?

“Sonunda Ben ile konuştum!" dedi Robert, o akşam rahatlamış 
bir halde telefonda.

Telefonun sesine uyandım. Malum nedenlerden dolayı 
doğru düzgün uyuyamıyordum ama nasıl olduysa bir şeyler yap­
maya çalışırken yatağın üzerinde erkenden anlamsızca uyuyakal­
mışım. Telefonun sesi bende şok etkisi yarattı. Sersem gibiydim.

‘Ne? dedim boğuk bir sesle, rahatsızlığımı gizleyemiyordum.
“Ben! Az önce onunla konuştum.”
Öyle mi?' diye sordum ve yatağın yanındaki komodinde­

ki suya uzandım. Kafamdaki uyuşukluğu gidermeye çalışıyordum.
“Sen iyi misin?"
“Evet, uyuyordum."
“Saat daha dokuz.”
“Hadi ya? Vay be!"
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"Neyse, dediğim gibi Ben’i buldum,” diye devam etti sö­
züne. "Sandığımız gibi işleri falan yokmuş ya da benim korktu­
ğum gibi tarikata falan katılmamış”

"Tanrı'ya şükür,” dedim yavan bir şekilde gülerek.
"Biriyle görüşmeye başlamış!”
"Ne?”
"Yaa... Ne ketum adam yaa! Birkaç hafta ortadan yok 

oluyor, sonra da bir kız arkadaşla dönüyor. Sana söylememiş ol­
ması şaşırtıcı.”

O sabahı düşündüm. Pek mutlu ve neşeli görünüyordu. 
Ben yorum yapınca da olayı güneşe bağlamıştı, hâlbuki kız arka­
daşı varmış. O yüzden böyleymiş. Gerçi aramızda geçenlerden 
sonra, bana böyle bir şey söylememiş olması normaldi. Özellik­
le Robert’a anlatmadan önce bana söylemesi olmazdı. Böyle bir 
şeyin bende yaratacağı etkiyi bilmemesine imkân yoktu. Bir an 
için düşündüm, acaba bu benden bir çeşit intikam alma yönte­
mi miydi? Bana iyi olduğunu, benim elimde olanlardan çok daha 
fazla seçeneği olduğunu mu göstermeye çalışıyordu? Aklımdan 
geçtiği anda bile, Ben’in böyle hesapçı kitapçı biri olamayacağını 
söyledim kendime. Bu, onun doğasında yoktu.

"Biz de pek görüşmüyoruz zaten,” diye yalan söyledim. 
“Herkesin işi gücü var.”

"Peki. Geldiğimde çıkalım beraber dedim ona.”
"Evet...” Aklım başka yerdeydi. Dönüp dolaşıp tekrarladı­

ğı laflara dikkat etmiyordum.
"Onu görürsem daha iyi hissedeceğim.” Dedi, ona ula­

şamamanın kendisini ne kadar kaygılandırdığını ima ederek. Bu 
son iki haftadır pek aceleci davranmak istemediğimden, Rob ile 
pek fazla konuşmamıştım. Ama ne zaman konuşsak, Ben ile ilgili 
kaygılarını dile getiriyordu. Üzdüğü tek kişinin ben olmadığımı,
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Ben ile de arasını düzeltmesi gerektiğini düşündüğünü biliyor­
dum. “Üstelik” dedi gülerek, “Uğruna bizi bırakıp gittiği kızı da 

tanımak istiyorum doğrusu!”
“Hemen mi? Daha yeni görüşmeye başladılar. Ayrıca be­

nim çok işim var...” dedim sesimdeki paniği gizlemeye çalışarak. 
Ben ve yeni çıkmaya başladığı kız ile çıkmak falan istemiyordum. 
Benim açımdan berbat bir fikirdi. Robert’ı şüphelendirmeden bu 
işten nasıl sıyrılırım diye düşündüm ama aklıma hiçbir şey gelmedi.

“Hadi! İki çift olarak çıkabiliriz, eskiden olduğu gibi."
“Ondan o kadar hoşlandığını mı düşünüyorsun ger­

çekten? Ben'i bilmiyor muyuz? Bir hafta sonra fikir değiştirir." 
Umursamaz bir kahkaha ekledim bu sözün yanma ki önemsiz 
görüyormuş gibi yapıp geçiştireyim diye ama işe yaramadı.

“Ben buna katılmıyorum. Alice’den çok hoşlanmış gibi 

eldi bana."
“Alice mi?” diye sordum, bu ismi Ben'in gönderdiği bir e- 

posta mesajından hatırlıyordum. Alice, Roger'ın ev arkadaşıydı. 
Benimle olduktan sonra yattığı kız.

Hâlâ kafamı toplayamamıştım. Ben onunla, ben Robert’a 
döndüm sandığı için ya da aşırı alkolün etkisiyle birlikte olmuş­
tu. Nedeni ne olursa olsun, Robert haklıysa, yaşadığı hüsrandan 
kurtulmak için birlikte olduğu kız, nasıl olduysa onun kız arka­
daşı olmuştu. Nasıl olmuştu da Ben, bir gecelik bir olayı daha 
fazlasına dönüştürmüştü merak ediyordum.

Karşıma çıkıp bunu bana söyleyecek cesareti bulamaması, 
Robert’tan öğrenmemin benim için sorun olmayacağını düşünme­
si, benim duygularımı bu şekilde göz ardı etmesi beni çok üzmüştü.

Robert’ın telefonunu huysuz ve saygısız bir şekilde ko­
nuşup çarçabuk kapattıktan sonra Ben’i aramamak için kendimi 
zor tuttum. Bir tarafım Ben’in bu kayıtsızlığının beni ne kadar
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incittiğini bilmesi gerektiğini söylüyordu ama ona alınmaya ve 
kızmaya ne hakkım vardı İd? Onun tarafından bakınca, ben ka­
rarımı vermiştim ve o istediğini yapmakta özgürdü. Anladım 
ki benim istediğim, hâlâ bana önem verdiğini ve yerimin kolay 
kolay doldurulamayacağım bilmekti. Kendimi bir kenara atılmış 
hissediyordum. Yaptığım şeyin o kadar kötü olmadığını, boşu 
boşuna sadakatsizlik yapmamış olduğumu bilmek istiyordum. 
Sarhoşluk anında meydana gelen, utanılacak bir şey olsun iste­
miyordum. Tüm bunlar egomu tatmin etmeye yönelik isteklerdi 
ve onun bunları karşılamak için hiçbir şey yapmaması sinirime 
dokunuyordu.

Ve hayatımda ilk defa kıskançlık duygusunu yaşıyordum. 
Hiç karşılaşmamış olsam da Alice’i kıskanıyordum. Beni bana 
aşkım ilan ettikten sonra bu kadar çabuk ona döndüren her ne 
özelliği varsa onu da kıskanıyordum. Ayrıca bu rahat tavırları ile 
Ben'in onu beğenmesini sağlayabilmesine içerlemiştim çünkü 
ben bunu yapamazdım.

O sırada aklımdan geçirdiğim halde Pearl ile konuşma- 
mıştım. Her şeyi içime atıp kızlardan olabildiğince kaçmıştım. 
Ben'in Alice ile görüştüğünü, ona gerçek hisler beslediğini öğre­
nince, biriyle konuşmam gerektiğine karar verdim. Parmak uçla­
rımda yürüyüp odasına doğru gittim ve kapısını çaldım.

"Pearl?" dedim fısıldayarak.
"Evet, canım," dedi yüksek sesle. "Gelsene.”
Etrafında kitaplar, üzerinde notlar yazılı buruşturulmuş 

kâğıtlar olduğu halde pijamalarıyla çalışma masasının başında 
oturuyordu. Saçlarını koca bir ananas gibi tepesinde toplamıştı, 
çalışırken önüne gelmesin diye hep böyle yapardı.

"Sınava mı çalışıyorsun?"
"İşte, elimden geleni yapıyorum. Maalesef, biraz yumur-
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ta kapıya dayandı olayı ama y a p a c a k  bir şey yok. dedi sandalye­
sini çevirip yüzünü bana dönerek.

Hissettiklerim yüzüme vurmuş olm alı ki yüzüme bakar 

bakmaz kaşları çatıldı.
“Neyin var kızım senin?” diye sordu, kalkıp beni kolum­

dan tutarak yatağına oturttu.
“Nereden başlayacağımı bile bilmiyorum, Pearl.” dedim. 

Bacak bacak üstüne atıp yastıklardan birini alıp yüzümü gömdüm.
“Anlat bakalım. Robert'la mı ilgili?”
“Hem evet hem hayır,” dedim başımı kaldırarak.
“Devam et...”
“Ben ile öpüştüm”
O hiçbir şeye şaşırmayan Pearl'ün ağzı açık kaldı. “Ne? 

Je zaman?”
İnsanın yanlış bir şey yaptığını kendine itiraf etm esi baş- 

 ̂a bir şey, nasıl bir aptallık yaptığını başkasına anlatması ise daha 
jaşka bir şeydi. Baştan sona her şeyi anlatırken Pearl, ona özgü 
olmayan bir sessizlikle dinledi. Ben ile sarhoş olmamız, öpüşme­
miz, beceriksizce yakınlaşmamız, onun başkası ile birlikte oluşu, 
olanları unutalım demesi, çiftler olarak çıkmak zorunda kalmam.

“Dur biraz. Geri saralım. Onunla birlikte olmadın değil 
mi?” dedi elini kaldırıp beni susturarak.

“Hayır.”

“Sadece sarıldınız, değil mi?” diye sordu kaşlarım kaldırarak.
“Pek öyle sayılmaz ama sonunda evet."
Pes yani! Niye kaygılanıp duruyorsun o zaman?” dedi iç

çekerek.

Daha fazlasıydı Pearl. Aldatma aldatmadır. Ha bir öpü­
cük ha yatağa girme.”

Öyle değil işte. Arada büyük fark var.” diye karşı çıktı
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başını sallayarak.
"Öyle mi dersin?”
"Evet. Detaya girip sana ispatlamamı ister misin? Durma- 

saydınız tam olarak ne yapmış olacağını hatırlatayım mı sana?”
“Yok, sağ ol.” dedim huzursuzca kıpırdanarak. Pearl eğer 

detaya girmeye kalkarsa değme porno yıldızları bile utancından 
kızarırdı.

- “Yazık.” dedi komik komik içini çekerek.
“Ama iş bu kadarla bitmiyor işte. Ona âşık oluyorum 

galiba. Bu, biriyle yatmaktan daha kötü olsa gerek.”
Pearl bana hayret dolu bir ifade ile baktı, şaşkınlıktan 

gözleri kısılmıştı.
“Mad, erkek arkadaşın çok çok kötü bir şey yaptı. Sen de 

kafayı çekip biriyle öpüştün. Sadece bu. Sen de artık bunu başka 
bir şeye çevirmeye kalkma. Özellikle de bu adam çekip gitmiş 
başka bir hatunla takılmaya başlamışken.”

“Beni sevdiğini söyledi”
Aynı şeyi Ben'e söylemiştim. Olanları arkada bırakmamı, 

bir araya gelmemizin mümkün olmadığını kabul etmekten beni 
alıkoyan da buydu.

Pearl bana bakıp iç geçirdi. “Yani erkek arkadaşının yap­
tığından daha da kötü bir şey yaptı.”

Hiç böyle düşünmemiştim. Alice ile birlikte olduktan 
sonra bile, peşinden koşan, ona kalbimden gelen —bazen de çıl­
gınca— sözlerle e-postalar yazan, onunla karşılaşmaya çalışan 
ben olmuştum ve bunlar bana saçma geliyordu. Böyle davran­
maya beni iten şeyi açıklayamıyordum. Ya da ne elde etmeyi um­
duğumu bilmiyordum.

“Bence sen çıldırmışsın.” diye sürdürdü konuşmayı. Kal­
kıp odada dolaşırken kendi sözlerini doğrular gibi başını sal-
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lıyordu, “Bu yaptıldarın hiç sana uymuyor, Maddy. Sen benim 
tanıdığım en sadık insansın. Kendi kendini şoka uğrattın ve şu 
anda da olaya daha büyük anlamlar yükleyip davranışını haklı 
çıkarmaya uğraşıyorsun. Tatlım, tamam yanlış yaptın ama tek bir 
hareket senin karakterini belirlemez/ Elimi ellerinin arasına alıp

şefkatle okşadı.
“Ne yapacağımı bilmiyorum.. / dedim cılız bir sesle.
“Tam olarak hangi konuda ne yapacaksın? Bana öyle ge­

liyor ki Ben artık bir seçenek olmaktan çıktı,” son derece ger­
çekçi konuşuyordu. Gelip tekrar yatağa oturdu. “Onu akimdan 

çıkarmak zorundasın, derhal!”
“Nasıl?”
“Robert’ı hâlâ seviyor musun?”
“Evet.”
“Onu affedebilecek misin?”
“Bilmiyorum, belki yapabilirim.” dedim omuz silkerek.
Robert'm ihaneti düşünmekte zorlandığım bir konuydu. 

Zihnimi dolduran ve beni onun yanlışlarım bir kenara itmeye 
yönlendiren Ben değildi. Tam tersi beni o kadar üzmüştü ki bunu 
düşünemez hâle gelmiştim. Beni çok daha fazla incitm işti çün­
kü birlikte geçen yıllarımızı riske atmış, arkadaşlığımızı gözden 
geçirmeme neden olmuştu. Yine de onu hâlâ seviyordum. Beni 
böyle sinirli, rahatsız ve kafa karışıklığı içinde bırakan da buydu. 

“Çaba gösterip olayları çözmek istiyor musun?”
İsteksizce evet anlamında başımı salladım cevap olarak. 
“Maddy, daha birkaç hafta öncesine kadar bütün hayatı­

nızı birlikte planlamıştınız. Ben defterini kapat ve hiçbir şey de­
ğişmemiş gibi davran.”

“Bunu yapabileceğimden emin değilim.”
Pearl kaşlarını kaldırıp baktı bana.
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"Ciddi misin? Tüm bunlar sadece bir gece için. Aklım ba­
şına topla.”

Pearl'ün lafını sakınmadan konuşacağını biliyordum. 
Her zaman düşündüğünü hiç inceltmeden açıkça söylerdi. İşte 
bu yüzden Flo veya Jennifer'a değil, ona gitmiştim. Zaten me­
sele)! kafamda fazlasıyla romantikleştirmiştim. Beni silkeleyip 
kendime getirecek birine ihtiyacım vardı. Haklıydı. Ben’i bu şe­
kilde düşünmekten vazgeçmeliydim. O kendi yoluna gidiyorsa, 
ben de öyle yapmalıydım.

Robert ile olan ilişkimi kurtarmaya çalışmak yerine, niye 
Ben’e bu kadar çok odaklandığımı açıklayamıyordum. Adeta 
beynimi yabancı bir yaratık ele geçirmişti. Pearl'ün dediği gibi 
kafamı bulanıklıktan kurtarıp elimdekine odaklanmalıydım. Ro­
bert konusunda kafa yorup, elimizde kalan kurtarılabilir mi ona 
bakmalıydım.

Ben’i unutmam gerekiyordu... Ama iş duygulara gelince 
keşke yapmak da söylemek kadar kolay olsaydı.

Bir sonraki hafta sonu için çifte randevu ayarlanmıştı. Benim 
bunda en ufak bir payım olmadığını söylememe gerek büe yoktu. 
Robert ve Ben’e bırakmıştım bu işi. O akşam orada bulunmam 
yeterliydi. Olacaktı, kaçış yoktu. Bunu kabullenmeliydim.

Orada bulunmam biraz da "merak kediyi öldürür” me- 
selesiydi. Sonuçta bir son dakika mazereti uydurup gitmeyebilir­
dim ama Alice ile tanışmam gerekiyordu. Onunla ilgili her şeyi 
bilmek istiyordum, neye benziyor, sesi gülüşü nasıl, nerede bü­
yümüş, sevdiği, sevmediği şeyler, müzik zevki nasıl gibi. Bu me­
rakın en kötü tarafı da Ben’in onda ne bulduğunu öğrenmek iste- 
memdi. Belki de bunu anlamak ve kendimle karşılaştırmak için.

Erkekler bowlinge gitmeye karar verdüer. Robert ve ben
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önce geldik. Yani Ben ve Alice el ele gülüşerek kapıdan girdikle­
rinde oradaydık. O an midemin bulandığını söylemek hissettiği­
mi tam karşılamıyor aslında.

Kafamda Alice ile ilgili görüntüler vardı Önceden. Uzıın 
boylu, esmer, manken gibi bir tip bekliyordum ama doğrusu 
bundan daha da kötüydü durum. Aşırı minyon, yaklaşık bir bu­
çuk metre boyunda, zarif vücutlu bir hatundu. Uzun sarı saç­
ları dalgalanarak dökülüyordu omuzlarından ve ela gözlerinde 
muhteşem yeşil ışıltılar vardı. Doğal bir güzelliği vardı. Sabah 
yataktan kalkınca bile güzel görünen kızlardandı. Kloş, dizlerine 
kadar uzanan sarı bir elbise giymişti. Elbisenin ince askıları güzel 
omuzlarını ve köprücük kemiğini açığa çıkarmıştı. İlk birkaç sa­
niyede bile, cazibesi fark ediliyordu. Etrafına sıcaklık yayıyordu.

"İşte geldi!” diye bağırarak Ben’e sarıldı Robert. Adeta 
güreşen erkekler gibi sarıldılar birbirlerine. Ben de Alice'e bakarak 
* uhaf tuhaf gülümseyebildim sadece. Onu nasıl selamlayacağımı 
jilemedim.

“Merhaba. Ben Alice.” Gülerek bana doğru sarılmak için 
yöneldi. “Sen Maddy olmalısın.”

"Evet. Merak etme, onlar gibi yapmam sana.” dedim 
gülümseyerek.

“Ah! Tanrı'ya şükür,” dedi kıkırdayarak. “Hakkında çok 
şey duydum.”

Acaba Ben ona ne anlatmıştı? Bir an için buna takıldı aklım.
“Pardon ya. Biraz abarttık. Ben Robert.” dedi R obert ne­

fes nefese. Ben'den ayrılıp Alice'i yanağından öptü.
Ben bana doğru geldi, yüzüme bakmadan ve öylesine bir 

sarıldı. Kısa sürdü zaten ve sonra gülümseyerek diğerlerine döndü.
Haydi, bakalım!” dedi Robert’ı yakalayarak ve gişeye 

doğru heyecan içindeki çocuklar gibi seğirttiler.
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“İşte başlıyor." dedim arkalarından giderken. Ben ile ara­
mızın hâlâ limoni olduğunu hissedince içimi bir hüzün kapla­
mıştı. Ne bekliyordum ki? Robert yokken aramızda geçenlerden 
sonra hop diye normale mi dönecektik yani?

"Bariyer kullanmamıza izin var mı?” diye sordu Alice, 
beni düşüncelerimden uzaklaştırarak.

“Aaa... Çoğunlukla izin vermezler bana. Hileye giriyor
diye."

Küçükken üçümüz bowlinge gittiğimizde, ilk kez yaptı­
ğım için bariyer kullanmama izin vermişlerdi. Mucize eseri top 
kenarlara gitse de zikzaklar çizip tekrar yola girip lobutları devir­
mişti. Bunun üzerine doğal olarak öfkelenmişler ve haksız yere 
kazandığımı söylemişlerdi. En iyi arkadaşları olabilirdim ama bu 
rekabeti bırakacakları anlamına gelmiyordu. Özellikle Robert, 
dönüş yolunda surat edip durdu. O günden sonra da bariyer kul­
lanmama izin vermediler.

“Hadi ya? Ama ben çok kötü oynanm!” diye homurdandı Alice.
"Aynen.”
Yıllardır bariyerler olmadan oynamama rağmen, hâlâ 

çok kötü oynuyordum. Sorunum sabrım olmamasıydı. At, bak 
bakalım nasıl gidecek anlayışındaydım. Öyle yok hizalama, yok 
dirseğini doğru yerleştirme saçmalıklarıyla uğraşmıyordum.

“Bariyerleri açıyoruz değil mi?” diye sordu Alice şirinlik 
takınarak ayakkabılarımızı almak için sıra beklerken. Bu soru, ri­
cadan çok emir gibiydi.

İkisi de ağızları açık ona baktılar, nasıl kibarca 
söyleyeceklerini düşünüyorlardı. İlcisi de iyi izlenim bırakmak 

istiyorlardı.
“Eee...” diye başladı Ben söze. “Bariyer olmayan bir kulvar 

kiraladık, maalesef.”
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Evet, soracağın bir şey olursa çekinme." dedi Robert 

özür diler gibi omuzlarını silkerek.
“Sorun değil! Artık elektrikli olanlar var... Düğmeye 

basıyorsun, hop diye çıkıyorlar." dedi gülümseyerek Alice. "Ben 
de biliyorum nasıl yapılacağını. Kaygılanmayın, beceririm.”

Ben ve Robert ona bakakaldılar. Kendimi tutamayıp gül­
düm. Çocukların onu duymazdan geldiklerini ve tartışmayacak 
kadar kibar olduklarını biliyordu. Bana dönüp kaşlarını kaldıra­
rak konuyu değiştirdi. "Bağcıklı mı yoksa cırt cırtlı ayakkabı mı

alacaksın, Maddy?”
Hiçbir şekilde endişe duymalarına gerek kalmadı. Bari- 

erler olsa bile, ikimiz de birbirimizden beterdik. Şans eseri bir- 
aç lobut devirdik işte. Yıllar önceki başarım yetenekten ziyade 
cemi şansıydı. Alice sıra ona gelince kendini tutamayıp gülü­
ndü, belli ki utanıyordu kötü oynadığı için. İstekli başlıyor, hiza 

■ ■yor ama daha atamadan gülmeye başlıyordu. Üstelik kahkaha- 
bulaşıcıydı. Biz de onunla birlikte gülmeye başlıyorduk.

Alice ve Ben korktuğum gibi hep el ele göz göze değildi­
ler. Kanepede yan yana oturuyor, birbirlerinden etkilenmiş gö­
rünüyorlardı ama öpüşüp durmuyorlardı. Bu beni rahatlatmıştı. 
Öte yandan Robert ve ben hâlâ birbirimize karşı mesafeliydik. Ya 
da ben, aramıza koyduğum ve hâlâ yıkamadığım duvarlar saye­
sinde ulu orta öpüşmekten uzak duruyordum. Yani Robert, ne 
kadar her şey normalmiş gibi davransa da öyle değildi.

İlk oyunu sportmen kahramanımız Robert kazandı tabii 
ki. Sonra yemek arası verdik. Önümüze gelen hamburger, patates 
kızartması ve milkshaketen32 oluşan yemeği rahat kırm ızı deri 
kanepelerde oturarak yalayıp yuttuk.

3 2  Süt, ezilmiş buz, çeşidi m eyveler ile arom aların  m ikserde karıştırılm asıyla  h azırla­
nan soğuk bir içecek.
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"Seni daha önce kampüste gördüm aslında." dedi Alice 
ağzına bir patates atarken.

"Aaa, öyle mi?"
"Ben sana söylemedi mi? Seni onun kız arkadaşı sanıyor­

dum.” dedi kıkırdayarak.
"Siz ikinizin bana söyleyeceği bir şey mi var yoksa?" dedi 

Robert şakacıktan suçlar gibi. Bir yandan beni dirseğiyle dürtü­
yor, Ben’e doğru kaşlarını kaldırıp bakıyordu.

Kendimi gözüne far tutulmuş tavşan gibi hissettim. Ne di­
yeceğimi bilemedim. Boş bakışlarımı Alice’den Robert'a çevirdim.

“Kaygılanma canım," Alice güldü Robert’a bakıp. “Hep 
birlikte oldukları için ben öyle sandım... Yoksa arada bir şey ol­
madığı çok açıktı."

Gözlerim Ben’e doğru kaydı. İlk kez bakıyordu bana o 
gece. Yarım saniye kadar yüzündeki maske düştü ve sevgi dolu ve 
dürüst, gerçek Ben ortaya çıktı. Adeta manyetik bir çekim alanı 
ortaya çıkmış, beni ona çekiyor, bakışlarımı ondan almak imkân­
sız hale geliyordu. Herkesin ortasında böyle bakışmak tehlikeliy­
di İçimde bir şeylerin kıpırdanması beni utandırdı. Yanımızda 
başkaları varken bu hislerin rafa kalkacağını, ortaya çıkmayaca­
ğım sanıyordum. Ama öyle görünüyordu ki bu uygunsuz durum 
daha da yoğun hissetmeme neden olmuş, sanki söndürülmeyen 
bir yangın gibi ilerlemişti.

“En azmdan senin adına fırsat kollayan gençleri uzak tu­
tuyor, Robert." dedi Alice gülerek.

Gözlerimi yemeğime dikmiş, öylece bakıyordum. Robert 
yanımda donup kalmış, Ben huzursuzlamp oturduğu yerde diğer 
yana dönmüştü.

Değişen havanın ve hepimizin sessizleştiğinin farkında ol­
maksızın Alice, yemeğini yemeye devam etti. “Arkadaşlar bunun
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için var gerçi. Nottingham'da aynı şekilde birisi olmaması ne y a z ı k .*1 

Zayıf bir “Ha,” çıkabildi Robert'm  ağzından cevap o l a r a k .  
Neredeyse üzüldüm onun adına.

“Bu ikisinden uzak olmak zor olm alı gerçekten," dedi 
gülümseyerek. Sonra Ben'le ikimize dönüp dedi ki, “Duyduğum 
kadarıyla sizler ayrılmaz üçlüymüşsünüz.”

Ben'in Alice’e grubumuzda son dönem de yaşananlarla 
ilgili hiçbir şey söylemediği ortadaydı. Yani, bu nerede başlayıp 
nerede duracağı belli olmayan bir konuydu. Yaptığı yorumlarla 
amacı kimseyi iğnelemek falan değildi. Sadece dostça sohbet et­
meye çalışıyordu.

“Hayatımız gerçekten çok değişti, orası kesin.” dedim ba­
m ı evet anlamında sallayarak.

“Eminim, Robert grubunuzun tekrar bir araya gelmesi 
;in sabırsızlanıyordun”

“Evet, çok haklısın.” diye onayladı, rahatlamış görünüyordu. 
“Peki, daha sonrası için planlarınız nedir?”
“Aslında henüz ciddi ciddi konuşmadık bu konuyu.” de­

dim özellikle yuvarlak konuşup bu konuyu kapatmak istiyordum. 
“Sen ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Alice, Robert’a. 
“Ben hep beraber Londra’ya taşınmak istiyorum. Belki 

bir daire falan kiralarız.”
“Öyle mi?” dedim olabildiğince yumuşak bir tonda ona 

uyarı niteliğinde bir bakış fırlatarak.
“Yani, bu küçük yaşlarda sürekli konuştuğumuz bir şey­

di, üçümüzün aynı eve taşınması, biliyorsun...” omuz silkerek 
sürdürdü konuşmasını. Benimle göz göze gelmiyordu.

“Yıllar var ki konuşmadık bunu,” dedi Ben, gergin bir şe­
kilde gülerek. En az benim kadar kafasının karıştığı belliydi. “Ne 
yapacağım konusunda hiçbir fikrim yok...”
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Daha önce bu konuyu konuşmuştuk ama o zamanlar 
çok küçüktük ve hatta Robert'Ia çıkmaya başlamadan önceydi. 
Özellikle farklı üniversitelere gideceğimiz belli olduktan sonra, 
bu fikirden vazgeçilmişti. Hiçbirimiz geleceğin tam olarak ne 
getireceğini bilmiyorduk. Mezuniyette elimize bir tomar kâğıt 
tutuşturulunca ne olacağını konuşmamıştık.

Alice konuyu zorlamaya devam etti. Artık rahatsız olma­
ya başlamıştım.

"Yani, Rob şahane bir yerde hepiniz için çok güzel bir yer 
bulsa, en iyi dostlarınla yaşama fırsatını elinin tersi ile iteceğini 
mi söylüyorsun? Bu olabilir mi?" Hepimize aidimizi yitirmişiz 
gibi gülerek baleti.

"Duruma bağlı, bakalım, üstelik bazen değişiklikler ola­
biliyor." dedim gülümseyerek. Artık bu konu kapanmalıydı. So­
nunda konuyu bizim geleceğimizden ona çevirmeye karar ver­
dim. Kontrolümü kaybetmemek için yapılacak en mantıklı şey 
buydu. "Peki, sen Alice? Sen ne yapacaksın?”

"Essex'liyim ben. Muhtemelen oraya geri döneceğim. 
Hep merkezî bir yerde yaşamayı istemiştim gerçi. Ayrıca bütün 
dergiler vesaire Londra'da yer alıyor. Aslında orada olmak daha 
mantıklı benim için."

Ben'e doğru baktım. Gergin bir yüzle bowling platformu­
na doğru bakıyordu.

"İkinci turu oynasak iyi olacak,” dedi saatine bakarak. 
"Fazla zamammız kalmadı!"

"Bu kez fırtına gibi eseceğim, ona göre," dedi Alice kıkır­
dayarak. "Söylemedi demeyin!”

"Hadi kolay gelsin o zaman!” dedi Robert kibarca güle­
rek. Konuşmanm bitmiş olmasından memnundu.
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Ben ve Alice ile vedalaşıp arabaya bindikten sonra, Robert bana 
dönüp merakla baktı.

“Söyle bakalım, ne düşünüyorsun?” diye sordu kemerini 
bağlarken.

“Şahane.”
Her ne kadar kabul etmek güç olsa da içimden ge­

çen buydu. Alice, şen şakrak ve ışıl ışıl bir kızdı. Güzel vakit 
geçirebileceğin biriydi. Benden çok farklı olduğunu görmek beni 
şoka uğratsa da Ben'in onda ne bulduğunu anlamıştım. Gerek 
görüntü gerekse kişilik bakımından aramızda en küçük bir ben­
zerlik bile yoktu. Bu, nedensiz yere canımı sıkmıştı. Gerçi benim 
birebir kopyamı beklemiyordum ama en azından bir iki ortak 
noktamız olacağını düşünmüştüm. İşin doğrusu, Ben bana ken­
dimi bu kadar özel hissettirdikten sonra, vasat bir tip bekliyor­
dum. Öyle olmaması sinirime dokunmuştu.

“Ben gerçekten mutlu görünüyor.” diye devam etti ko­
nuşmasına Robert, arabayı çalıştırıp park yerinden çıkarken.

“Evet.”
“Onu görmeden önce epeyce gergindim.”
“Öyle mi?”
“Sana ne kadar düşkündür, bilirsin. Küçük bir ihtimal de 

olsa bana bir tane geçireceğini düşünüyordum.”
“Yapmaz böyle bir şey.” gülmekle ciyaklamak arası bir ses 

çıkardım şok içinde.
“Hiç belli olmaz...”
“Yine de her şey yolundaydı, değil mi?”
“Bilmem. Başlangıçta mesafeliydi biraz.”
“Nasıl yani? Siz ikiniz ayılar gibi birbirinizin üstüne atla- 

diniz.” dedim hesapta şaka yapmaya çalışarak.
“Yok, ondan sonra. Gişede beklerken, sanki kafasını
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meşgul eden bir şey var gibiydi. Belki de ben fazla hassasiyet gös­
teriyor, mutlaka altında olumsuz bir şey arıyor olabilirim." kaşları 
çatılmış, alt dudağını ısırıyordu.

"Öyle olmalı...” diye mırıldandım.
Belki tıpkı benim gibi bir araya gelip her şey normalmiş 

gibi davranmaya çalışmak Ben'in de canmı sıkmıştı. Ya da belki 
tekrar Robert’m yam başında olmak ona ettiğimiz ihaneti hatır­
latmıştı.

“Aynı eve taşınmamız konusunda pek fazla konuşmadı, 
değil mi?”

“Aslında hiçbirimiz pek konuşmadık...”
“Sence bunu istiyor mu?”
“Biz bile henüz ne yapacağımıza karar vermedik ki.”
“Biliyorum ama sandım ki...”
"Son zamanlarda çok şey yaşandı, Robert.” diye kestirip

attım.
Bunu söylediğim için kendime kızıyordum ama hâlâ ona 

kızgın olduğumdan değil, daha çok artık bu konuyu kapatmasını 
istediğimden söyledim. En azından birlikte yaşamamamız için 
geçerli bir neden bulmalıydım. Sonuçta Robert ve Ben ile aynı 
evde yaşayabilmemin yolu yoktu. Üçümüzün aynı çatı altında ol­
ması düşüncesi bile sinirimi bozmaya yetiyordu. Bu, artık olasılık 
dâhilinde değildi.

“Artık iyiyiz ama değil mi?” diye sordu Robert kederli bir 
ifade ile. Henüz otoparktan çıkmamıştık, hâlâ tek yönlü yoldan 
çıkmaya çalışıyordu.

Bu soru üzerine ileriye doğru bakarak dedim ki, “Uma­
rım oluruz ama bazı şeyler zaman alıyor. Sihirli değnek değmiş 
gibi normale dönmemizi bekleyemezsin. Çok fazla şey oldu.” de­
dim derin nefes alarak.
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“Doğru..." evet anlam ında kederle başını salladı. Sözle­
rim onu hüsrana uğratmıştı.

“Her neyse, biz kendi sorunlarımızı çözmeye uğraşırken 
Ben bizimle yaşamak istemez zaten, diye mantık yürüttüm.

“Bence de..."
Arabayı kenara çekip bana doğru döndü ve yavaşça elimi

tuttu.
“Bütün bu olanlardan dolayı ne kadar üzgün olduğumu 

biliyorsun, Maddy.” dedi sakin bir sesle. Yüzünde pişmanlık ve 
üzüntü ile bana bakıyordu. “Seni tüm kalbimle seviyorum. Böyle 
bir şey bir daha asla olmayacak. Bunun için kendimden daha faz­
la kimse nefret edemez benden. Tam bir aptallıktı."

“Önemi yok.” dedim savuşturmaya çalışarak. Yine yaptığı 
hatadan konuşuyor olmak canımı sıkmıştı.

“Var çünkü seni incittim. Yanlış yaptım,” diye üsteledi, 
elimi dudaklarına götürüp öptü. “Birlikte yaşamak istiyorum, 
Mad. Bu kadar basit.”

Ellerimi göğsüne bastırdı ve kollarımdan tutarak kendi­
ne çekti. Yavaşça öptü dudaklarımdan.

Olanları itiraf ettiğinden beri ilk kez öpüyordu beni. Bu 
ufak hareket beni aşırı derecede üzmüştü. Paylaştığımız aşkı ve bi­
tirme noktasına gelişimizi hatırlatmıştı bana. Aramızda çok özel, 
güven dolu, sevgiyle örülmüş bir bağ vardı. Ancak aramıza ördü­
ğüm duvarı aşmasına izin verirsem, bunu yeniden görebilirdim.
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Ben

Yirmi bir yaşında...

O ilginç çifte randevudan sonra Alice’i yalandaki evine bıraktım. 
Evin ön kapısı görünmüştü ki bana dönüp eve gelmek isteyip is­
temediğimi sordu.

“Sence doğru mu?" diye sordum. Fırsatçılık yapıyor gibi 
görünmek istemiyordum. O ana kadar her şeyi seviyeli yapma­
ya uğraşıyor, birlikte çıkıyor, birbirimizi iyice tanımaya çalışı­
yorduk. Alice benim dikkatimi olup bitenlerden uzak tutmanın 
yarımda birlikte vakit geçirmek için ideal birisiydi. Bana pozitif 
enerji vermiş ve dünyayı daha az karmaşık, hoş bir yer haline ge­
tirmişti. Her şeyi unutmamı sağladığını söyleyemem ama Maddy 
meselesini çok daha az düşünmeme yardımcı olmuştu.

“Artık birkaç kez çıktığımıza göre, sanırım kaldığımız 
yerden devam edebiliriz.” dedi şımarık şımarık gülerek.

“Öyle mi dersin?”
“Ya da istemiyorsan, kanepede tembellik edebilir, film iz­

leyebiliriz...” dedi alaycı bir tonda.
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“İlk teklif çok daha cazip ama ben diğerini alayım.”
Heyecan içinde arkasından girdim içeri.
Öğleden sonra muhteşemdi, öncelikle onda beni çe­

ken, sahip olduğu cazibe ve sıcaklık olmuştu. Onu Robert ve 
Maddy1’nin yanında hep böyle görmek istiyordum. Sonunda, özel 
ve benim olan birisi olduğunu görmek istiyordum.

“Sence beni sevdiler mi?” Odasındaki yatağa uzanıp bir­
birimize bakarken sordu. Tanımadığım ev arkadaşlarından biri 
salonda televizyon seyrediyordu, biz de onun odasına gitmeye 
karar verdik. Aslında bahanemiz olmuştu. İkimiz de orada olma­
yı tercih ediyorduk.

“Sana bayıldılar.”
Bu, Robert açısından doğruydu çünkü hiç vakit kay­

betmeden kulağıma eğilip ne kadar güzel olduğunu söylemişti. 
Daha sonra da Alice komik ya da sevimli bir şey yaptığında bana 
dönüp göz kırpmıştı. Onun beğenisini kazanması hiç zor olma­
mıştı. Maddy’ye gelince, onu gözlemledim, nedense beni başka 
biriyle görünce nasıl tepki vereceğini anlamak istedim. Ondan 
etkilenmiş görünüyordu ve çoğu zaman onu ilgiyle inceledi. Ali- 
ce’in bunu fark etmemiş plması beni şaşırttı.

“Emin misin?”
“Sevilmeyecek neyin var ki?”
“İşte bizim aslan yine sevgiden bahsediyor!” dedi gülerek.
Ellerimi kalçalarına koyup onu üzerime çektim ve öptüm onu.
“Devam etmeden önce... Sana vermem gereken bir şey 

var.” deyip yatağın yanından büyükçe bir hediye paketi çıkardı ve 
gülerek bana uzattı.

“Ne bu?” diye sordum, özenle paketlenmiş hediyeye ba­
kıp evirip çevirip ne olduğunu anlamaya çalışarak. Yumuşak bir 
şeydi ve sallayınca ses yapmıyordu. Ne olduğunu anlayamadım.
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"Ufak bir şey,” dedi omuz silkerek. "Seni gülümseteceğini 
düşündüm.”

Mavi hediye paketini yırtıp açınca içinden koala desenli 
bir tulum çıktı. Teşekkür etmek için bir kez daha onu öperken 
gülümsüyordum. Aldığım en ince hediyeydi. Bu düşünceli hare­
keti beni çok etkilemişti.

"Sen ne şirin bir şeysin y;aa!" diyerek yüzünü ellerimin 
arasına aldım.

"Niye, sağ ol! Bir kere ne kadar güzel bir şey olduğunu 
görünce yemin ederim üzerinden çıkarmak istemeyeceksin." 

“Aaa, sen denesen.”
"Ben!”. Kahkahalarla gülerek koluma şakacıktan patlattı 

bir tane.
"Şaka yapıyorum. Gerçekten çok sağ ol. Çok tatlısın.” 
"Yok, aslında böylece senin yamnda tulumumu kendimi 

aptal gibi hissetmeden rahatça giyebileceğim.”
“Ooo, bakıyorum da gizli hedefleriniz var, Bayan Turner!” 
“Sen sonunda benim odamın yolunu bulunca önem ka­

zandı, tabii.”
"Akıllıca.”
Orada birbirimize gülerek bakarken aklıma bir fikir gel­

di. "Alice, aslında hafta sonu eve gitmem lazım Maddy’nin baba­
sının ellinci yaş günü için. Gelmek ister misin?”

Üzerinde biraz düşünmüş olsaydım, pek de iyi bir fikir 
olmadığına karar verebilirdim ama hiç düşünmeden söylemiş­
tim. Orada öyle oturup sıcaklığının tadına varırken çok iyi bir 

fikir gibi gelmişti.
"Öyle davet edilmeden gidemem.”

"Ben davet ediyorum.”
“Sen bunu yapamazsın.”
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"Yapabilirim, bir kişi getirm e hakkım var.”
“Ama ben kimseyi tanımıyorum ki.”
"Alice, sana bizim eve gelip annemle tanışmanı teklif et- 

meye çalışıyorum, lütfen zorlaştırma.”
"Ah! Annenin orada olduğunu unuttum,” dedi gülerek. 

“Memnuniyetle.”
Maddy ve Robert çıkmaya başladığından beri her türlü 

sosyal olayda bana aşk hayatım konusunda bir sürü soru soru­
lur, sonra anlayışlı bakışlarla bana endişelenmemem gerektiği 
ve sabırlı olursam bir gün bunun olacağı söylenirdi. Beş yıl bo­
yunca aşk konusunda hep ezik taraf olmaktan kurtulamamıştım. 
Maddy ve Robert son birkaç hafta hiç yaşanmamışçasına ideal 
çift rolü yaparken aynı muameleye maruz kalmak istemiyordum. 
Koluma muhteşem birini talcıp artık bu ezik muhabbetinden 
kurtulmak istiyordum. Bu beni onlarla eşit konuma getirecekti 
ve umut ediyordum ki aksi halde korkunç geçebilecek geceyi gü­
zel geçirmemi sağlayacaktı.

Maddy'nin bundan pek hoşlanmayacağını biliyordum 
ama oturup onun elimden kayıp gidişine seyirci kalmayacağımı 
anlaması gerekiyordu. Kendimi meşgul etmeli, kalbimi dolu 
tutmalıydım.
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Maddy

Yirmi bir yaşında...

Dördümüz çıktıktan sonraki hafta hep beraber Peaswood’a gittik. 
Babamın ellinci yaş günüydü ve büyük bir kutlama partisi plan­
lanmıştı. Mahalle kulübü lokali ve aslan yelesi saçlı bir DJ kiralan­
mış ve bir sürü mavi gri balonla salon dekore edilmişti.

Haftalardır yaşanan sıkıntılardan sonra eve gitmeye, bir 
zamanlar her şeyin çok basit olduğu tanıdık bir yerde olmaya 
can atıyordum. Gelgelelim, bizim sakin küçük evimiz adeta işgal 
edilmiş, kaotik bir yer haline gelmişti. Kutlamaya katılmak için 
gelen uzak akrabalarımız da bizde kalınca banyolar, saç kurutu­
cular her yer, her şey kapışılıyordu. Bulduğumuz küçücük alanda 
parti için hazırlanmaya çalışıyorduk.

Saat tam yediyi yirmi beş geçe saçımı tepemde topuz ya­
pıp yere kadar uzanan zümrüt yeşili elbisemi giymiştim ki taksi­
ler geldi. Aile efradı bekleyen taksilere binerken annem ne yap­
tım ben der gibi elini alnına koyup bana döndü.

“Yolcu sayısını tamamen yanlış hesaplamışım.”
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“Hı?” dedim kaşlarımı çatarak topuklu ayakkabılarımı gi­
yerken. “Ben arkaya bir yere sıkışırım."

“Hayır, şoför kabul etm ez. Sen burada bekle, birini gön­
dereyim ben.”

“Ama anne...” diye sızlandım. Arkada kalıp tek başıma 
gitmekten nefret ediyordum.

“Ben de herkes gelmeden önce salonu iyice kontrol ederim. 
Sağ ol bebeğim.” dedi telaşla, beni yanağımdan öpüp kapıdan çıktL

Öyle şaşkın şaşkın merdivenlere oturup bekledim.
Beş dakika kadar sonra kapı çaldı. Açtığımda gri takım 

elbisesiyle, geriye doğru taranmış kuaför elinden çıkmış saçıyla 
muhteşem görünen Robert karşımdaydı. Son zamanlarda olan­
lara ve beni fazlasıyla incitmiş olmasına rağm en hâlâ nefesimi 
kesmeyi başarıyordu.

“Annem mi gönderdi seni?”
“Pek sayılmaz.”

/
“Ne demek istiyorsun... Beni burada bırakm asını sen mi 

istedin?”
“Belki de,” dedi gergin bir şekilde gülümseyerek, bana 

karşı hâlâ ihtiyatlıydı. "Birlikte gitmemizin iyi olacağını düşün­
düm. Sanırım altıncı sınıf mezuniyet balosundan beri hiç böyle 
bir gecemiz olmadı.”

"Öyle galiba.”
“Bu senin için,” diyerek arkasında tuttuğu bir buketi 

uzattı. Beyaz ışıltılı boncukların ortasına koyu kırm ızı bir gül 
yerleştirilmişti. “Uzatır mısın elini?” dedi.

Çiçeği görünce gülümsedim. Üç yıl önceki balo gecesi 
bana verdiği buketin aynısıydı. O zaman da beni kapıdan alıp 
eşlik etmişti. “Çok güzel,” dedim gülümseyerek gösterdiği 
nezakete teşekkür mahiyetinde.
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"Sağ ol." dedi yavaşça sıkılganlaşmıştı biraz.
Kapıyı kilitleyip koluna girdim. Beni taksinin kapışma 

kadar götürdü, bir centilmen gibi kapıyı benim için açtı, binince 
de kapattı.

Araba hareket edince el ele konuşmadan oturduk. Hafta­
lardır ilk kez kendimi ona bu kadar yakın hissediyordum. Gözle­
rimi kapatıp başımı omzuna dayadım. Artık özlemeye başladığı­
mı fark ettiğim sıcaklığım hissettim.

Araba kısa bir süre sonra durdu. Gözümü açtığımda şaş­
kınlıkla Ben'in evinin önünde olduğumuzu fark ettim. Yanında 
Alice, arabaya doğru geliyorlardı. Bunu hiç beklemiyordum.

O anda neşem büsbütün kaçtı. Eve gelmeden önce yaşa­
dığım o çalkantılı ruh haline döndüm. Gösterdiği bütün çabaya 
rağmen, Robert'a kızdım yalnız kalmamızı sağlamadığı için.

Ben ve Alice’i kibarca selamladıktan sonra, on dakikalık 
yolculuğu köşede somurtarak geçirdim. İyi saatte olsunlar gel­
mişti yine. ‘

Elbette Ben'in partiye Alice ile gelişi ile birlikte herkesin 
çenesi açıldı. Herkes bunun öneminden, belki de Ben’in hayatı­
nın kadınını bulmuş olabileceğinden dem vurup durdu. Gelecek­
le ilgili tahminler yapıldı. Herkes bu konuyu konuşmak istiyordu.

Tabii onlar da muhteşem çifti oynadılar. Ben bütün gece 
Alice'in yanından ayrılmadı. Devamlı içkisini tazeliyor, onu ai­
leden herkesle tanıştırıyordu. Dans pistinde de oldukça iyi vakit 
geçirdiler. Romantik danslarını izlemek tam bir işkenceydi. Ben; 
sanki yeni ilişkisiyle hava atıyor, bana iyi olduğunu göstermeye 
çalışıyordu. Başka birini bulmuştu, daha iyi birisini. Böyle ça­
bucak, kolayca vazgeçilmek gerçekten canını yakıyordu insanın. 
Evet, Alice'ten hoşlanmıştım. Cici bir kızdı ama onun kusursuz­
luğunu gözüme sokmaya ne gerek vardı? Yok, ne muhteşem bir

255

Ninova



G i o v a n n a  F l e t c h e r

kızmış, yok Ben ne kadar mutlu görünüyormuş...
Robert, gecenin başında gösterdiği centilmen tavırlarını 

sürdürdü. Hakkını yemeyelim en az Ben in Alice e karşı olduğu 
gibi ilgiliydi bana karşı ama ben her girişiminde bir kusur bula- 
rak onu azarlıyor, terslenip duruyordum. Bütün gece huysuz bir 
tip gibi davrandım. Robert'a gereğinden fazla söylendim ve adeta 
tepemde kara bir fırtına bulutu var da beni sinirlendirdiği anda 
ona patlayıverecekmiş gibi dolandım ortalıkta. Her şeye rağmen 
yammda kalmaya devam etmesi, çıkıp gitmemesi beni şaşırttı 

doğrusu.
Ayakkabısının bağının çözüldüğünü fark etmedi diye — 

ne kadar da önemliydi— ona çıkışırken annem duydu, maalesef. 
Bana doğru eğilip sarılıyormuş gibi yaparak kolumu hissedilir 
derecede sıktı.

"Senin neyin var bilmiyorum genç bayan ama bir an önce 
kurtul şu ruh halinden.” diye tısladı dişlerinin arasından. Bir yan­
dan da bize doğru bakan konuklara gülümsüyordu. Bilmiyorlardı 
ki annem, aslında yirmi bir yaşında olan ama beş yaşındaki şıma­
rık bir çocuk gibi davranan kızını azarlamakla meşguldü.

Gecenin devamı çok da farklı geçmedi. Karamsarlığım 
ve aksiliğim devam etti. Ben ve Alice’i aklını kaçırmış bir sapık 
gibi izlemek, durumu daha da kötüleştiriyordu. Aile dostlarımız 
ya da akrabalarla konuşmamak için elimden geleni yapıyor, ken­
di acımla baş başa kalmayı tercih ediyordum.

Beş para etmez bir yabancıyla birlikte olup kusursuz iliş­
kimize leke getirdiği ve bunu yaparken beni tamamen göz ardı 
ettiği için Robert'a kızgındım.

Kalbimde yaralar açıp sonra da kanar vaziyette bıraktığı, 
şimdi de mutlu mesut yeni kız arkadaşıyla ortalarda salınıp dur­
duğu için Ben’e kızgındım.
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En çok da her şeyi nasıl düzelteceğimi bir türlü bulama­
dığım için kendime kızgındım.

Söylemeye gerek yok ama hiç de partiye uygun bir ruh 
halinde değildim.

Şu yeni arkadaşım kara bulutla İlcimizi sinirlendirecek bir 
şey daha oldu maalesef. Odamı o gece bir aileye vermişler. Annem 
ve Carol da benim Robert'la kalmamı uygun görmüşler. İlk defa 
annelerimizin bu gibi konularda daha katı olmalarını istedim.

Küçücük odaya girer girmez geceliğimi giyip çarşafların 
altına girip hemen uykuya dalmış gibi yaptım.

Robert’m rol yaptığımı fark edip etmediğini bilmiyorum 
ama yatağa yatıp ışığı söndürünce yüzünü bana doğru dönüp ça­
resizlikle derin bir iç çekti.

"Seni çok seviyorum, Maddy.” diye fısıldadı.
Karşılık vermedim, gözlerim sımsıkı kapalıydı.
"Sana, ben her şeyi berbat etmeden önceki mutlu zaman­

larımızı hatırlatmak istemiştim ama yine beceremedim galiba.”
Nefes alışı düzensizleşti. Boğazmda bir şey mi düğümlen­

mişti yoksa gerçekten mi ağlıyordu bilmiyorum ama susmasını di­
ledim. Başaramadıysak tek sebebi o değildi. Benim de payım vardı.

"Bir hata yaptım. Tüm hayatım boyunca pişman olaca­
ğım aptalca ve korkunç bir hata yaptım. Seni kaybetmek iste­
miyorum. Buna dayanamam. Beni affetmen için ne mümkünse 
yaparım, Mad. Sen söyle kendimi nasıl affettirebilirim...”

İnadımdan bu sözler karşısında ağlamamak için tuttum 
kendimi. Ona nasıl davrandığımın farkındaydım ve onu itmeye 
çalışan inatçı bir keçi gibi davrandığım için kızıyordum kendime. 
Belki de bir tür kendi günahlarımın kefareti olarak görüyordum 
bunu. Kendisine böyle davranmama niye izin verdiğini hâlâ an­
lamıyordum. Niye bana bir ayar vermeye kalkmadı, kendisine
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haksızlık ettiğimi söylemedi. Muhtemelen böyle bir şey yaparsa, 
olabilecekler onu korkutuyordu. Onu bunun için suçlayamam.

Ertesi sabah Robert uyurken kalkıp aşağıya indim. Kim­
selere görünmeden eve gitmeyi umuyordum. M aalesef Carol'a 
yakalandım. Sanki beni bekliyormuş gibi sarı saçı yapılı, makyajı 
yerinde mutfaktan çıkıverdi. Hiç yeni kalkmış gibi bir hali yoktu.

"Gitmeden önce bir şey içmek ister misin, Maddy?”
“Şey, hemen çıkmam lazım. Bugün dönüyorum..."
“Hadi, beş dakikadan bir şey olmaz. Biraz sohbet edelim. 

Bir daha nerede göreceğim seni.”
Suçluluk duygusu yüzünden kabul etmek zorunda kaldım.
“Gerçekten uzun kalamam.” demeyi de ihmal etmedim.
Mutfak tezgâhında bekleyen bir demlik çay, iki fincan, 

bir kâse şeker, bir sürahi süt, kruvasanlar ve çöreklerle dolu tabak 
beni bekliyor olduğu konusundaki şüphelerimi doğruluyordu. 
Carol sevdiğim kayısılı çöreklerden bir tane tabağa koyup önü­
me sürdü, sonra da ikimize de çay doldurdu.

Ne yapacağımı bilemez halde, bari aradaki sessizlik ra­
hatsız etmesin diye çöreği alıp yavaşça yemeye başladım. Beni 
izlediğini hissediyordum. Bana bir şey söylemek istiyordu. Muh­
temelen Robert ile aramda bir sorun olduğunu fark etmiş ve ne 
olduğunu anlamaya çalışıyordu. Carol bazen çok müdahaleci bir 
anne olabiliyordu, gerçi hepimizin annesi öyleydi aslında. Her 
zaman hayatımızda ne olup bitiyor bilmek istiyorlar, fikirlerini 
sormasak bile her zaman nasihat vermeye çalışıyorlardı. Aptala 
yatıp hiçbir şey yokmuş gibi davranmayı, böylece olaydan sıyrıl­
mayı düşünüyordum.

“Robert son günlerde aranızda geçen her şeyi anlattı.” 
dedi içini çekerek.

Bu beni fazlasıyla şaşırttı. Robert her zam an başarılı,
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her şeyi düzgün yapan birisi, ailesinin gurur kaynağıydı. Nasıl 
olmuştu da annesinin eşini aldatan erkekler konusundaki düşün­
celerini bile bile ona her şeyi itiraf, edip şanına leke sürmeyi göze 
almıştı. Onu Ben'in babası hakkında konuşurken duymalıydınız. 
Sanki şeytanın ta kendisinden bahsediyor gibiydi.

"Hayal kırıklığına uğradığımı itiraf etmeliyim ama hata­
sını kabul ettiği için de memnunum." dedi başını sallayarak, te­
reddütle konuşmasına devam etti. "Sorun şu ki Maddy, ayrıca bu 
şekilde burnumu soktuğum için de affedersin...”

“Sorun nedir?”
"İkinizi birlikte izledim dün gece. Sen ve Robert.”
"Ben sarhoştum sadece,” diye yalan söyledim omuz sil­

kerek. Bir damla bile koymamıştım ağzıma. Pişman olacağım bir 
şey yapmamanın ya da söylememenin tek yolu buydu. Gerçi işe 
yaramamıştı ama bir iki kadeh atsaydım neler olabileceğini hayal 
ediyordum.

"Öyle mi?” diye sordu, bir yandan çayına şeker atıp yavaş 
yavaş karıştırırken.

Bardağıma bakıyor ve bu konuşmanın bir an önce bit­
mesini arzuluyordum. Bu konuda annem tarafından azarlanmak 
yetmiyormuş gibi bir de Robert'ın annesi çıkmıştı.

"Onu cezalandırıyor olman yanlış demiyorum. Düşün­
cem şu ki Maddy, ya onu affedip yola devam edecek ve işleri yo­
luna koyacaksınız ya da affetmeyeceksin.”

"O kadar basit değil.” diye mırıldandım.
Carol beni yaşımız küçükken çocuklarla birlikte yap­

tığımız yaramazlıklardan dolayı azarlardı ama bu hepimiz için 
geçerli olurdu. Ben hiç tek kalmamıştım. Oğluna karşı rencide 
edici şekilde davrandığım için kendi mutfağında benimle konu­
şuyordu. Kendimi mahcup hissettim. Karıştığı için onu suçlaya-
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mıyordum üstelik. Sonuçta her anne oğlunu korumak isterdi 
Sadece sağduyulu yorumlar yapıp yardım etmek istiyordu.

“Biliyorum. İnan bana, her ilişki bazı sınavlardan geçer. 
En iyi çiftlerin bile başına gelir."

Başımı kaldırıp yüzüne baktığımda, kaşlarmı kaldırmış, 
yüzünde şüphe dolu bir gülümseme ile bana baktığını gördüm.

Gizli kapaklı da olsa evliliklerinin bir döneminde Richard 
ile arasında böyle bir skandal yaşandığına dair bir ipucuydu bu. 
Ne zaman, hangisi hata yaptı ya da kiminle birlikte oldu gibi ko­
nularda bilgi vermese de durum buydu. Sadece ima ederek söy­
lemek istediğini söylemişti. Birbirine çok yakın görünen, mutlu 
çiftler bile bu tür sorunlardan payını alırlar demek istemişti. Eğer 
suçlu olan taraf Richard ise, neden aynı şekilde davranan insan­
lara karşı aşırı tepkili olduğunu da açıklıyordu bu.

“Nerden baktığma bağlı canım. Sahip olduğun şeyler 
kurtarılmaya değer mi değmez mi sen karar vereceksin. Ama 
bu konuda çaba sarf etmelisin. Aksi halde ne kendine ne de ona 
daha fazla eziyet çektirmeye gerek yok.”

“Çok zor.”
“İlişkiler gerçekten zor,” dedi beni onaylar gibi başını sal­

layarak. “Ama işin üzücü yanı sorunlara bulaşmak ve elindekini 
tehlikeye atmak o kadar kolay ki. Ama ben oğlumu tanıyorum, 
Maddy. Bir hata yaptı. Bir diğerini yapmaz. Ona yeniden güven­
meyi öğrenmen gerek.”

“İnanın nereden başlayacağımı bilemiyorum.”
“Sabır, sevgi ve anlayış sana çok yardım edecektir.” 
Ağlamaya başladım. Yeniden! Yıllarca erkek çocukları 

ile büyüyünce ağlamak bir seçenek olmaktan çıkıyor ama şu son 
birkaç ay içinde gözyaşlarımın kontrolünü tam am en kaybetmiş 
gibiydim. Ben de bıraktım gitti.
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Carol tezgâhın arkasından dolaşıp gelip bana sarıldığında, 
içimde taşıdığım öfkeden kurtulmam gerektiğini biliyordum. Artık 
olan olmuştu. Geriye dönüp değiştirme şansımız yoktu. Artık ile- 
riye bakmalıydım. Robert’ı affetmeliydim. Kendimi affetmeliydim.

Hayat hızını alamamış, bana düşünme şansı vermeden 
Alice'i ortaya çıkarmıştı. Artık yoluma devam etmeliydim. Sa­
dece nasıl yapacağıma karar vermeliydim. Bir hafta önce Pearl’e 
söz verdiğim gibi elimde olmayandan ziyade elimde olana odak- 
lanmahydım,

Robert, Ben değildi; olmasını da istediğim yoktu zaten. 
Yıllarca önce ona âşık olmamı sağlayan bir sürü olumlu özelliği 
vardı. Artık açıkça belliydi ki bu özellikleri kendime hatırlatmalı 
ve bu muhteşem adam hayatımda olduğu için şükretmeliydim.

O gece eve döndüğümde, Pearl bir fincan çay ve çok da lazım 
olan çikolatalı bisküvilerle kanepede oturmuş beni bekliyordu. 
Üniversiteyken diyetinin önemli bir parçası haline gelmişti çi­
kolatalı bisküviler. Yediği bisküvileri göz önüne alınca nasıl otuz 
sekiz beden kalmayı başarıyor gerçekten bilmiyordum.

“Nasıldı?” diye sordu, paketten bir bisküvi alıp çayına ba­
tırırken. Cevap vermemi beklerken suratı asıldı çünkü pek de iyi 
vakit geçirmediğimi anlamıştı.

“Berbat.”
“Hadi ya!”
“Tam bir cadı gibi davrandım.”
“Ah canım! Hâlâ kafan mı karışık.”
“Aslında değil,” dedim gülümseyerek. Çayımdan bir yu­

dum alıp pakete uzandım. “Sanırım artık zihnimi arındırma nok­
tasındayım. Çok yakında iyi olacağım...”

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi bana gülümseyerek.
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Sen gittiğinden beri düşünüyorum. Seni gerçekten anlıyorum. 
Üçünüz yıllarca bir aradaydınız ve arkadaş olarak sevdiğin bu 
adam çıkıp önüne bambaşka bir şey koydu. Tam da işler karış­
mışken sana başka bir seçenek sundu. Ama kabul edelim, seni 
tam dört yol ağzına getirdikten sonra haritayı alıp arazi oldu."

"Benzetme süper yalnız."
Bana göz kırpıp aldındakileri söylemeye devam etti.
“Anlaman gereken şey, bu haritaya ihtiyacın yok. Hangi 

yolu seçeceğine kendin karar vereceksin..."
"Ne oluyor yahu? Bizim doğu Londralı birden böyle duy­

gusallaştı mı yoksa?" diye omzunu sıvazlayarak takıldım ona.
“Hiç de değil...” dedi gülerek. “Ben diyorum ki kendi aşk 

hikâyeni seç ve onu elden bırakma.”
Kendi aşk hikâyemi seçeyim ve onu elden bırakmaya­

yım... Bunu sevmiştim. Çok sevmiştim.
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Kendi annem  babam , Maddy'nin anne babası 
ve June da dâhil olm ak üzere tüm ebeveynlerimize 
minnettar olduğumu belirtmek isterim. Ju n e, 
sen ikimize d e yıllarca annelik yaptın. Üçümüzün 
de yanında olup sonsuz desteğinizi ve mantıklı 
tavsiyelerinizi esirgemediğiniz için teşekkür ediyorum. 
Bizim bunlara ihtiyacımız var mıydı diye sormadınız 
ama neyse... Şaka yapıyorum. Siz her zaman en 
doğrusunu bilirsiniz, sağ olun.
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Ben

Yirmi dört yaşında...

Yirmi dördüncü doğum günüm geldiğinde, Bethnal Greende 
bir dairede Alice ile bir yıldır birlikte yaşıyorduk. Gumtree’den33 
bulmuştuk bu dördüncü kattaki stüdyo daireyi. Çok küçük ol­
duğu için eşyalarımızın çoğunu annemin garajına bırakmak zo­
runda kalmıştık ama işe yarıyordu. Fiyatı uygundu ve merkezî 
bir yerdeydi. Kevin adında bir bilgisayar teknolojisi damşmam ile 
paylaşıyorduk evi. Akşamları çoğunlukla dışarıda içiyor olduğu 
için ev genelde bize kalıyordu.

Üniversite biter bitmez Peaswood’a annemin yamna git­
miştim. Robert hepimiz birlikte ev tutalım istiyordu ama malum 
sebeplerden dolayı ben istekli değildim bu konuda. Ev tutmadan 
önce para biriktirmem gerektiğini öne sürüp kabul etmedim. Bi­
razcık surat astı ama neyse ki pek de ısrar etmedi.

Tekrar eski odamda, eski oyuncaklar, anılarım ve tepem­
de dırdır eden annemle olmak biraz tuhaf gelmişti. Alice, kız kar­
deşi ile Brick Lane yakınlarına taşınmıştı ve ben de zamanımın
33 Çeşitli konu başlıkları altında ilanların yer aldığı bir internet sitesi.

265

Ninova



G i o v a n n a  F l e t c h e r

çoğunu orada geçirip annemin gazabından uzak kalabiliyordum. 
Çok heyecanlıydı ve kendince haklıydı. Sadece o kadar yıllık Öz­
gürlükten sonra bana fazla geliyordu.

Bağımsız çalışan çömez bir grafik tasarımcısı olmak zor­
du. Hiçbir bağlantım, tecrübem yoktu. Portföyümde okul ödev­
leri dışında bir şey yoktu. Evde annem le yaşamanın olumlu yanı 
o arada staj yapıp ücretsiz çalışarak iş çevremi genişletebilir, bağ­
lantılar kurabilirdim. Böylece işimde ilerleyebilirdim. Öyle de 
oldu. Sonunda bir film yapım şirketi ile anlaştım. İş aldıklarında 
benimle çalışıyorlardı. Bu küçük girişim daha büyük fırsatlara 
kapı açtı ve buna şükrediyorum. Evde iki yıl kaldıktan sonra artık 
evden ayrılacak kadar düzenli para kazanmaya başlamıştım. Ali- 
ce'e birlikte ev tutmayı teklif ettiğimde ikimiz de heyecanlandık. 
Oldukça mütevazı biriydi, beni gelecekte ne olacağı konusunda 
rtsla zorlamamıştı. Bu özelliğini çok seviyordum.

Robert ve Maddy de benim gibi yaz dönemi için eve dön- 
ıüşlerdi ama çok geçmeden kendi evlerine taşındılar. Robert 
atı Londra'da zengin erkek çocuklarının okuduğu bir okulda 
eden Eğitimi öğretmeni olarak iş bulmuş, hemen kendi ayak- 

arı üzerinde durmaya başlamıştı. Düzenli bir maaşı, yılda on iki 
hafta ücretli tatili vardı ve dolayısıyla Londra'nın seksi hatunlar 
ve sanatçılar arasında popüler olan Chisvvick bölgesinde güzel 
bir daire tutmaya güçleri yetiyordu. Mükemmel çift görüntüsü 
tamamına ermişti artık.

Maddy, fotoğrafçılıktan doğrudan para kazanmak isti­
yordu. Bu yüzden o kadar yıl okuduktan sonra yerel bir sanat 
evinde çalışmaya karar verdi. Planı daha iyi bir şey çıkana kadar 
bu işi yapmaktı, ancak küçük ama başarılı bir iş olan aile fotoğ­
rafları çekme işine başlayınca bile, haftada birkaç gün oraya git­
meye razı oldu. Sanırım eline ne zaman para geçeceğini bilmeyi
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tercih ediyordu. Ayrıca, çekim olduğu zamanlarda günleri değiş­
tirmesine karşı çıkmıyorlardı.

Hâlâ fotoğraf makinesini gittiği her yere yanında götürü­
yor, güzel kareler çekmeyi seviyordu.

Aksatmadan her pazar görüşüyorduk. Bazen onlar geli­
yor, bazen de biz gidiyorduk. Güzel dostluğumuz hâlâ sürüyor­
du. Artık aramıza Alice de katılmış, dörtlü olmuştuk.

Maddy haklıydı. Zaman içinde her şey daha iyi olmuştu. 
Onu her gün görmemek işe yaramıştı tabii ama onu tamamen 
aklımdan çıkaramadığım da bir gerçekti. Aradaki mesafe onla­
rı özlememi sağlıyordu. Özellikle onu özlüyordum ve her hafta 
sonu görmek beni heyecanlandırıyordu. Tanıdığım en tatlı kız 
olan Alice ile aramda yepyeni bir sevginin yeşermesi beni mutlu 
etse de ona olan aşkım hiçbir zaman azalmamıştı.

Peaswood'a gidip annemi hep ziyaret ediyordum. Evet, her gi­
dişimde beni sinirlendiriyordu ama ondan ayrılır ayrılmaz da 
onu özlemeye başlıyordum. Ben çok küçükken babamın evden 
ayrılışı çok kötü olmuştu ama hayatımın çoğunu sadece ikimiz 
olarak geçirmiştik. Buna alışkındım. Birçok açıdan onun haya­
tı bendim, bunu asla aklımdan çıkarmıyordum. O yüzden ayrı 
yaşamama rağmen elimden geldiği kadar onunla zaman geçirip 
uzun süre yalnız kalmamasını sağlıyordum. Yalnız kalmak iste­
mediğinden değil, zaten babam yıllar önce gittiğinden beri haya­
tında hiç erkek olmamıştı ama bir kez bile şikâyet ettiğini duy­
mamıştım. Keşke onun bu güçlü tarafını almış olsaydım derdim 

hep kendi kendime.
Akşamlarını ya Carol ile birlikte ya da onunla telefonda 

konuşarak geçirirdi. Biz küçükken olduğu gibi hâlâ annelerimiz 
bir aradaydı. Ben yanında yokken yalnız olmadığını, etrafında in­
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sanlar olduğunu bilmek güzeldi.
Yılbaşından sonra bir çarşam ba akşamı ona yemeğe git­

miştim. Alice çalıştığı dergi için bir yazı yetiştirmeye çalışıyordu, 
dolayısıyla yalnızdım. İçeri girer girmez bir şeyler olduğunu an­
ladım. Sanki bir şey biliyor da söylememesi gerekiyormuş gibi 
gülümseyip duruyordu. Hiçbir şey söylemeden bekledim. Her ne 
ise, anlatmak isterse anlatırdı nasıl olsa. M uhtemelen pek de ilgi­
mi çekmeyecek bir mahalle dedikodusu olduğunu düşündüm.

Yemeğe oturunca —pişirdiği nefis ev yapımı etli tartı ye­
mekle meşguldüm— dökülmeye başladı.

“Pekâlâ, pekâlâ, pekâlâ,” dedi heyecan içinde. Kolları­
nı sallıyor, saniyeler geçtikçe gülümsemesi daha da büyüyordu. 
“Aslında söylememem gerekiyordu ama belli ki sen zaten biliyor­
dun. Bu yüzden bilmiyormuşuz gibi numara yapmaya gerek yok 

ı rbirimize "
“Ne diyorsun sen?” diye sordum. Ben de kendimi tutama- 

gülümsemiştim. Aldığı haber onu fazlasıyla neşelendirmişti. 
hdiren böyle olurdu. Sır saklayamayan yaramaz ergenler gibiydi.

“Aaa, hadi nazlanma artık.” dedi masanın üzerinden uza- 
ıp  koluma dokunarak. Oyun oynuyorum sanıyordu. “Belli ki 

biliyorsun. Yüzünden okunuyor.”
“Bilmiyorum, anne. Gerçekten.”
“Niye böyle gülümsüyorsun o zaman?”
“Seni dâha önce hiç böyle görmemiştim de ondan."
“Ah...” dedi, devam edip etmeme konusunda kararsız kal­

mıştı. “Peki, o zaman sır olarak kalsın madem. Benden duymak 
istemezsin. Unut söylediğimi.”

“Anne! Anlat lütfen. Böyle kesemezsin.”
“Aaa, senden saklayamayacağım kadar heyecan verici. 

Başka kime söyleyeceğim ki,” Mutluluktan neredeyse bir çığlık
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attı. "Robert gidip izin almış."
"Ne izni?”

"Saçmalama, ne izni olacak. Maddy’ye evlenme teklif et­
mek için. Dün Kathryn ve Greg'i görmeye gitmiş. Sabah Carol 
anlattı, hepsi çok heyecanlı.”

Bir gün bunun olacağını tahmin etmeliydim. On altı ya­
şından beri birlikteydiler ve üç yıldır aynı evde yaşıyorlardı. Bir 
sonraki adım buydu. Artık çocuk değildik. Bunun bende uyan­
dırdığı hisler şok etkisi yapmıştı. Onlar adına mutluydum ama 
daha çok hüzünlüydüm. Hüzünlüydüm çünkü artık hiçbir şüp­
heye yer kalmadan Maddy ve benim birlikte olma ihtimalimiz 
sonsuza kadar ortadan kalkıyordu. Bencilce bir düşünceydi ama 
aklımdan geçmişti işte ve aradan geçen bunca yıldan sonra duy­
gularım yine bana ihanet etmişti. Çok rahatsız olmuştum.

"Sana bir şey söylemedi mi?”
“Hayır.” dedim ve mutluluktan ışıldayan yüzüne gülüm­

seyerek bakmaya zorladım kendimi.
“O zaman sana da sürpriz olsun istedi demek ki. Sadece 

o ikisi için değil, hepiniz için güzel bir gün olacak.”
“Ne zaman teklif edeceğini biliyor musun?”
“Hiçbir fikrim yok canım. Belki birkaç hafta ya da birkaç 

ay içinde. Henüz yüzük falan aldığını sanmıyorum.”
“Vay!”
“Biliyorum. Heyecan verici değil mi? Bir şapka aramaya 

başlamak lazım!” dedi gözleri parlayarak, heyecanım gizleyemi- 
yordu. “Rob'un iki kardeşi var ama eminim sağdıç sen olacaksın. 
Konuşma falan hazırlaman gerek. Tavan araşma gidip eski fotoğ­
raflardan bulabiliriz. Carol ile yeni tanıştığım günlerden bile fotoğ­
raflar olmalı. Evet, siz ikiniz bebek arabalarınızda dondurma yer­
ken çekilmiş harika fotoğraflar... Yüzünüz hep dondurma olmuş.”
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Neşesine katılıp içim de kabaran paniği görmezden gel­
meye çalıştım. Sevmemek için elim den gelen her şeyi yaptığım 
kızı, Maddy'yi kaybedecek olm anın paniği.

O cumartesi akşamı Alice ile .kanepede oturmuş Jonathan Ross 
Şov’u izliyor, bir yandan da eve ısmarladığımız Hint yemeğini yi­
yorduk. Gereğinden fazla yaptığımız bir şeydi. Üniversite günle­
rinden kalan kötü bir alışkanlıktı.

“Hiç geleceği düşündün mü?” diye sordum şarap kadeh­
lerimizi doldururken. Birkaç bardak içm iştik zaten. Bu da yine 
öğrencilik hayatından kalan diğer bir kötü alışkanlıktı.

“Ne bakımdan?” diye sordu tabağından kucağına düşen 
pirinç tanelerini toplarken.

“Bilmem. Her şey nasıl olacak sence?”
“Altı yaşındayken nasıl bir milenyum hayal ettiğimizi 

anlatan bir resim çizmemiz istenmişti. Ben de çok gösterişli bir 
uçan arabayla bir robot köpek çizmiştim. Öğretm enim  fazla ha­
yalci ve gerçek dışı bulmuştu... Sanırım hâlâ uçan arabamın icat 
edilmesini bekliyorum.” Gülerek omuz silkti.

“Öyle değil. Yani beş ya da on yıl içinde kendini nerede 
görüyorsun?”

“Ha...” diye kaldı. Cevabı düşünürken çatalını tabağının 
kenarına vuruyordu. “Kendi janjanlı dergimin editörü olarak 
görüyorum. Nehre bakan kendi ofisim olacak. Şimdi çalıştığım 
dingonun ahırı gibi yerden çok farklı bir yer...” '

Süper, dedim ona bakarak. Geleceğini hayal ederken 
alnını buruşturuyordu.

Havuzlu kocaman bir evde yaşıyorum ve kapıda pembe 
bir Ferrari duruyor.”

“Pembe mi? Niye kırmızı değil?"
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"Bu benim hayalim bir kere, seninki değil. Yine mi gerçek 
dışı oldu? öğretmenim haklı mıydı yoksa?"

"Hiç de değil,” dedim gülerek. “Pembe bir Ferrari'n olabilir?
"Güzel. Yakışıklı bir adamla da evlenirim artık kim olur­

sa,” dedi kıkırdayarak. "Birkaç tane de güzel çocuk doğururum."
“Kulağa çok hoş geliyor.”
"Değil mi?” güldü. “Peki ya sen?”
“Aynen.” dedim başımı sallayarak.
“Dergide editörlük mü?”
“Orası hayır ama gerisi uyuyor bana.”
"Evlilik ve çocuklar mı? Senin yaşındaki birçok'erkek 

bucak bucak kaçar bu fikirden.” dedi, söylediğim onu bir hayli 
şaşırtmıştı ki kaşları hayretle yukarıya kalkmıştı.

"Bu benim için geçerli değil,”
Orada öylece birbirimize yemeğimizin üzerinden bakıp 

gülümserken düşünmeye bile fırsat bulamadan ağzımdan dökü- 
lüverdi kelimeler.

"Benimle evlenir misin?”
Bu sözlere şaşıran yalnızca ben değildim. Alice’in koca­

man olmuş gözleri onun da hazırlıksız yakalandığını anlatıyordu. 
Tıpkı benim gibi o da bunu beklemiyordu.

Sus pus olup şaşkınlıktan ağzımız açık öylece kalakaldık.
“Ne dedin sen?” diye sordu titrek bir sesle.
“Sanırım, sana evlenme teklif ettim.” dedim gergin bir 

tonla gülerek.
“Sen ciddi misin? Eğer değilsen, hâlâ sözünü geri almak 

için zamamn var.”
“Sözümü geri almamı mı istiyorsun?”
“Tabii ki hayır...”
Gülmeye başladık. Giriştiğimiz yetişkinlere özgü olay
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bizi kahkahalara boğmuştu.
"Evet, ne diyorsun? ICarım olur musun?"
"Tabii ki olurum. Evet!" dedi sevinçten gözleri parlayarak.
Dünyadaki en duygusuz evlenme teklifiydi herhalde. 

Planlanmamış, gereksiz ve sadece kendi duygularımdan kork­
tuğum için yapılmış bir teklif. Maddy’ye karşı olan duygularımı 
bitirememiş olduğumdan ve onu kilisedeki koridorda bir başka­
sına doğru yürürken görmenin bana ne kadar acı vereceğini bil­
diğimden kaskatı kesilmiştim adeta. Kendi geleceğimi garantiye 
almalı, elimde bir savunma silahım olmalıydı ki o gün gelip çattı­
ğında kendimi iyi hissedebileyim. Hayatım boyunca yaptığım en 

bencilce hareketti bu.
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Maddy

Yirmi dört yaşında...

O hafta Ben ile Alice bize geleceklerdi. Bu kez High Street yeri­
ne nehir kıyısında nefis bir manzarası olan Old Ship isimli bara 
gitmeye karar vermiştik. Burayı geçen yaz keşfetmiştik. Tahta 
bankların üzerine astıkları parıldayan ışıkların altında oturup 
ılık yaz gecesinin tadını çıkarmak çok hoşumuza gitmişti. Kış ay­
larında da kalabalıktı. Neyse ki önceden yer ayırtmıştık. Mekân 
nehir kıyısında yürüyüşe çıkan, sonra da keskin aralık soğuğun­
da üşüyüp ısınmaya gelenlerle doluydu. İnsanlar gündüz parılda­
yan güneşe aldanıp yeterince sıkı giyinmemişlerdi.

Ben ve Alice kalabalıkta güçlükle yol bulup mutlu yüzler­
le geldiklerinde, Robert ile pencere kenarında oturmuş, dışarıda 
üşüyen insanları seyrediyorduk. Sarılıp öpüşme faslı bittikten 
sonra paltolarım çıkarıp oturdular. Daha içkilerimizi bile söy­
lememiştik ki heyecandan içi içine sığmayan Alice bize doğru 
eğilip güzel haberi verdi.

“Evleniyoruz. Dün gece Ben bana evlenme teklif etti. İlk
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size söylüyoruz." dedi kıkırdayarak ve dönüp hayranlıkla Ben'e 
baktı. “Henüz ailelerimize bile söylemedik”

Aslında olmaması gereken anlık bir tereddüt yaşandı. Ro­
bert-la İlcimiz onay bekler gibi Ben'e baktık. Kendi şaşkınlığımın ne­
denini biliyordum ama Robert niye şaşırdı doğrusu bilmiyordum.

t
Doğru, dedi Ben gülerek ve uzanıp onun elini tutarken 

yüzü aydınlandı.

Fazlasıyla mutlu ve âşık görünüyorlardı.
“Vay! Tebrik ederim.” dedim gülümseyerek.
“Harika! Gerçekten harika.” dedi Robert. Sesinde hafif de 

olsa bir tuhaflık sezdim.
Çok geçmeden parmağmda tek taş yüzük olmadığını 

fark ettim. Bu da bana bu teklifin Ben açısmdan biraz aceleyle 
yapıldığını düşündürdü. Nedenini merak ettim. Belki de Alice 
hamileydi ve Ben doğmamış bebek için yapılacak en doğru şeyi 

apmıştı ama Alice nişanlarım kutlamak için ısmarladıkları şa- 
abı çabucak içince bu ihtimal ortadan kalktı. Bebek falan yoktu, 
nrleyen saatlerde Ben, aslında evlenme teklif etmeyi planlama­
ğını, bir anda oluverdiğini ve buna Alice kadar kendisinin de 

aşırdığını açıkladı. Olayın kendiliğinden ortaya çıkışını ikisi de 
sorun etmiyor görünüyorlardı. Tam tersi bu durum her şeyi daha 
da romantik hale getirmiş görünüyordu.

Alice'i çok seviyordum aslında. Hatta Ben ile birlikte ol­
maları da sorun değildi benim için. Onun grubumuzda olması 
ikimiz için olayları daha da kolaylaştırıyordu. O varken her şey 
daha normal görünüyordu. Onun varlığı bazı hisler hiç yaşan­
mamış, sınırlar hiç aşılmamış gibi davranmayı kolaylaştırıyordu. 
Yine de Ben'in ona evlenme teklif edeceğini beklemiyordum. Hiç 
beklemiyordum. Bu düşünce aklımdan bile geçmemişti.

Yıllar önce Pearl'ün vermiş olduğu tavsiyeye uymuş ve
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onun sözlerini hep hatırlatmıştım kendime. O gün anladım ki 
kendi yolunu seçip o yolda ilerleyen yalnızca ben değildim. Bana 
öyle geliyordu ki eğer Ben, Alice'e duyduğu aşk ile böyle büyük 
bir jest yaptı ise ben artık onun aklında yoktum. Yine de bunu 
anlamak içimi gereğinden fazla sızlatmıştı.

Alice, o gün ışık saçıyordu. Gözlerinde mutluluk pırıltıla­
rı vardı ve durmadan konuşuyordu. Sevinçle düğünle ilgili fikir­
lerini sayıp döküyor, bu esnada da biz orada değilmişiz gibi Ben’e 
gülümseyip duruyordu. Aslında bu iyiydi çünkü masamn diğer 
yanında bizim üzerimize çöken ağırlığı fark etmediler. Evet, bu 
beklenmedik açıklama konusunda şüpheleri olan yalnızca ben 
değildim. Robert’ın da sanki nutku tutulmuş bir hali vardı. Tüm 
öğleden sonra tuhaf davrandı. Kabul etmese de normalden çok 
daha sessizdi ve huzursuz görünüyordu.

"Sen iyi misin?” diye sordum eve doğru yürürken. Elle­
rimizde siyah eldivenler el ele tutuşuyorduk. Üzerimizde kaim 
kışlık paltolarımız vardı, benimki hardal rengi onunki ise siyahtı. 
Sert esen rüzgâr iliklerimize kadar işliyor, konuşurken üşümek­
ten çenem titriyordu, çok rahatsız ediciydi.

“Evet, tabii ki.” dedi ama kaşları çatıktı.
"Ne tuhaf değil mi? Grubumuzdan biri evleniyor.” dedim 

gülerek. Onu konuşturmaya çalışıyordum.
"Evet.”
“İlk evlenenin Ben olacağım hiç düşünmemiştim doğrusu.” 
“Sorma.” diye cevap verdi somurtarak.
"ikisi de mutlu görünüyor ama”
“Evet.”
"İlk önce hamile mi acaba diye düşündüm.”
“Ben de.”
"Değil ama.”
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"Hayır."

"Sen iyi olduğuna emin misin?" diye sordum, artık verdi­
ği kısa cevaplar canımı sıkmıştı.

“Ne? Evet. Yapacak çok iş var," dedi içini çekerek. “Okul
işleri."

“Peki."
Yalan söylediğini biliyordum ama Ben ile ilgili daha fazla 

konu açmaya çalışmadım. Benim tahminim, en iyi arkadaşı Ben, 
bu haberi ilk önce onunla paylaşmadığı, en azından bir ihtimal­
den bile bahsetmediği için alınmıştı.

Belki de bu kez daha da fazla ayrı düşecekleri için biraz 
üzülmüştü. Ben aralarına katılmadan önce onlar gece gündüz bir 
arada olan ayrılmaz ikiliydiler ama on sekiz yaşından beri hep 
ayrılmak zorunda kalmışlardı. Önce üniversite, sonra da ayrı ev- 
^rde yaşamaya başlayarak. Belki de evlilik onları daha da fazla 
ayıracak diye endişe ediyordu. Robert dışarıdan katı biri gibi gö- 

inebilirdi ama Ben ile olan arkadaşlığı her zaman değer verdiği, 
nemsediği bir şeydi.

Erkekler bazen kadınların zannettiğinden çok daha kar­
maşık olabiliyorlardı. Eğer paylaşmak isterse zamam gelince ko­
nuşacağını bilerek onu kendi düşünceleriyle bıraktım.

Hiç paylaşmadı.
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Ben

Yirmi dört yaşında...

Robert, Carol'a benim beklenmedik bir şekilde Alice’e evlenme 
teklif ettiğimi söylemişti. Pazartesi sabahı uyandığımda telefo­
numdaki altı cevapsız aramayı görünce anladım bunu. Bu kadar 
çok aramış olması iyiye işaret değildi. Tekrar arama tuşuna her 
basışında ve cevap alamayışında burnundan soluduğunu görür 
gibiydim.

Her şeye göğüs gerip ne olacaksa olsun diye daha yatak­
tan çıkmadan çevirdim numarasını. İşiteceğim azara hazırdım. 
Geçen hafta yaptığımız konuşmanın üzerine her şeyi öğrendi, ya 
moronu ya da cahili oynayacaktım. Ne söylersem söyleyeyim hiç 
yanlışım yokmuşçasına öyle tereyağından kıl çeker gibi bu işten 

sıyrılamayacağım kesindi.
“Sen gidip ne yaptın oğlum?” diye bağırıyordu telefonda. 

İyi ki Alice işe gitmişti. Aksi halde onun bağırdığını kesin duyar­
dı ve bunu ona nasıl açıklardım bilmiyorum.

“Ben senin buna memnun olacağını sanmıştım.” dedim.
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Tabii ki yalandı. Aslında annemin kızacağını biliyordum. Sadece 
öfkesinin çabucak yatışmasını diledim böylece Alice'i kutlamak 
için ona götürebilirdim. Çünkü bunu ne kadar geciktirirsem o 
kadar şüphelenecekti. Annemin ondan hoşlanmadığını düşün­
mesini istemiyordum. O yüzden ailelerimize hemen söylemeye­
lim, önce yüzük alalım sonra yüz yüze anlatırız demiştim. Her 
kadın gibi parmağma yüzük takmayı arzu ettiği için Alice'i ikna 
etmek zor olmamıştı.

“Alice’i beğendiğini söylemiştin.” dedim işi arsızlığa vurarak.
“Evet beğeniyorum. Bunu biliyorsun” dedi. Neyse ki se­

sinin tonu biraz alçalmıştı. “Ve evet Alice bir gün Gilbert soyadı­
nı alacağı için de memnunum ayrıca.”

“Eee, o zaman?”
“Konu bu değil zaten, değil mi?” diye sürdürdü konuşmasını.

“Değil mi?”
“Hayır ve sen bunu biliyorsun, Ben.” dedi hiddetli bir 

tonda. “Sana Robert'm planını anlatmıştım.”

“Ve?”
“Ve? Ve?” bağırıyordu. “Bir hafta bile geçmeden gidip

mahvettin hepsini!”
“Nasıl yani?”
“Ondan önce davranarak, nasıl olacak.”

“Ama anne, öyle değil.”
“Bana şunu söyle, Robert'm gidip Kathryn ve Greg ile ko­

nuşacağını duyana kadar böyle bir şey aklından geçmiş miydi? 
Dürüstçe cevap ver.”

Yüzümü buruşturarak cevap verdim.
“Hayır.”
Bu konuda yalan söyleyemezdim. Ayrıca bir sorgudan zi­

yade direkt bir soruydu. Zaten cevabını biliyordu sormadan önce.
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“Ah Ben...” diye homurdandı.
“Ne?”
“Ne yaptın sen?”
“Hiçbir şey anne... Bu onu etkilemez.”
“Tabii ki etkiler. Şimdi o evlenelim diyemez, değil mi? 

Beklemek zorunda. Belki haftalarca bile değil, aylarca!”
Hiç bu açıdan düşünmemiştim doğrusu. Annem kesin­

likle haklıydı. Her ne kadar çok önceden düşünüp planlamış dahi 
olsa Robert hemen benim ardımdan evlenme teklifi yapamazdı. 
Kendi yapacağı teklifin benimkini gölgede bırakmasını istemez­
di. Bu onun gözünde centilmenliğe aykırıydı. Daha da kötüsü sırf 
ben yaptım diye böyle bir teklif yapıyor gibi görünecekti. Maddy 
iki kutlamanın çakışmasından hiç hoşlanmazdı, bunu biliyordu. 
Önceki gün bir şeyden rahatsız olduğunu anlamıştım. İlk geldi­
ğimizde neşeyle gülümserken, Alice olanları anlattıktan sonra 
bir iki tebrik cümlesi dışında pek az konuşmuştu. Hatta bana 
öyle geliyor ki Maddy'nin ailesinden izin aldıktan sonra, bunu 
anlatacağı ilk kişi bendim. Barda baş başa kaldığımız bir anı ya­
kalayıp anlatırdı bana. Bu düşünce bana kendimi çok kötü his­
settirdi. Maddy'nin vereceği cevap konusunda o kadar çok ku­
runtu yapmıştım ki Robert'ın aklından neler geçtiğini tamamen 
atlamıştım.

Bu haberin Maddy’yi hiç sarsmadığı açıktı. Anında yü­
züne bir gülümseme yayılmış ve bizi tebriklere boğmuştu. Bi­
zim adımıza mutlu görünüyordu. Geçmişte yaşanan bazı küçük 
şeylerin onun için ne anlama geldiği artık netlik kazanmıştı. Bu 
da beni daha çok Alice'e odaklanmaya itmişti. Gülümseyişinden 
daha çok zevk almama, onda sevdiğim her şeyi, neden onunla 
evlenmenin iyi bir fikir olduğunu ve neden Maddy'ye ihtiyacım 
olmadığını kendime hatırlatmama neden olmuştu.
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“Affedersin anne..." diye mırıldandım.
“Bunun için biraz geç değil mi?"
"Düşüncesizlik ettim.”
“Hem de ne düşüncesizlik."
“Peki, tamam, sen bahsetmeden önce böyle bir teklif yap­

mayı hiç düşünmemiştim.” diye amaçsızca, konuşmayı sürdür­
düm. Annemin benimle ilgili düş kırıklığına uğraması beni deli 
ediyordu. “Ama sen öyle söyleyince, Alice ile ikimizi, geleceğimizi 
ve ne istediğimi düşündüm. Kabul ediyorum, bir aptal gibi heye­
can yaptım, enine boyuna düşünmeden ağzımdan çıkıverdi işte.”

Hattın öbür ucunda derin bir sessizlik oldu.
“Anne?”
“Eğer sana bu kadar kızgın olmasam, bunu neredeyse ro­

mantik bulacağım, Benjamin Gilbert.” dedi gülerek. Gözyaşlarını 
tutmaya çalıştığı sesinden belliydi.

Şükürler olsun ki onu yumuşatmayı başarmıştım.

ı

“Maddy’yi aradım bugün." dedi Alice o akşam, yemek hazırlamak 
için dolaptan sebze çıkarırken. Tavuk tavada kızarıyordu, yani 
tatlı ekşi soslu tavuğumuz hazır olmak üzereydi. Ben adamakıllı 
acıkmaya başlamıştım. Güzel kokular geliyordu yemekten.

“Öyle mi?”
Maddy ve Alice'in telefonda konuşması pek sık olan bir 

şey değildi ama o ikisi yıllar içinde epeyce yakınlaşmışlardı. Her 
hafta sonunu birlikte geçirdikleri göz önüne alınınca bu pek de 
şaşırtıcı değildi. Yani, eğer arkadaş olmasalar tuhaf olurdu.

“Evet,” bir yandan doğramak üzere biber, havuç ve mısır 
koyuyordu. “Ben düşündüm de... Hani o geçen sene nişanlanan 
çiftin çok güzel fotoğraflarını çekmişti, hatırlıyor musun?”

“Evet...” dedim konuşmanın nereye gideceğinden endişe
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duyarak. O fotoğrafları hatırlıyordum. Maddy o çiftin nehir kı­
yısında tüm dünyayı unutmuş bir halde birbirlerinin gözlerinin 
içine bakarken çok güzel birkaç resmini çekmişti. Ben çok be-

I

ğenmiştim. Bence Maddy muhteşem bir iş çıkarmıştı. Yani as­
lında içerik olarak ucuzlardı ama işe biraz ucuzluk katmadan o 
tür fotoğraflar çekmek pek de olası değildi. Bütün o çifte kumru 
pozları, aşkımı buldum der gibi böbürlenen kibirli suratlar. En­
telektüel birinin pek sıcak bakmayacağı türden yani, orası kesin.

"Şey,” gülümsedi Alice, mutlu görünüyordu. "Bence biz 
de yapabiliriz.”

"Sahi mi?”
Anında negatif bir tavır takınıp suratımı buruşturmuş­

tum. Alice bu tepkiye şaşırmış ve hemen savunmaya geçmişti.
"Tamam, sorun değil istemiyorsan.”
"Hı?”
"Saçma olduğunu düşünüyorsan, yapmayız biz de.” se­

sinden gücendiği belliydi. Sinirli hareketlerle biberi alıp büyüle 
halkalar halinde doğradı ve tavaya atıp karıştırmaya başladı.

"Öyle bir şey demedim.”
“Çok tuhaf ve kararsız davranıyorsun.” dedi elinin tersiy­

le önüne düşen kâkülünü geriye iterken.
“Öyle mi davranıyorum?”
Öyleydim evet. Bunu inkâr edemem.
"Evet. Eğer istemiyorsan sorun değil,” dedi önemsemi- 

yormuş gibi görünerek ve doğramak üzere bir havuç aldı eline. 
"Sadece bir fikirdi.”

"Biraz basit geldi bana.”
"Ama fotoğrafları bize gösterdiğinde öyle düşünmemiş­

tin. Hatta çok beğenmiştin.”
Evet, söylediğim gibi beğenmiştim. Buna itiraz edecek
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değildim.
“Bunu Maddy’ye yaptırmak biraz garip değil mi?"
“O senin en iyi dostun, Ben. Bu kadar yıldır kaç tane fo­

toğrafımızı çekti düşünsene.”
“Doğru...” diye mırıldandım.
“Ben hoş bir şey olur diye düşündüm. Ailelerimize ikimi­

zin güzel fotoğraflarını verirdik,” diye mırıldanırken yüzünden 
hayal kırıldığı okunuyordu. “Mühim değil”

“Haklısın,” onaylar gibi başımı salladım. “Yapalım o za­
man.” Anladım ki kurtuluş yoktu. Bu kadar çok istiyorsa, onu kır­
mak istemiyordum. Sonuçta sadece fotoğraf çektirecektik.

“Gerçekten mi? Emin misin?”
“Evet. Neden olmasın?”
“Güzel.” dedi gülümseyerek, sevincini eliyle mutfak tez­

gâhına vurarak belli etti.
“Peki, Maddy ne dedi?”
“Seve seve dedi, aradığımda bir işi vardı. Daha sonra ara­

yacak tarihi ayarlamak için.”
“Harika.”
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Maddy

Yirmi dört yaşında...

Alice aradığında sinek avlayan dükkânda arkama yaslanmış otu­
ruyordum. Meşgul olduğum falan da yoktu. Bir an önce telefonu 
kapatıp kendimi hazır hissettiğimde onu aramak istedim.

Elbette daha önce yüzlerce fotoğraflarını çekmiştim ve 
hepsi Facebook sayfamda duruyordu. Yani birlikte fotoğraflarını 
çekmeye karşı değildim ya da bundan kaçmıyordum. Ama içki 
içerken veya eğlenirken fotoğraflarını çekmek aşklarını belgele­
yen fotoğraflarını çekmekten farklıydı. Ben ve Alice'i birlikte gör­
meye dayanamamak gibi bir sorunum yoktu ya da aynı duyguları 
bir kez daha hissedeceğim gibi bir kaygı da taşımıyordum. Daha 
çok kendimi onların fotoğraflarını çeken şişko bir sahtekâr gibi 
hissediyordum. Benim sorunum buydu.

Bütün öğlen dükkânda oturup kara kara yapılacak en iyi 
şeyin ne olduğunu düşündüm. Her şeyi enine boyuna ölçüp biç­
tikten sonra, boşu boşuna kaygılanıyor olduğum sonucuna var­
dım. Alice benden bunu rica ettiyse, mutlaka Ben ile konuşmuş
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olmalıydı. Eğer o bunu problem etmiyorsa, ben fazlasıyla ince 
düşünüyorum demekti. O geceden bu yana üç yıl geçmişti. Üste­
lik Ben'in de benim gibi mutlu ve âşık olduğu net bir şekilde orta­
dayken, bu konuya bu kadar önem vermem gerçekten saçmaydı.

O gece aradım Alice'i. Robert öbür odada futbol maçı 
seyrediyordu, ben de yemek sofrasını yeni toplamıştım. Mutfak 
tezgâhının yanına sandalye çekip oturdum. Bir yandan şarabımı 
yudumlarken telefonu açmasını bekliyordum.

“Maddy” diye muhtemelen Ben'e fısıldadığını duydum 
telefonu kulağına götürürken. “Hey, selam.”

“Selam Alice. Bugün için kusura bakma. Aniden bir yo­
ğunluk oldu. Sanki Chiswick'in tüm meraklı sanat koleksiyoncu­
ları yeni bir şey bulma umuduyla hücum ettiler dükkâna.”

“Önemli değil canım. Sorun etme,” dedi gülerek. "Aslın­
da evde olduğun bir saatte aramalıydım. Birden aklıma geldi, ben 
de heyecanlandım biraz.”

“Gerçekten, hiç sorun değil.” dedim gülümseyerek. Her 
zamanki gibi onun neşeli hali bulaşıyordu insana.

“Eee? Ne düşünüyorsun? Bizim için de böyle bir şey ya­

par mısın?”
“Elbette. Çok da güzel olur bence.”
“Çok da abartmaya gerek yok. Böyle samimi halde, güzel 

bir manzarada ikimiz yürürken falan. Hoş olur. Güzel bir şey ol­

sun ki Ben kendini aptal gibi hissetmesin.”
“Yaparız, dert değil.” Kendi kendime başım ı sallayarak 

onaylıyordum.
“Sorun olmayacağına eminsin, değil m i?”
“Kesinlikle, bizden bir nişan hediyesi olarak kabul edin.”

dedim.
“Ah, Maddy! Teşekkür ederim. Çok incesin. Biz oraya
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geldiğimizde yapalım hatta. Sen o kadar alet edevatı buralara ta­
şımak zorunda kalma.”

“Emin misin?”
“Tabii ki! Böylesi daha mantıklı.”
“Süper. Robert benim asistanlığımı yapar. Sonra da gidip 

akşam yemeği yeriz birlikte.”
"Harika. Tekrar sağ ol, Maddy."
“Benim için bir zevk,” dedim şarabımdan bir yudum 

daha alırken.

İki hafta sonra pazar günü, güzel bir kış güneşinde nehir kıyısına 
doğru yürüyüşe çıktık. Ben ve Alice el ele yürüyor, ben de fo­
toğraf makinesiyle etraflarında dolanıyordum. Robert ise elinde 
tripodum, ışık reflektörüm, yedek lensler, hafıza kartları ve pil­
lerle ne yapacağını bilemese de hevesli bir halde yanımda koştu­
ruyordu. Ben ve Alice'in konuşurken, gülüşürken doğal hallerini 
fotoğrafladık olabildiğince. Kat kat giysilerinin içinde keyifli gö­
rünüyorlardı. Alice haki renkli yün palto, kalın gri tayt ve deri 
çizmeler giymişti. Ben'in üzerinde ise koyun derisi palto, soluk 
renkli kotu ve kocaman Timberland botları vardı. Biz orada yok­
muşuz gibi davranabilmek için ellerinden geleni yaptılar.

Ben eğleniyordum. Fotoğrafçı kimliğime bürünmüş, 
kimi fotoğrafladığım düşüncesini tamamen bir kenara bırakmış­
tım. Odaklandığım tek şey, makinemle güzel görüntüler yaka­
layabilmek, seyrek ağaçlar ve nehir görüntüsü ile onları iyi bir 
kompozisyona oturtmak ya da ışığa göre doğru yerde durup en 
net görüntüleri almaktı. İşin bu kadar kolay olması beni rahatlat­
mıştı doğrusu.

Yürüye yürüye nehrin çok güzel bir kıvrımına geldik. 
Uzaktan Londra’nın semaları nefis görünüyordu. Eğer isterlerse
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burası birkaç poz almak için harika bir yerdi.
“Evet, biraz burada duralım lütfen." diye seslendim arka­

mızdan gelen meraklı bir grup yaşlı insandan uzaklaşarak. Ne 
yaptığımızı anlamak için uğraşıp duruyorlardı.

“Buraya yaslanmanızı istiyorum,” dedim nehir kenarın­
daki bariyere vurarak. “Birkaç yakın plan çekim yapmak süper 
olacak. Romantik yürüyüş faslım kapattık. Bunu atlattınız.”

“Ne yapmamızı istersin?" diyerek oraya doğru atıldı Ali­
ce ve kollarını Ben'e doğru açtı. Pek hevesli görünüyordu.

“Âşık pozu verin.” diye takıldı Robert.
“Teşekkürler.” dedim ona uyaran bir bakış fırlatıp susma­

sını ima ederek. Yorum yapması dikkatleri dağıtabilirdi. "Birbi­
rinize biraz yaklaşın. Birkaç tane birbirinize bakarken, birlikte 
bir ömür boyu mutlu olacağınız düşüncesiyle uzaklara bakarken, 
birkaç tane de objektife yukarıdan bakarken çekelim.”

Robert’ın alaylarını duymazdan geldim. Bu dil başkala- 
ında işe yarıyordu ama yanımdaki romantizmi eferriine erkek- 
ere yakıştıran adamı unutmuşum. Aslında tamamen de haksız 
ayılmazdı.

Vizörü gözüme yaklaştırdım ve çekmeye hazır beklerken 
3 an tuhaf bir şey oldu. O ana kadar gayet rahat görünen Ben, 
birden kaskatı, elini kolunu nereye koyacağını, nereye bakacağı­
nı bilemez hale geldi. Kesinlikle rahat değildi.

Robert’in tarafına bakıp yaptığı şakalara gülmeye başla­
yınca anladım ki benim peşinde olduğum romantik pozları ver­
meye utanıyordu.

Tekrar kahkahayı koyuverince beşinci kez makinemi in­
dirip kaşlarımı kaldırarak susmalarını ima eder şekilde baktım 
ikisine de. “Beyler!”

“Ne?” dedi Robert masum masum, gülmemek için zor
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tutuyordu kendisini.
"İşimiz beş dakikaya biter. Ondan sonra dilediğiniz ka­

dar şımarın.”
“Biz burada değiliz varsayın.” dedi Robert alaycı bir tonda.
“O biraz zor bu klik sesleriyle.” diye sızlandı Ben makine­

mi işaret ederek.
“Yapacak bir şey yok, maalesef. Deklanşörün sesi.” dedim 

omuz silkerek. Artık sabrım taşıyordu.
“Çok tuhaf ama...” diyerek homurdandı ona özgü olma­

yan bir şekilde.
“Hadi,” dedi Alice yumuşak bir tonda paltosundan tutup 

kendine çekerek. Dikkatini dağıtan şeyden uzaklaştırmaya çalı­
şıyordu. “Kapat gözlerini.”

Hiçbir şey söylemeden iç çekerek Alice'in dediğini yaptı. 
Tekrar gülmeye başlayacaktı aslında ama Alice başını yukarı kal­
dırıp burnunu hafifçe çenesine değdirince yumuşamaya başladı.

Alice “Seni seviyorum.” diye fısıldadı bir iki saniye sonra, 
mutlulukla gülümsedi ona.

Ben, yavaşça gözlerini açtı ve müstakbel karısına baktı. 
Gözlerinde masum bir aşk ve yüzüne yayılan o gülümseme vardı.

O gizemli gülümseme.
Ama bu kez onun içindi.
Benim için değil.
İşte bu kadar... Güneşin ışıkları suya yansıyıp büyüleyi­

ci şekillerle muhteşem bir dans gösterisi yaparken, o anın göz 
kamaştırıcı güzelliğini perçinliyordu. Deklanşöre basıp durdur­
dum zamanı.

İşte bu mükemmel çiftin mükemmel fotoğrafıydı; hay­
ranlık, bağlılık ve bütünlük ile yoğrulmuş, aşk dolu, basit, saf ve 
karmaşadan uzak.

287
Ninova



İKİ + B1r  A ş k

Ben

Yirmi dört yaşında...

İş aşka gelince hiçbir zaman anlık kararlar vermemişimdir. Hiçbir 
zaman da romantik görünen biri olmadım. Hep kilitli tuttuğum, 
sakladığım ve tek taraflı aşktan korktuğum için kendimi hiç tam 
olarak teslim etmediğim duygularım oldu. Alice ile birlikteliğim­
de sevdiğim şey, ne hissettiğimi ona rahatlıkla söyleyebilmiş ol­
mamdı. Enine boyuna düşünmek veya kendimi tutmak zorunda 
kalmamıştım. Hissettim ve söyleyebildim. Bu kadar kolaydı. Ma­
alesef biraz geç farkına vardım ki bu beni evlenme teklifi yapma 
gibi çok önemli adımları üzerinde pek fazla düşünmeden atmaya 
sevk etmişti.

Ona evlenme teklif ederek ne büyüle bir hata yaptığımı 
anlamam birkaç haftamı aldı. Üzerinde düşündükçe hatanın cid­
diyetini daha iyi anladım.

Alice’in muhteşem bir kadın olduğu şüphe götürmez bir 
gerçekti. Karşıma çıkmış ve benim kalbimi sonsuz bir işkence­
den kurtarmıştı. Bana umut vermiş ve hayatımda olduğu her
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günü biraz daha aydınlatmıştı. Ama onunla evlenemezdim. Her 
ne kadar tersinin geçerli olduğuna inandırmaya çalışsam da ona­
rılmasına yardımcı olduğu bu kalp izin vermezdi buna.

Pişmanlık duymaya başlamam günlerimi alsa da tam 
olarak kafamda netleştirmem altı ayımı almıştı. Bu arada gele­
cek yaz için Alice'in büyüdüğü yer olan Essex’de küçük bir kilise 
ayarlanmıştı. Alice, annesi ve en iyi arkadaşı ile gelinlik seçme 
aşamasındaydı. İşte o noktada, kafamda bu kadar soru işareti ile 
geri dönülmez biçimde evlenmekten vazgeçmişken, o gelinlikleri 
denemesine göz yumamayacağıma karar verdim. Onun için özel 
olması gereken bu anı mahvetmeye hakkım yoktu. Gelecekte, 
onu gerçekten hak eden birisi ile evlendiğinde bu anı yaşamalıydı 
doyasıya. Benim gibi onu başkası için duyduğu arzudan kurtul­
mak için kullanan birisi üe değil.

Haberi verdiğimde, kanepede oturmuş, son altı aydır evi 
dolduran gelin dergilerinden birini inceliyordu. Kafamda dola­
nıp duran sözcükler ağzımdan dökülmeden önce birkaç dakika 

durdum önünde.
“Ben evlenmek istemiyorum.” dedim.
Yumuşatarak, kolayca söylemenin yolu yoktu. İlişkile­

rinde kusurlar bulup duran, yapmadığı şeylerden dolayı kadını 
suçlayıp iten veya kendiliğinden ayrılmak ister umuduyla saçma 
sapan kavgalar çıkaran o adamlardan olmak istemiyordum. Alice 
muhteşem bir kadındı ve onu sevdiğimi her söylediğimde içim­
den gelerek söylemiştim ama bu, onunla evlenmek istemediğim 
gerçeğini değiştirmiyordu. Onunla evlenemezdim.

Donup kaldı.

Orada öylece önündeki dergiye bakakaldı. Adeta o güzel el­
biseler, çiçekler ve sonsuz aşk dünyasında hapsolmuş gibiydi. Aylar 
önce ona sözünü verdiğim o dünya bir anda elinden kayıp gitmişti.
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"Beni duydun mu?" Ne kadar aptal bir soruydu. Tabii 
İd duymuştu. Amacım sadece sessizliği doldurmak, o azap 
dolu anı geçirmek, havada kalmasına engel olmaktı. “Evlenmek 
istemiyorum."

Sırtımdan yanaklarıma doğru bir ateş çıktığını hissedi­
yordum. Karşılık vermesini beklerken yanaklarım yanıyordu.

Ne demek istiyorsun?” dedi alçak sesle, hâlâ önündeki 
sayfadaydı bakışları.

Ne diyorsam o,” dedim güçlükle yutkunarak. Güçlü gö­
rünmeye zorluyordum kendimi. “Evlenmek istemiyorum.”

Kiliseyi mi beğenmedin?” diye sordu cılız bir sesle. Se­
sinde panik havası seziliyordu. “Değiştirebiliriz ya da masrafları 
düşünüyorsan daha az kişi çağırabiliriz. Bence bir mahsuru yok. 
Çok büyük bir şey olması gerekmiyor. Sen ve be—”

Bunların hiçbirisi ile ilgisi yok.” dedim çabucak, kararlı 
bir tonda. Bu ani fikir değişikliğine karşı işe yaramaz nedenler 
öne sürmesine engel olmak için. Kendimden tiksinerek o sözleri 
tekrarladım sanki yeterince duymamış gibi. “Sadece evlenmek 
istemiyorum.”

Dergiyi yavaşça kapadı. Sayfaları kapanırken içindekiler 
de protesto eder gibi karanlığa gömüldü, hayatlarımızdan ve yok 
olup giden Gilbert/Turner evliliğinden de silindi. Ellerini uzatıp 
derginin kapağındaki pırıltılı kıyafetiyle poz veren gelini kapattı. 
Sanki o abartılı mutluluğu Alice’in kederi ile alay ediyordu. 

“Neden bana evlenelim dedin o zaman?”
“Çünkü o zaman evlenmek istediğimi sanıyordum.” 
Sözlerim yüreğini paramparça ederken küçük bedeni 

daha da küçük ve kırılgan göründü gözüme.
“Ne değişti peki?”
“Bilmiyorum.”

291

Ninova



GlOVANNA FLETCHER

“Söyle,” dedi başını kaldırıp yüzüme bakarak, birkaç 
damla yaş yanaklarına doğru süzülürken ışıltılı gözleri ile gözle­
rimi delip geçiyordu adeta. “Fikrini değiştirm eni gerektirecek ne 
yaptım o zamandan beri?”

“Hiçbir şey”
“Bir şey yapmış olmalıyım.”
“Hayır, yapmadın.”
“Aniden karşı olduğunu fark ettiğin evlilik m i? Yoksa 

ömür boyu benimle olmak mı?”
“Hiç ilgisi yok”
“Ama benimle birlikte olmak istemiyorsun.”
Bu bir sorudan ziyade bir durum tespitiydi. Bunu onun 

ağzından duymak beni afallatmıştı. O kadar soğuk bir son nokta 
olmuştu ki. Bir anlığına her şeyi, tüm söylenenleri geri almayı 
istedim ama yapamazdım. Ya şimdi söylemişim ya da rahibin 
önünde fark etmiyordu, Alice Turner’la evlenmeyecektim. Kal­
bim her şeyi bir yalan üzerine kurmama izin vermezdi. O ana 
'cadar yalanın kendine yer bulmasma olmaması gerektiği kadar 

zin vermiştim zaten.
“Sen benim kıymetlimsin Alice, seni seviyorum.”
“Bunu söyleme lütfen Ben, sakın bunu söyleme.”
“Ama seviyorum. Bu doğru. Senin için yapamayacağım 

şey yok.”
“Benimle evlenmek dışında,” dedi kinayeli bir tonda, kaş­

larını kaldırmış, bana meydan okur gibiydi. “Ya da benim le ol­
mak dışında.”

“Alice...”
“Başkası mı var?” diye sordu sözümü keserek.
“Tabii ki hayır.”

“Emin misin? Belki de işyerinde birisi ilgini çekm iştir. Bel-
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fci bana takılıp kalma fikrini gözden geçirmene neden olmuştur.” 
"Hayır.”
“Neden benimle evlenmek istemiyorsun o zaman? Ma­

dem başkası yok ve beni seviyorsun, neden artık benimle birlikte 
olmak istemiyorsun?”

"Çünkü istediğim bu değil.”
"Peki, ne istiyorsun?”
“Bilmiyorum.”
"Niye bana bunu yapıyorsun?” diyerek bir çığlık kopar­

dı. Somut bir cevap alamamak onu çileden çıkarmıştı. Varlığıyla 
içinde bulunduğumuz durumla alay eden dergiyi bana doğru fır­
lattı. Köşesi alnıma çarpıp kesmiş, kanamaya başlamıştı.

"Çok üzgünüm, Alice.” diye bağırdım.
“Evlenelim dediğin için mi?”
"Hayır.”
“Neden o zaman?”
"Seni incittiğim için. Bunu yapmak istememiştim.” 
“Bunu söylüyor olman zalimliğini hafifletmiyor,” dedi. 

“Kalbimi kırdın ve beni aptal yerine koydun.”
Tanıdığım en mutlu, en şen şakrak, en sevgi dolu kızı bir 

öfke küpüne dönüştürdüğüm için kendimden tiksiniyordum. 
İşte hatalar zincirine eklediğim bir yenisi daha!

Düğünü iptal edip Alice’den ayrılacağımı bilen tek kişi Robert 
idi. Sabah onu arayıp kafamdakileri anlatmıştım.

İçimde karşı konulmaz derecede bir ayrılma isteği oluş­
tuğunda odamızdaydım, etrafımda onun eşyaları ve gittiğimiz 
tatillerde çekümiş gülen yüzlerimizle dolu fotoğraflar ve işte o 
fotoğraf vardı. Yapacağım şeyin onun kalbini kıracağını bildiğim 
için onunla hiç karşı karşıya gelmeden çekip gitmek istedim. Bu
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arzu o kadar uzun zamandır vardı ki onunla bu akşam konuş­
maktan başka seçeneğim yoktu. Eğer çabuk davranmazsam hiç­
bir şey demeden kaçıp gitme fikrinin gerçeğe dönüşeceğinden 
korktum. Bunu istemiyordum.

Evden çıkıp Victoria Parkı'na gittim, saatlerce dolaştım. 
Şaşırtıcı ama zihnimde dolanıp duran pek düşünce yoktu. Z ih­
nim kararım vermiş görünüyordu. Tersine şüpheleri dondur­
muş, ilişkimizin sonunun geldiğini doğrulamıştı.

Öğlen vakti Robert’m derste değil, ofiste olacağım bili­
yordum. Parkın en ucundaki gölün kıyısında bir banka oturdum. 
Telefonumu çıkarıp onu aradım.

O sözleri Alice’e söylemeden önce kendi ağzımdan duy­
mak istiyordum ve onları söylediğim için ve aldığım karardan 
dolayı beni yargılamayacak tek kişi Robert idi.

"Emin misin?” oldu ilk sözleri.

"Evet.”
"Vay canına!” diye karşılık verdi. “Kavga mı ediyorsunuz?”

"Hayır.”
“Aldattın mı?”
“Hayır”
"Peki o?”
"Umarım yapmamıştır.”
"Sorun ne o zaman?” diye sordu, kafası karışmıştı.

"Doğru değil.”
“Bak dostum, evlilik öncesi gerginliği falan olmadığından 

eminsin değil mi? Çünkü bir kez ok yaydan çıkınca, bir daha geri 

dönüşü olmaz.” diye uyardı beni.
"Bunun farkındayım.”
“Fevri hareket etmesen, biraz zaman tam san kendine 

belki fikrin değişebilir.”
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"Değişmez.”
"Nerden biliyorsun? Birkaç ay önce onunla evlenmek 

istiyordun. Belki oturup biraz daha düşünmek gerekiyor,” diye 
öğüt verdi. Aslında mantıklı öğütler vermek Robert’m tarzı de­
ğildi. Ama kararım o kadar kesindi ki ne planımı ne de duygula­
rımı gözden geçirmeme gerek yoktu.

"Buna gerek yok.”
"Ama sabah uyandığında pişman olabüirsin.”
"Belki de ama pek sanmıyorum.”
"Ne denir, bilemiyorum.”
"Söylenecek bir şey yok. Berbat bir durum.”
"Öyle...”
Konuşarak fikrimi değiştirmeyeceğime kanaat getirince 

Robert derin bir iç çekti. “Bizde kal bu akşam.”
“Yok, ne işim var. Bir de senin canını sıkacağım.”
"Ne yapacaksın peki?” diye sordu.
Hiç düşünmemiştim. Alice'in gece orada kalıp yanında 

uyumama izin vermesini beklemiyordum elbette. Ayrıca eve gi­
dip anneme de anlatmaya hazır hissetmiyordum. Bir gecede iki 
kadının birden kalbini kırmaya gerek yoktu.

“Lütfen,” diye ısrar etti Robert. “Zaten Maddy, Pearl üe 
birlikte dışarıda. Bana yarenlik ediyorsun diye düşün.”

"Peki, o zaman.”
Sadece ikimizin olacağını öğrenince ikna oldum ona 

gitmeye.
O gece saat on birde iki bavulla kapısında belirdiğimde 

beni bekliyordu. Küçük bir ev kiralamanın avantajı işte, ayrılırken 
almam gereken fazla eşya yoktu. Robert beni içeri aldı ve bir 
bira uzattı. Orada oturmuş, karşıya bakıp nasıl her şeyi yüzüme 
gözüme bulaştırmayı başardığımı düşünürken kolunu sıkıca
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omzuma atmıştı.
O anda dokuz yaşındayken ağaç evimde yan yana otu­

ruşumuz geldi aklıma. O kadar yıl sonra hâlâ benim can simi­
dim olarak yanımdaydı. Sessiz kalmak istiyorum lafı ağzımdan 
çıkmamıştı bile. O benim nasıl bir teselliye ihtiyacım olduğunu

biliyordu zaten.
İşte o anda benim gibi aşağılık bir arkadaştan daha faz­

lasını hak ettiğine karar verdim. Kaçıp uzaklaşmam gereken sa­

dece Alice değildi.
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Maddy

Yirmi dört yaşında...

Ben, Alice’den ayrıldıktan sonra bir hafta bizim kanepede yattı. 
Sonra da June'a düğün falan olmayacağını haber vermek üzere 
Peaswood’a doğru yola çıktı. Robert da destek olmak için onunla 
gitti. Olanları makul karşılaması ve bir şeylerin yolunda gitme­
diğini fark ettiği, sırf Alice'i üzmemek için yanlışta ısrar etmeme 
cesaretini gösterdiği için onu takdir etmesi beni hiç şaşırtmadı. 
Onunla karşı karşıya gelmeden önce epeyce kaygılıydı ama olan­
ları anlattıktan sonra daha iyi hissediyordu. Kendi yolunda de­
vam etmeye hazır gibiydi.

Gitmesine yakın günlerden birinde, akşam yemeği yer­
ken —güzel bir Meksika yemeği ziyafeti hazırlamıştım— Ben'in 
geleceği masaya yatırıldı.

“Eee, ne olacak şimdi, Ben? Sırada ne var?” diye sordu 
Robert, bir parça takoyu34 içindekileri düşürmemek için dikkatli­
ce ağzına atmadan önce. Bu yemeği derli toplu yemenin pek yolu

34 Lavaş içine et, tavuk, sebze, peynir vs. doldurularak yapılan bir Meksika yemeği.
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yoktu. Homurdanmadan, döke saça yemesine izin verdiğim  tek 
yemek buydu.

Ben, soruyu duyunca derin bir iç çekti. Elindeki yemeği 
bırakıp ağzını elinin tersi ile sildi.

Evet, işte beklenen soru.” dedi gülümseyerek.
Burada istediğin kadar kalabilirsin!” diye açıklama gereği 

duydum. Bizde gereğinden fazla kaldığını falan ima ediyoruz diye 
düşünmesini istemiyordum. Robert’la dilediği kadar bizde kala­
bileceğini konuşmuştuk zaten. O da olsa bize aynısını yapardı, 

“ikiniz de çok incesiniz ama ben bir plan yaptım.”
“Öyle mi? Söyle bakalım.”
“Biraz uzaklaşacağım buralardan.”
“Süper fikir! Bir tatil sana çok çok iyi gelir.” diye onayladı 

Robert ve teşvik etmek ister gibi sırtına vurdu yemeğine devam

etmeden önce.
“Pek de tatil sayılmaz, dostum. Daha uzun süreli gidiyorum." 

“Nasıl yani?”
“Uzun bir seyahate çıkıyorum.”
“Hani şu sırt çantasıyla her yeri gezenler gibi mi?”

“Ha, evet.”
“Ama neden?” diye sordu Robert, kaşları çatılm ıştı ona 

bakarken.
“Neden olmasm? Kendin söyledin, biraz uzaklaşmak iyi 

gelecek bana.”
“Ben Tenerife35 veya biraz daha hatun dolu bir yer, örneğin 

Magaluf’ta36 bir haftayı kastetmiştim. Ne kadar kalacaksın ki?” 
“Bilmem, bir belki de iki yıl.”
“İki yıl mı? Ne? Neden o kadar uzun?” diye sordu Robert, 

arkadaşından bu kadar uzun süre ayrı kalma fikrinin verdiği düş
35  Ispanya'da bir ada.
36  İspanya'mn M ajorca adasında bir tatil yeri.

298

Ninova



İKİ + B 1r  A şk

kırıklığım gizleyememişti.
"Çünkü görülecek koca bir dünya var."
"Ve yalnız gitmek istiyorsun?" dedim, Robert'ın bir tür 

histeri krizine girmek üzere olduğunu fark ettiğimden mantıklı 
bir soru sormak istedim.

"İyi gelecek bana." dedi omuz silkerek. "Bir iç hesaplaşma
olur."

"İç hesaplaşma mı? Ben neler oluyor? Aniden nişanlan­
dın, sonra bozdun ve tanıdığın en tatlı kızdan ortada somut bir 
neden yokken ayrıldın. Şimdi de çekip gidiyor, bizden ayrılıyor 
musun? Neden?"

"Robert," onu uyardım çünkü yaşadığı bu kadar şeyden 
sonra Ben'e karşı çok katı davrandığını düşünüyordum.

“Hayır, Maddy, ben ciddiyim.” dedi sertçe. "Neler oluyor?”
“Değişikliğe ihtiyacım var. Alice ile her şey yolunda de­

ğildi. Gerçi evet, hatırlattığın için sağ ol, muhteşem biriydi." İçini 
çekerek bir tako alıp üzerine sos gezdirmeye başladı. Sanki biraz 
önce üzerimize o bombayı atün, kilometrelerce uzaklara gidece­
ğini söyleyen o değildi.

Robert ona aldım kaçırmış birine bakar gibi bakıyordu. 
Doğrusu ben bile, Alice ile aralarında ne geçmiş olursa olsun 
üstesinden gelmek için seçtiği bu yöntemi çok anormal bulu­
yordum. Ama ona ne yapacağı veya nereye gideceği konusun­
da emirler vermek bize düşmezdi. Bizim sadece onun yanında 
olmamız gerekiyordu. Besbelli, Robert geçirdiği şokun etkisiyle 
bunu unutuyordu.

"Bunu söylemek zorundayım, lütfen bana kızma,” dedi 
Robert yavaşça, endişeli görünüyordu. “Babandan dolayı mı?"

“Ne?”
“Onun gibi biri olmaktan mı korkuyorsun —bir sabah
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uyandığında çekip gitmek istemekten?" Ellerini dua eder gibi aç­
mış yalvarırcasına Ben'e bakıyordu. "Çünkü onun gibi bir korkak 
adamla uzaktan yakından alakan yok. Sen harika bir insansın, 
Ben. Kaygı duymanı gerektiren hiçbir şey yok."

“Bu bilimsel çözümleme için sağ ol. Ama durum bu de­
ğil. Ona hiçbir şekilde benzemediğimi biliyorum." diyerek onu 
rahatlatmaya çalıştı. Neyse ki alınmamıştı. “Bu, hep yapmayı is­
tediğim bir şeydi. Sadece zamanından emin değildim.”

“Hiç böyle bir şey söylem em iştin” dedi Robert omuz 
silkerek.

“Çünkü ilişkim vardı ve pek de gerçekçi olmazdı böyle 
bir şey. Her şey sona erince dedim ki şimdi yapmazsam bir daha 
hiç yapamam.”

“Öyle haydi tamam diyerek gidemesin. Burada bir düze­

lin var.”
“Öyle mi dersin?” diye sorarak aslında Robert'ı eleştiri-

rordu.
“Evet, işin var. O kadar uğraşıp bir sürü bağlantılar kur­

lun, düşünsene.”
“Doğru, yirmi dört yaşmdayım ama hâlâ öğrenci gibi 

davranıyorum.”
“Sen bir sanatçısın,” dedi Robert, içinden gelerek konu­

şuyordu. “Sanatçı dediğin dağınık saçlı, rahat giyinen, yeme iç­
meyle pek arası olmayan insandır.”

“Sağ ol ama unuttuğun bir şey var; şu anda evsizim.” 
“Burada kalabilirsin.” dedi kollarını açıp evi göstererek. 
“Hayır, bunu yapamam.”
"Niye?”
“Çünkü doğru olmaz. Ayrıca bu gerçekten istediğim bir 

şey,” dedi sözlerinde ısrar ederek.
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“Ne zaman gitmeyi düşünüyorsun?" diye sordum araya 
girerek. Robert’ın fikrini değiştirmesi konusundaki tüm ikna ça­
balarının boşa çıkarılmasını yeterince dinlemiştim. Bu sert yak­
laşım işe yaramıyordu. Ben ise kararını çoktan vermişti ve bunu 
değiştirmenin yolu yoktu.

“Yakında. Birkaç haftaya kadar giderim. Üzerinde çalış­
tığım film ile ilgili yapmam gereken birkaç şey var. Sonra yola 
çıkarım.”

“Paran yetecek mi?”
“Rob, kalmamı istemen beni onurlandırdı ama ısrar etme 

artık. Ben gidiyorum.” dedi nazik bir tonda. Öne doğru eğilip eli­
ni onun koluna koydu. “Merak etme, birkaç kişiyle görüşüp iş 
ayarlamaya çalışacağım paranın bir kısmını bulmak için.”

“Sen her şeyi düşündün yani?” dedi Robert üzgün bir ifa­
de ile. İçini çekmesi artık durumu kabullendiğine işaretti.

“Evet.”
“Seni çok özleyeceğim, dostum.” diye fısıldadı, hüzünlenmişti.
“Ben de seni özleyeceğim.”
Böyle duygusallaşmaları pek sık görülen bir durum de­

ğildi. Orada öylece oturup izledim onları. Ben de etkilenmiştim.

Yemek bittikten kısa süre sonra Robert yattı. Sabahları altıda 
kalktığı için akşam saat onda pili bitiyordu. Ben bizde olduğu 
için olabildiğince dayanmıştı ama sonunda oturduğu yerde göz­
leri kapanmaya başlayınca pes etti ve odaya çıkıp yattı.

Yemek sonrasında kirli tabakları, tavaları, yemek hazır­
larken dağıttığım her şeyi toplamak Ben ile bana kalmıştı. Ma­
alesef bulaşık makinesi gibi bir lüksümüz yoktu. O yüzden her 

şeyi elde yıkamak zorundaydık.
“Sen gerçekten iyi misin, Ben?” diye sordum. Mutfak la-
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vabosunun önündeydik, o yıkıyor, ben kuruluyordum.
“Evet..." diyerek derin bir iç çekti.
“Öyle mi?" diye ısrarla sordum. Elimdeki krem  rengi bezi 

bırakıp ona döndüm. Yüzünü dikkatlice inceliyor, duygularını ele 
verecek bir emare arıyordum. “İyi değilsen bana söyleyebilirsin."

“Elbette daha iyi günlerim olmuştu ama iyi o lacağ ım " 
dedi, yüzünde hüzünlü bir gülümseme vardı. Başını eğip işine 
devam etti. Acılı sebze sotesi yaptığım tavayı bulaşık süngeriyle 
temizlemeye çalışıyordu.

“Yaptığın plan güzel bence.”
“Sağ ol.”
“Doğrusu böyle bir şey yapacağım düşünmemiştim.”
"İnan ben de düşünmemiştim. Hele bu yaşta...”
“Gecikmiş bir ara yıl37 diyelim.”
“Doğru,” dedi gülerek. “Ama umarım günlerim partiler- 

len, içki muhabbetlerinden ziyade aydınlanma ile dolu olur.” 
“Aydınlanma mı?”
“Evet,” dedi omuz silkerek, “Dünyada neler var keşfet- 

nek istiyorum.”
“Nereye gidiyorsun sen?”
“Önce altı ay kadar Güney Amerika’ya, Ekvador, Brezil­

ya, Arjantin ve Peru turu. Her yeri gezeceğim. İspanyolca öğre­
nebileceğim hızlandırılmış kurslar var birçok yerde. Yalmz başı­
ma olduğuma göre bana faydası olacaktır mutlaka.”

“Fransızcayı öğrendiğinden daha çabuk öğrenirsin umarım.” 
"Oyyy!”

“Takılıyorum sana.” dedim kıkırdayarak.
“Paris'teyken aramızda bir şişe su siparişi verebilen tek 

kişi bendim, dikkatini çekerim.”

37 Üniversiteden önce eğitime verilen bir yıl ara.
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“Beş yıl uğraştıktan sonra gelebildiğin seviye eğer buysa, 
kusura bakma ama sözüm geçerli." dedim alaylı bir tonda.

"Seni ukala maymun!” dedi sırıtarak, ıslak ellerini bana 
doğru silkeleyerek yüzüme su sıçrattı.

“Alice’den haber aldın mı?” diye sordum. Gülmeyi bıra­
kıp yıkadığı tavayı kurulamaya başlamıştım.

“Hayır, tuhaf bir durum. Haber alırım sanmıştım, biliyor 
musun?”

“Öyle mi?”
“Evet, belki öfke dolu bir mesaj atar, belki kafayı çekip 

arar demiştim ama hayır, hiçbir şey yok. Böyle bir şey yapma­
yacak kadar onurlu.” dedi hüzünle, tıpayı lavabodan çekti ve 
tezgâha dayanıp suyun gürültüyle akıp gidişini izledi. Kollarını 
göğsünde kavuşturup derin bir iç çekti. “Benden nefret ediyor 
olmalı”

“Bence etmiyordur”
Tabii ki doğru değildi. Hangi kız, eşi olmasını teklif edip 

ortada bir neden yokken istediğinin bu olmadığını söyleyen 
adamdan nefret etmezdi ki? Ama o anda Ben’in ihtiyacı olan şey 
bu değildi.

“Sen konuştun mu onunla?”
“Birkaç kez mesaj attım. Pek de fazla bir şey demedi.”
Aslında tereddüt ederek yazmıştım ama kendimi yazmak 

zorunda hissettim. Onunla iletişim kurmak istemiştim. Tabii ki 
benim arkadaşım Ben’di ve bu ayrılık konusunda yardım etme­
miz gereken oydu ama zaman içinde Alice'i sevmiştim. Onu dü­
şündüğümü bilmesini istedim. Neler hissettiğini, nasıl bir süreç­
ten geçtiğini düşünmek bile korkunçtu. Her ne kadar kız kardeşi 
ile birlikte olsa da, kederini tek başına yaşamak zorunda olmasa 
da hâlâ moralinin bozuk olduğu kesindi.
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“Onu ne kadar çok incittiğimi bilmek öyle kötü ki..."
“Buna eminim."
“Ben beş para etmez adamın tekiyim"
Tam olarak ne oldu? diye sordum. Robert dâhil hiçbiri­

mizin anlamadığı bir şeydi bu.

Sessizce homurdandı ve başını ellerinin araşma aldı.
O kadar kötü olamaz." diyerek deştim konuyu.
Pekâlâ, dedi yavaşça, elleriyle yelpaze gibi yüzünü 

yelliyor, yanaklarını çekiştiriyor, çenesine dokunuyordu. İçin­
de bulunduğu gerilimden kurtulmaya çalışır gibi bir hali vardı. 
“Onunla yanlış nedenlerden dolayı evlenmek istediğime kanaat 
getirdim. Bu, ona haksızlık olurdu.”

“Yanlış nedenler?”
“Evet...” diye mırıldandı.
“Hangi nedenler bunlar?’’
“O konuya girmesem daha iyi."
“Neden?”
“Çünkü bir anlamı yok.”
Başımı kaldırdığımda bana baktığını gördüm, yanakları 

ı pkırmızı olmuş, yüzüne kaygılı bir ifade yerleşmişti.

“Ah!"
“Evet..." dedi içini çekerek. “Eski hikâye.”
Ortama bir sessizlik hâkim oldu. Dile getirilmeyen şey 

apaçık göstermişti kendini. Bunu beklemiyordum. Alice ile ikisi­
ni birlikte görmüştüm. Ona büyük bir hayranlıkla, beğeniyle ba­
kışını. Bana göre, onu beni sevdiğinden çok daha fazla seviyordu. 
Bu gerçek tüm çıplaklığıyla ortadaydı. Değil miydi?

“Biliyorsun işte,” dedi ve aniden ayağa kalktı, mutfak ka­
pısına doğru yöneldi ve konuşmanın bittiğini işaret eder gibi el­
lerini çırptı. “Ben de çok yorgunum. Gidip biraz uyusam iyi ola-
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cak. Yarın yapacak çok iş var"
"Ben?”
Durdu, olduğu yerde dönüp bana baktı.
Birbirimize bakarken aramızda o derin hüzün asılı kaldı.
Söylenecek çok şey vardı ama o an o sözlerin hiçbiri çık­

madı ağzımdan. Orada, kafam karmakarışık halde öylece ona ba­
kakaldım.

"İyi geceler, Maddy.” dedi fısıldayarak. Sesinde bir umut, 
bir heves yoktu. Yalnızca yenilgi vardı.

"İyi geceler, Ben.”
Orada, Ben'in dakikalar önce durduğu noktaya bakarken, 

uzun zaman önce yok olduğunu sandığım duygular hatırıma gel­
di. Bana sevildiğimi hissettirmek şöyle dursun derin bir kedere 
boğmuştu beni. Sevdiğim adamla paylaştığım evin mutfağında 
başka bir adamı düşünüyordum. Tüm bunların yarattığı kadını 
hiç sevmemiştim.

Ben’e karşı hislerim olmuştu ama canım yanmıştı. Çünkü 
o cammı yakmıştı. Geçmişte yaşananların beni ele geçirmesine 
izin veremezdim. Robert’ı ve birlikte kurduğumuz hayatı sevi­
yordum. Herhangi bir şeyin ortaya çıkıp bütün bunları mahvet­
mesini istemiyordum. Buna izin veremezdim.
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Ben

Yirmi dört yaşında...

Salondaki kanepede başım ellerimin arasında öylece oturdum. 
Kendimden nefret ediyordum. Yaptığım şeye inanamıyordum. 
Her şeyi açıkça itiraf etmiştim. Ne kadar aptaldım. Robert’ın 
benim için yaptığı onca şeyden sonra içimdeki hangi kötü taraf 
bana bunları yaptırıyordu? Davranışlarımın nedeni bu olsa bile 
Maddy'ye bunu söylemenin ne manası vardı? Onlarda kalmayı 
kabul ettiğimde niyetim asla bu değildi. Aidimin köşesinden bile 
geçmemişti. Gidiyordum zaten. Bilerek ve isteyerek kendimi du­
rumun ızdırabından uzak tutmak için gidiyordum. Hangi akla 
hizmet öyle davranmıştım acaba?

Neyi ima ettiğimi anladığı zamanki bakışını asla unut­
mayacağım. Acıma hissi ile doluydu. O anda bana acıyordu. Şüp­
heye en küçük bir mahal yok. Ağzı açık kaldı, gözlerini açarak 
mutfağında duran, yıllar önceki durumundan bir milim bile öte­
ye gidememiş deli adama hayretle baktı. Hiçbir şey söylemesi­
ne gerek yoktu, o bakış her şeyi anlatıyordu zaten. Sözlerim onu
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mahcup etmişti. Kafası allak bullak olmuştu.
Ertesi gün, Robert'a Peaswood'da hazır bir odam varken, 

ayrıca annem gitmeden önce beni olabildiği kadar görmek ister­
ken, daha fazla kanepede uyumanın bir anlamı olmadığını söyle-

yerek annemin evine gittim.
Maddy işten eve dönmeden önce ayrıldım evden. Sanı­

rım o da buna memnun olmuştu.
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Maddy

Yirmi dört yaşında...

O geceden sonra Ben’i pek görmedim. Yani seyahate çıkmadan 
önce demek istiyorum. Peaswood'a geri döndü ve Robert ile bu­
luştukları zaman karşılaşmamak için bahaneler yarattım. Sadece 
June evlerinde ufak bir veda partisi düzenlediğinde kaçamadım. 
Artık ona da gitmezsem arkadaşlık anlamında yanlış olurdu. Za­
ten ailelerimizin de orada olacağını düşününce, küçük de olsa 
salonda yalnız kalmamızın yolu yoktu. En azından bu, rahatlatıcı 
bir unsurdu.

Güzel bir gündü ve o kadar yıl arkadaşlıktan sonra ailele­
rimizin hâlâ çok yakın olduğunu görmek memnuniyet vericiydi. 
Anneler dedikodu yapmakla meşguldü zaten. Bir dünya da yi­
yecek getirmişlerdi. Sanırdınız ki tüm mahalle yemeğe geliyor. 
Hâlbuki biz bizeydik. Robert'ın babasıyla benim babam kane­
peye yerleşmiş, gürültülü bir şekilde futbol konuşuyorlardı. Ro­
bert ve Ben çocukluk hikâyelerimizi, yaramazlıklarımızı anlatıp 
herkesi gülmekten kırıp geçirdiler. Herkesin gözünden yaş geldi
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gülmekten. Ben sosislerden, çıtır tavuklardan tırtıklayıp sessiz- 
ce dinlerken, böyle güzel bir grubun parçası olduğum için şanslı 
hissediyordum kendimi. Her ne kadar her şey bu kadar karmaşık 
hale gelip Ben'in gitmeye karar verişine üzülsem de. Bu adil gel­
miyordu bana.

Ayrılırken garaja giden yolda Ben'e sarılıp vedalaştım. Yıl­
lardır yaptığımız en samimi kucaklaşmaydı. İkimiz de içtendik. Onu 
uzun bir süre göremeyeceğimi bilmek çok büyük bir hüzün yarat­
mıştı bende. Ona sımsıkı sarılıp, kokusunu içime çektim. Kolları 
beni sarmalamış sımsıkı tutarken gözümün ucuna gelen yaşları 
zor tuttum.

Bunu söylemeye utanıyorum ama bir kez daha etrafımda 
olup yaptığı itiraf ile kafamı karıştırmayacak olması beni 
rahatlatmıştı.

Güney Amerika topraklarında, Ekvador’da İspanyol­
ca öğrenmeye başladığından emin olduktan sonra, mutfaktaki 
konuşmamızdan Pearl'e bahsetmeye karar verdim. Chiswick'de 
High Road'da yer alan, yemeği ile ünlü Roebuck adında bir bar­
da yaklaşık bir saattir oturmuş yemek yiyorduk. Pearl biftek ve 
kızarmış patates istemişti, ben de sosis ve patates püresi ısmar- 
lamıştım. Ona Ben'in Alice’den ayrılma sebebinin, beni hâlâ 
sevmesi olduğunu ima ettiğini söylediğimde, tok olduğumuz 
için paylaşmak üzere ısmarladığımız puding ve karamelli don­
durmadan —açgözlülük edip dondurmayı biraz fazla istemiştik 
üstelik— oluşan tatlılarımıza girişmek üzereydik. Bu söz, kısa bir 
süreliğine gözlerini tatlılardan ayırmasma yetti.

“Bir dakika, doğru mu anladım?” dedi yavaşça, parçaları 
birleştirmeye çalışır gibi. Bir yandan da kaşığını havada sallıyor­
du. “Sana ilk seni sevdiğini söylediğinde gidip başka biriyle bir­
likte oldu. Nişanlandığı kızla.”
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“Aynen.”
"Ve ikinci kez bunu yaptığında bavullarını toplayıp seya­

hate gitti, değil mi?” Başını hayret içinde iki yana sallayıp tatlıdan 
bir lokma daha aldı.

“Yani, bu kez söylemiş sayılmaz"
"Senin yanlış anlamış olma ihtimalin var mı?”
“Yok."
“Ne yapmaya çalışıyor bu adam?” diye sordu. Gözleri 

şüphe ile bakıyordu.
“Hiçbir şey. Gitti işte.”
“Evet, arkasında onu düşünen bir kadın bıraktı. Ne kadar 

içten pazarlıklıymış.”
“Böyle bir plan yaptığını sanmıyorum. Hatta planı oldu­

ğunu da sanmıyorum. Biliyorsun Ben böyle biri değildir. Sanırım 
sadece kafası karışıktı. Çok zor günlerden geçti. Kolay değil.”

Sustum. Onu savunmak için saçma sapan konuştuğu­
mun farkındaydım.

“Planı işe yaramadı o zaman.” dedi gülümseyerek ve son 
kalan pudingi de iştahla ağzına attı.

Pearl un yanıldığını düşünüyordum. Eğer Ben’i biraz ta­
nıyorsam, öyle sorun yaratmak için yaptığı bir plan falan yoktu. 
Farkında bile olmadan imada bulunmuştu. Hepsi buydu. Konu­
yu ben gündeme getirip sorular sormuştum. O da cevaplamış­
tı. Sonuç olarak da o eski duygulara bir anlığına kapıyı aralamış 
ve ne olduğunu anlık da olsa göstermişti... Ama sonra uzaklara 
kaçarak kapıyı sıkıca kapamıştı. Söylediği şeyden sonra benden 
beklediği bir şey olsaydı bunu açıkça söyler, kilometrelerce uzağa 
gitmezdi zaten. Aşka dair herhangi bir açıklama olmadan konuş­
mayı bitirmişti zaten. Bu da karşılığında benden bir şey bekle­
mediğini gösteriyordu. Ayrılığın verdiği bir dil sürçmesi olduğu

0
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ortadayken, benim bu konuyla aklımı meşgul etmemin bir yararı 
yoktu. Açıklama gerektiren bir durum yoktu ortada.

Bir kez daha kendi aşk hikâyeme, seçtiğim aşka 
odaklanmak ve Ben’in göğsümde yarattığı o kıpırdan ışı göz ardı 
etmeliydim.
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İtiraf etmeliyim  ki dünyanın en romantik 
adamı değilim. Maddy'ye doğum yünü ve yıldönümleırı 
dışında öyle durup dururken çiçek almam. Ona 
akşamları sıcak bir banyo hazırladığım da nadirdir. 
Ona m uhteşem  yöründüğünü de yeterince söylemem. 
Hâlbuki her zam an öyledir. Özellikle büyüm Maddy. 
inanılmaz yörünüyorsun!

Günlük hayatta bazı şeyleri ihmal ettiğim için 
ona bu teklifi yapacağım  zaman yerçekten muhteşem  
bir sürpriz hazırlamış olmalıyım.
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Maddy

Yirmi beş yaşında...

Robert, dokuzuncu yıl dönümümüzden önceki cuma günü için 
işten izin almamı istemişti. Sürpriz yapacağını söyledi fakat ne 
planladığını anlatmadı. Geçmişte yıl dönümlerimizde pek fazla 
bir şey yapmamıştık. Galiba ilişki yaşamadan önce arkadaş ol­
mamızın tek dezavantajı buydu. Bu, bu tür şeylerin tuhaf görün­
mesine neden oluyordu. İkimiz de kanepede yayılıp pizza falan 
ısmarlayıp sıradan şekilde geçirmeyi tercih ediyorduk. İşte bu 
yüzden ve onun pek de romantik jestler, sürprizler yapan biri ol­
mayışından dolayı epeyce heyecan yapmıştım ne organize ediyor 
acaba diyerek.

O akşam eve geldiğimde baktım ki sabah işe giderken 
giydiği eşofman altı ve tişörtünün üzerine benim mutfak önlük­
lerimden birini giymiş, mutfakta beni bekliyordu. Karmakarışık 
ama hoş kıyafeti içinde ocaktaki tavada pişem yemeği karıştırı­
yordu. Kokusundan makarna sosu olduğunu anladım. Üniversi­
tedeyken yapmayı öğrendiği gerçekten lezzetli tek yemekti bu.
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Yemek pişirmenin yanında bir de masayı açıp krem rengi ma «La 
örtüsünün üzerini bir düzine kırmızı gülle kalp şeklinde ışıltılı 
payetlerle süslemişti. Ben gelince iki kadeh şarap doldurdu. K em  
dimi tutamayıp güldüm.

Ne kadar güzel.” dedim gülümseyerek, kabanımı ve çan­
tamı kenara koyup yanma gittim ve uydurduğu sosu incelem eye 
başladım.

“Dur daha bir şey görmedin,” dedi alay eder bir tonda, 
sonra uzanıp beni öptü.

“Öyle mi?”
“Evet,” dedi gülümseyerek. “Daha asıl güzelliği görmedin.”
Kadınsı bir kahkaha atıp beline sarıldım ve onu öptüm. 

“Seni seviyorum.”
“Güzel. Şimdi otur, biraz şarap iç” dedi emreder gibi, beni 

mutfaktan çıkarıp yemek masası tarafına götürdü. “Yemek uzun 
sürecek.”

Leziz yemeklerimizi bitirdikten sonra —tatlı olarak da 
koca dilim hazır alınmış üç katlı çikolatalı cheesecake yemiştik— 
ertesi günkü aktiviteler için ağzını yoklamayı denedim.

“Eee, yarın için ne planlıyorsun bakalım?” diye sordum 
mahcup mahcup. Başımı eğip gözlerimi kırpıştırarak onu ayart­
maya çalıştım. Beni daha fazla merakta bırakmayacağını ümit 

ediyordum.
“Aaa, söylemem ama al bunu.” dedi ve bana kırmızı bir 

zarf uzattı.
“Nedir bu?”

“Aç bakalım.”
Zarfı yırtıp açtım. İçinden üzerinde el yazısıyla yazılmış 

bir şiir bulunan bir yıl dönümü kartı çıktı.
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Dokuz yıl boyunca yanımda oldun, hep gülümsedim, 
Aşkın bana ne çok gurur veriyor bilmeni istedim.
Sen ve ben üç gün burada yokuz,
Paltonu al, bavulunu topla birlikte çok şey görelim.

“Seyahate mi çıkıyoruz?” diye bir çığlık attım heyecanla ve san­
dalyeden fırladım. Odanın ortasında heyecan ve sevinçten ne 
yapacağımı bilemez halde kalakaldım.

"Evet.” dedi gülerek.
"Nereye peki?”
“Yarma kadar söylemiyorum.”
"Rob, lütfeeen!” dedim yalvarır gibi ümitsizce gülerek. 

"Ne tür giysiler alacağımı nerden bileceğim?”
"Aaa, hiç düşünmedim bunu.” Ne cevap vereceğini düşü­

nürken yüzünü buruşturdu. “Rahat edeceğin ince kıyafetler koy. 
Bir iki de şık kıyafet. Belki bir elbise."

"Ne?”
"Güven bana,” dedi, gülerek kalktı ve beni öptü. Sonra da 

kirli tabaklan toplayıp mutfak lavabosuna yöneldi. “Sen git başla. 
Ben bunları yıkayıp geliyorum yanına.”

“Bulaşıkları da mı yıkıyorsun yani?"
“Tabii ki. Bu arada fotoğraf makineni de al.” dedi omzu­

nun üzerinden bakarak.
Merdivenlerden yukarı çıkarken, dolaptan bavulumu çı­

karırken gülümsememe engel olamadım. Bavulu yatağın üzeri­
ne açıp uygun olduğunu düşündüğüm giysileri alırken dehşetle 
Robert’a hediye almadığımı hatırladım. Ev yemeği hazırlayarak 
çoktan geride bırakmıştı bile. Çamaşır çekmecemin arkalarında 
özel günler için sakladığım seksi çamaşırlardan alıp bavula koy­
dum. En azından telafi etmek için işe yarar diye düşündüm.
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Sabah beş buçukta Robert'm kurduğu alarm, o berbat sesiyle çal­
maya başladı. Bu seferlik alarmı duymazdan gelip yatakta ona 
doğru döndüm ve sıcak bedenine sokulup başımı omzuna yasla­
dım. “Günaydın," diye fısıldadım. Elim kaslı göğsündeydi.

“Günaydm,” dedi uykulu bir halde. Başını eğip beni öptü.
“Şimdi öğrenebilir miyim?" dedim tebessüm ederek.
“Hayır.” dedi başını sallayarak. Ağzım sıkı sıkı kapattı ve 

eliyle fermuar kapatıyormuş gibi bir hareket yaptı.
“Ama bugün söylerim demiştin.” diye homurdandım. Çe­

nemi göğsüne dayadım, vücudum yarı yarıya onun üzerindeydi.
“Evet, ama şimdi değil.”
Çocuk gibi surat astım belki ikna olur da söyler diye 

ama işe yaramadı. Küçük kadınca oyunlarıma karşı, yıllar içinde 
savunma mekanizması geliştirmiş ve onları işe yaramaz hale ge­
tirmişti. Faydası yoktu, anlatmaya hazır olana kadar beklemek 
zorundaydım. “Ama haksızlık bu.” dedim sızlanarak. Son kez 

şansımı denedim.
“Sen küçük bir maymunsun.” dedi gülümseyerek, başını 

eğip bir öpücük daha verdi bana.
"Lütfeeen?”
“Hayıur!” dedi gülerek. Yüzüne kendini beğenmiş bir gü­

lümseme yerleşmişti. “Tamam, hadi duş alalım. Taksi yakında

burada olur.”
“Yani, arabayla gitmiyor muyuz?”
“Hayır...” dedi alaylı bir tonda.
Gözlerim heyecanla açılmıştı. Robert’m ne planladığı 

hakkında en ufak bir fikrim yoktu ama arabayla gitmiyor olma­
mız oldukça ilginç bir yere gidiyor olduğumuzu düşündürdü 
bana. Aslında yavaş yavaş planı su yüzüne çıkmaya başlamıştı.
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Bir buçuk saat sonra taksi bizi Kings Cross İstasyonu'na 
bıraktığında yüzümde kocaman bir gülümsemeyle ona doğru 
döndüm. "Biz...” sorumu tamamlayamadım bile.

Cevap olarak gülerken yüzünü buruşturdu. Sabah saatin­
de işe gidenlerin üzerimize doğru gelmesine aldırmadan palto­
mun yakasından tutup beni kendine doğru çekti.

"Aşkımızın başladığı yere gitmenin iyi bir fikir olacağını 
düşündüm." Dönüp bana göz kırptı, beni öptü ve cebinden iki 
tane birinci sınıf tren bileti çıkardı. “Ama bu kez pis kokan bir 
otobüste yolculuk etmeyelim diye düşündüm."

"Paris!” derken yüzüm aydınlandı. Kollarımı boynuna 
dolayıp onu öpücüklere boğdum.

"Gerçi yine de bunlara ihtiyaç duyacağız ama.” dedi güle­
rek. Biraz geri gidip iki tane eski püskü Fransızca konuşma kılavu­
zu uzattı bana. Yıllar önce yammızda götürdüğümüz kitapçıklardı 
bunlar, ilk sayfalarında mavi tükenmezle isimlerimizi bile yazmıştık.

Bu, gerçekten inanılmazdı. Robert’ın şimdiye kadar benim 
için yaptığı en romantik şeydi. Bu jesti karşısında afallamıştım.

Üç saat sonra Gare du Nord’da38 taksiyle ilerlerken ve 
sonunda lüks otelimiz Hotel Vernet'e geldiğimizde bile hâlâ ken­
dimi çimdikliyordum. Champs Elysees’nin —şahane restoranları 
ve pahalı mağazaları ile ünlü cadde— en ucunda yer alan Arc de 
Triomphe'den39 pek uzak olmayan dört yıldızlı bir butik oteldi. 
Otelin dış görünümü tam Paris'e özgüydü. Geleneksel krem rengi 
cephesi enine çizgilerle doluydu, alt katlardaki pencerelerde ise 
karmaşık detaylarla süslü siyah parmaklıklar vardı. Cam kenar­

larına saksı çiçekler yerleştirilmişti. Hepsinin üzerinde yer alan 
kırmızı gölgelikler geniş cam kapısı ile birlikte mekâna zengin

38 Paris'in tarihî tren  garı.
39 Paris’teki tarihî anıt.
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bir hava vermişti. Daha önce kaldığımız eski püskü görünümlü 
otelle uzaktan yakından ilgisi yoktu. Asansörü ve giriş yaptıktan 

sonra bavullarımızı alan bir görevlisi bile vardı.

“Rob, burası şahane!" dedim süitimizi incelerken, evet 
bir süit! Odada üzerinde bir sürü yastık olan koskocaman bir 
yatak vardı. Aynı zamanda içinde krem rengi bir kanepe, koca­
man bir LED televizyon ve romantik seyahatimizde belki de ça­
lışmak isteriz diye bir çalışma masası bulunan bir oda daha vardı. 
Yüksek tavanları, kocaman pencerelerinden sarkan perdeleri ile 
daha önce kaldığımız hiçbir yere benzemiyordu. Odada bizim 
için hazırlanmış mâkaronlar vardı. Yatağa götürdüm onları, yas­
tıklara yaslanıp pembe olanlarından birini ağzıma attım. Mmm! 
Çilek ve krema, cennette gibiydim.

“Beğendiğine sevindim.” Robert gülümsedi.
“Ah! Bütün gün kalabilirim burada.”
“Sahiden mi?” dedi, yatağa çıkıp üzerime ata biner gibi 

oturdu. O da sarı bir makaron alıp ağzına attı ve afiyetle yedi. “Bu 
gerçekten çok cazip bir fikir.”

"Değil mi?"
Onu kendime doğru çektim, kollarımı boynuna dolayıp 

dudaklarını dilimin ucuyla yaladım.
“Maddy Hurst!”
"Efendim?” dedim, gözlerimi masum masum açarak.
“Seni küçük zilli!” diye mırıldanarak dudaklarımı öpme­

ye başladı.

Yanımda getirdiğim seksi çamaşırları çıkartmaya bile fır­
sat bulamadan birbirimizi soymaya başlamıştık bile.

Toparlanıp muhteşem otel odamızdan çıktıktan sonra Champs 
Elysees'de dolaşmaya çıktık. Yürüdükçe büyüklüğü bizi büyüle-
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di. Öğle yemeği olarak çikolata ve muzlu krep yemek üzere Jar- 

din des Tuileries deki40 restoranlardan birine girdik.

Ergenlik çağımızda gittiğimiz gezide hoşumuza giden 
yerleri tekrar ziyaret etmeye karar vermiştik. Bizim gezimizden 
sonra Da Vinci Şifresi'41 kitabı ile ünlenen ve cam piramidi her 
zamankinden daha tanınmış hale gelen Louvre Müzesi ile başla- 
dik. Bir sürü insan kuyruğa girmiş, başparmaklar yukarıda, ba­
şardık pozu verip fotoğraf çektirmek için bekliyordu.

Robert, o akşam için bir restoranda yer ayırtmıştı. Bana 
getirdiğim en şık kıyafetimi giymemi söyledi. Otelden çıkmadan 
önce aynaya baktık ve gayet şık bir çift olduğumuzu gördük. Ro­
bert üstüne tam oturan kahverengi yün bir takım elbise giymiş, 
hatta göğüs cebine krem rengi bir mendil yerleştirmişti. En güzel 
siyah ayakkabılarını pırıl pırıl parlatmıştı. Kısa saçlarını hafif da­
ğınık ama çok çekici bir şekilde jölelemişti. Bu bakımlı hali, her 
gün çocuklarla spor yaptıktan sonra eve geldiğindeki terli ve yor­
gun halinden çok farklıydı. İnanılmaz görünüyordu. Uzun uzun 
düşündükten sonra dar, diz altına kadar uzanan ve bedenimi sa­
ran siyah bir elbisede karar kılmıştım. Göğüs dekoltesi, hafifçe 
öne eğildiğimde Robert’m göreceği kadar ama diğer erkeklerin 
dikkatini çekecek kadar değildi, yani tam kararındaydı. Bukle 
bukle yapıp yanda topladığım, omuzlarımdan dökülen saçlarım, 
gümüş rengi küçük halka küpelerim ve sivri burun yüksek to­
puklu ayakkabılarımla tam bir uyum içindeydi görüntüm. Ger­
çekten muhteşem görünüyorduk. Gurur duydum kendimizle.

Yüksek tavanlı restoranda şef garson bize eşlik ederken 
şaşkınlığımı gizleyemiyordum. Gösterişli salon tavandan sarkan 
ışıltılı avizeden tutun da altın kaplama tavanına, masalardaki

40 Louvre M üzesi ile C oncorde M eydanı arasında bulunan büyük bahçe.
41 Amerikalı yazar Dan Brow n’ın 2 0 0 6  yılında filme uyarlanan ünlü romanı.
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şamdanlara kadar altınla doluydu. Bir piyanist ve harp sanatçısı- 
nın çaldığı klasik müzik o muhteşem duyguları doruğa taşıdı, İlk 
defa böylesine muhteşem ve seçkin bir ortamda bulunuyorduk.

Pencere kenarında muazzam Eyfel Kulesi manzaralı bir 
masa ayrılmıştı bizim için.

Paris’teyiz, yıl dönümümüz ve restoranm en iyi m asasın­
da oturuyoruz. Tüm bunları göz Önüne alınca doğal olarak Ro- 
bert’m dizlerinin üzerine çöküp bana evlenme teklif edeceğini 
düşündüm. Aslında doğum günlerinde, yıl dönümümüzde, yıl­
başında veya Sevgililer Günü’nde hep aklıma gelen bir konuydu 
bu. Ne zaman böyle bir şey yapacağım hep merak ederdim. O 
kadar gösterişli bir ortamda ilk kez bunun gerçeğe döneceği his­
sine kapıldım.

Bu nedenle, içimde çılgınlar gibi uçuşup duran kelebek­
ler yüzünden doğru düzgün yemek yiyemiyor, eğlenemiyordum. 
Kartal gibi Robert’ı izliyor, bir işaret arıyordum. Acaba normalden 
daha sessiz mi? Gergin mi? Ya da iş çevirir gibi bir hali mi var? 
Hiçbir şey göremedim. Gayet sakin görünüyor, durmadan konu­
şuyordu. Yiyemediğim yemeğimi bitirdi, kırmızı şarabı da bir gü­
zel götürdü. Her önümüz boşaldığında dönüp manzarayı izlemeye 
başlıyorduk. Nefesimi tutuyordum, ha söyledi ha söyleyecek.

Başlangıçlar bitti, yok.
Ana yemekler bitti, yok.
Tatlılar bitti, yok.
Kahveler bitti, yok.
Yok, yok, yok.
Hesap ödendi ve Robert gitmek üzere ayaklandı. Ben şok 

içerisinde masada oturuyordum hâlâ.
“Haydi, taksi çağırmadan önce dışarıdan kuleye bakalım 

biraz da.” dedi göz kırparak.
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Göz kırptığında kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. Artık 
teklifin yolda olduğunu düşünmeye başlamıştım. Aceleyle çanta­
mı ve paltomu aldım ve elini tutup arkasından ilerledim.

Robert bana arkamdan sarıldı ve kuleyi izledik birlikte. Çe­
lik yapının etrafında dans eden ışıklar büyülü bir hava yaratıyordu.

Orada öylece birbirimize sarılmış dururken o anın gel­
mesini bekledim.

Bekledim.
Ve bekledim.
Ve bekledim.
“Hava sandığımdan soğukmuş!” dedi sonunda kulağıma 

eğilip. “Gidelim mi?”
Hayır, teklif etmiyordu. Hayal kırıklığı içindeydim.
“Sen iyi misin?” diye sordu ana caddede taksi bulmak 

için yürürken. “Güzel miydi gece?”
“Harikaydı. Teşekkür ederim.” dedim gülümseyerek, 

gözyaşlarıma hâkim olmaya çalışarak.
Hiç bu kadar hayal kırıklığına uğramamıştım.

Ertesi akşam, Robert yürüyerek gidip yemek yiyecek bir yer bul­
mayı önerdi. Bu, beni memnun etti. Bir önceki gecenin bize epey 
pahalıya mal olduğunu bildiğim için daha uygun fiyatlı, daha 
normal bir yer arayacağımızı tahmin ediyordum.

Tekrar Champs Elysees’ye Jardin des Tuileriesye doğru 
yürüdük. Oraya çok sık yürüdüğümüz için ayaklarımız bizi oraya 
götürmüştü.

Robert, Louvre'un önünde durdu. “Ben acıkmaya baş­
ladım. Yukarı doğru yürüyüp bakalım mı iyi bir yerler var mı 
diye?" sordu yolu işaret ederek.

“Olur.” dedim omuz silkerek.
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Okul gezisinde geldiğimiz La Ferme des Beauvais isimli 
restoranı hemen tanıdım. Geniş dış cephesi, her bölüme gümüş 
çerçeveli kırmızı bir harf gelecek şekilde yazılmış, gökkuşağı gibi 
kavis oluşturan ismi ile köşede duruyordu. Harfler azıcık köşele- 
rinden soyulmaya başlamıştı.

“Burayı istediğine emin misin?” diye sordu Robert. Kaş­
ları çatılmıştı. Belli ki pek de memnun olmamıştı.

“Evet” dedim.
“Öyle diyorsan.” dedi pek de ilgilenmiş görünmüyordu. 
“Burada yiyelim."
“Öyle mi? Yemekleri pek de güzel değildi." Bir yandan 

caddeye doğru, daha iyi bir yer var mı diye bakıyordu.
“Boş ver, gel hadi.” dedim kolundan tutup çekerek.
Tam hatırladığım gibiydi. Aynı kırmızı masa örtüleri, 

üzerlerinde küçük mumlar ve tek bir kırmızı gül. Duvarlardaki

resimler bile aynıydı.
“Şimdi tanıdık geldi mi?”
“Hmm, evet, biraz.” dedi omuz silkerek.
Garsona bizi daha önce oturduğumuz masaya oturtma­

sını rica ettim. Robert buna güldü. “Ne oldu?”
“Hiç, çok tatlısın,” dedi göz kırparak. “Duygusallaşmanı

seviyorum.”
“Aynı yemeği ısmarlayalım”
“Öyle mi? Salyangoz yemek istemiyorsun yani?”
“Daha neler!” diye suratımı buruşturarak karşı çıktım. 

“Peki, öyle olsun bakalım.”
“Tatlı da yiyeceğiz ama.”
“Tabii, bir de şarap.”
Derin bir iç çektim, “Bayan James duysa ne derdi acaba?” 
Spagetti bolonez ısmarladık, ekmekle tabağın dibini sı-
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yırdık, yanında bolca şarap içtik. Elbette bir gece önceki yemekle 
alakası yoktu ama kimin umurundaydı ki? Gayet rahattık, konuş­
tuk, gülüştük. Birlikte olmanın tadını çıkardık.

Tabaklar kalkıp tatlılar ısmarlanınca —fındıklı çikolatalı 
pasta istedim— Robert yüzünde yumuşak, duygusal, sevgi dolu 
bir ifadeyle bana bakmaya başladı.

“Ne oldu?” dedim. Biraz kafam karışmıştı çünkü pek sık 
bakmazdı bana öyle.

"Hiç. Çok güzelsin.”
O anda o bikUk Ali my Life şarkısının piyano giriş müziği 

çalmaya başladı. Robert ayağa kalkıp bana döndü ve elini uzattı.
“Nasıl yani?” dedim kıkırdayarak.
“Dans edelim mi?”

j
"Burada mı? Olmaz. Herkesin önünde...” diye fısıldadım 

etraftaki yemek yiyen birkaç çifte bakarak.
“Umurumda değil.” dedi gülümseyerek ve beni kendine 

doğru çekti.
Olduğumuz yerde yavaş yavaş dans ettik. Robert kulağı­

ma eğilmiş K-Ci ve JoJo’nun şarkısına eşlik ediyordu. Gözlerimi 
kapatıp anın tadını çıkartmaya başladım. Bu en güzel yıl dönü­
mümüzdü.

Şarkı bitince, Robert biraz geri çekilip dizlerinin üzerine 
çöktü. Kotunun cebinden çıkardığı ışıltılı elmas yüzüğü uzattı 
bana iki eliyle.

"Ne olu...” diyebildim, şoktaydım.
“Bekle,” dedi, göz kırparak sözümü kesti. Derin bir nefes 

alıp güç toplayarak konuşmayı sürdürdü. "Biliyorsun, dokuz yıl 
önce tam bu noktada birbirimizi ilk kez öpmüştük. Benim için 
her şeyin başlangıcıydı. Sen benim hayatımın çok büyük bir par­
çası oldun ve gerçekten, bu kadar yıldır sen olmasan ne yapardım
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bilmiyorum. Ve işte soruyorum... Maddy Hurst, benim le e v le n ir  
misin? Karım olur musun?"

"Evet!” diye çığlık attım resmen. Onu öpebilm ek iç in  eğ i­
lip kolundan çektim. “Evet, kesinlikle evet!”

Benim cevabım duyulunca etraftan tezahüratlar y ü k s e l d i .

Olağanüstü bir andı.
O anda aklıma başka birinin gelmemiş olm ası da ben i ay­

rıca mutlu etmişti. Yıllarca o an geldiğinde birden Ben’in  aklım a 
gelip anın tüm büyüsünün kaçacağını düşünüp korkardım . K al­
bim o güzel deneyimi benden çalıp aleyhime döndürecek diye 
endişe ederdim. Ama Robert’m ağzından o sözler çıktığında, ona 
olan saf aşkım dışında hiçbir şey beni ele geçiremedi. Bana son­
suz aşkı sunuyordu. Daha mudu olamazdım.

"O şarkıyı çalmalarını sen mi istedin yoksa?” diye sordum 
masaya döndüğümüzde. Coşkudan yerimde duramıyordum.

“Eveeeet!” dedi gülümseyerek.
“Ne? Tuvalete gittiğimde mi?”
"Gerçekten buraya tesadüfen geldiğimizi düşünmüyor­

sun değil mi?” Başım geriye atıp kahkahayla güldü.

“Nasıl yani?”
Anladım ki bütün geceyi ince ince planlamıştı. Ayakla­

rımızın bizi Louvre'a götürdüğü falan yoktu. Robert yönlendir­

mişti her şeyi.
“Ama içeri girmek bile istemedin!"
“İstedim.”
“Hiç öyle görünmüyordu.”
“Burada rezervasyon yaptırdığımı söyleseydim, her şeyi 

anlayacaktın.”
Haklıydı, dün geceden sonra gösterdiği en ufak bir çaba­

yı o yönde yorumlayacaktım.
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"Plan bozulabilirdi," dedi. "Ayrıca, burayı görünce içeri 
girmek isteyeceğini biliyordum."

“Akıllıca” dedim gülerek.
“Biliyorum,” dedi gülümseyerek ve yüzük olan elimi alıp 

hayranlıkla baleti.
Yüzük gerçekten çok güzeldi. Öyle parlayıp da güzel ol­

maması mümkün müydü? Zarif bir beyaz altın üzerine yuvarlak 
bir tek taş. Kusursuzdu.

“Ne zaman söyleyeceğiz insanlara? Kimler biliyor?”
“Hiç kimse bilmiyor. Yani geçen sene ailenden izin almış­

tım. O zaman epeyce sevinmişlerdi zaten.”
“Geçen sene mi?”
“Evet, uzun hikâye,” diye homurdandı gözlerini devire­

rek. "Paris’e geldiğimizi bile bilmiyorlar.”
“Olamaz!”
Her şeyi kendine saklayıp tüm plam kendi kendine yap­

mış olması çok şaşırttı beni.
“Ağızlarından kaçırabilirlerdi. Gidip birlikte söylememi­

zi isteyeceğini düşündüm.”
“Süper fikir! Hemen söylememiz lazım ama. Sır olarak 

saklayamam ben bunu. Bütün dünya duysun istiyorum.” dedim. 
“Peki ya Ben?”
Bu soru beni afallattı.
“Hı?”
“Ona ne zaman söyleyelim?”
“Haberi yok muydu?”
“Yok. Söyleyecektim ama Alice ile o mesele yaşandı. Git­

meden önce söylemek istemedim. Düşüncesizlik olurdu.”
“Ama üzerinden epey zaman geçti.”
“Evet, biraz oturtsun her şeyi istedim. Beraber söyleyip
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sürpriz yaparız ona.”
"Önce ailelere söyleyelim o zaman.”
Elbette. Yüzük olan elimi aldı ve yavaşça öptü. "Sen i 

çok seviyorum.”
"Ben de seni canım.” diye fısıldadım.
Uzanıp onu öperken dudaklarına, ikimizin Paris'te olu­

şuna ve beni çok seven Robert’ın benimle evlenmek istediğine 
odaklanmaya çalıştım. Aşkımız gerçekti. O restoranda filizlen­
mişti. Bana güven dolu bir gelecek vaat ediyordu. Sevildiğimi bi­
liyordum, en ufak bir kuşkum yoktu bundan.
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Ben

Yirmi beş yaşında...

Beş aydır Güney Amerika’da oradan oraya seyahat ediyordum. 
Planladığım gibi Ekvador’da Montanita İspanyolca Okulu’na 
başlamıştım. İnsanın kilometrelerce uzakta, güneşin altında bir 
plajda hakkında hiçbir şey bilmeyen yeni arkadaşlarla önceki ha­
yatından çabucak kopabilmesi gerçekten çok şaşırtıcıydı. Elbette 
arkamda bıraktığım kalbi kırık kızdan bahsetmedim kimseye. 
Maddy ve Robert’tan bahsetmiştim ama bazı duyguları kimse­
ye anlatmamaya karar vermiştim. Zaten kimseye bir anlam ifade 
etmeyeceği açıktı.

Ekvador’dan sonra Kolombiya, Brezilya, Paraguay, Uru­
guay, Arjantin, Şili ve Bolivya’ya gittim. Otobüs, uçak, maceracı 
tarafım tutunca yürüyüş. Üniversiteden beri ilk kez özgür ve ta­
sasız hissediyordum kendimi. Canımın istediği her şeyi yapma­
ya, her yere gitmeye hazırdım. Doğa manzaralarına tekrar tekrar 
âşık oldum. Her gün yepyeni bir tecrübe yaşıyordum.
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Brezilya'da Igazu Şelalesi’nde42 suyun gürül gürül akı.Şinı 
dinledim. Jurassic Parl<** filminden bir sahne gibiydi adeta. Pek de 
sağlam görünmeyen bir seyir platformunda oturup her yandan 
suların fışkırışını gözlerimi ayırmadan izledim. Sanki her an u ça­
rak bir dinozor çıkacakmış gibi hissettim. Kendimi o kadar k a p ' 
tırmışım ki bunun olmaması hafif bir hayal kırıklığı yarattı bende.

Titicaca Gölü'ndeki44 o sonsuz huzuru iliklerime kadar 
hissettim. Gün batımında kocaman göle yansıyan o renk cüm bü­
şü olağanüstüydü. Turuncular, kırmızılar, pembeler, m orlar gök­
yüzünde ve suda adeta dans ederken başka bir dünyaya ait gibi 
görünüyordu. Maddy görse bayılırdı buna. Fotoğraf makinemle 
çekmeyi başarabildiğim sıradan fotoğraflar bile şahaneydi.

Hepsinin arasında Huacacina’daki45 kum tepelerinde kum 
kayağı yaparken gördüğüm manzarayı tek geçerim. Sadece bir 
kum tepesinden aşağıya inanılmaz bir hızda kaymak —bir kız gibi 
çığlık atmadığıma şükrediyorum— değil, aynı zamanda etrafın 
görüntüsü nefes kesiciydi. Koca koca kum tepeleri kilometrelerce 
uzunlukta kıvrıla kıvrıla ilerliyor, ufuk çizgisinde masmavi gökyü­
zü ile birleşiyordu. Hayretler içinde kalmamak mümkün değildi.

Dünya bize tonlarca güzellik sunan kocaman bir yerdi. 
Adeta kıtlıktan çıkmış gibi ulaşabildiğim kadarını, gördüğüm için 
gerçekten çok mutluydum.

Kasım ayında bir gün Peru’da Cusco’ya46 gelmiştim. Bütün öğ­
leden sonra otobüs yolculuğu yaptıktan sonra, meydanda bira 
içip geleni geçeni seyrederek dinlenmeye karar vermiştim. Ya­
nımdaki bankın etrafında gri ve beyaz pantolon ve gömlek giyen
4 2  A rjantin  ile Brezilya arasında sınır olu ştu ran  G ü n ey A m erika'da bir nehir.
43  19 9 3  yapımı, yönetm enliğini Steven Spielberg'in yaptığı g e rilim -m a ce ra  filmi.
4 4  Peru ve Bolivya arasında yer alan bir göl.
4 5  Peru'nun güneybatısında bulunan bir köy.
4 6  Peru'nun A nd D ağları eteklerindeki şehri.
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bir grup yaşlı adam toplandı. Sırayla söz alarak hararetli hararetli 
bir şeyler anlatıyorlar, diğerleri de ilgiyle dinliyor, bazen de onay­
lar gibi başlarım sallıyorlardı. Ne dediklerini anlamasam da on­
ları izlemek çok keyifliydi. Rengârenk battaniyelerle bebeklerini 
neredeyse görünmeyecek şekilde vücutlarına bağlamış kadınlar 
gelip geçiyordu. O esnada bir sürü sokak köpeği belki ellerindeki 
yiyeceklerden verirler diye insanların peşinden ayrılmıyordu.

Orada elimde Peru birası Peru güneşinin altında oturur­
ken Robert'tan bir mesaj geldi. Skype’tan47 konuşmak istiyor, mü­
sait olup olmadığımı soruyordu. Birkaç haftadır konuşmamıştık. 
Özellikle uzak bir yerde olduğumda pek kolay olmuyordu.

Birkaç gün sonra İnka Turuna48 katıldığımda kampta ka­
lacağım için kaldığım pansiyonda birkaç geceliğine özel bir oda 
tutmuştum. Rahatça uyumak istemiştim gitmeden önce. Dolayı­
sıyla birkaç saat sonra Skype’tan beni aradığında etrafımda ya­
bancılar olmaksızın odamda tek başımaydım.

Ekranda görüntü belirdiğinde Robert’ın yanında 
Maddy’yi de görmek beni şaşırttı. Seyahate çıktığımdan bu yana 
onunla birkaç kez konuşmuştum gerçi ama genellikle ben Robert 
ile konuşurken yemek hazırlama ya da bulaşık yıkama gibi ba­
hanelerle uzaklaşıyordu. Bazen de sonra e-posta yazacağım söy­
leyip hiç katılmıyordu. Çoğunlulda da yazardı. Konular genelde 
her şeyin bildiğim gibi olduğu, üniversite arkadaşları, ailesi ne 
âlemde gibi şeyler olurdu. Pek kayda değer şeylerden, duygu ve 
düşüncelerinden bahsetmezdi. Ben de ona gidip gördüğüm yer­
lerin fotoğraflarını gönderirdim. Hâlâ iletişim içinde olmamız, 
en azından her şeyi tamamen berbat etmemiş olmam beni mem­
nun ediyordu.

47 Görüntülü konuşm a im kânı veren bir yazılım.
48 Genellikle 4 -5  günde tam am lanan, And Dağları'ndan başlayıp M achu Picchu’daki 
Güneş Kapısı'nda sona eren  yürüyüş turu.
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Onu ekranda görünce sevindim doğrusu ve gülümsedim.
"Dostum!” diye bağırdı Robert. İkisini birden rahatça gö­

rebileyim diye kucağında tuttuğu bilgisayarı yana kaydırdı.
Bulunduğum yerde geceydi ama İngiltere'de sabahın er­

ken saatleriydi. O yüzden ikisi de hâlâ pijamalarıyla, uykulu hal­
de birbirlerine yaslanmıştı. Salondaki benim yattığım kahverengi 
deri kanepede oturuyorlardı.

"Hey, selam!” dedim, gülümseyerek el salladım. Tuhaftır, 
normalde insanları selamlarken nadiren el sallarım ama Skype'ta 
ilk yaptığım şey, hep el sallamak oluyordu. Belki de dünyanın 
öbür ucundan insanları görebilmenin farklılığıydı bu. Sanki gö­
rünür olmanın ilk şartı bu hareketi yapmakmış gibi.

Onlar da gülümseyerek neşeyle bana el salladılar.
Beni özlediklerini düşündüm;
“Ten rengin yerinde duruyor, ne hoş!” dedi Robert gülerek.
Ekvador’daki ilk günümde kahveye çalan tenim inanıl­

maz koyulaşmıştı. Robert buna çok şaşırmıştı ve ne zaman Sky- 
pe’ta konuşsak ilk gündeme getirdiği konu bu oluyordu.

“Neredesin sen?” diye sordu Maddy.
“Peru, Cusco'dayım”
"Ayı Paddington49 oralı.” diyerek bilgilendirdi beni.

“Öyle mi?”
“Evet. Nasıl oralar?”
"Durun size bu gece kaldığım yeri göstereyim." dedim 

iPad'imi döndürerek etraftaki beyaz duvarları gösterdim onlara.
“Harika görünüyor," dedi Robert gülerek. "Ne hoş hale 

getirmişler odayı."
“Aynen, duvarlara bir şeyler asarlarsa oda daralır diye dü­

şünmüşler besbelli.”

49 Çocuk edebiyatından bir karakter. İngiltere ilgili her şeyi ço k  seven  P e ru lu  bir ayıdır.
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“Siz gezginlerin nasıl olduğunu biliyor olmalılar." dedi 

Robert göz kırparak. “Buradan sonra yolculuk nereye?"

“İnka turu, Machu Picchu’ya50 gitmeden önce üç günlük 
yürüyüş."

“Harika!"

“Sabırsızlanıyorum.”
Güney Amerika'yı seyahatimin sonuna saklamıştım çün­

kü en çok görmek istediğim yerdi. Daha önce gidenlerden bu 
eski İnka kenti hakkında çok güzel şeyler duymuştum. Hayal kı­

rıklığına uğramayacağımdan emindim.
“Manevi yönü çok baskın bir yer olduğunu duydum, 

dedi Maddy gülümseyerek.
“İşte orada bulursun kendini. Farkına büe varmadan ke­

şiş olur çıkarsın.” dedi Robert kahkahayla gülerek.
Machu Picchu’da keşiş olmadığını söyleyip onu düzelt­

me zahmetine katlanmadım. Kabalık yapmak istemedim. Sadece 
gülümseyip başımı sallamakla yetindim.

“Eee, var mı yeni bir şey?”
Bu soru üzerine Maddy ile bakışlarımız karşılaştı. Gözleri­

ni açarak Robert’a baktı. Bir şey söyleyecek gibi ağzmı açtı, yüzün­
den kısa süreli bir panik geçti, sonra ağzını kapattı. Vazgeçmişti.

Robert ise neşeyle gülümsüyordu. Kolunu Maddy’nin 
omzuna atıp kendine doğru çekti ve alnından öptü.

Ne söyleyeceğini tahmin etmiştim.
“Maddy'ye evlenme teklif ettim.’
Maddy sol elini kaldırıp parmağındaki yüzüğü gösterdi

ispatlamak ister gibi.
Çenemi kilitleyerek gülümser gibi yaptım.
“Vay! Ne zaman? Nasıl?” diye sordum.

"  t u’ rtimCusco şehrine 88 km uzaklıktaki İnka antik şehri.
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Kendimi toparlamak için o soruları sormak z o r u n d a y d ı m  

ama cevapları duymaya pek de hevesli değildim. Robert, Paris'te 
hep birlikte gittiğimiz restoranın yerini hatırlamıyormuş gibi ya­
parak Maddy'yi nasıl kandırdığını anlatırken ben iyice kopm uş­
tum ama itiraf edeyim duyduğum kadarıyla gayet rom antikti.

Kalbimdeki sızı bu kez on altı yaşında aralarında aşk baş­
layacağını bilmediğim zamanki gibi değildi. Bu kez ne geleceği­
ni biliyordum. Sonuçta annem bir yıl- önce evlenme teklifinden 
bahsetmişti bana. Bir yanım bunu hep bekliyordu. Telefon ekra­
nında onun admı görünce hep kaygıyla açıyordum. En sonunda 
korktuğum başıma gelince, biraz rahatladım çünkü bundan son­
ra aym karın ağrısını duymayacaktım o aradığında.

Bu kez surat asmayacak, gidip anneme ağlamayacaktım 
ya da kendime imkânsızı başarabileceğimi ispatlamak ister gibi 
gidip başka biriyle yatmayacaktım. Çünkü tüm bunlar benimle 
alakalı değildi. Birbirlerine olan aşklarını ilan eden iki insan ile 
Igiliydi. Ben, konunun tamamen dışındaydım.

Evden uzak olmak, Maddy’ye olan aşkım ve son on beş 
nl içinde gerçekleşen olaylarla ilgili düşünmek için gereken za­
manı vermişti bana. Diğer gezginlerle konuşmak, onların kırık 
aşk hikâyelerini dinlemek, bir bakış açısı oluşturmama yardımcı 
olmuştu. Evet, canım yanıyordu ve evet bu acı tamamen benimle 
alakalı ve gerçekti çünkü onunla yaşıyordum ama dünyada bu 
şekilde hisseden tek ben değildim. Fark şuydu ki diğer insanlar 
böyle zamanlardan geçip önlerine bakıyor, daha mutlu hatıralar 
biriktirip yeni hayatlara başlayabiliyorlardı. Ben de eski hayatımı 
arkamda bırakıp —iyi bir işim vardı, nişanlıydım— yeni hayatım­
da yol aldığımı düşünüyordum ama derinlerde bir yerlerde ne 
için olduğunu bilmesem de beklemeye devam ediyordum. Ro- 
bert'ın tekrar hata yapmasını mı? .Maddy'nin onu terk etmesini
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mi? Beni sevdiğini anlamasını mı? Her ne ise bu, beni durduru­
yordu ve ben bunu uzaklaşınca fark etmiştim. Anlamsız bir şe­
kilde kendimi kısıtlıyor, hayatımı sekteye uğratıyordum. Hayatı 
kendi kendime zindan ediyordum.

Maddy mutluydu. Ekrana yansıyan görüntüsünden bunu 
anlayabiliyordum. Robert’a bakarken gözleri parlıyordu.

Robert onu mutlu ediyordu.
Beni beklemiyordu.
Onun erkeği ben değildim.
İşte o zaman bir daha asla aralarına girmeyeceğime 

söz verdim kendime. İçimdekileri ortaya döküp duygularımla 
hareket etmemin yanlış olduğu bir kez daha ispatlanmıştı. Ne 
olursa olsun, onlar hep birlikte olacaklardı. Bunu daha en başın­
dan bilmeliydim.

“Her şey harika görünüyor," dedim Robert sözlerinin so­
nuna gelince.

“Aslında hepsi bu değil,” dedi sırıtarak. “Senden sağdıcım 
olmam isteyecektim.”

Annem bunu öngörmüştü. Ben uzak durmayı tercih et­
miştim bu fikirden.

Hiçbir şey diyemedim.

Kırık bir kalp üzerine kafa yormak için gidilecek Machu Picc- 
hu'dan daha iyi bir yer düşünemiyordum. Bir dağın tepesinde 
înka kralları için kurulmuş, terk edilmiş bir şehir.

Geziye tur şirketinin bir araya getirdiği karışık bir grup 
insanla katılıyordum. Benim gitmiş olduğum birçok yere gitmiş 
olan birkaç gezgin. Yıllarca yoğun çalıştıktan sonra dünyayı gez­
meye karar vermiş yaşlı bir Kanadalı çift ve benden birkaç yaş 
küçük iki oğlu olan bir İngiliz aile. Tur rehberimiz kısa boylu,
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tıknaz William adında Peru'lu bir adamdı. Az İngilizce biliyordu. 
Bu demekti ki her ne kadar bizi memnun etmeye istekli olsa da 
her istediğimizi ondan öğrenme şansımız yoktu. Örneğin, M ac- 
hu Picchu'nun niye ve kimin için yapıldığı hakkında farklı teori­
ler duymuştum. Kafamda yığınla soru vardı orayla ilgili. A m a ne 
zaman bir soru sorsam, kafam daha da karışıyordu. Anladığım 
kadarıyla Machu Picchu on beşinci yüzyılda Inkalar yaşasın diye 
yapılmıştı. Krallarına sadakatlerini gösterme amacı taşıyan kut­
sal bir yerdi.

Oraya ulaşmak bile insanın zihnini arındırması için ye- 
terliydi. Eşyalarımızı eşekler taşıyor olsa da gerçekten çok çileli 
bir yolculuktu. Yüksek rakım nedeniyle beş dakikadan fazla yü­
rümek imkânsız hale geliyor ve insanın nefesi kesiliyordu. Bu da 
yetmezmiş gibi tırmanmak zorunda olduğumuz merdivenler yü­
zünden bacaklarınız tutuluyordu. Olumlu yam, durmak zorunda 
kaldığınız için etrafı seyretme şansınız oluyordu.

Daha önce fotoğraflar görmüştüm. Machu Picchu'nun 
neye benzediğini biliyordum ama o son eğri büğrü merdivenleri 
tırmanıp Güneş Kapıları’ndan51 geçince duygularım beni ele geçir­
di. Belki de aşırı yorgunluk yüzünden böyle hissediyordum ama ağ­
lama dürtüme engel olamayıp gruptan uzaklaşma ihtiyacı duydum.

Aylardan beri ilk kez bir grubun parçası olarak hissediyordum 
kendimi. Evet, orda burada zaman zaman insanlar olmuştu ya­
nımda ama İnka Turu’nda olmak gruba bir bütünlük hissi ver­
mişti. Belli bir yere gidiyorduk ve birbirimize yardımcı olmak için 
elimizden geleni yapıyorduk. Bu, evimi özletti bana. Robert ve 
Maddy'yi, bizim takımın bir parçası olmayı özlediğimi hissettim.

İnka krallarını mutlu etmek için kendi hayatlarını feda

51 Bolivya’da İnka öncesi kültürüne ait önem li harabelerin bulunduğu küçük bir şehir.
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eden inançlı insanlar tarafından inşa edilen yapılara bakan dağın 
zirvesinde otururken iki dostumu düşündüm. Maddy’nin benden 
bu kadar uzaklaşması, artık güvendiği biri olmaktan çıkıp onun 
için bir yabancıya dönüşüyor olmam bana acı veriyordu. İşlerin 
bu hale gelmesi benim suçumdu ama onu özlemiştim. Her gün 
sohbet ettiğim dostumu özlemiştim. Robert’a gelince, hep yanım­
da olduğu için ona çok şey borçluydum ama karşılığını vermek 
yerine ona ihanet etmiştim. Son birkaç yılı hiç yaşanmamış gibi 
geri alabilseydim keşke, masumiyet günlerimize, her şeyin çok 
daha az karmaşık olduğu zamanlara dönebilmeyi ne çok isterdim.

Sarhoş halimle Maddy'ye onu sevdiğimi söylediğimde 
yirmi bir yaşındaydım. Daha sonraki tavırlarım olgunluktan ne 
kadar uzak olduğumu gösteriyordu. Rol yapmak yerine onunla 
konuşup nasıl hissettiğimi ona açıklamalıydım. Yaşlandığımda, 
yılların tecrübesi ile geçmişe nasıl bakacağımı düşünmek beni 
ürkütüyordu. Acaba dürtüsel hareket edip anı yakalamayı seçti­
ğim için kendimi kutlar mıydım? Yoksa arkadaşıma ihanet edip 
aptalca hareket ettiğim için kendimi yerden yere vurur muydum? 
İçimden bir ses ikinci seçeneğin gerçekleşeceğini söylüyordu.

Zaten Maddy'nin hiçbir zaman benim olmayacağını bi­
liyordum ama evleniyor olması onu, sonsuza kadar benden ko­
parıyordu. İşte bu, çok acı veriyordu. Robert’ın teklifini kabul et­
mişti. Benim için ne hissederse hissetsin ona 'evet' demiş olması 
bana bilmem gerekeni anlatıyordu zaten.

Artık değiştiremeyeceğim bazı şeyler için kendimi af­
fetmeli ve dostluğumuzu ve sevgimizi kurtarma umudu içinde 
adımlar atmalıydım.

Dostlarımı geri istiyordum.
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Maddy

Yirmi altı yaşında...

Her şeyi sorgularken önüne bakıp doğru şeyi yapıyor olduğunu 
düşünmek neredeyse imkânsız. Katıldığınız düğün törenleri — 
yıl içinde iki tanesine katılmıştım— sizi düşündürüyor, örneğin. 
Öte yandan radyoda çalan romantik aşk şarkıları, romantik film­
ler ya da sapıkça sahnelerle dolu rüyalar ve geçmişin kafanızda 
canlanması hep düşünmenize yol açıyor. Düğün yaklaşırken 
Ben’i çok düşündüm. Olması gerekenden çok daha fazla.

Sürekli aklıma geliyor olması beni sıkıntıya sokuyordu. 
Bu kadar mutluyken niye yüzü ikide birde gözümün önüne geli­
yor bir türlü anlamıyordum.

Ve gerçekten mutluydum. Robert ile yaşamaktan dolayı 
çok mutluydum. Bu konuda ne söylesem az gelir. O benim en 
iyi dostumdu, hep yüzümü güldürüyordu. Hem fiziksel hem de 
zihinsel olarak beni zorlayıp gelişmemi sağlıyordu. Benim deste- 
ğimdi hep, her zaman yanımda, hep sevgi dolu, hep verici. Mut­
luluğu başka bir yerde aramam veya uyumsuz olduğumuzu dü-
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şünmem için hiçbir neden yoktu. Daha İlk günden itibaren tam 
bir uyum içindeydik.

Peki Ben in zihnimi kurcalaması ne demek oluyordu? 
Bunu kendime sorup duruyordum. Acaba evren bana evlenme­
den önce iyi düşün mü diyordu? Bana Ben'i seçmem gerektiğini 
mi söylüyordu? Yoksa onu bir kenarda bırakmak zorunda kaldım 
diye mi sürekli aldımdaydı?

Düğünden birkaç ay önce iyice keçileri kaçırmaya başla­
dığım bir anda Ben'e e-posta yazmaya karar verdim. Belki o farklı 
bir bakış açısı getirir umuduyla tüm duygularımı ona anlatmak 
istedim. Ondan ne beklediğimi gerçekten hiç bilmiyordum ama 
oturup içimdekileri döküp organize etmeme ve her şeyi daha net 
görmeme yardımcı oldu.

E-posta haftalarca taslaklarda durdu. Ara ara gönderme­
yi düşündüm. Daha anlamlı olsun, duygularımı daha iyi anlatsın 
diye bazı cümleleri değiştirdim. Aklımdaki her şeyi anlatmıştım 
ama nedense bir şey adres çubuğuna adını yazıp göndere bas­
maktan alıkoydu beni. Olabildiğince beklettim.

Düğünden önceki gece annemlerin evindeki odamda 
uyumaya çalışıyordum ama başaramadım. İçimde büyük bir ger­
ginlik vardı. Dolabımın kapısından sarkan, sanki gel beni giy di­
yen güzel gelinliğim bile işe yaramamıştı.

Çocukluk yatağımda uzanmış yatarken ertesi gün nele­
rin ters gidebileceğini düşündüm. Klasik yeni gelin kaygıları işte. 
Ama aynı zamanda Robert ve kendimi düşündüm. Dokuz yıl 
içinde o birbirimize ilk gülümsememizden düğünümüze kadar 
neler yaşadığımızı düşündüm. Önümüzde bir öm ür boyu mut­
luluk vardı, bunu biliyordum. Kesin olarak istediğim in bu oldu­
ğuna karar verdim.

Daha fazla beklemeye gerek yoktu.
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Ben’in ne hissettiğimi bilmesini istiyordum.
Yerden bilgisayarımı aldım, mailimde taslakları açtım. 
Ben’in e-posta adresini yazdım.
Ve göndere bastım.
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Ben

Yirmi altı yaşında...

Ben,

Birkaç yıl önce bana kalbimin parampar­
ça olmasına engel olmam, kendi aşk hikâyemi seçip 
ona bağlı kalmam gerektiği söylendi. İşin doğrusu 
hiçbir zaman seçeneğim olduğunu düşünmedim. 
Sen Alice ile birlikteydin ve mutlu görünüyordun. 
Aksini düşünme şansı vermedin bana. Benim için 
hiç mücadele etmedin ve seninle bir geleceğin olası 
bir ihtimal olduğunu düşündürmedin bana. Dü­
rüst olmak gerekirse, beni gerçekten sevip sevme­
diğini dahi sorguladım. Sonuç olarak tüm sevgimi 
ve enerjimi Robert’a yönelttim. Onu affettim ve 
onu her zamankinden daha çok sevmeye başladım 
çünkü onunla olmanın nasıl bir şey olduğunu bi­
liyordum artık. Bu kararımdan ve birlikte geçir-
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diğimiz yıllardan dolayı pişm anlık duyduğumu 
söyleyemem. İnanılmaz derecede mutluyum ve 
sevildiğimi hissediyorum. İkimiz de biliyoruz k i 
Robert olağanüstü bir adam.

Yine de zaman zam an seninle nasıl olabile­
ceğini düşünmekten kendimi alamıyorum. Çok sık  
değil am a seni düşünmek gereğinden fa z la  kafam ı 
karıştırıyor. Bir süre, acaba kalbim bana sevdiğim  
ve birlikte olmam gereken kişinin sen olduğunu mu 
söylüyor dedim. Ama bunun doğru olmadığı sonu­
cuna vardım. Seni GERÇEKTEN seviyorum, buna 
emin olabilirsin am a biz birlikte olamayız. Aslında 
kimseyle olamam. Bu kararı kalplerimiz vermeli.

Yıllar önce seni sevdiğimi söylediğimde 
bana inanmadın, bunu biliyorum. Seviyordum  
ve hâlâ seviyorum. Tüm kalbimle seviyorum. Seni 
düşünmek bile yüzümü güldürüyor. Desteğin ol­
madan yaşayamam.

Bugüne kadar bir yanım hep gelip beni 
kurtarmanı bekledi am a ikimiz de biliyoruz ki 
kurtarılmaya ihtiyacım yok. Hem de hiç. Bunun 
için ortada bir neden yok. İkimizin de muhteşem  
olduğunu düşündüğümüz bir adam ı seviyorum. 
Düğün günümde çok mutlu olacağım çünkü her 
şey olması gerektiği gibi olacak.

Dolayısıyla, başkasıyla evleniyor olmam,
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seni sevmediğimden değil ya da sen beni sevmedi­
ğin benim için mücadele etmediğin içi değil İkimiz 
de bizi ayıran adamı çok seviyoruz, işte bu yüzden. 
O BİZİM dayanağımız, BİZİM dostumuz, BİZİM 
Robert*ımız. Bizim sonsuza kadar birlikte olama­
yacak olmamız, sevgi eksikliğinden değil tam tersi 
fazlasıyla sevmekten.

Sen hep kalbimde olacaksın ve biliyorum 
ki, seni sonsuza kadar seveceğim.

Sevgilerimle, Maddy.

347

Ninova



İKİ + B1r A şk

Maddy

Yirmi altı yaşında...

İşte bu kadar.
Artık geriye dönüş yoktu.
Tören yerinde dönüp bana baktığını gördüğümde içim­

den bir mutluluk dalgası yayıldı.
Muhteşem görünüyordu. Güçlü, güven veren ve sevgi 

dolu erkeğim Robert Miles. En iyi dostum. Onu görünce yanak­
larınım kızardığını hissettim ve süzülen yaşları gizlemek için du­
dağımı ısırdım. Gri takım elbisesi içinde her zamankinden daha 
yakışıklı görünüyordu. Işıl ışıl yeşil gözleri ile beni gördüğünde 
uzun, kaslı bedeni gözle görülür şekilde rahatladı. Şehvetli du­
daklarına bir gülümseme yayıldı. Ben de ona gülümsedim.

Sonra Robert'm sağma doğru balonca nazik, cömert ve 
bir tek bakışı üe içimi eriten diğer aşkım Ben Gilbert’ı gördüm. 
Ama o bana bakmıyordu. Başı öne eğikti ve tüm dikkatini yere 
vermişti. Arkası dönüktü. Görebildiğim sadece kahverengi bri­
yantinli saçları ve kahveye çalan koyu teniydi. Çikolata kahvesi
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gözleri bana bakmıyordu.
Bu tereddütlü hali içime bir ateş düşürdü. Bir an İçin ka­

rarımı düşündüm.
Aniden içimde onun bana bakması isteği uyandı. Bir ya­

nım düğünü durdurmasını ve beni ne kadar önemsediğini gös­
termesini istedi. Büyük bir hata yapmama engel olmasını iste­
dim. Gerçekte düşündüğüm bu muydu acaba? Büyük bir hata?

Robert’ı seviyordum ama Ben'i de seviyordum. İkisini 
de on yedi yıldır tanıyordum. İkisi de benim en zor anlarımda, 
ağlayacak bir omuz aradığımda hep yammda olmuşlardı. Benim 
sırtımı yasladığım sağlam kayalardı onlar. Tekil değil, çoğul.

Evet, kararımı vermiştim. Robert’ın teklifini kabul et­
miştim. Üzerimde gösterişli, beyaz gelinlikle koridorda yürüyor­
dum. Ama Ben konuşsa ya da sadece manidar biçimde öksürse 
bile o anda her şeyden vazgeçip düğünü durdurabilirdim.

O anda bile.
Ancak tören devam ettikçe ve kalabalığa “İtirazı olan var 

mı?” diye sorulunca, anladım ki benim için mücadele etmeyecekti.
Gitmeme izin veriyordu.
Töreni durdurmadım.
Filmlerdeki veya kitaplardaki son dakikada kenarda sa­

bırla bekleyen diğer erkeği istediğine karar veren kızlar gibi ko­
şarak çıkmadım oradan. Öyle bir aklı başına gelip hatayı düzelt­
me anı yaşanmadı.

Öyle dramatik anlar da olmadı, skandal yaşanmadı. Farklı 
bir şey olmadı. Robert'ın karşısında durup kalbimi ona verdiğimi, 
hayatımın geri kalanında onu seveceğimi, saygı duyacağımı ve 
onunla uyum içinde yaşayacağımı söyledim. Sevgi, kararlılık, güç 
ve açıklıkla ettim yeminimi. Robert'ın gözlerine baktığımda, ya­
şadığımız her şey, hep yanımda oluşu, benim için mücadele edi-
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şi aklımdan geçti. Kendime hep doğru şeyi yaptığımı söyledim. 
Doğru seçimi yapmıştım çünkü başka bir seçenek yoktu.

Aynı anda hem mutlu hem de buruk hissedilebileceği- 
ni hiç düşünemezdim bile. En iyi arkadaşımla, benim yüzümü 
güldüren adamla, benim için her şeyi yapabilecek adamla evle­
niyordum. Öte yandan da alternatif bir aşk hikâyesine hoşça kal 
diyordum. Hiçbir zaman elde edemediğim, o andan itibaren de 
elde etme şansımı tamamen kaybettiğim bir hikâye.

Aşk hikâyemi seçmiştim. Belki başkası olsa bunu seçme- 
yebilirdi ama bana mutluluk getireceğini bildiğim bir hikâye idi bu.

Tören bitip de nikâh belgesi imzalanınca el ele tutuşup 
bizi kutlamak üzere bekleyen aile üyelerine ve arkadaşlarımıza 
doğru gülümseyerek yürüdük. Tezahüratlar eşliğinde çiçeği bur­
nunda Bay ve Bayan Miles’ı karşılıyorlardı.

O akşam yemek ve günün anlamına dair konuşmalardan önce 
dışan çıkmış temiz hava alıyordum. Hipnoz olmuş gibi düşün­
celere dalmıştım. Çocukken kaygılardan uzak tırmandığımız 
ağaçlara benzer ağaçlarla kaplanmış çimenlerin üzerine güzelce 
yerleştirilmiş mumları seyrediyordum.

Ne gündü diye düşündüm kendi kendime derin bir iç 

çekerek.
Henüz birkaç dakika geçmişti ki arkamdan gelen ayak 

seslerini duydum. Nefesimi tutarak arkama dönüp baktığımda 
kimin geldiğini gördüm.

Ben'di.
“İyi misin?” diye sordu alçak sesle.
Evet, anlamında başımı salladım ve manzaraya doğru

döndüm.
Yanımda duruyordu.
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Yan yana, gölcyüzündeki yıldızlara titreyip dans ederek 
eşlik eden mumların ışığını seyrettik.

Başka bir şey demeden elimi eline aldı. Ne geleceğini bi­
liyordum. O meşhur üç hareket, o üç sessiz sözcük, on bir yaşın­
dan beri bana sevgisini anlatış biçimi.

Bir
İçimden bir şey koptu.

İki
Dudaklarım titremeye başladı.

ü ç
Gözyaşlarını akmaya başladı.
Kulağıma eğilip fısıldadı "Sonsuza dek...” elimi yavaşça 

bıraktı ve arkasını dönüp gitti.
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Ben

Yirmi yedi yaşında....

BEN
SENİ
SEVİYORUM.
O üç hareketle söylemeye çalıştığım buydu işte.
İçimden gelen buydu.
Gerçekten öyleydi...
Sevgi ve mutluluğun hâkim olduğu o atmosferde beni 

ele geçiren yoğun arzudan kaçmanın, görmezden gelmenin yolu 
yoktu. Ağzımı açıp o sözleri yüksek sesle söylemek için karşı ko­
nulmaz bir istek duydum ama yapamadım. Onun yerine emin 
olduğum hislerimi ifade etmenin başka bir yolunu buldum. Söz­
cükler benim ellerimden onunkilere aktı gitti. Gizlice sevdiğime.

Elbette her şeyi bir etkilenme, aptalca bir çocukluk aşkı 
olarak değerlendirip geçiştirmek kolaydı ama durum bu değildi. 
Bundan çok daha fazlasıydı.

Maddy, onu ilk gördüğüm anda beni ele geçirmişti. Ona
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tutulmuştum. Her şeyi beni büyülemişti. Alev gibi saçları, kır­
mızı yanaldan, kalp şeklini andıran dudakları ile nazik ve sıcak 
konuşma şekli ve o şefkat dolu yüreğini ortaya koyduğundaki kı­
rılgan hali. Kısacası ona tapıyordum ben.

Maddy hayatımda olduğunda kendimi tam hissediyordum. Asla 
vazgeçmek istemediğim büyülü bir ışık katıyordu hayatıma. O 
üç hareketle ona bunları anlattım. Gizli bir planım, programım 
veya aramızdakileri değiştirme arzum yoktu. Sadece yapabildi­
ğim şekilde duygularımı ona ifade edip rahatlamak istiyordum.

Üç küçük sevgi dolu hareket.
Benden.
Ona.

Onun da aynı şekilde hissettiğini bilmek yetiyordu bana. 
Daha fazlasını isteyemezdim ondan. Maddy ve en iyi dostumun 
ömür boyu mutlu olmalarını istiyordum. Her zaman onun ya­
nında olacak ve onu koşulsuz sevmeye devam edecektim.

Onu tanıdığım en iyi adamın kollarına gönderirken, en 
iyi adamın kazandığım idrak etmenin hüznünü duydum içimde.
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E m i n i m  a r t ı k  h e r k e s  b e n im  k/m o ld u ğ u m u  

biliyor. A m a  b e lk i  b e n  y a n la r ın d a  d e ğ ilk e n  M a d d y  

ve R o b e r t  ile  t a n ı ş a n  v a r d ı r  d iy e  s ö y lü y o ru m j i s m i m  

Ben. B e n  e n  iyi d o s t l a r ı y ı m . B e n  d a m a d ın  s a ğ d ıc ıy ım .

Ç o c u k l u ğ u m a  d ö n ü p  b a k ın c a  h e p  g ü n e ş li  h a v a  

h a t ı r l ı y o r u m . O  y ü n l e r d e n  b i r  anıyı a k lım a  y e t i r m e y e  

ça lışsa m j h e p  y ü n e ş l i  b i r  y ü n d e  b a şın d a  şa p k a sı  

p o rta k a llı  m e y v e  s u y u n u  p ip e t iy le  h ö p ü r d e t e n  v e  

delikli b i s k ü v i l e r in i  k e m i r e n  M a d d y  g e l i r  a k lım a . P a h a  

b ü y ü k  y a ş l a r d a n  ö n c e k i  ile t e z a t  o lu ştu ra n  b u lu tlu  v e  

k a sv etli y ü n l e r  v a r  h a f ız a m d a . A m a  h e p s in in  o r t a k  

b ir  Ö zelliği v a r .  Ç o c u k l u ğ u m u n  h e m e n  h e m e n  h e r  

h ik â y e s in d e j  e n  a z ı n d a n  g ü n e ş l i  o la n la rın d a  o ç o k  

Özel iki i n s a n  v a r .  O y ü z d e n  g e r ç e k t e  h a t ır la d ığ ım , 
d o k sa n lı v e  ik i b in li  y ılla rd a k i hava  d u r u m u n d a n  

z iy a d e, a r a m ı z d a k i  o ö zel b a ğ d a n  ya yıla n  sıcaklıktı.

R o b e r t  v e  M a d d y  b e n i m  g ü n e ş  ışığım . O n la r  

o lm a s a y d ı b e n  y a ğ m u r l u  g ü n l e r d e  k a y b o lu rd u m . O  

y ü z d e n  k a r a  b u lu t la r ı  k o v u p  g ü n le r im i  ışık ve k a h k a h a  

ile d o l d u r d u ğ u n u z  iç in  s ize  m in n e t t a r ım  d o s t la r ım ...
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Son Söz

Ben

Oğlumu ilk gün okula bıraktığımda, okul bahçesine neşeyle 
koşup ona ilgi gösteren herkesle oynamasını büyük bir gururla 
seyrettim. Henüz seçici değildi. Onun için arkadaş, ona bakıp 
gülümseyen ve her ne yapıyor ise onu da katan kişiydi. Tedbirli 
olması veya niyetlerinden kuşku duyması gerekmiyordu. Okul 
politikaları devreye girip ona tersini gösterene kadar önündeki 
uzun masumiyet dolu yılların tadını çıkartacağını umuyordum.

Oğlumun hayatındaki dönüm noktasında kendini kaybe­
den tek ben değildim. Annesi yani eşim akan gözyaşlarını silmek 
için kahverengi deri çantasında aceleyle mendil arıyordu.

"Hey, iyi misin?” diye sordum, onu göğsüme doğru çekip 
sarıldım. Başım öperken şampuanının o tanıdık kokusunu içime 
çektim.

“Aptalca davranıyorum. Affedersin...” diye mırıldandı. 
İçinde yükselen duyguların etkisiyle hafifçe başını salladı. Ne­
fesini kontrol edemiyor, bir yandan küçük küçük hıçkırıyordu.
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“Büyüdü bile. Ne çabuk geçti zaman?"
“O hâlâ bizim pasaklı küçük maymunumuz." diye teselli 

etmeye çalıştım onu verdiğimiz takma adı kullanarak çünkü ona 
ne giydirirsek giydirelim, ne kadar temizlersek temizleyelim, bi- 
zim velet savaştan çıkmış hale geliyordu kısa sürede. Kırmızı ya­
nakları ve asi koyu kıvırcık saçları bu durumu değiştirmiyordu.

Ağzmı sıkıca kapatıp onayladığını belli etmek için başını 
salladı ve derin bir nefes alarak kahverengi saçını yüzünden çek­
ti. “Umarım sever okulu." dedi omzunu silkerek.

“Bence bayılacak."
"Peki ya bizi özlerse?" dedi kaşlarım çatarak ve başını 

çevirip gözleriyle onu aramaya başladı. Oğlumuzun yaptığı gibi 
alt dudağını bükmüştü. Hangisinin bu alışkanlığı diğerinden al­
dığı belli değüdi. Bu ifadeyi hep mi takmıyordu yoksa ilk kez mi 
bu kadar barizdi anlayamadım ama karşımda kaygılı olduğunda 
kendini rahatlatmak için hangisi bu hareketi yapsa diğerini ha­
tırlıyordum. Her ikisi de kalbimi anında eritmeyi başarıyordu. O 
ânda acılarını dindirmekten başka bir şey düşünmüyordum. Ko­
şulsuz desteğimle her zaman yanlarında olduğumu bilmelerini 
istiyordum. Akima esince çekip giden bir baba, hiç düşünmeden 
karışım terk eden bir koca olmayacaktım asla. Karımın ve oğlu­
mun bana dünyaları verdiğini, mutlu yuvamızda ihtiyacım olan 
her şeye sahip olduğumu bilirken niye böyle bir şey yapacaktım 
ki? Mutluluğumuzu hiçbir şeyin bozmasına izin vermeyecektim. 
Bunu sorgusuz sualsiz kabul ediyordum.

“Kate,” dedim, dudaklarıma bir gülümseme yayıldı —ka­
rım çok güzel görünüyordu. “Beş dakikadır burada bekliyoruz, 
bir kere bile burada mıyız diye dönüp bakmadı. Oyun oynamak­
tan başka hiçbir derdi yok, emin olabilirsin.”

“Doğru..." dedi içini çekerek ve buruşuk mendille ela
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gözlerini sildi.
“Birkaç saat içinde eve gelip tüm detaylarla kafamı şişi­

lecek zaten.”
Evet, anlamında başım sallayıp gülümsedi. "Biliyorum, 

haklısın. Hatta onu susturamayacağız”
"Aynen öyle.” dedim gülerek ve eğilip onu alnından öptüm.
"Ne güzel, duygusala bağlayan sadece benim karım de­

ğilmiş.” dedi Robert gülerek. Maddy koluna girmiş, bize doğru 
yaklaşıyorlardı. Tıpkı Kate’in yüzü gibi onunki de kızarmış ve şiş­
mişti. Bizim ufaklıkların bağımsızlıklarını ilan ettikleri o sabah, 
belli ki o da aynı hisler içindeydi.

Maddy*"Hadi oradan!” dedi ona bir dirsek atarak. Elleriy­
le yüzünü kapatıp kahkahayı koyuverdi.

“Annene aynısmı yaptığmda güldüğünü düşünürsek...” 
diyerek geçmişi hatırlattım ona.

"Aman Tanrım! Biliyorum. Pimpirikli bir anne oldum 
bile!" dedi burnunu çekerek. Kate’in uzattığı mendili alıp ıslanan 
yüzünü sildi. “Yemin ediyorum, bu sabah bana gözlerini devirip 
duruyordu. Tavırlara bak! Daha beş yaşında!”

“Ve bu sadece başlangıç,” dedi Kate. “On yıl içinde ergen­
liğe girdiklerinde daha kötüsü olacak.”

“O zaman muhtemelen bizimle konuşmayacaklar bile.” 
diye üzüntülü bir sesle mırıldandı Maddy.

“Aynen ve her şeyin suçlusu biz olacağız.” diyerek evet 
anlamında başmı salladı Kate.

“Kendi adına konuş. Ben hep karizmatik baba olacağım.” 
dedi Robert ve sırıtarak göz kırptı onlara.

“O konuda şüphemiz yok zaten,” dedi Maddy gözlerini 
devirerek. “Benden mi aldı acaba bu özelliğini?”

Robert’m yüzündeki şok ifadesi hepimizi güldürdü.

İKİ + BİR A şk

V
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“Hakikaten, büyüyünce nasıl olacaklar çok merak ediyo­
rum..!’ diyerek duygularımı dile getirdim.

Ortama sessizlik hâkim oldu. Hepimiz bahçede oynayan 
çocuklarımızı seyrediyor, gelecekte nasıl olacaklarını düşünü­
yorduk. Büyüdüklerinde nasıl yetişkinler olacaklardı acaba? Biz 
ne olacaktık? Daha önemlisi onlar neye benzeyeceklerdi?

İlk büyük macerasını yaşayan küçük masum oğluma 
gıpta ediyordum. Büyüdükçe ne kadar önemsiz ve rahatsız edici 
görünse ve uzaklaşmak istesek de okul, bizim hayat yolumuzu 
çiziyor. Bize sonradan geliştirebileceğimiz fikirler veriyor, gide­
ceğimiz yönü, ne olacağımızı bize gösteriyor. Hayallerimizin sı­
nırsız olduğunu ve yeterince kararlı ve inançlı olursak her şeyi 
başarabileceğimizi kafamıza işliyordu. Ama en güzeli de arka­
daşlar edinmemizi, sıkıntılı olduğumuzda onlardan destek alma­
mızı veya sıkıntılarında onlara destek olmamızı sağlıyor. Sonuçta 
sende çok derin izler bırakan ve eğer şanslıysan tüm hayatın bo­
yunca bir arada olacağın insanlarla tanışmanı sağlıyordu.

“Burada durup bir ömür bunu düşünebiliriz,” dedi Ro­
bert sessizliği bozarak. “Bize gidip kahve içmeye ne dersiniz?” 

“Evde bisküvi var!” dedi Maddy gülerek. “Çikolatalı!” 
“Anlaştık!” dedi Kate. Kızıl saçlı dostumun koluna girip 

başım omzuna yasladı.
Belki de çocuklarımız, Robert ve benim o yaşlarda oldu­

ğumuz gibi ayrılmaz ikili haline geldikleri için onlar da oldukça 
yakınlaşmıştı birbirine. Çocukların birbirinin arkadaşlığına de­
ğer verdiğini ve ne kadar çok yol kat ettiğimizi görmek, gerçek­
ten memnuniyet vericiydi.

Okulun kapısından çıkmadan önce, son bir kez her şey 
yolunda mı, bize ihtiyaç var mı diye dönüp okul bahçesine doğru 
baktık hepimiz.
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Isaac ı yeııi ortamının huzuru içerisinde bırakırken, gü­
nün geri kalanında, önünde uzanan günlerde, haftalarda, aylarda 

ve yıllarda okulun onda ne gibi izler bırakacağını merak etmiyor 

değildim. Bütün benliğimle benim yaşamış olduğum aşkı ve kalp 
ağrısını yaşamasını umut ediyordum. Beş yaşında bir çocuğun 

kalp ağrısı yaşamasını dilemek tuhaf gelebilir ama onu yaşama­
mış olsaydım doğru kişiyi bulduğunda aşkın nasıl karmaşadan 
uzak olduğunu ve zamanlamanın çok önemli olduğunu bana öğ­
reten kadınla —annesiyle— tamşamazdım. Onunla daha önce­
leri karşılaşmış olsaydım eğer, şüphesiz her şeyi berbat edebilir­
dim. Onun bana verdiği sevgiyi almaya hazır olamayabilirdim ya 
da yülarca biriktirdiğim sevgiyi ona veremeyebilirdim. Bu kadar 
zamandır başka bir varlığa sunulmak üzere bekleyen ne yoğun 
duygular biriktirdiğimin farkına bile varmamışım. Kate karşıma 
çıktığında, kalbimi yeniden açmaya hazırdım ve o da sevgimin 
büyüklüğünü ve gücünü keşfetmeye hazırdı. Sevgim içimden 
kontrol edilemez bir sel gibi taşıp özgürlüğüne kavuştu ve onu 
hiç bırakmamacasına sarıp sarmaladı.

Bu sevgi olmasaydı oğlum, en değerli varlığım olmazdı. 
Oğlumun dünyayı keşfedişini seyretmek kadar hiçbir şey beni 
mutlu edemezdi. Her günümü mutluluk ve gururla dolduruyor­
du. Tadını çıkartmak istediğim ve asla ama asla vazgeçmek iste­
mediğim bir duygu bu.

Bu sevgi ve kalp ağrısı olmasaydı, oğlumun vaftiz anne 
babası Maddy ve Robert ile olan koşulsuz arkadaşlığım da ol­
mazdı. Eğer onlar yanı başımda olmasaydılar, çocukluğumda 
başkalarıyla arkadaşlık edip onları tammasaydım, nasıl bir ha­
yatım olurdu hayal bile edemiyorum. Onlar olmasaydı; ben, ben 
olmazdım. Bundan kesinlikle eminim.

Küçük oğlum tıpkı annesi gibi güzel, büyülü, muhteşem,
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kızıl saçlı Emily Miles ile böyle yalan arkadaş olamazdı.
Kendi kendime ona bakarken gözlerinin parlamasının, 

durmadan onun hakkında konuşmasının ya da ilk fırsatta onun 
elini tutmasının ufak bir detay olduğunu söylüyorum... Ama kim 
bilir belki de...
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