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Maddy

Yirmi alti yaginda...

Miistakbel kocamla aramda sadece on bes metre vardi. Bayan
Maddy Hurst'ten Bayan Méddﬁy Miles’a doniigmek icin yapmam
gereken tek sey, bu mesafeyi yliriiyiip baghlik yeminimi etmekti.
Sonra ge¢misi arkamda birakip gelecege giivenle, onurla ve iyi
bir adamin sevgisi ile ve tiim bunlar1 hak ettigimi diisiinerek ba-
kabilecektim. '

Istedigim seyin ne oldugunu bilmeme ragmen bu, haya-
tim boyunca yiirtimek zorunda oldugum en zor on beg metre idi.
Beni agki ile bag dondiiren yiikseklere ¢gikarabilecek bir adamdan
uzaklagtigimi biliyordum. Benim olan ama hi¢bir zaman ulasa-
mayacagim bir agk. Kosullar farkl olsayd: olaganiistii olabilirdi
her sey. Bu duygulardan ve ondan uzaklagmaya calismak ac1 ve-
riyordu. Yine de sdylemem gerekeni séylemistim. Onu sevdigimi
ve bu sevginin her zaman kosulsuz oldugunu biliyordu.

Kilisede ¢almaya baslayan ‘Give me Joy in My Heart* sar-

1 ‘Beni Neselendir’ anlamina gelen, geleneksel Hristiyan ilahisi.
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kisi ile diigiincelerimden siyrildim ve igeri girmem gerektigini
hatirladim. Nedimelerim sirayla dev tahta kemerli yolda siikiinet
i¢inde yiirityorlardi. Siranin en sonunda yiiriiyen Pear], agik yesil
sifon elbisesinin eteklerini savurarak 6niindekini takip etmeden
once doniip bana goz kirptu.

“Hazir misin?” dedi babam. Ag¢ik gri takum elbisesi ve
ziimriit yesili kravati ile oldukea ik, biraz da bitkin gériinityor-
du. Yer yer beyazlamls sagin1 6rten kocaman sapkasi onu uzun
gostermesi gerekirken oldugundan daha kisa gostermisti. En az
benim kadar gergindi, Buna hazir degildim.

Kravatim1 diizelttim ve evet anlaminda hafifce basimi
salladim.

Annemin tembihledigi gibi g6ziimiin 6niinde toplanmasin,
yanlarda dursun diye duvagim kontrol etti. Sonra yanima gegti

ve kolunu kaldirip koluna girmemi sagladi.

“Giizel goriinityorsun Maddy.” diye fisildad1 ama yasadl‘-
s1m gerginlik beni ele gecirmisti bile.

“Tesekkiirler baba’” diyebildim.

“Gergin misin?”

Yine evet anlaminda basimu salladim. “Onu goériince
daha iyi olacaksin. Haydji, siki tutun yash adama. Damadin gelini
gorme vakti!” dedi elimi kolunun altinda sikigtirarak.

Daha o6nce kararlagtirdigimiz hizda yiiriimeye bagladik
toren yerine. Kosar adimlarla ama hizli degil, insanlar1 sikintidan
esnetecek kadar yavas da degil. Fiyaskoya doniismesin diye sa-
bah provasini yapmustik.

Kiliseye dogru doniip kapilarin arasindan yiiriirken ba-
bamin koluna siki siki yapistigimi fark ettim. Adeta insan yiizleri
ile dolu bir deniz kargilad1 bizi. Herkes ayakta idi ve yiizlerinde
gordiigiim en kocaman giiliimseyislerle bana bakiyorlardi. O ka-
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dar ¢ok insan vardi ki hepsini tantyor olmamiz sasirticryd.

Gelinlik provalari sirasinda birgok kez bu anin tadini
¢ikartmami sdylemislerdi. Sevdigimiz ve hayranlik duydugumuz
bu insanlarin yiizlerine bakmak ve gésterdikleri sicakligin tadini
¢ikartmak. O giin gosterdikleri sevgi, bizim igindi. Bu sevgiye ku-
cak agmaliydim. Ama giiliimseyen, mutlu, nese dolu yiizlerine
baktigimda haftalardir gégsiimii saran duygunun agirlagtigini
hissettim.

Iste bu kadardi. Artik geriye déniis yoktu.

Toren yerinde doniip bana baktigini gordiigiimde i¢im-
den bir mutluluk dalgas1 yayilda. /

Muhtesem goriiniiyordu. Giiclii, giiven veren ve sevgi
dolu erkegim Robert Miles. En iyi dostum. Onu gériince yanak-
larimin kizardigini hissettim ve siiziilen yaslar1 gizlemek i¢in du-
dagimi 1sirdim. Gri takim elbisesi icinde her zamankinden daha
yakigikh goriinityordu. Isil 151] yesil gézleri ile beni gordiigiinde
uzun, kasli bedeni gozle goriiliir sekilde rahatladi. $ehvetli du-
daklarina bir giiliimseme yayildi. Ben de ona giilimsedim.

Sonra Robert'n sagina dogru bakinca nazik, comert ve
bir tek bakis! ile icimi eriten diger agkam Ben Gilbertt gérdiim.
Ama o bana bakmiyordu. Bas1 6ne egikti ve tiim dikkatini yere
vermisti. Arkasi1 doniiktii. Gorebildigim sadece kahverengi sag-
lar1 ve kahveye calan koyu teniydi. Cikolata kahvesi gozleri bana
bakmiyordu.

Bu tereddiitli hali icime bir ates diigiirdii. Bir an i¢in ka-
rarimi diistindiim.

Aniden icimde onun bana bakmasi istegi uyandu. Bir ya-
nim digiini durdurmasini ve beni ne kadar 6nemsedigini gos-
termesini istedi. Biiyiik bir hata yapmama engel olmasini iste-

dim. Gergekte diisiindiigiim bu muydu acaba? Biiyiik bir hata.
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Robert seviyordum ama Ben'i de seviyordum. Ikisini
de on yedi yidir taniyordum. Ikisi de benim en zor anlarmda,
aglayacak bir omuz aradigimda hep yanimda olmuslard:. Benim
sirtimi yasladigim saglam kayalardi onlar. Tekil degil, hep gogul.

Evet, kararimi vermistim. Robert'n tellifini kabul et-
migtim. Uzerimde gosterisli, beyaz gelinlikle koridorda yiiriiyor-
dum. Ama Ben konussa ya da 'sadécg manidar bi¢imde Oksiirse
bile o anda her seyden Vazgegip,diigiinﬁ durdu‘rabilirdim.

O anda bile. |

Ancak téren devam ettivkg:e ve kalabaliga “Itirazi olan
var m1?” diye sorulunca, anladim: ki benim i¢in miicadele
etmeyecekti.

Gitmeme izin veriyordu.
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Maddy daha ilk giinden dikkatimi gekmisti.
Gozlerimi ondan ayiramiyordum. Daginik kisa saglari
ve kirmizi yanaklart ile olaganiisti goriniiyordu.
Dokunsalar aglayacakmis gibi bir hali vardi. (ki
tombul yanakli ¢cocuga yani, bana ve kankama ne
yapti gergekten bilmiyorum. Ama ikimiz de lzerine
asivt diisiigorduk. isin dogrusu o giin cok korkuyordu.
Neyse, sonunda onu kazandik. Bunu nasil basardigimizi
ikimiz de hala bilmiyoruz...
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Dokuz yasinda... /

\‘.

Yilan sa¢h Medusa'nin? saglarini ¢izmek icin l<1rrfi'1z1 mi yoksa
yesil uclu kalem mi segeyim diye diisiiniirken —alinmasi zor bir
karardi dogrusu—onu fark ettim. Kocaman mavi gézleri ilé""‘et;‘
rafa bakiniyordu. O buz gibi subat sogugunda yiiriiyerek okula
geldiginden, yanaklar1 ve burnu kipkirmiziydi. Pek de hog gériin-
meyen kumral kisa saglar1 darmadaginik duruyordu. Tiim kizla-
rin giydigi gri pilili etek, beyaz tisort ve kilise logosunu tagiyan
yesil kazaktan olusan okul formas: iizerinde pek de biyiik du-
ruyordu. Erkeklerin {iniformasi da ayniydi fakat tek farki bizim
pantolon giymemizdi. Etegi dizlerinin altina kadar uzaniyordu.
Ellerini 6rtmesin diye kazaginin kollarimi dirseklerinde topla-
mist1. Yesil okul cantasini o kadar siki tutmustu ki parmaklarinin
bogumlar1 bembeyaz olmustu. Aglamamak i¢in dudaklarini siki
sikiya kapatmig gibiydi. Cogumuz yaptigimiz isi birakip aval aval

2 Yunan mitolojisinde gozlerine bakani taga gevirdigine inanilan yilan sagh, keskin disli,
disi canavar,
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ona baktigimiz igin dogal olarak yeni geldigi bu ortamdan rahat-
sizlik duyuyordu.

Ince gerg:eveli gézliiklerinin ardindan bakarken hep koti
Watson onu sirasina gotiirdii. Higbirimizin istemedigi bir yerdi.
Duvara ve tuvalete bakiyordu. Cifte silkant1 kaynagi. Hem sade-
ce otuz santim &tendeki igreng-renkli duvara bakarak oturmak
zorundaydin hem de arasira biri tuvalete gittiginde igreng koku
sana kadar gelirdi. Bazen de o koku birkag saat gltmezdl Yani ber-
bat bir durumdu.

Yanina gitmek istedim. Yalniz hissetmesin diye biraz hos
tutayim diye diisiinditm. Ama dokuz yasindaki ¢ocuklar boyle
seyler yapmazdi. icimden gelen istegi bastirdim. Digerleri gibi
oturup ona bakmaya devam ettim.

“Yesil kalemin var m1?” diye sordu Robert. Sag tarafimda
oturan en yakin arkadagim. Ayrilmaz ikiliydik. Annelerimiz daha
biz bebek arabalarimizda emzik emerken parkta tanistiklarindan .
beri bu boyleydi. Her giin beraber gay ve kurabiye esliginde soh-
bet edip azicik nefes aliyorlardi. Babalarimiz iste oldugundan
yalnizca bebekleriyle gegirdikleri aylardan sonra bu onlar i¢in
bulunmaz nimetti. Annemin dedigine goére, Robert o giin bana
beslenme cantasindan bir kuru tiziim uzatmis ve iste o anda sar-
silmaz dostlugumuz baglamis. Derler ya, bazen ufacik seyler ¢ok
seyi degistirir.

Siramiza oturduk. Robertin sorusunu duyunca afalla-
dim. Medusanin yian saglarina hangi kalemi kullanacagima
karar vermemistim. Ama ona yesil kalemi uzattim. Artik 6nemi
yoktu. Yeni gelen kiza odaklanmigtim. Medusa bekleyebilirdi.

“Neye bakiyorsun?” dedi Robert sar1 saglarim gézlerinin

oniinden cekerek. Hi¢bir sey demedim ama boncuk yesili gozle-
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riyle bakislarimi takip etti.
~ “Oo00 giizelmis!” diye kikirdad.

Robert verdigim kalemi siraya birakti ve birlikte yeni
gelen kiza bakmaya bagladik. Hicbir sey konugmadik. Sadece
oturduk ve baktik. Robert ile ayni fikirdeydim. Cok glizel gorii-
niyordu.

“Evet, ¢ocuklar,’ diye giiriildedi Bay Watson, beye'l'z gom-
leginden firlayacakmisg gibi duran karnin kagtyarak. Artik dikka-
timizi ona vermemizi istiyordu. “Yeni sinif arkadaginiz Maddy’ye
sicak bir giinaydin demenizi istiyorum. Londra'dan buraya yeni
tasincilar’ .

“Giinaydin Maddy. Giinaydin herkese!” diye hep bir ag1z-
dan bagirdik. Peaswood Ilkokulu’'nda daha ilk giinden bize égre-
tilen buydu. Toplum olarak ne zaman béyle seyler yapmay: bira-
kiyoruz acaba. Yeni bir ise bagladiginizda size bu sekilde seslenen
yetiskinler géremezsiniz. Yeni bir ige girsem ve yiizlerinde salak
giilimseyislerle herkes bana doniip “Giinaydm Ben Gilbert,” diye
bagirsa bucak bucak kagardim herhalde. Tipki bir ritiiel gibi. Yine
de itiraf etmeliyim ki geldigi ilk giin Maddy Hurst’e “giinaydm”
demek ¢ok hosuma gitmisti.

Biz ona dogru bagirirken, o basini kaldirip da, kisacik bir

‘an bakiglarimiz karsilagtifinda serseme doéndiim. Yanaklarima
sanki birden hayat geldi ve suratima sapsal bir giillimseyisin
yayildigini hissettim. Bakiglar1 bana kaymadan oénce minicik
giiliimsedi ve tekrar 6niine bakmaya bagladi. Yanaklar: pespembe
olmustu. Robert’a doniip baktim. Onun suratinda da ayni aptal
siritig vardi. Bana bakti ve yine kikirdad.

Robert hi¢ kikirdamazdi. Giilerdi ama kikirdamazdi. Bu,
icinde tutamadigi kizlara 6zgii hareketi gercekten eglenceliydi.

Ogle yemegi arasinda Robert ile hig vakit kaybetmeden
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Maddy'nin yanina gidip selamlagtik. Onu yemek salonuna gg.
tiirdiik. Patates kroket, dinor, g, sekilli hindi pane ve firmlanmug
fasulyeden —yemekler o amanla1 ok giizeldi— olusan yemegi-
mizi istahla yerken arkadashk etme’ye karar verdlglmlz kizla ilgili
edinebildigimiz kadar biiyi edindik.

BlZlm oturdugumuz evlerin hemen yan sokaginda otur-
dugunu dgrendigimizde kalplerimiz yerinden firlayacak gibj
oldu. Sansimiza inanamayarak pigmis kelle gibi sirttryorduk
ikimiz de. Ona bakarken ikimiz de ne zaman oyuna davet etmek
lizere kapisini ¢alabilecegimizi diistiniiyorduk.

Acikca soylemeliyim ki Maddy'de tanudigimuz diger kiz-
larda olmayan bir gey vardi. Gergin haliyle onu ilk gordiigiimiiz
anda bizi biiyiileyen bir sey. Kendine 6zgd bir havasi vardi. Bizi
iki sadik kiiciik kopek haline getiren, agiklanamayan bir 6zellik.

Bu ¢ekim duygusuna karst koymak hi¢ icimden gelmedi
dogrusu.

Kendi rizamla teslim olmugtum.

Aninda abay: yakmugtim.
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Dokuz yaginda...,

Daha iyi bir hayat i¢in oldugunu belirt'sel,er/’de annemle ba-
bam sehir disinda bir yere tagindigimizi sdylediklerinde pek
de memnun olmamigtim. Etrafi bombos, tahta bir kuliibede
ekin tarlalar1 ve pis kokan tavuklarin arasinda yasayacagimizi
samiyordum. Tipkt Kiigiik Ev'de® oldugu gibi. Ama Peaswood
o kadar da kétii degildi. Oncelikle evimiz tugladan yapilmustu.
Komsularimm vardi. Goriiniirde tavuk falan da yoktu. Koyiin
her yerine yiiriime mesafesinde High Street adinda hareket-
li bir cadde vardi. Caddede diikkanlar ve barlar bulunuyordu.
Hatta dért tane bar vard: ki boyle kiigiik bir yer icin fazlaydi
bile. Caddenin bir ucunda da biiyiik bir ¢arst vardi. Caddenin
ortasinda yer alan kilisenin bitisiginde bir ¢icekei ve bir de fi-
rin vardt ki oradan yayilan taze pismis ekmek ve keklerin ko-
kusu kilisede diz ¢okilp dua edenlerin karnini guruldatirdi.

Yeni bir okula baglama ve yeni arkadaslar edinme fikri beni

3 Tiirkiye'de ilk kez 70'li yillarin sonunda TRT'de gésterilen dizi.
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geriyordu. Eski okulumda pek de popiiler degildim ama ayrildigim
“igin tizlildiigiim birkag arkadasim vardi. O yastaki herhangi bir kiz
gibi benim de tek istedigim arkadaglarim tarafindan sevilmekti,

Ilk giin.oldukga gergindim. Bay Watson beni 6yle géze
batan bigimde tanigtirinca da iyice afallamgtim. Niye 6gretmen-
ler o amin bir ¢ocuk igin ne kadar stresli ve zor oldugunu anla-
mazlar ki? Herkesin sizi tartti1 an. Ya kankalar1 olacaksiniz ya
da sinifin ezigi. Ger¢ekten istirap verici bir durum. Yiiziimiin ki-
zardigini hissettim ve altima isememek i¢in kendimi zor tuttum,
Ne glizel baglangi¢ olurdu dogrusu!

Robert ve Ben'i goriince bakiglarimi yerdeki ince kahve-
rengi halidan kaldirabilecek cesareti toplayabildim. ikisinin de
aptal aptal bakip gﬁlﬁmsemeleri beni daha da rahatlatti. Igimde-
ki tuhaf duygudan bir an siyrilip ben de onlara giiliimsedim ve
sonra tekrar yere bakmaya bagladim.

Birbirimize giilimsemistik ama yine de ilk olarak onlarin
gelip konusmasi beni sasirtti. Kizlarin gelecegini diisiinmiistiim.
Kizlardan herhangi birinin takilacak yeni bir afkadas bulmaktan
memnun olacagini sanmigtim ama durum béyle degildi. Hicbiri
ilk giin zahmet edip benle ilgilenmedi. Ilgilenenler sadece bu iki
¢ocuk oldu.

Robert ve Ben'in komik bir ikili oldugunu diisiindiigtimii
hatirhyorum. Gérdiigiim kadari ile ipek gibi saman sarisi saglari
yiiziine kadar inen Robertin kendine daha ¢ok giiveni vardi. Yer
yer altin sarisi1 hareli, 1511 1511 yesil gézleri hicbir zaman tamamen
acik goriinmiiyordu. Hafif ¢illi suratinda iki dar aralik gibi duran
gozleri ona yar1 uykulu bir hava veriyordu. Ben ise asir1 derecede
cekingendi. Bana Bambi'yi* hatirlatiyordu. Dimdik kestane rengi
saglar1 vardi. Kocaman kahverengi gézleri kahveye ¢alan koyu

4 Walt Disney karakterlerinden biri olan kiigiik ceylan.
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teninde ¢ok giizel duruyordu.

Beni yemege gotiirdiillerinde, komik komik giillimseyis-
leri ve kibar tavirlari sayesindé ilk gtin duydugum tiim kaygilar
eridi gitti. Ayni zamanda yeni sinif arkadaslarimin tamamu tara-
findan dislanmi§ olmadigim i¢in seviniyordum.

Yine de o aksam mavi BMX bisikletlerinin iizerinde kapi-
da belirip spor ayakkabilarinin uglari ile pedallar1 bir ileri bir geri
cevirerek beni digariya oynamaya cagirdiklarinda bayag: sagir-
dim. Kendimi tutamayip heyecanla giiliimsedim. Ilk kez birileri
kapimuza gelip beni ¢agirtyordu.

Maalesef annem Peaswood sokaklarinda tanimadigim
iki cocukla gezmem igin erken olduguna karar verdi. Orta yolu
bulmak i¢in de onlar1 bizim evde oynamaya davet etti. Annele-
rine nerede olduklarini haber vermeleri gartiyla tabii. Cocuklar
teklifi neseyle kabul ettiler ve bir saniye tereddiit etmeden bisik-
letlerini bahgenin 6niine biraktilar. Kapiy1 kapatip yeni arkadag-
larimin yanma gitmeden dnce bisikletlerine bakip mahallemizin
ne kadar giivenli bir yer oldugunu diisiindiigiimii hatirliyorum.
Istendigimi ve benimsendigimi hissediyordum.

Erkeklerle arkadaghgim biiyitkk bir heves ve heyecanla
baslamisti. Ote yandan siniftaki kizlarla arkadaslik etmek o ka-
dar kolay degildi. Pek disar1 agik olmayan bir gruptu. Liderleri
Laura olmak tizere, Michelle, Becky ve Nicola kendilerine zel bir
isim takmiglardi: Pembe Hayalperestler. Aym1 zamanda kurdukla-
r1 miizik grubunun adiyd: bu. Bunu duydugumda, o gruba dahil
olmay1 nasil da istemigtim. Gelgelelim, erkeklerle ¢oktan kurdu-
gum arkadaslik, ilkokul pop starlig1 kariyerimi ve kizlarla herhangi
tiir bir arkadaghg riske sokacak gibi duruyordu. Dokuz yagindaki
¢ocuklar arasinda bile sosyal politikalar hiikiim siiriiyordu.

Erkeklerle takilmamdan nefret ettiklerini soyliiyorlard:
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bana. Herhangi birisini begenip begenmedigimi ya da onlarla
Opusup Oplusmedigimi merak ediyorlard. Boyle dis lV<"=1Pl,nln
mandali gibi sorgulanmak berbat bir seydi. Maalesef kabulle-
nilme arzumun agir bastig1 bir anda benim icin en dogru seyin
erkeklerle bagimi kopartmak olduguna karar verdim. S(’i’ylérneye
utanlyorum ama onlan gérmezden gelmeye bagladim. Ogle ye-
meklerinde onlardan uzakta oturdum. Teneffiislerde onlardan
kagtim. Permnbe Hayalperestler grubuna kabul edilmemin tek yo-
lunun bu oldugunu diisiinityordum. I(endilerine boyle bir isim
takan bir avug kizi, o zamanlar bu kadar 6nemsedigime hayret
ediyorum simdi.
Bir noktada bunu basardigimi da diigiindiim. Bir 6glen
Laura beni kizlarla yemek. ‘yemege davet etti. Sonunda grupta
idim. Ne kadar aptalim! Meger her sey bir oyunmus. Yeni kan-
kalarimla ilk ‘6gle yerneglml yemeye hazir gekilde benim igin
ayrian turuncu sandalyeye, oturmaya tesebbiis etmemle birlikte
c;lghklar i¢inde, bacaklarim havada, kendimi yerde buldum. Be-
vaz ig Qamasll;ifn ortaya ¢ikmistl. Kendimle birlikte onurum da
rerlerde idi. Hi¢ bu kadar agagilandigimi hissetmemigtim.

Hemen tuvalete kostum. Asagilanmigtmm, allak bullak
olmustum. Arkamdan sadece Robert ve Ben kostular. Iyi olup
olmadigimi gérmek igin kizlar tuvaletine bile girmislerdi. Ya-
sitlarimizin gérecegini umursamadan, boyle yasakli bir bdlgeye
girmeye pek fazla ¢cocuk cesaret edemezdi.

Tuvalette arkadashgimiz pekisti. Uclimiiz serge parmak-
larimizi1 birbirine gegirip birbirimize s6z verdik. Bir daha asla
bdyle ezik olmayacaktim. Ugiimiiz sonsuza kadar birbirimize
tutunacaktik. Bizi birbirimize tek bir gii¢ halinde siki sikiya bag-

layan ¢ok hosg bir and1 bu.
Arkadaslarim vardi. Digerlerine ihtiyacim yoktu.

18

Ninova



ikt + BIR AsK

Ben

Dokuz yaginda...

Arkadaghgimizin bu giizel baglangicindan kisa bir siire sonra
babam, annemle beni terk etti. Hi¢bir agitklama yapmadan, 6ziir
dilemeden, veda bile etmeden ¢ikt1 gitti. Onun i¢in aile baglarini
kopartip bagka bir yerde yeni bir hayata baglamak kolaydi bes-
belli. Ona adeta tapan bu masum gocugu, bir daha asla géreme-
yecek olmasi onu rahatsiz etmemisti. '

Bagka bir kadin bulmusgtu. Birlikte ¢alistig1 bir polis me-
muru. Tim kligelerdeki gibi annemden daha geng birisi oldugu-
nu sanmiyorum. Hatta daha giizel, daha hog ve akilli oldugunu
da sanmiyorum. Zaten o zamanlarda 6yle diisitnemezdim degil
mi? Kuzguni siyah, kisa saglari, koyu kahve gozleri ve o narin,
kirlgan kiigiik bedeni ile annemin giizel oldugunu diigiiniirdiim.
Ancak gercgek suydu ki onun ¢elikten bir iradesi vardi. Bunu yil-
lar iginde 6grenmistim. Hayatin birkag¢ darbesine dayanabilecek
kadar giiclitydii. Belki de babamin hayatindaki yeni kadin, isinin
zorluklarini annemden ¢ok daha iyi kavriyordu. Ama bu sekilde
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diigiinerek babamin yaptigini hakh gérmek istemiyordum.

Beni en ¢ok inciten sey, kadinin bir gocugu olmasiydi,
Benden birkag yas kiiciik, George adinda bir ¢cocuk. Babam onu
kendi ¢ocugu gibi sahiplenmisti. Geride biraktig1 oglunun yerine
koymustu onu. Bu o kadar kolaydi demek ki.

Tabii ki baglangicta bunlarin higbirisini bilmiyorduk.
Zaman iéinde bityiikannem ve halalarimdan kiigiik dedikodular
araciifiyla 6grenmigtik. Elbette bize séylemek istemediler. Ama
ara sira haberler siziyordu. Sonradan kiigiik pargalar birlestirip
biitiinii gérebilmistim.

Dedigim gibi, bizi birakip giderken bir not bile birakma-
misti. Sadece esyalarinin ¢ogunun yok oldugunu fark ettik. Ben
okuldayken, annem de isteyken g6tiirmiistii egyalarini. Ne kadar
korkak bir adammigs meger.

O 6gleden sonra annem beni okuldan almaya geldiginde,
Robert'in yemege gelip gelemeyecegini sordum. Maddy’nin bir
isi vardi. Ne oldugunu hatlrlamlyorum; Bombos evin bizi bekle-
diginden habersiz, her zamanki gibi negeyle kabul etti. Robert’in
her zaman bagimiz iistiinde yeri vardi.

On kapidan girince bir terslik oldugunu anladik. Sanki
bir serinlik vardi. Bir seyler eksilmigti. Eve gelip soyuldugunuzu
anladiginiz zamankine benzer bir his. Bambagka bir huzursuzluk.

Annem i¢ gecirdi. Tiim olanlara verdigi tepki bu idi. San-
ki olacaklari biliyormus gibi i¢ ge¢irmek. Koca adinm verdigi bos-
lugun on ii¢ yillik evlilikten sonra bizi bdyle sevgisiz terk edip
gidecegini biliyormus gibi.

“Beyler, ben yemegi hazirlarken bahgede oynamak ister
misiniz?” dedi sesini giiglii ve ayni tonda tutmaya caligarak.

“Okul Gniformami gikarayim mi?” diye sordum. Okul

iniformas: ile oynamama izin vermezdi hi¢. Tisértiim derhal
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makineye atilmis olurdu, annem prensipli kadinda.

“Yok canim. Boyle iyi””

Ust kata gidip babamin gidisine ait izleri gdrmemi
istemiyordu. I¢i bos dolaplari, kagar gibi telasla giderken
oraya buraya attif1 bog askilar1 gérmemi istemiyordu. Beni bu
1zdiraptan, bu utangtan kurtarmak istiyordu. .

Elbette biliyordum. Cocuklarin bu tiir konularda altinci
hisleri oldugunu séylerler hep, bende de vardu.

Bagimu hafifce salladim ve Robert ile birlikte ayaklarimi
siiriiyerek ¢iktim disar1. Sessizce bahcenin agagisina gidip evin
biraz uzagindaki aga¢ evime ciktik. Babam bir énceki dogum
giiniimde bana hediye olarak yapmisti. En son birlikte ge¢irdigi-
miz dogum giiniimde. Bir metre yirmi iki santim kenarlari olan,
kare seklinde diiz bir ¢atis1 ve evimize bakan kiigiik bir penceresi
olan tahta bir ev idi. Annem bir ara cama perde takmayi diisiin-
miistii ama ben evin erkeksi havasini bozar diye istemedim. Alt
kismindan asagiya dogru agilmis bir delikten mavi diigiimlii bir
urgan sarkiyordu. Yeni kuliibeme girip ¢ikabilmem igin harika
bir seydi. Annem kiiciik oglunun ipe tirmanabilecegi gercegini
kabullenmeyip giivenligimden endise duysa da babam dokuz
yasinda kendime ait bir alanim olacak kadar biiytik oldugumu
diisiiniiyordu.

O kasvetli 6gleden sonra orada otururken Robert’a do-
niip baktim. Endise icinde disleriyle alt dudagini eziyordu. Anla-
dim ki o da biliyordu.

Sessizce “Babam gitti galiba” dedim. Bunu yiiksek sesle
sdylemek ¢ok tuhaf gelmisti. Bu s6zleri kendi agzimdan duymak,
beni olayin gercekligini gormeye zorladi. Keder sanki bedenime
stizlilmiig, yliregimi mengene gibi sikistiriyordu. Bityiik bir hayal
kirikhig1 yagryordum.
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“Evet.” dedi Robert bana endise dolu gozlerle bakarak,
Bir siire evimize bakarak yan yana sessizce oturduk. Q
ana kadar evimiz benim icin hep giiven dolu bir yer olmustu,
Ama bir anda tam bir belirsizlik mekanina dénisiiverdi. Elbette
anne ve babasi bosanan baska cocuklari duymustuk. Basina bgy.
le bir sey gelen bir tek ben degildim. Ornegin, sinifimizdan bir
kiz babasini hig gérmemisti bile. O daha dogmadan toz olmusty
ortadan. Bildigimiz ve de korktugumuz bir seydi bu. Mutfakta
kii¢lik bir miinakaga veya arabada yanls yola sapma yiiziinden
bir tartigma gegctiginde bu kayg sessiz sedasiz icimizi sarardy
Benim i¢in o giin bu kabus, gercege donmiigti. Kafamda mil-
yonlarca soru dolasiyordu. Niye gitmisti? Ben onu {izecek bir sey
mi yapmistim? Peaswood’dan taginmak zorunda kalacak miydik?
Onu bir daha gorecek miydim? Beni hala seviyor muydu?
Babamu gérdiigiim son sabahi hatirlamaya ¢alistim, tabii
ipuclar1 bulmay1 umarak. Babam beklenmedik bir anda diisiin-
celerime girdiginde hep yaptigim sey buydu. Almak tizere oldu-
gu 6nemli karardan dolay1 endise duydugunu belli edecek bir sey
yapmus miydi? Bana normalden daha fazla gefkat géstermis miy-
di? Benden ayrildig i¢in tizgiin miydi? Soyleyebilecegim tek bir
sey, daha dogrusu hicbir sey yoktu. Coéziimlenecek farkli bir ba-
kis veya farkli sozler yoktu. Siradan bir sabahti. Kahvalt1 ederken
gazetesini okudu ve sonra ise gitti.
“Iyi olacaksin” dedi Robert sonunda bagini hafifce sallayarak.
“Evet |
“Ben hep yaninda olacagim”

“Sag ol diyebildim gdzyaslarina bogulmadan 6nce. Ar-
tik kederimi icimde tutamiyordum.

Robert bana simsiki sarildi. Ben parampar¢a dagilirken
can simidim olmugtu.
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Yarim saat kadar dylece oturduk.

Baska hi¢bir sey konusulmadi.

Aglamam bitince bu konuda daha fazla konugmadik.
Ama o giin olanlar, Robert ile aramdaki her geyi tamamen de-
gistirdi. Kirllgan dimaglarimizin heniiz hazir olmadigt bir du-
ruma, ideal kosullarda kesinlikle uzak tutulmamiz gereken bir
kedere maruz kalmistik. Babam beni terk etmisti. Yirtik, giyil-
mekten eskimis bir kazak gibi bir kenara firlatip atmigti. Beni,
gidisinin verdigi acidan korumak icin hicbir sey yapmamusti.
Dokuz yagindaki Robert, beni rahatlatmak i¢in babamin yapma-
digin1 yapmusti. Ne kadar aciydi. Bu durumun ikimizde de yarat-
tig1 kirllganhik, aramizdaki bag: daha da fazla giiglendirmisti. O
andan itibaren Robert benim i¢in en iyi arkadagtan 6te, sirtimi
yasladigim sapasaglam bir kayaya déniigmiistii. Bu yiizden artik

ona tapryordum.
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Maddy

On bir yasinda...

Peaswood Ilkokulu'na adim attiktan iki yil _sonra, iki sevgili
dostum Ben ve Robert sayesinde okula tam olarak uyum sagla-
may1 bagarmigtim. Her yere birlikte gidiyor ve her seyi birlikte
yapryorduk. Herhangi birimizin diger ikisinden ayr1 olmasi ¢ok
ender goriilen bir durumdu. Tabii bunda ailelerimizin yakinlas-
masinin da etkisi biiyiiktii. Biiytikler arasinda diizenlenen akgsam
yemeklerinde veya her hafta cuma giinii yapilan kuliip toplanti-
lar1 esnasinda birlikte gezip oynayabiliyorduk. Dahasi, okul son-
rasinda beraber bir sey yapmadigimiz giin yok gibiydi. Anneleri-
miz ¢ilagta bizi okul kapisindan aliyor, evlerimize gidiyorduk ve
birkag dakika sonra birimiz digerlerinin kapisini ¢alip oynamaya
cagirtyordu.

Siikiirler olsun siniftaki durum da degismisti. Benim i¢in
pek kolay olmasa da artik Pembe Hayalperestler grubuna katilma
arzumdan vazgectigim i¢in boyle oldu biiyiik 6l¢iide. Bazi miina-
kasalarin ardindan gercegi gormem ¢ocullari rahatlatmigti. Ar-
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tik pek de umurumda olmadig; icin Laura ve ekibi benimle alay
etmeyi kesmisti. Neyse ki bir tiir baris saglanmistl.

Ilkokul son siniftayken 15 Mayis'ta tim sinif, okul bah-
gesinin en ucunda, bahar giinesinde, biiyiik koknar agaclarinin
altinda oturmug Pembe Hayalperestler'in cici kizt Becky Davies
ve sinifyn en popiiler ¢ocugu Greg Reed'in biiyiiklere 6zgii bir gey
yapmasini, yani evlenmesini seyretmek tizere toplanmustik. Lau-
ra ve grubu bunu pek ciddiye aliyordu. Laura rahip, diger kizlar
da nedime olmuslardi. Bu durum hig de sagirtici degildi.

“Anlamiyorum, niye bunu seyretmek zorunday1z?” diye
sizlandi sagimda oturan Robert.

“Ciinkii romantik!” diye cevap verdim.

“Aptalca!”
Daha fazla konugmadim ¢iinkii Robert’'in Becky'den hos-

landigini biliyordum. Tiim bunlarin sagma oldugunu diisiinme-
sinin tek nedeni buydu, laskaniyordu.

“Ben begendim. dedi solumdaki Ben yiiziinde aydinhk
bir giiliimseme ile.

“Gergekten mi?” dedi Robert goziine diigen sagin iter-
ken. Sesinden durumdan tiksindigi belli oluyordu.

“Tabii,” diyerek bagini sallad1 Ben negeyle.

Laura cocukga hazirladigimiz toren yerinde Greg'in
yaninda duruyordu. Romantik bir hava vermeye galigmugtik.
Cubuklar, papatyalar, ¢an gigekleri, karahindiba ¢iceklerinden
bir daire yapmustik. Adeta bir agk yuvasi.

Toren baglamak i{izereyken onlara biraz yakin duruyor-
duk. Bu durum Robert iyice rahatsiz ediyordu.

“Liitfen gelini ve damadi getiriniz.” Laura teatral bir ge-
kilde elini sallayarak ilerdeki agaglarin arkasinda saklanan kizla-

ra dogru seslendi.
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Diger iki Pembe Hayalperest, Nicola ve Michelle ellerin-
de papatyalar Here Comes the Bride® sarkisini negeyle mirildana-
rak olusturdugumuz daireye dogru yiiriimeye bagladilar. Unifor-
masinin {izerine giydigi buyuk, beyaz 151ltili elbisesiyle Becky de
arkalarindan yiiriiyordu.

Sag tarafimdan bir kahkaha yiikseldi. Robert l(lp‘klrleI
olan yiiziinii elleriyle kapatiyordu. Kendini tutamay1p giilmiigtii.

Kaburgalarina dogru bir dirsek attim.

“A 1

“Bayanlar, baylar! Kiigiikk hanimlar ve kiigiik beyler!” diye
giirledi Laura, adeta bir yetigkin gibi ciddi bir sesle. “Bugiin bu-
rada bizlerle birlikte oldugunuz icin sizlere minnettariz. Becky
ve Greg bu muhtesem an1 siz dostlari ile paylagmaktan mutluluk
duyarlar”

Robert yanimda i¢ gecirdi. Tiksintisini saklayamiyordu.

“Evlilik, iki insanin birbirini ¢ok sevdigini s6ylemesi ve
tiim diinyaya gostermesidir” dedi kalabaliga dogru. “Birbirlerini
tanidiklar1 diger insanlardan daha ¢ok sevdiklerini ve 6lene ka-
dar birlikte olmaktan mutluluk duyacaklarini ifade etmeleridir”

Robert’a balap sikintidan ayag ile yerdeki ¢imenlerle oy-
nadigini goriince kendimi tutamayip giildiim. Sonra Ben'e baktim.
Piir dikkat sézleri dinliyor ve adeta anlamlarini 6ziimsiiyordu.

Laura'nin sézleri bitip gelin ve damat da onun séyledikle-
rini tekrarlayinca torenin sonuna gelindi. “Becky ve Greg, kendi
yetkime dayanarak sizleri kar1 koca ilan ediyorum. Greg, gelini
opebilirsin.’

Nutkumuz tutulmus, Greg’in Becky'yi yanaklarindan
kavrayip kendine dogru ¢ekerek dudaklarindan 6pmesini izledik.
Hayatim boyunca bir diigiinde gérdiigiim en canh 6piismeydi.

5 Diigiin marsu.
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Birkag saniye siirdii. Gelin ve damat 6pitgmeyi bitirip kalabaliga
dogru doniip giiliimseyince tezahiiratlar yiikseldi.

“Bu kadari da fazla” diye homurdand: Robert gozlerini
devirerek.

Kalabalik giderek cosmaya baslamigken sicak ve nemli bir
el buldu elimi. Ben'in eliydi. Elimi ii¢ kez kiigiik kiigiik sikip birakty,

Donup ona baktim. Mahcup bir giilimseme vardi

yuziinde.
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Ben

On bir yasinda...

BEN

SENI

SEVIYORUM

O ii¢ hareketle séylemeye calistigim buydu iste.

Icimden gelen buydu.

Gergekten Gyleydi...

Sevgi ve mutlulugun hakim oldugu o atmosferde beni
ele geciren yogun arzudan kagmanin, gérmezden gelmenin yolu
yoktu. Agzimi acip o sézleri yiiksek sesle séylemek icin karsi ko-
nulmaz bir istek duydum ama yapamadim. Onun yerine emin
oldugum hislerimi ifade etmenin bagka bir yolunu buldum. S6z-
ciikler benim ellerimden onunkilere akt gitti. Gizlice sevdigime.

Elbette her seyi bir etkilenme, aptalca bir ¢ocukluk aski
olarak degerlendirip gegistirmek kolaydi ama durum bu degildi.
Bundan ¢ok daha fazlasiydi.

Maddy, onu ilk gordiigiim anda beni ele gegirmisti. Ona
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tutulmugtum. Her seyi beni biyiilemigti. Alev gibi saglary, kir-
muz1 yanaklari, kalp seklini andiran dudaklart ile nazik ve sicak
konusma sekli ve o sefkat dolu yiiregini ortaya koydugundaki ki-
rilgan hali. Kisacasi ona tapiyordum ben.

Maddy hayatimda oldugunda kendimi tam hissediyor-
dum. Asla vazge¢mek istemedigim bitytilii bir 151k kattyordu
hayatlm:;. O ii¢ hareketle ona bunlar1 anlattim. Gizli bir planim,
programim veya aramizdakileri degistirme arzum yoktu. Sadece
yapabildigim sekilde duygularimi ona ifade edip rahatlamak
istiyordum.

Ug kiigiik sevgi dolu hareket...

Benden.

Ona.
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iki erkek gocugu ile arkadaglk etmek Maddy
icin ¢ok da kolay baga ¢ikilabilecek vir sey degild:.
Sadece arkadas olmamizin bile ona gozyaglar: ve can
stkintisina mal oldugu anlar oluyordu. Yaygin kaniya
gore, kizlar ve erkekler sadece arkadag olamazlar.
Ama bu konuda istisna oldugumuzu digiinmek
bizi mutlu ediyordu. Engel olamadigimiz sorunlar
¢iktiginda birbirimize simsiki tutunacagimiza, yanlis
hatirlamiyorsam yine kiigiik parmaklarimizi bivlegtirip
yemin etmistik. Bu soz veris sekli, hayat oniimiize ne
cikarirsa gikarsin hep birbirimizin yaninda olacagimiza
ve soziimiizden caymayacagimiza dair bir semboldii.
Elbette ergenlik ¢agi ile birlikte bir sivic yaramazlik
yapmaya baslamistik. Adaglardan asagi sallanmak
bir yere kadar tamam. Ancak Parise yapilan bir
okul gezisi Maddy ve benim hikdyemizin baslangici
olmustu. Aramizda hep siiregelen bir sey var miydi
yoksa ask sehri Paris’in kalplerimize oynadigi bir
oyun muydu, soylemesi zor. Tek bildigim, o ginden
sonra highir seyin artik eskisi gibi olamayacadi idi...

Ninova



Ikt + BIR Ask

Ben

On bes yasinda...

“Maddy hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordum Robert’a,
onlarin bahgesinde top oynarken. Haziran ortalarinda bir cu-
martesi 6gle iizeri idi ama hava bulutlu ve biraz da serindi. Her
zamankinden farkli olarak Maddy ortalarda yoktu. Harrow’'da
yasayan bilylikannesini ziyarete gitmigti. Futbol onu hi¢ mi hig
ilgilendirmiyordu. Biz de hazir homurdanacak biri yokken biraz
oynayalim demistik. Firsat bu firsat, bir siiredir aklimi kurcala-
yan bu konuyu Robert ile konusayim diye diigiindiim.

“Nasil yani?” diye sordu. Sordugum tuhaf sorudan dola-
y1 kafasi karigmisti. Topu ayaklariyla dizlerine getirip, bir sag bir
sol dizinde sektirdikten sonra gogsii ile ustaca kontrol edip bana
att1. Robert'in toplarla ilgili sasirtici bir yetenegi vardi. Aslinda top
olsun ya da olmasin tiim sporlara kars1 yetenekliydi. Hangi oyun
olursa olsun mutlaka kazanirdi. Bunda rekabetci mizacinin etkisi
bityiiktii tabii. Hep en iyi olmay1 severdi. Ben ise bunu 6nemseme-
yecek kadar rahattim. Belki de bu yiizden bir arada olabiliyorduk.
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“Bilmiyorum..” diye omuz silktim. Topu ayagimla dy;.
durup yavagca ona dogru génderirken sozlerime acildik getirme.
ye ¢alistim. “Siniftaki diger kazlar gibi degil..”

Son dért yildir Peaswood Lisesine devam ediyorduk,
Ilkokuldan ¢ok daha bityiiktii. Bir siirii dgrenci vardi. Ancak aj.
lelerimizin miidiire yalvarmalar1 sayesinde ayni sinifa dﬁ$meyi
basarmi§tik. Yani arkadashgimiz agisindan degisen higbir gey
olmamust1. Yine her zamanki gibi i¢ ice yastyorduk. Ara sira her-
hangi birimiz bagka bir ¢ocukla samimi oluyor; o ¢ocuk bir siire
bize katiliyordu. Ancak, 6yle tahmin ediyorum ki ne kadar yakin
oldugumuzu goriince uzaklasiyordu. Yani boylece s6z verdigi-
miz gibi ii¢limiiz yine birbirimize olan yakinligimizi koruyor-
duk. Kendimize bir isim bile takmigtik: Tripod.® Yani, Laura ve
ekibinin Pembe Hayalperestler isminden bir tik iyiydi belki ama
en azindan bir anlami vard1. Son derece kati bir 6gretmen olan
ve rahatsiz edici bir tonda genizden konusan Bayan Fellows'un
ilk fen bilgisi dersinde ortaya ¢ikmist1 bu isim. Cocuklardan bi-
risi onun periyodik cetvelle ilgili ¢ok énemli dersini dinlemek
yerine tripodu ile oynuyordu ve tripodun bacaklarindan birisini
egdi. Ogretmen onu ceza olarak ayaga kaldirdi ve bu yeterince
utang verici degilmis gibi ona okul esyalarina saygi duyulmasi
gerektigi konusunda uzun bir nutuk attiktan sonra tripod ile ilgi-
li ayrintili bir bilgi verdi. Dedi ki: “Tripodlarin ii¢ ayag1 vardir. Bu
ayaklar birbirlerinden destek alirlar. Bir arada durduklari siirece
giiclii bir biitiin olurlar. Ancak herhangi bir bacak kirildiginda
tigii birden higbir ise yaramaz hale gelir..” Ugiimiiz de giiliim-
seyerek birbirimize baktik. Ayni seyi diigiiniiyorduk: Iste biz bu,
lanet tripod idik.

“Niye sordun ki?” dedi Robert. Bir yandan da topu kafa-

6 Fotograf makinesini sabitlemek igin kullanilan iigayakl: bir alet.
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styla sektiriyordu, gozii toptaydi ve viicudunu topun gelis yoniine
dogru hareket ettirip duruyordu. Her an topu yukar atmaya ha-
zir bir hali vardi.

“Hig, sadece Antony ve John'u onun hakkinda konugur-
larken duydum.” diye omuz silktim.

“Oyle mi? Ne diyorlard: ki?” Top elinde, ka$lar1‘¢at11m1$
tiim dikkatini s6ylediklerime vermis, bana bakiyordu.

“Giizel oldugunu diigiiniiyorlarmis.”

“Oyle mi?” Séyleneni diisiiniirken kaglarini kaldirdi ve
yanaklari bir sisip bir indi.

Liseye baslaylp Peaswood disindan insanlarla kariginca
—Ki yiizlercesi her sabah otobiislerle okula geliyordu— ne kadar
korunaklive kapali hayatlarimiz oldugunu fark ettik birden. Bizim
eglence anlayisimiz bisikletlerimizle yolda gezip birkag kurugluk
sekerlemeler ve gazete bayisinden ¢ikartmalar alip biriktirmekten
oteye gitmiyordu. Gelgelelim, ortaokulun o ilk birkag¢ yilinda on
sekiz yas alt1 diskolarda olup biten ergenlik hikayelerini igittikge
de agzimiz agik kaliyordu. Ogrencilerin gittigi diskolarda veya
partilerde bile buldugu herkes ile sarmas dolas opiisiip, bunun
cetelesini tutup nami yiiriisiin diye ugrasan gozii agik tipler
vardi. Biz iiciimiiz dans pistinde alik alik durup tiim dikkatimizi
calan Cotton Eye Joe’ sarkisina vererek tiim bu olup bitenleri
gormemeye calisiyorduk. Peaswood Lisesi'ne baglamadan 6nce
gordiigiimiiz en agik sagik sey, Greg ve Becky’nin 6piismesiydi
ki bu yeni sinif arkadaslarimiz igin devede kulak gibi bir seydi.
Uyum saglamaya calistigimiz dort yil iginde bile, olmamiz
gerektigi gibi ¢ocuk kalmaya devam ettik. Diger baz1 ¢ocuklar
bizden ziyadesiyle ileride idiler bazi konularda. Antony ve John
gibiler 6rnegin, ikimiz de biliyorduk ki yagitimiz pek ¢ok kizla

7 Amerika ve Kanada'da farkli zamanlarda popiiler olan bir folk sarkisi.
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o yola goktan girmislerdi. Bunu bildigim igin Maddy haklind,
o sekilde konusmalar), yani onu izlemeye almi§ olmalari bie
koruma i¢giidiimiin devreye girmesine yetmisti. Cok rahatgy
olmustum,

“Dogrusu, girkin de degil..”

“Elbette degil”

“Aslinda, yani bence sirin” diyerek omuz silkti Robert.
Yine kas1 gatilmisti. En iyi arkadagimz haklanda belli ki daha
once hi¢ yapmadig bicimde kafa yoruyordu.

Robert o hafta simiftan Daniella adinda bir kizla flort edi-
yordu. ikisi de birbirlerinden hoglantyorlardi ve bir sonraki partide
opiismeleri an meselesiydi. Sanirim Daniella ile yagayacag ilk cin-
sel yalanlagma ile ilgili ergen aklindan gegirdigi miistehcen fikirler,
kiz arkadasimiz hakkinda endise duygusunu harekete gegirdi.

“Onun hakkinda béyle séylendigini duymak da tuhaf
dogrusu?” diye ekledi.

“Evet, ben de 6yle diigtiniiyorum.”

“Bana garip geliyor”

“Aynen..” diyerek bagimi salladm.

“Sence Maddy onlarin birinden hoglantyor mudur?”

Iste bu soru beni alt iist etti. Zaten onlardan birinin
Maddy’ den hoglanmas: fikri yeterince sikinti vericiydi. Ama
Maddy'nin herhangi birinden hoglanabilecegini hi¢ diisiinme-
mistim dogrusu. Bu tiir seyleri onunla konusmazdik. O bize dile-
digi her seyi sorardi. Ornegin, Robert’1 Daniella’ya ilgisi hakkinda
sorguya ¢ekip dururdu. Gelgelelim biz onu kars1 cinsle ilgili ko-
nular hakkinda hi¢ didiklememigtik. Yani ben hi¢ yapmamistim.

“Bilemiyorum. ” diye mirildandim.

“Belki de ona sormalisin,’

“Oyle mi dersin?”
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“Neden olmasin. Bence onu giizel bulmalart hoguna gi-
der” dedi siritarak.

O giin o arka bahgede sadece ikimiz dururken ona soy-
lemeyi, itiraf etmeyi gegirdim aklimdan. Maddy’nin benim i¢in
giizelden 6te oldugunu, bu gezegeni onurlandiran en muhtesem
kiz oldugunu séylemek istedim ama yapmadim. Uzun z.amandlr
boyle hissediyordum ve tiglimiiziin paylagtig1 arkadaglik konus-
mama engel oldu. Daha dnce de kelimeler dilimin ucuna gelmis
ama sdyleyememistim. Biz bir tripod idik. Hayat bize ne tuzak-
lar kurmus olursa olsun, birbirimize destek olacaktik. Sorun ya-
ratmamali veya aramizdakileri karmasik hale getirmemeliydik.
Eger Maddy'ye hislerimi sdylersem, ii¢iimiiziin arasindaki her
seyin degisecegini diisiinityordum hep. Her sey berbat olabilir,
aramuza higbirimizin ortadan kaldiramayacagi bir engel girebi-
lirdi. Bunun bagsimiza gelmesini asla istemiyordum. Bu tiir kor-
kularim vardi ve kalbim bu korkularin kontroliindeydi. Agkimi
ilan etmekten beni alikoyan bu korkular biliyordum ki bir giin
pisman olmama sebep olacakti.

Antony ve John'un onunla ilgilenmesi hi¢ hogsuma gitme-
misti. Belki de hissettikleri seyi séyleme 6zgiirlitkleri oldugun-
dan ve benden daha fazla onunla olma ihtimalleri oldugundan
boyleydi. Tabii bu ihtimali goétiirebildikleri en son noktaya kadar
gotiirmekten de ¢ekinmezlerdi. Benim tanidigim nazik ve olaga-
niistii kiza hi¢ saygilar1 yoktu ki. Onlar, kafalarinda seks diginda
bagka sey olmayan iki ergendi sadece. Buna tahammiil edemi-
yordum.

Peaswood Lisesi’ndeki sabah rutinimiz ilk glinden oturmustu.
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Maddy beni evden aliyor, sonra da birlikte Robert’t alip okula de.
vam ediyorduk. Ilk énce annelerimiz bizi okula bu gekilde kop.
voy halinde gétiirmiistii. Bir ay icinde de bes dakikalik yolu iicjj.
miiz birlikte yiiriiyebilecegimize ikna etmistik onlari. Robert il
konugmamuizin ertesi giinii, 6n kapiy1 kapatip bana ikram ettig
pembe sekerlemelerden bir tane aldiktan sonra konuyu agmay,
karar verdim.

“Eeee... Gegen giin Antony ve John'u senin hakkinda
konugsurlarken duydum”” dedim gekeri agzima atarken. $Seker o
kadar keskindi ki gozlerimden yas geldi.

“Haa, o iki salak m1?” diye i¢ gekti, gozlerini devirerek,
“Ne diyorlardi ki?”

“Senin giizel oldugunu séyliiyorlardi’”

“Neeee?” diye feryat ederek beni kolumdan tutup dur-
durdu. Giillmekten sarsiliyordu. Bagini arkaya atip giilerken kah-
kahasini bastirmak icin elleriyle yiiziinii kapatt.

“Komik olan ne?”

“Antony Burke ve John Martin mi?” dedi giilerek.

Omuz silktim. Onlara karsi duydugu bu net tiksintinin
nedenini anlamamigtim.

“Yani, simdi kusacagim!”

Okul yolu boyunca giiliip durdu.

Ben de kendimi giiliimsemekten alamadim. Onlarin hak-
kinda boyle digtintiyorsa, herhangi biriyle ¢ikmay: diisinmiiyor
demekti.

Ya da ben 6yle saniyordum.

Belki de Maddy ile konugmam onda kug beyinli olsa da
daha hos goriinen John'u begenebilecegi fikrini uyandirmugtu.
Maymun istahl ergenlerin akli béyle isliyordu. Hi¢ ortada ol-
mayan bir sey bir anda ciddi ciddi bir flérte déniisebilirdi. En
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azindan ben boyle hissediyordum. Tabii ki beklenen gergeklesti.
Daha o giin, 6glen yoklamas: sirasinda John gelip Maddy'ye bir
seyler fisildadi. Ne soyledi bilmiyorum ama ona giiliimseyip hafif-
ce koluna dokunurken yanaklarinin pembelestigini goriince afal-
ladim. Agikga flort ediyordu. Bundan emindim ¢iinkii sonrasinda
birka¢ dakika yiiziime bakamadi. Siiphesiz $a$km gozlerle onu
siizerken, igimden bu davranisim sorguladigimin farkindaydi.

Bu flort halleri, anlamli bakigsmalar, fisildagsmalar birkag
hafta kadar siirddi, ta ki Julia Hicks'in dogum giinii partisine ka-
dar. O ¢ocukea soytarilik gecesinde hem Rob, Daniella ile 6pii-
stip durdu hem de Maddy ve John odanin karanlik bir kosesinde
bademcik ameliyat1 pesindeydiler.

O gece agik biifedeki sonu gelmez kokteyl sosisler tek
avuntum oldu.

Bir hafta sonra John, Maddy’nin onun tipi olmadigina
karar verdiginde mutlu oldugumu séyleyemem. Elbette onu, 6yle
pacavra gibi kenara atilmanin verdigi utang i¢inde havasi s6n-
miis olarak gérmek hi¢ de hos degildi. Ama o fingirdek hallerinin
sona ermis olmasi beni rahatlatmigti. Her seyin tekrar normale
dénmiis olmasini belki bencilce ama giivenli ve rahatlatic1 bulu-
yordum. Kismen normale doniis diyelim. John, Maddy ile olan
macerasini daha ileriye gotiirmemis olabilir ama Robert ve Dani-
ella resmen cikiyorlardi. Dogrusu bu durum umurumda bile de-
gildi. Beni kizdirmak veya 6fkelendirmek s6yle dursun, tam tersi
Rob'un dikkati de bagka tarafa yonelince Maddy artik tamamen
bana kalmisti. Yeniden sadece ikimiz olmak ¢ok giizeldi.
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Maddy

On bes yasinda...

On birinci sinifa baglamadan 6nceki yaz gergekten muhtesemdi.
Her giiniimiiz adeta ipini koparmuisg gibi bunaltici sicagin altinda
geciyordu. Giinler uzun oldugundan gezip oynamak i¢in bolca
vaktimiz oluyordu. Cok iyi hatirhyorum, diger yaz tatillerine na-
zaran ¢ok daha negeli ve civil civil bir tatildi. On alt1 yagimiza
basip, GCSE8 sinavlari ile dolu sikintili bir yila baglamadan 6nce
cocuklugumuzu yasayabilmek icin son sansimizdi. Hayatimizda
son kez kaygilardan, sorumluluklardan ve beklentilerden uzaktik.
Cogunlukla kahkaha ve mutluluk dolu bir yazd.

Yasca biraz daha biiyiik oldugumuzdan annelerimiz ra-
hatlikla disart ¢ikmamiza, kéye kadar gitmemize, birbirimizden
ayrimayacagimiza ve karanlik olmadan donecegimize sz ver-
mek sartiyla izin veriyordu. Bize kiyak yapiyormus havasi veriyor-
lard: ama kabul edelim ki zaten ti¢iimiiz bir aradaydik ve birkag

8 Zorunlu 11 senelik egitimin ardindan 6grencilerin girmesi gereken sinavlara ve lis-
enin son sinufina verilen addur.
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saatliine de olsa etrafta olmamamiz onlarl rahatlatiyordu. Bizip,
her giin okulda olmamiza aliskin olduklart igin yazin strekli o,
talarda olmamiz onlara biraz fazla gelebiliyordu. Boylece, biz,
diinyaya gelmeden 6nce sahip olduklar1 huzuru buluyorlard,,

Okul zamani, okulun altin gifti Robert ve Daniella, f;.
satint bulduklarinda orda burada 6p1’i$ﬁrken yakalanip dury,
yorlardl’ Bu samimiyete ragmen yaz tatili boyunca birbirleriy
pek de fazla géremediler. Onlar da hemen her giin mesajlagy,
aksamlar1 da Msn'den® bir saat konusuyorlardl. Ben ile ikimj,
bunu kﬁqiimsiffyorduk.

Diizenli ziyaretcileri haline geldigimiz semt parkind,.
ki yol kenarlarinda, ¢oguna tirmanmay1 bagardigimiz dizi dig
agaclar vardi. Cocuklar tirmanmayi aligkanlik haline getirmig-
lerdi. Bu ¢ok sinir bozucuydu. Hizlica agaca tirmaniyor, bir dals
ti.im'eyip asag1 bana dogru siritarak benimle alay etmeye bagliyor.
lardi. Robert ve Ben'in kiz gocugu oldugum i¢in benim daha alt
seviyede bir insan oldugumu asla diisiinmediklerinden emindim,
Ama is agaglara tirmanmaya gelince ben ¢ok yavas kaltyordum
ve korkuyordum. Bu da onlar1 fazlasiyla eglendiriyordu. Tipik
bir kiz ¢ocugu gibi iistiim kirlenecek falan diye korkmuyordum.
Sadece yiiksekten pek hogslanmiyordum. Genellikle korkumu ye-
nip ihtiyatla tirmanarak saglam bir dala ulagana kadar asagiya
bakmiyordum ama bazen aga¢ goziime ¢ok biyiik goriiniip beni
korkutunca da yerde kalmayi tercih ediyordum. Bu da ¢ocuklar
pek rahatsiz ediyordu. Agacin altina uzanip neseyle yukaridan
attiklar: dallara ve yapraklara aldirmadan giinesin tadini ¢ikari-
yordum ta ki onlar yukarida sikilip yanima gelene kadar.

Alt1 haftalik tatilin iigtincii haftasinda bir kez daha par-
kin arka tarafindaydik. Cocuklar hangi agaca ¢ikacaklarina karar

9 2000'li yllarin baginda popiiler olan anlik mesajlasma servisi.
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vermeye ¢aligtyorlard.

“Iste bu!” diye bagirdi Ben, ciliz bir kayin agacina dogru
yiiriiyerek ve hemen tirmanmaya basladu.

Hemen ardindan Robert da ¢ikti. Agacin dallarindan
sarkip gengligin verdigi rahatlik ile sallanirken asagiya dogru
bana bakmaya basladilar. Ben deli deli siritiyor, Robert ise kag-
larini kaldirmig beni agaca ¢ikmak icin ikna etmeye ¢alisiyordu.

“Haydi!” diye seslendi Ben, “Cabuk ol!”

“Acele ettirmeyin!” diye sizlandim bebek mavisi sirt ¢an-
tami1 agacin dibine koyarken. I¢inden bir sise kola gikarip koca
bir yadum alinca asidi i¢imi yaktu.

“Niye bu kadar uzun siiriiyor anlamryorum?”

“Hazirlaniyorum!”

“Daha biiyiiklerine tirmandin” diye gaz verdi Ben.

“Biliyorum, biliyorum.” dedim tereddiitlii bir sesle onla-
ra bakarak. Uzerlerinde kir pas icindeki asker desenli sortlar1 ve
haki tigértleri vardi. ikisi de Action Man® gibi goriiniiyorlardu.
Ben ise tizerimdeki yanlari ii¢ tane fosforlu turuncu ¢izgili laci-
vert Adidas esofman alt1 ile daha ¢ok Sporty Spice1'* andiriyor-
dum. Ne aptalim ki iizerine de beyaz tigort giymistim. Eve var-
digimda beyaz kalmasinin hig yolu yoktu. Annemden tigértiimii
kirlettigim icin azar isitecegim kesindi.

“Bu agaca tirmanmak ¢ok kolay diyerek Ben, yine beni
cesaretlendirmeye calist1.

“Haydi, ¢ik!” diye bagirdi Robert, ok daha buyurgan bir
sesle. Bir siire duraksadiktan sonra alayc bir sesle ama yavagga,
“Tam bir kiz gibi davraniyorsun, haydi Maddy!” dedi.

Bu laf zincirimi koparmama ve aninda agaca tirmanma-

10 Denizci, havaai ve karaci olmak iizere iig tiirii bulunan, 1966 yilinda Ingiltere'de

{iretimine baglanmus olan oyuncak.
11  Spice Girls miizik grubundan Sportif Baharat takma adli Melanie Chisholm.
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ma yetmisti. Iste arkadas baskisina boyun egmek bu olsa gere)
Ben hakliydr. Bu, beni daha énce ¢ikmaya zorladiklar1 agacla,
kadar zor degild,. Asagiya bakmadigim siirece de yiiksekligi fen,
degildi. Sadece oyalanmigtim.

Oturduklari saglam dala geldigimde, “Bunun seni hare.
kete gecirecegini biliyordum? diye giildii Robert, g0z karparak.

“Cok zekice..” dedim, parka seyrederken.

Korkularimi bir kenara birakirsak, agacin tepesinde Ben
ve Robert ile yan yana olmak gibisi yoktu. Yerden iki ii¢c metre
yukarida da olsak, manzara géziimiize muazzam goriiniiyordu.
Empire State Binasi'nin'?> tepesinde de olsak eminim ayni geyi
hissederdik. Hava orada ¢ok daha farkli geliyordu; daha serin,

laha temiz ve manzara yerdekinden ¢ok daha giizeldi. Tum park
ayaklarimzin altindaydi. Ayrica agacin dallar1 ve yapralkdarinin
rdina saklanip kimseye goriinmemek sihirli bir seydi. Cocukla-
‘1n niye yukarida olmay1 bu kadar sevdiklerini ¢ok daha iyi anli-
yordum. Orada oturdugumuz birkag dakika icinde i¢imizi muaz-
zam bir huzur kapladi. Adeta yepyeni bir diinyaya adim atmigtik.

Cocuklarin yer degistirmek icin dallar1 sallamaya basla-
masiyla o biiyiili huzur ve siikiinet birden bir kargasaya doniisti.
Dala ellerim ve ayaklarimla sarilip, ¢iglik ¢igliga dursunlar diye
bagirmaya bagladim. Asagiya diisiip biitiin kemiklerimiz kirilacak
diye korkmustum. Dinlemediler bile. Sadece korktugum igin
bana giildiiler.

Asagiya inmek hep eglenceli miydi? HAYIR! Cocuklar
korkusuzca atlayip, sag salim yere iniyorlardi. Ben ise yavag ya-
vag, korka korka inmeye ¢alisiyordum. Bazen de beni beklemek-
ten sikilip, atlayayim diye bacagimdan ¢ekmeye basliyorlardi.

Iste tatilin ortalarindaki o giin boyle olmustu. Beyler, san-

12 New York'ta bir gokdelen.
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ki agigim yiiziime vurmak zorundalarmis gibi agagtan inmemle
alay edip durmuslardu. Iste bu yiizden parktan eve dénerken bu
iki kiistah zibididen intikam almaya karar verdim. Zayif halka
olmaktan nefret ediyordum. Bu kez kivranma sirast onlardaydi.
Genis govdesi ve tek tiik dallariyla hepimiz i¢in ¢etin ceviz olan
Yesil Dev adin1 taktifimiz devasa mese agacina dogru yaklagir-
ken kafamda bir 151k yandu.

“Hadi bakalim!” dedim ikisine de o koca agaci igaret ede-
rek, “Hodri meydan!” Boyle muhtesem bir plan yaptigim i¢in de
kendimle gurur duyuyordum.

“Neee?” dedi Ben. Teklif ettiim seyin sagmaligina
giillityordu. Basini 6yle hizh salladi ki yanaklar: sallandi. “Miim-
kiin degil”

“Niye ki?” diye direttim.

“Oyle iste”

“Bu cevap yeterli degil”

“Yemek vakti. Eve dénmemiz gerek.” diye karsilik verdi.
Sesi panikten titremeye baglamust.

“Pisiriksin iste!”

“Pisirik falan degilim.”

“Oylesin!” diye iizerine gittim.

“Degilim!”

“Oylesin’

“Degilim iste!”

“Pisiriksin!”

“Degilim!”

Robert “Ben ¢ikarim,” deyince, didismeyi biralap ikimiz
de d6niip ona baktik.

“Sahiden mi?” diye sordu Ben. Dogrusu, cesareti benim

kadar onu da sagirtmistr. Aptalligi m1 demeliyim yoksa?
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“Elbette” diye omuz silkti, sanki gok basit bir seymis gibj

Etkilenmigtim, gerci Yesil Deve dogru yaklagirken fikrj.
nin degiseceginden emindim. Yaklastikga daha bir canavara ds.
niisiiyordu. Yalnizca asagida durup biiyitkligiine bakmale bile,
tirmanacak olan bagkasi olsa da beni geriyor; basim doniiyordy,
Robert'in i¢imizde kendine en ¢ok giivenen oldugu konusundy
siphe yoktu. Bu, zaten bildigimiz bir seydi. Ama onun da sinjr-
lar1 vards. O agaca cikma fikrinin ikisini de tirkiitecegini santyor-
dum. I¢lerinden birinin bunu yapacagini diisiinmemigtim.

“Emin misin?” dedim yutkunarak.
“Evet!” dedi. Sesinde en ufak bir titreme yoktu.

Ve kosup agaca tirmanmaya bagladi. Govdesine sarilarak
kendini daha da yukar cekiyordu. Bacaklari ve kollari gliclitydi
ama dallara yaklastiginda giigliikle ilerliyordu.

Ben ile birlikte asagida durmug santim santim yukariya
dogru ¢ikisini aval aval izliyorduk.

“Yuh yani!” diye mirildandim.

“Bence de...” dedi Ben algak sesle.

Birkag¢ saniye sonra bu gosteri panige doniistii. Belki
hayran hayran izlememiz onu gimartmig, gésteris yapmaya ¢a-
Iisirken dikkati dagilmist: ya da onun icin gercekten zordu bunu
basarmak, bilemiyorum.

Nasil olduysa Robert'in sol ayagi kaydi. O sirada spor
ayakkabisinin agaca siirterken ¢ikardigi ses duyuldu. Son olarak
bir hamle yapip bir dala ya da tutabilecegi ne varsa tutunmaya
¢alist1 ama bosunaydi. Onun yerine, kollart ve bacaklar1 caresiz-
ce savrulup biiyiik bir giiriiltiiyle sirt iistii yere diigerken elleri
boslugu kavradi. Kalcasini tutmus, ac1 i¢inde kivraniyordu. Yiizii
aci ile gerilmigti.

“Aaaaaaaaah!” diye bagirdi.
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Ilk olarak Ben yanina kosup diz ¢6ktii. Onu rahatlatmak
igin elini omzuna koymustu. Ilk soku atlatinca ben de gittim yan-
larina. Elini tuttum. O anda onu sakinlestirmek i¢in akhima gelen
tek sey buydu. Elimi simsiki tuttu. O kadar siki tuttu ki dengemi
saglamak icin dislerimi stkmak zorunda kaldim.

“Rob, iyi misin?” diye sordu Ben. “Neresi actyor?”

“Bacagim!” diye aciyla ciyakladi Robert. Cektigi acidan
bir saga bir sola kivranip duruyordu.

Bakinca bacagin kirik oldugu gériilityordu. Bir kemik di-
sar1 dogru firlamisti. Manzara iirkiitiicitydii.

Panik icinde Ben'e baktim. Onun gibi yénetmekten ok
yonetilmeye miisait bir ¢ocuk i¢in sakin ve kontrollii bir sekilde
ne yapacagimiza karar vermesi sasirticiydi.

“Sen burada kal. Ben gidip yardim getirecegim.” dedi.
Sonra doniip Robert’a bakti. Omzundan sikica tutarak, “Uzun
siirmez Robbie” dedi.

“Cabuk ol!” dedi Robert, zorla nefes almaya ¢aligarak.

“Sen iyisin degil mi?” diye sordu Ben. Ayaga kalkip elimi
ti¢ kez sikti, cesaret ve gii¢ vermek istercesine.

Evet,'anlarmnda basimi salladim ve arkasini doniip par-
kin disina dogru kosusunu izledim. Robert’a déniip baktim. Cek-
tigi acidan surati perisan goriinityordu. Zoraki ve diizensiz nefes
aliyordu. Onu o halde goriince icim acidu.

“Sssssst!” diyerek onu sakinlestirmeye ¢alisirken agla-
mamak icin kendimi zor tutuyordum. En iyi arkadagimi béyle
biiyiik bir ac1 icinde gérmek ve ona yardim edememek beni faz-
lastyla korkutmustu ve dahasi kendimi ¢ok suglu hissediyordum.
O garip agaca onu génderen bendim sonucta. Sadece onlara he-
pimizin sinirlar1 oldugunu gostermek istemigtim. Ama bunun

icin kendime bu silantiy1 yagatmama gerek yoktu. Robertin o
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agaca tirmanip bir yerlerini kiracagini dogrusu beklemiyordum_

Birkag dakika daha ona &yle bakinca “Ben gok iizgi.
niim.” diyerek sonunda aglamaya bagladim. Artik sugluluk duy.
gumu daha fazla gizleyemiyordum. Robert tigiimiizin arasinds
en giiglii olantyd: ve ben aptalligimla onu bir caresizlik y1gining
doniistiirmistiim.

“Sen neden agliyorsun ezik?” dedi boguk bir sesle.

“Ciinkii hepsi benim sugum.’

“Nee?”

“Sana oraya ¢ikmanu ben séyledim. Oyle yapmasaydim

biitiin bunlar olmazdi1”
“Tam kiz gibi davraniyorsun, yapma Maddy:” aciyla inler-

ken giilme hissi de gelmisti.

Agzim agik kalmistr. Aglamiyordum. Béyle bir durum-
dayken nasil benimle alay edebildigine sagirmigtim.

“Ben mi kiz gibi davraniyorum? Peki ya sen?” diye alaya
aldim onu omzuna hafifce dokunarak.

“Hi?”
“Daniella su an seni gérse, gordiigii en kahraman kiz oldu-

gunu distiniirdii herhalde. Bence seni aninda sepetlerdi.” dedim.

“Maddy..”
“Ne var? En azindan ben kizim. Senin mazeretin ne?”

“Yani, hakikaten beni madara etmek i¢in bu an1 kullani-
yorsun ya pes!”

“Sen baglattin ama’”

“Agactan diisiip bacagimi kardim,” dedi sesi titreyerek. Yiizii
acidan kasilmigt:. “Diizgiin davransan ne olur?” dedi ic ¢cekerek.

Giilmeye basladi. Oyle tuhaf giiliiyordu ki giiliiyor mu
agliyor mu belli degildi. Muhtemelen ikisinin karistmiydi ¢iinkii
birinden biri galip gelmeye calistyordu icinde. Sonunda kahkaha
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galip geldi. Kahkahasi etrafta ¢inliyordu. Geri yaslanip gozlerini
yumdu ve bosta kalan eliyle yiiziinii kapatt.

I¢inde bulundugumuz durumun tuhafligy, o halde bile
didismemiz... Robert'in yiiziinden ben de kendimi tutamayip
glilmeye bagladim. Viicudum éne egilmis, alnim Rob’un gégsiine
degiyordu. Baglarimiz ve omuzlarimiz birbirine degiyor, elleri-
miz siki siki birlesmis kontrolsiizce saga sola sallanarak giililyor-
duk. Kahkahalarimiz yukari dogru tirmanip Yesil Dev'in yaprak-
larina dolaniyordu.

Muhtegem bir and1. $ok yaratan kétii bir olaydan kay-
naklanmisti ama daha énce hic olfnadlglmlz derecede bizi yakin-
lagtirmisti bu arada.

Ben, Robert'in babast ile geri déndﬁgﬁnde gozlerimizden
yaslar akiyor ve héla giiliimsiiyorduk. Ben, bize deliymisiz gibi
bakt: ve yiiziinde neler déndiigiinii bilemiyor olmamn sagkin
ifadesi vardi. Niye giildiigiimiizii sordu ikimize de. Ama sura-
tindaki sagkin ifade ve aslmda bog bos giiliiyor olmamuiz yeniden
kahkahay1 koyuvermeme yol a¢t1. Gillmekten viicudum o kadar
sarsiliyordu ki kendimi kontrol etmeye caligirken agzim nere-
deyse Robert'in boynuna degiyordu.

Robert'in babasi yarasini kontrol ederken Robert aci ile
inleyince sakinlegebildik ancak.

Acilen hastaneye gitmemiz gerektigini 6grenince an-
ladik ki tahmin ettigimiz gibi bacagi kirlmigti. Sayemde on bi- |
rinci sinifin ilk birka¢ haftasini bacaginda hepimizin imzalayip
edepsiz mesajlar yazdigimiz kocaman parlak turuncu bir al¢i1 ve
koltuk degnekleri ile gecirdi. Gegici bir sakatlik yasiyor olabilirdi
ama pek de sikayetci degildi durumundan. Bunun baslica nede-
ni, herkesin dikkatinin onun iizerinde olmasiydi. Onu 6zleyen
futbol takimi arkadaslari, kiigiik zavalli bir képek yavrusuymus
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gibi onu pohpohlayan kizlar ve de ozel olarak ilgilenen 6gret.
menler. Kalabalik koridorlarda birileri ona garpmasifi diye ders.
lerden erken ¢ikiyor ve yemek kuyrugunda en éne gegebiliyordy,
Ne de olsa her serde bir hayir vardu.

Yolunda gitmeyen tek sey Daniella ile iligkisi idi. Her
cumartesi arkadaglari ile buz patenine gitmeye baglamigt1. Tabij
Rob gidemiyordu ve sonunda Daniella, Russell ile tanigti. Pistte
herkesi devirecekmis gibi bir hizda ilerleyen ve acemi patencile-
rin yiiregine korku salan su yetenekli patencilerden biriydi. Bellj
ki bu Daniella’nin ¢ok hosuna gitmigti.

Robert’a mesaj atip ayrilmak istedigini sdyledi.

Giizel!
ilk kez Robertin bir kiz arkadasi olmustu ve ben bu

durumdan hi¢ hoslanmamistim. Ozellikle de agacin altindaki o
olaydansonra. Iliskisiile ilgili onunla alay ediyor vene zaman kizin
ad1 gecse onu parmaginda oynattigini séyleyip laf sokuyordum,
Bu, muhtemelen beni dikkat ¢ekmeye ¢alisan gimarik bir ¢ocuk
gibi gosteriyordu. Ama bu konuda can damarina basip kendimi
unutturmamak icin karsi konulmaz bir istek duyuyordum.
Sagirticr bir itiraf olmasa da Robert'm artik Daniella’ya
duygusal mesajlar yazarak bilgisayar baginda saatler gegirmeyecek
olmasi beni rahatlatmigti. Ama terk edilmis olmak onu pek sars-
mamigt1 dogrusu. Yine her zamanki gibi komik, esprili ve gekiciydi.

Onu geri almigtim!
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Ben

On alti yasinda...

Robert artik yeniden bizimle birlikteydi. Bu durumdan hognut-
tum elbette. Ancak giiz déneminin basindan beri oldugu kadar
Maddy ile fazla yalniz kalamayacagim anlamina geliyordu bu.
Dogrusu, onunla yalniz kalmaktan hoslaniyordum. Dahasi onu
yeniden bir sekilde paylasiyor olmaktan duydugum sikintiyr da
itiraf etmeliyim. Ilk defa onu bu kadar ¢ok sahipleniyordum.
Tekrar ti¢lit olmamiz beni biraz paranoyak yapmuigti. Ro-
bert terk edilmeden 6nce bu rahatsiz edici duygu sizmisti icime.
Agactan dﬁsﬁp bacagini kirdif) giin yardim istemeye giderken,
agacin altinda arkamda sarsilmis bir Maddy ve acilar iginde bir
Robert birakmistim. Kahraman oldugumu diistiniiyordum. Kon-
trol bendeydi ve bir kez daha lider idim. Ama geri dondiigiimde
onlar1 sarilmig, diinyayr umursamaz bir halde, birbirlerinin gap-
salliklarindan zevk alarak kahkahalarla giilerken bulunca dogru-
su afalladim. Sanki orada davetsiz bir misafir gibiydim. Bu benim

icin hi¢ agina olmadigim, rahatsizlik veren bir duyguydu.
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O bacaktan firlayan kemik olmasa, Robert'in agagtan
diisiip benden yardim istedigi bir riiyada oldugumu sanacaktim,
Her ne kadar kendi kendime bunun 6nemi olmadigint, Robert'p
Daniella ile birlikte olup Maddy'yi benim goziimle gormedigin;

sdylesem de yine de rahatsiz olmugtum.
Asir1 hassasiyet gosteriyordum. Ne kadar aptalca! Yine e

li¢limiiziin arasinda, ikisinin arasinda her geyin nor mal OldugUnu
diisiinmem ve bu duygunun yatigmasi ve yok olmasi zaman ald,,

O yaz, benim duygularima olan bakis agim1 degistird;,
Yalnizca Yesil Dev'in altinda gérdiigiim manzaradan dolayi degil,
Sinemada Pearl Harbour1?® izlemistim. Annemin dogum giini
icin disar1 ¢tkmugtik, Kalbim paramparga olmus gibi hissettim.
Acikliyd: belki ama mesaj ¢ok netti: Glini yakala, yarin yokmug
gibi sev ve ge¢ olmadan duygularini agikla. Iste bu sekilde ar-
tik bir seyleri icimde tutamayacagimi anladim. Kalbimin istirap
veren duvarlarinin iginde yasayarak neyi ispatlamaya galityor-
dum? Soylemediklerim, séyleyeceklerimden ¢ok daha fazla aci
veriyordu. Dogrudan sormak yerine bagkalar1 ne hissediyor aca-
ba siiphesi icinde olmak ve kontrolii ele alip duygularimi agikla-
maya karar verdim. Ya kargilik bulacak ya da reddedilecekti. Her
iki durumda da bir sey higbir seyden daha iyiydi.

Diinyanin en romantik gehrine yapilacak gezi plani ile
birlikte biraz daha sessiz kalmaya karar verdim. “Sadece birkag
ay.’ dedim kendi kendime. Sessizligimi bozdugum anin unutul-
maz olmasmu istiyordum. Aylarca sadece Paris'’i diisiindiim. Ak-
limda canli canli sahneler vardi. Eyfel Kulesi'nin tepesindeyiz, et-
rafimizda romantik bir manzara, Maddy'nin yiiziinde hayranlk
ifadesi ve ben aglumu itiraf ediyorum. Bu diisiinceler o uykusuz
yaz gecelerini atesliyor, heyecandan karnima agrilar giriyordu.

13 2001 yih Hollywood yapimy, Japon saldirisini konu alan sinema filmi.
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Paris, sanki bircok agidan varligimin zirve noktasi ha-
line gelmisti. Planimi detaylandirmak igin gecelerce internette
aragtirmalar yaptim. O an nihayet geldiginde soyleyecelderimi
yazmak icin elimde kalem kagit saatler ge¢irdim. Sanki Eyfel'in
tepe noktasindaki o yere ulagmak icin igimde yillarin heyecan
ve arzusu birikmisti. Islerin yolunda gitmesini her seyden gok
istiyordum. Miikemmel olmaliyd..
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Maddy

On alti yasinda...

Okul bitirme sinavlar1 i¢in Sanat Egitimi dersi almanin en giizel
yani, on birinci sinifta Paris’e yapilacak sanat gezisine katilma zo-
runlulugu idi. Bir haftaligina aileden, sinav stresinden édevler-
den uzak milyonlarca miizeyi dolagmak, bir siirii krep ve maka-
ron'* yemek elbette ¢ok cazip bir fikirdi. Iste bu yiizden {igiimiiz
de 6niimiizdeki yillar i¢in se¢meli ders formlarini doldururken
Sanat Egitimi dersini se¢meye karar verdik. Evet, oturup uzun
uzadiya hangi dersleri alirsak bir arada daha ¢ok zaman gegiri-
riz diye konustuk. Zorunlu derslerin yaninda Ispanyolca yerine
Fransizca, Drama yerine Sanat Egitimi, Din Egitimi yerine de
Tarih dersini segtik. Ote yandan Robert Beden Egitimi, Ben ise
gok iyi oldugu Grafik Tasarimi dersini secerken ben ise Mutfak
Egitimi dersini se¢tim. Zorunlu ve se¢meli derslerde siniflar ay-
riip grubumuz da ayrilmak zorunda kalinca planimiz biraz ters

tepti ama Sanat Egitimi dersinde hep bir aradaydik. Odevlerimi-

14 Minik, sik, ac1 badem tadinda, yumusgacik Fransiz kurabiyeleri.
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zi aragtirip hep birlikte yaptik.

Sanat gezisi yakinlastikga igimi sons .
kapladi. Yok, sehirde giic durumda kalmaktan —bu bir macer,
olurdu sonugta— ya da memleketimi szlemekten —¢ikmak jci,
can atiyordum zaten— falan korkmuyordum. Higbiri degil; sop
birkag aydir icimde kaynayip duran duygudan dolayi gergindin
Bu gerginligin, Paris ile hicbir ilgisi yoktu. Robert ile ilgisi varq,
Idrak etmek icin miicadele verdigim bir ger cek.

Yesil Dev’in altinda gegen o giiniin sonucu olarak bep;
giiclii bir muiknatisin kiiciik zayif bir metali gekmesi gibi kend;-
sine ¢ekmisti. Bu giigten kagmamn, karsi koymanin yolu yokty,
Ne zaman onu diisiinsem bu adim1 koyamadigim enerji icimde
kipirdantyor, tarif edemedigim bir hale siiriikliiyordu beni. Sanki
cok énemli bir degisimin egigindeydik ama tam olarak ne hisset-

uz bir endise dalgy,

tigimi de bilmiyordum.

Robert bana her zamanki gibi davrantyordu, birlikte gii-
liip eglendigi diger erkek ¢ocuklar gibi. Bazen de deli gibi ko-
rudugu kiiglik kiz kardesi gibi. Ya kolunu omzuma atryor ya da
yaptigim veya séyledigim bir seyle ince ince alay ediyordu. Zaten
hep bdyleydik. O zaman, her dokunusta, benden tarafa her ba-
kisinda daha 6tesini géren yalnizca ben miydim? Utang vericiydi
ama durum bdyle goriiniiyordu.

Robertin grup lideri roliinden kaynaklanan bu gekici ve
kendinden emin halleri daha ¢ok kizin kalbini ¢almayi siirdiirii-
yordu. Robert hep béyle gekici olmustu. Muhtesem gériihtiisﬁne
kazinmig olan flort6z ve kendine giivenen bir hali vardi. Ama o
agacin altindaki giinden sonra onu herhangi bir kizla flort eder-
ken gormek bana ¢ok ac1 veriyordu. Bagka bir kiza génderdigi
davetkar bir bakis, bir goz kirpis veya mirildanig benim ergen yii-
regimi sizlatiyordu. Bu gergek, inanilmaz derecede kafami karis-
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tirryordu. Kizlar, onun hakkinda dedikoduya baglamisti. Kenar-
da kiyida bu kez kiminle 6piisecek diye tahminler yapiliyordu.
Malum sebeplerden benim adim bile ge¢miyordu. Bu diglanma,
beni bir kez daha kiskancliga sevk etti. Bagkalarinin géziinde bir
sansim bile olmamasi bende haset duygusu uyandiriyordu.

Bu garip duygunun ne demek oldugunu biliyordum elbet-
te ve o duyguyla hareket etmeyecegimi de. Robert’a gekiciligine
kapidigimi ve hayranlar kuliibiindeki onlarca kizin arasina diis-
tiglimii ona belli etmeyecektim. Evet, gercekten de bir hayranlar
kuliibii vardi. Yagitimiz kizlar —ashinda tiim okul— bacagin kar-
diktan sonra ona daha da fazla bayiliyordu. Ogle tatilinde yemekte
onu gérmek i¢in kalabalik halinde deli gibi dolagiyorlar, merdi-
venlerde yanlarindan gegerken kikirdayip duruyorlar, koridorda
bir an bile gérseler agizlarinin suyu akiyordu. Yan yana gegerken
kazara 6rnegin kolun degmesi gibi bir viicut temasi olsa, bayllma
noktasina geliyorlardi. Tiim bunlar kafa karistirici ve rahatsiz edi-
ciydi. Ama Robert, hayrarﬂarmln ilgisinden memnundu ve tribiin-
lere oynayip onlart mutlu ediyordu. Bu sevdal1 hallerinden dolay:
bana hep ihtiyath yaklasiyorlardi. Sonugta ben, Robert ile sinirsiz
baglantisi olan lazdim onlarin géziinde. Onlar bunu sadece riiya-
larinda gorebilirlerdi. Ara sira firlattiklari kotii balaslardan pek de
rahatsiz olmuyordum dogrusu. Aslinda tiim bunlar giiliing bu-
Juyordum. Evet, Robert1 ¢ok iyi tamyordum ama siirekli, kapali
kapilar ardinda, tartismasiz yalagikli ve gekici yiiziinii gordiigiim
anlamina gelmiyordu bu. Ayn1 zamanda onu poposunu kagirken
veya elini donuna veya pantolonuna sokup yerinde duruyorlar mu
diye kontrol eder gibi yoklarken ve digerlerinin kafasini karigtira-
bilecek daha bir siirii 6zel durumda gordiigiim de oluyordu. Onla-
rin gordigii gekici, tath dilli, balamli Robert ile benim pasakh ar-

kadagim Rob arasinda biraz fark vardi. Ben onu bdyle seviyordum.
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Ben onun bilinmeyen taraflarinl goruyor dum.

Bu tarafi birakip siradan kizlar gibi pembe gz
ler ardindan mi bakmaliydim ona? Maalesef bu artik bepj,
kontroliimden ¢ikmisti. Paris seyahati konusunda beni gergiy,
yapan da buydu. Aramizda bir sey olacaksa, orada o romantj,
tatil kozas ierisinde gerceklesmeliydi. Degil mi?

Peki, ya olmayacaksa?

Ya gozlerimin 6niinde bagkasini operse?

Artik bu geziye gidip bu iki senaryodan hangisinin ge;.
ceklesecegini gormek istiyordum. En azindan bilinmeyenin ver.

digi kaygi yok olacakti.
Yolculuk sabahi okulun kapilarindan bavulumu siiriille.

yip bahgede bizi Kanal'a gétiirecek yesil otobiisii goriince heye.
candan kalbim duracak sandim. Annem, beni Robert ve Ben ile
gondermek yerine ¢ok erken oldugundan kendi getirmeyi tercih
etmisti. Ciinkii kasim ayiyd1 ve hava sabahin altisinda héld ka-
ranlikti. Aslinda daha ¢ok annem ve babam olmadan yapacagim
ilk seyahat oldugundan ve benim giivenle yola ¢iktigimi gérmek
istediginden erkenden gelmistik. Gozlerindeki yaslarin akmaya
hazir oldugunu gorebiliyordum. Ona bakarken gé6zlerimi
devirmemek i¢in kendimi zor tuttum. Ciinkii sulu gozliiliik yapip
beni utandirabilirdi.

“Gruptan sakin ayrilma kizim, tamam mi?”

“Tamam, anne.” dedim endiselenmesin diye. Ama faydasiz
oldugunu biliyordum. Sene basinda babamla ikisi gezi ile ilgili mek-
tubu aldiklarindan beri karalar baglamist: zaten. Hakikaten, bagirip
¢agiran, 6fke patlamalar yagayan, herkese sirin ama evde bir sey-
tan haline gelen ergen kizinun bir siireligine uzakta olmasinin ona
memnuniyet verecegini diigiinebilirsiniz. Gelgelelim, gériinen oydu
ki evde olmamam en az evde olmam kadar onu strese sokmustu.
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“Ve 6gretmeninin sdylediklerine kulak ver.

“Anne, tamam endiselenme,’ dedim milyonuncu kez,
“Cocuk degilim!”

“Benimle béyle konusma hanimefendi!”

O sirada Robert bize dogru gelmeye baglad1. Ben gerildim
tabii ama annem beni azarlamay: birakip giiliimsemeye baslad.

“Selam Robbie!” dedi gozleri parlayarak. Kollarinu koca-
man agarak kucakladi onu. Robert1 gérmek onu hep mutlu ederdi.

Dokuz yasimizdayken, Robert ve Ben bisikletleri ile 6n
kapida belirip beni oynamaya g¢agirdiklarinda annemin kalbini
yumusatirlardi. Yedi yil sonra, aralarindaki bag sekil degistirse
de yine aymi etkiyi yaratiyorlardi onda. Robert annemi hep par-
maginda oynatirdi. Acayip sirnagikt1 ona karsi. Pesinde dolanir,
komik seyler anlatirdl. O da ne yapsin, giilerdi komik hallerine.
Ben'e gelince, ne zaman evimize gelse Hep saygili ve kibar dav-
randigini séylerdi annem. Ilk yaptig1 sey, anneme “Cay i¢cmek
ister misiniz?” diye sormak ya da her ne yapiyor ise, 6rnegin ye-
mek pisirme veya bahge igleri, ona yardim teklif etmek olurdu.
Piril piril kisilikleri ile onlar birer melekti, ben ise hormonlu bir
bas belas gibi goriiniiyordum. Gergi ergen bir geng kizin annesi
olmanin giizel yaninin bu oldugunu diisiinityorum. Cicili bicili
kiyafetler giydirdigi kiigiik prenses gitmis, evin i¢inde ofuldayip
pofuldayan bir tip gelmisti. Bu yiizden annemin, ¢ocuklar: sanki
hi¢ sahip olamadig1 kendi muhtesem ogullariymis gibi gérmesi
hi¢ sasirtic1 degildi. Net bir hiisniikuruntu vakasiydi.

On alt1 yagindaki Robert, onu ilk gordiigiim halinden ¢ok
farkliydi. Cok eminim, dokuz yagindayken hemen hemen aym
boydaydik. Ama artik éyle degildi. Yaz boyunca iyice serpilmis,
boyu 1,80’in iizerine ¢ikmusti. Fark gercekten dudak uguklaticrydi.

Sorun suydu ki viicudu yukar1 dogru uzamais, enine genislemeyi
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unutmugtu adeta. Sanki bir gecede mucize eseri uzamig gibi dy,
ran kol ve bacaklari ile sarsak bir sirik gibiydi. Ancak bu haliy,
de gayet alimliyd: ki kizlar ona bayiliyordu.

“Heyecan var m1?” diye sordu annem.

“Evet, sabirsizlamiyorum. Fotograf makinen yaninda m?
diye sordu bana.

“Tabii ki’

“Sadece ii¢ tane kullan at olanlarindan almasina izin ver-
dim?” diye bilgi verdi annem. “Bdylece kaybederse iiziilmesine
gerek kalmayacak. Ne kadar dikkatsiz oldugunu bilirsin.”

“Konuya agiklik getirdigin igin sag ol anne’ diye homurdandim,

“Dorset’e gittiginde babanin diirbiiniine ne oldugunu
unuttun galiba?”

Gozlerimi devirdim. “Iste yine basliyoruz,” dedim kendi
kendime. Ne kadar ziyankar oldugumu her firsatta ifade etmek-
ten zevk aliyordu. “Evet, inek pisligine bulanmig halde geri getir-
din. Yikama zahmetine bile katlanmayip dolaba geri koydun. Bir
ay sonra babanla ben bulduk orada. Igren¢ kokuyordu Robbie’”

Robert kafa sallayarak bana siritiyordu.

Bagkalari, ana babalarinin milletin ortasinda kendileriyle
cocukmus gibi davranip dyle konusmasindan kayg: duyabilirler.
Ama Robert ve Ben annemin benimle 6yle konustuguna defalar-
ca tanik olmuglardi, hatta onlarla bile bir¢ok kez o sekilde konus-
mustu: Ornegin, bahgede elim sende oynarken yeni agcmus cicek-
lerini mahvettigimizde. Ne biiyiik hata! O ylizden bunu rencide
edici bulmak sdyle dursun, tam tersi eglenceli buluyorlardi. An-
nem yanimizdayken bdyle olmasi iyiydi.

“Yani, sadece li¢ fotograf makinesi almasina izin verdi-
niz?” dedi yapmacik bir tebessiimle.

“Biraz fazla mi oldu?” Kaslari ¢atildi. “Biliyorsun, her tiir-
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lii detay: fotograflamay: sever”

“Bilmem mi? O kadar uzun siire makineyi géziiniin 6niinde
tutuyor ki ylizii nasil fotograf makinesine déniismiiyor, sastyorum.’

“Ah Robbie!” diye kikirdadi annem kargilik olarak.

Uzun siire annemle babamin baginin etini yedikten son-
ra gegen yilbagsinda ¢ok kaliteli bir fotograf makinesi almiglardi
bana. Muhtemelen, yalvar yakar aldirdigim diger hediyeler gibi
sitkalip bir kenara atacagimi diigiinmiiglerdi. Oysa ben, makine-
yi gittigim her yere gotiirityordum. Paris’e gétiirmeme izin ver-
memeleri ¢ok kotitydii. Kullan at makineler nispeten kalitesizdi.
Ama en degerli esyamin bagina bir gey gelmesinden korktugum
icin evde birakmamu soylediklerinde pek de karsi koymadim.
Onlara ergen bir kizlari oldugu ayricaligini falan yasatmak kay-
gisinda degildim ama sanirim koyduklar her tirli kisitlamaya
karst ¢ikmak zorunda hissediyordum.

“Bakalim o ii¢ film bitince bize neler edecek” diye negey-
le omuz silkti Robert.

“Oyyy!” dedim rencide olmus gibi yaparak.

“Hadi gel, ben tagirim” Robert giilerek bavulumu ald1.

“Sen bir centilmensin” dedi annem. Yiizii isildada.

“Olmaya ¢alistyorum,’ diye giilimsedi Rob, otobiisiin diger
yanina ge¢meden 6nce. “Annem orada, Ben ve June ile konusuyor”

“Aaa, annelerinizin gelecegini bilmiyordum.” dedi an-
nem. Gelen tek anne o olmadig1 icin sevindigi agikt.

“Elbette. Hazir bizi rezil etme firsat1 gecmis ellerine. Bu-
radalar tabii”

“Seni simarik kii¢itk maymun,” diye giildii annem. “Béyle
konustugunu annene séyleyecegim.

“Ne var bunun icinde?” diye sordu Robert, bavulumu kiz-
larin yaptig: gibi itmek yerine erkekler gibi kaldirmaya ¢alisirken.
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“Esya iste...” diye omuz silktim. Gerelksiz bir siird sey al.
mistim gergekten. Ne alacagim konusunda en ufak fikrim yokty,
Ben de yarisini bile giyemeyecegimi bildigim bir diinya giysiyi
tikmistim bavula.

“Sadece bir haftahigina gidiyoruz...”

“Tekerlekleri var biliyorsun. Kaslarin yeterince gelisme.
diyse siiriikleyiver.” diye alaya aldim onu.

O gazla koca bavulu sirtina viirup otobiise kadar tasidi,

“Gosterig!” diye bagirdim arasindan.

Doniip bana goz kirpti. Bu harekete diger kizlarin icj
erirdi eminim. Bana 6yle olmadigini sansin diye suratimi bu-
rusturdum. Gerg¢i arkasini doner dénmez dudaklarima yayilan
giiliimsemeye de engel olamadim. Ne yapsam da kovamadigim
heyecan dalgas1 yayilmist1 yine.

Otobiisiin arkasina dogru yiiriirken baktik ki Robert'in anne-
si Carol, Ben ve annesi June bir aradaydilar. Onlara dogru yéneldik.

Robert gibi Ben de olduk¢a degismisti. O da epey boy
atmigt1 ama Robert kadar uzun degildi. Hem boyuna hem de
enine gelismisti viicudu ve giiglii gériiniiyordu. Cocukluktan
kalan yaglar1 az da olsa duruyordu ve Ben, bundan rahatsiz olu-
yordu. Aslinda sigman falan degildi. Sadece biraz etli butlu idi.
Evet Robert upuzun bir sopa, Ben ise minciklanacak bir top gibi
tanimlanabilirdi. Yumusacik, sevimli bir hali vardi. Esmer yiizii
hep oldugu gibi sevimliydi. Robert gibi kizlarin ilgisi {izerinde
olmayabilirdi ama onu hep severlerdi. Ona daha ¢ok fikir sorma-
ya veya kucaklamaya giderlerdi. Insana simsiki sarilirdi 0. Bunun
Ben'i rahatsiz ettigini hi¢ sanmiyorum ¢iinkii konustugu higbir
kizdan hoglanir gibi bir hali yoktu. Bir giin babam sofrada “Onun
kars1 cinsle maceralar1 oldu mu?” diye sorunca nerdeyse bore-
gim bogazimda kaliyordu. Ertesi giin Ben'e babamin soyledigini
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anlatirken onun da yedigi seker az daha bogazinda kaliyordu.
Ben'in &6zel hayati ile ilgili sorular soruldugunda bu, standart
tepkisi haline gelmigti. Neyse, tabii bu tepki sorguyu bitirdi. Ben,
normal bir erkekti. Kizlardan hoglaniyordu. Sadece bu konuda
pek ugrasmiyordu.

Onlara dogru yaklagirken Ben, agzini kapatmak zahme-
tine bile katlanmadan uzun uzun esnedi. Hi¢ bitmeyecek san-
dim. Ne kadar yorgun oldugu belli oluyordu.

“Sizin icin biraz erken, degil mi camm?” dedi annem giilerek.

“Evet, biraz.

“Bu sabah yataktan firlayisimi gérmeliydiniz,” dedi June
parmagi ile onu isaret ederek. “Onu uzun zamandir béyle gor-
memistim. Gdren gitmek icin sabirsizlaniyor sanir”

Ben, masum masum giiliimseyerek omzunu silkti. Kolu-
nu annesinin omzuna atip bagini onunkine dayadi. Ondan birkag
santim uzundu. Ben ve June’'un béyle anlarini hep sevmisimdir.
Robert ve Ben zaman zaman annelerimiz tarafindan rencide edi-
lip onlardan nefret ettigimizi ifade etmemize ragmen, Ben boyle
bir sey yapmamuist1 hi¢. O, annesine tapiyordu ve bunu herkesin
ortasinda memnuniyetle gosteriyordu.

“Bu sabah kalkmak ne zordu bilemezsin.” diye bir anda
gogstimden diirttii beni annem. Bosta bulunup bir ¢iglik attim.

“Haydi, bir fotograf cekilelim gitmeden 6nce” dedim.
Paltomun cebindeki karton fotograf makinesi kutularindan biri-
ni ¢ikarip filmi ileri aldim.

“Ay, gerekli mi?” diye homurdandi annem.

“Evet,’

“Ama yiiziim berbat halde. Ver su lanet seyi de Ben ile
senin fotografinizi cekeyim.” dedi ve ben daha makyajsiz yliziini
fotograflayamadan elimden kapti makineyi.
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Kolumu Ben'in boynuna attim v€ giliimsedim. Tam g,
Neém pozumuzu ¢ekecekken Robert arkamiza dogru atla}’lverdg.
Uciimiiziin de giilerken resmi olmustu.

“Al igte, baglad: galiba?” alayci bir tonda Ben'e sordy Rob,

makineye dogru bakarken.
“Az dnce,” dedi Ben giilerek. “Insallah yapmacik giily,

¢alismalar1 yapmissindir”

“Evet, uzmanlik alanim. Haydi, vakit geldi. Bayan Jame
herkesi otobiise bindiriyor. Cabuk!” dedi Robert. “Hosca kal
anne!” dedi el sallayip giilimseyerek ve arkasini doniip otobijs
dogru kogmaya baglads.

Ben'le ikimiz kendimize gelmistik. Arka koltuk yar
baglamisti. Evet, otobiiste {i¢iimiiziin yan yana oturmasinin yoly
buydu. Arka koltugu kapamazsak birimiz tek kalmak zorunday.
d1. Oray1 isteyen o kadar ¢ok kisi varken bu, pek de kolay degild;
Gok iyi bir zamanlama gerekiyordu ve ekipten birisi y1ldirim gib;
hizli olmaliyd1. Robert 6nden giderek bu arzumuzu olas: kilmugt,

“Koca bir haftaligina uzaga giderken boyle iifiiriikten bir
hosca kal deyip dogru diizgiin 6pmeden kagip gittigine gore ka-
fasinda bir plani olmali” diye bagini sallayarak arkasindan yiirij-
dii Carol. Hepimizi bir giilme tutmustu.

“Hosca kal anne.” diyerek egilip ona sikica sarildi ve ya-

nagindan 6ptii Ben.
“Gel buraya.” diyerek beni bagrina basti annem. Mutlu-

lukla sarildim ona.
Huysuz gériinmeme ragmen ondan uzakta gecirecegim

bir hafta beni kaygilandirtyordu. Annemi ve onun deli dolu hal-

lerini 6zleyecegimi biliyordum.
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Ben

On alti yasinda...

Sabahin erken saatine ragmen otobiiste heyecan tavan yapmusti.
Bir haftahigina okul hayatindan, smav stresinden ve ailelerimiz-
den uzaklagtyorduk. Paris’te arkadaglarimizla rahatca takilacak,
muhtesem sanat eserlerini defterlerimize kotii de olsa cizerken
hayranlikla izleyecek, bir siirii krep yiyecek ve Fransizcamizi ger-
ek Fransizlar ile test edecektik. Derslerde bir seyler 6grenip 6-
renmedigimizi gérmenin zamaniydi. Bu konuda pek de kendime
giivenmedigimden her ihtimale karst Fransizca konugma kiavu-
zumu yanima almistim. Maddy ve Robert da dyle yapmuslardi. Ne-
dense aklimda kalan ve “Havuz nerede?” anlamina gelen “Ou est
la piscine?” ciimlesinin pek de ige yarayacagini diisiinmiiyordum.

Bayan James yoklamay1 alip herkesin otobiiste oldu-
gundan emin olduktan sonra iirkiitiicii karanliga ragmen artik
serbesttik. Maddy, Robert ve ben arkamizdaki cama dogru ya-
pismis, gozyaslari icinde birbirlerinin sirtini sivazlayip teselli et-

meye ¢alisan annelerimize el salliyorduk. Kendimizi tutamayip
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giilmeye baslayinca bu aptallik derecesindeki duygusalliklary,
onlar da giildiiler. Sadece bir haftaligina gidiyor duk ama sanird,,
miz ki diinyanun sbiir ucuna tagintyoruz.

Otobiis hareket etmeye basladiginda bizi annelerimj,
den, okuldan ve Peaswood'dan uzalda$t1f1rken bek‘lenmedik
bir sitkiinet geldi bana. Sanki gerceklik suratima garpmis ve b
anligina negemi alip gétirmiigtii. Annem igin kaygilaniyordum,
Buna gerek yoktu, ¢iinkii benden gok daha giiglii ve daha miica.
deleci oldugunu biliyordum. Ama o bombos evde bensiz, ony
tek bagina diisiinmek... Diger annelerin giivenebilecelderi esler;
yanlarindaydy, o hep yalnizdi. Babamin gidisi bizi daha da yakin-
lastirmisti. Birbirimize bakiyorduk. Babamin yoklugu tizerimize
cokiince bir taraf digerini kendine getiriyordu. Ben yokken buny
yapacak birinin olmamas beni endigeye siiriikliiyordu.

Déndiim, Robert bana baluyordu. Géz kirpti ve bana ba-
kigiyla cesaret verdi. S6ylemesem de aklimdan gegeni biliyordu
ve agzindan bir tek kelime bile ¢ikmasa da bana ne dedigini bilj-
yordum. Annem iyiydi. Her sey yolunda gidecekti.

Ancak annemle ilgili kaygilar1 savusturur savusturmaz
midemin derinliklerinden bagka bir duygu kendini gosterdi.
Iste bu, dedim kendi kendime uzun zamandir bekledigim gezi
bu iste. Gelecegimi degistirecek ve ingallah hayallerimdeki kizi
bana verecek olan gezi. Gerilen sinirlerimi yatistirmak icin derin
bir nefes aldim.

“Iyi misin?” diye sordu Maddy, sag tarafimdan. Eli kolu-
mun {izerindeydi.

“Evet ama pestil gibiyim.”

*“Aynen. diye giiliimseyip elimi eline aldi. Bagi omzum-
dayd: ve viicudu benimkine degiyordu.

O an ¢ok giizeldi.
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l¢giidiisel olarak elini sikarken kendimi tutamayip gii-
limsedim. Ug kez. “Ben seni seviyorum. béyle sifreli bigimde
son kez ifade ediyor oldugumu umuyordum. Nihayet, Paris bana
bunu dile getirme 6zgiirliigiinii verecekti.

“Bu hareketini seviyorum,” diyerek giilimsedi. Benim
hareketime kargilik kolumu sivazltyordu. Ne anlama geldigi ko-
nusunda fikri yoktu. “Ug kez. Bu sana 6zel.”

“Oyle mi?”

“Evet,’ dedi giilerek. “Bunu bilerek yapryorsun degil mi?”

Yiiziimde alik bir ifade ile baktim ama ben daha yanit
vermeden tekrar konusmaya basladu.

“Lauren ve Daniel'in otobiise bindigini gérdiin mii?”

“Sanirim buralarda bir yerlerdeler!” dedim rahatlamig bir
halde. Sirtimi diklestirip boynumu uzatarak éniimiizdeki koltuk-
lari inceledim.

“Yok," giilerek beni geri yasladi. “Yani, diyorum ki yanma
oturmak isteyip istemedigini sorarken duydun mu?”

“Yoo, niye ki?”

“Biraz tuhaft1”

“Oyle mi?”

“Onlar1 daha 6nce konugurken bile gordiigiimii sanmi-
yorum.” Cok algak sesle konusuyordu ama demek istedigini bana
anlatabilmek i¢in neredeyse gézleri yuvalarindan firlayacakt.

Suratina bog bog baktim. Tahminlerde bulunmak icin erkendi.

“Bence ondan hoglaniyor” dedi sonunda.

“Gerg¢ekten mi?”

“Ne fisildagip duruyorsunuz bakalim?” diye sordu Ro-
bert. Bize dogru egilmisti. Surat: tam 6niimiizdeydi. O kadar ya-
kindaydi ki bir an ona odaklanamadim.

“Lauren ve Daniel,” dedi Maddy giilerek.
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“Evet, ben de anladim”’ diye basim salladi dudaklarin biizerek,

“Gergekten mi?” diye sordu Maddy. Ozellikle ask konu.
sunda kiigiik bir dedikodu yapmak onu heyecanlandirmgti. Cit-
kirildim bir kiz degildi ama romantikti, “Sence olur mu?”

“Neden olmasin?” dedi Robert omuz silkerek.

“Baskalar1 var mi tahmin ettigin?” diye sordu. Goézleri se-
vingle agimigti.

“Dur bakayim...” diyerek otobiisteki sinuif arkadaslarimiz;
incelemeye bagladi Robert. Sanki geziye kimlerin katildigini ha-
tirlatmaya ¢aligtyordu kendisine.

“Bence Aaron'da Jessica'ya kargi bir seyler var.”

“Evet, ama Jessica yaklagsmaz ona,’ diye kars1 ¢ikt1 Maddy,
“Ama Rebecca ister,’

“Kesin, Rebecca ona sans veren herkese yaklasir. Peki ya
sen?” diye sordu Robert. “Senin goziin kimsede degil mi?”

“Hayiur!” Yiizii kipkirmizi oldu. Belli ki bu soru utandir-
migti onu.

“Ashinda birinin sende gézii var mi diye merak ediyorum”

“Bilmem ki..."” diye mirildandi dudaklarim kemirerek.

“Tackson, Williams, Tipper? Yoksa Bay Brown mu?” diye

sayryordu.
Otobiisteki tiplerin soy isimlerini sayarken her seferinde

kas1 biraz daha kalkiyordu.
Maddy kargilik olarak suratini iyice burugsturdu.
“Belki de bu gezide sansin agilacak Maddy Hurst. iddia-

sina girerim birinin sende g6zii var” dedi pis pis siritarak.
“Vallahi siipheli. Senin gibi popiiler olamayiz.” dedi alayl

bir tonda.
“Onemli olan nitelik Maddy, nicelik degil”

“Oyle mi diyorsun?”
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“Tabii ki’
“Hayranlarin bunu duysa...”

“Nankorlik yapmiyorum,” dedi gézlerini agarak. “Hepsi
¢ok sevimli ama...’

“Ama ne?”

“Dogru kizin ayaklarim yerden kesmesini bekliyorum.’

“Ve onu Paris’te bulacagim diigiinityorsun?”

“Basglamak i¢in iyi bir yer”

Sustum. Dinlemeyi hatta nefes almay: bile birakmug ola-
bilirim. Onlara bakamiyordum. O kadar yakin oturuyorduk ki.
Robert iyice dibimizdeydi. Kendimi orda sikigmig hissettim. Ko-
nugmanin bana ddnmesinden ve kimi begendigimin sorulmasin-
dan korktum. Ne diyecegimi bilmiyordum. Diisiinebildigim tek
sey, yanlis seyler sdylersem planimin alt iist olacag: idi. Konus-
maya ara ara dikkatimi vermeye bagladim. Sikintidan dudagimin
tistii boncuk boncuk terlemisti.

Neyse ki konusma orada sona erdi. Robert dogrulup sirt
cantasina el attt ve hepimize birer ¢ikolata gikardi. O kadar.

Konusmadan arta kalan tek sey Maddy’nin pembelesmis
yanaklariydi.

Belli ki Robert konugmadan kopmus, onun yerine bizi
etkilemek icin ¢antasini bosaltip i¢indekileri gostermeye karar
vermisti. Bir y1§in abur cubur: biskiiviler, cipsler, ¢ikolatalar ve
sekerler. Bityiime ¢agindaki bir ergenin tipik diyeti.

“Hig kagar1 yok. Ya kurbaga bacag ya da salyangoz yiye-
cegim!” dedi pis pis siritarak.

“Iyyyy"” dedik Maddy ile ikimiz ayn: anda tiksinerek.

Ne yazik ki hepimiz kosullanmistik ve gezi sirasinda bir
noktada bu yemeklerden yemek zorunda kalacagimizi diigiinii-
yorduk. Bu, hepimizin korktugu bir seydi. Neyse, birkag dakika
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koltuklarimiza yaslanip karamelli ¢ikolatalarimizi geveledik de
korkularimiz ugup gitti.

Konu degistigi icin rahatlamistim ama Maddy’nin gozle-
rini kirpistirarak sinif arkadaglarimizi taradigi ve belki de diger
olasiliklar1 gézden gegirdigi dikkatimden kagmadi.

Acaba bir agk yagama ihtimalini mi diigiiniiyordu? Yoksa

beni mi diigiintiyordu?

Maddy “Ne giizel. Ayn1 odada kaliyorsunuuuz!” diye mizmzla-
narak bizim odaya dald: ve kendini benim yatagima att.

Oda gayet sade idi ama disiindigiimiizden daha iyiydi.
Iki kigilik odamizda iki tek yatak vardi. Uzerlerine krem rengi
carsaflar ve dogru diiriist yorgan yerine battaniyeler koymuslar-
di. Paris'te begenmedigimiz ilk sey bu oldu. Yataklar karsihikl
koyulmugtu, aralarinda tahta bir komodin vardi. Sehrin o nefes
kesen manzarasi yerine tugla bir duvara bakan pencereleri mavi
beyaz perdeler 6rtityordu. Odamizin en giizel yanu siiit'olmasiydi
—bu gercekten heyecan vericiydi. Ayrica bir de dus vardi. Kendi
evimizdeki kohne banyo ile kiyaslanamazdi bile. Ne litks ama!

“Kelly Sinclair ile kalmak zorundayim ve onu tanimiyo-
rum bile! Niye burada sizinle kalamiyorum?” diye devam etti ko-
nusmasina. Yiizii allak bullak olmustu tiziintiiden.

“Neden biliyor musun?” diye omuz silkti Robert suratin-
da hin bir giiliimsemeyle. Ne zaman edepsiz bir sey s6yleyecek
olsa boyle yapardi. “Ogretmenler burada kalirsan ellerinin iize-
rimde olacagini biliyor da ondan”

Rob’'un Maddy’ye takilmasina aligkindim ama higbir za-
man boyle cinsellik ¢agristiran bir laf etmemisti. Gergekten soke
olmugtum. Endigeyle, en iyi arkadasimiz i¢in hisler besleyen tek
kisi ben degil miyim acaba diye diigiinmeye bagladim. Gergi du-
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rum boyle olsa bile, Rob bu kadar kaba bir sekilde bunu dile ge-
tirir miydi? Biiyiik ihtimalle yalnizca dalga gegiyordu. Ya da 6yle
umuyordum. Ancak, paranoyak hislerim geri donmiist.

Bir iki saniye onlara 6ylece bakakaldim. Maddy; koca-
man, inanamaz gozlerle karsisinda siritan Robert’a bakiyordu.

“Ay, ne igrengsin!” diye haylurdi Maddy sonunda. Ben
derin bir nefes alirken yatagimdaki yastiklardan birini kapip
ona firlatti. “Bu ne?” diye sordu pasakl bir oyuncak tavsani ku-
laklarindan tutarak. Onu yanimda getirmistim ve daha 6nce
Robert tuvalete gittiginde gabucak yastigin altina saklamigtim.
Maddy'nin gelip onu aninda bulacagim tahmin etmiyordum
dogrusu.

“Seyyy..” duraksadim.

“Bir dakika. Taniyorum ben bunu” dedi. Bir yandan evi-
rip geviriyor, daginik leylak rengi tiiylerine dokunuyordu. “Sana
almistim dogum giiniinde. Yillar énce.’

“Dogru..” diye i¢ ¢ektim. Kaglarim yukarida bagimi sal-
liyor, onu Paris’teki otel odasinda gérmekten dolay1 en az onun
kadar sasirmis gibi yapiyordum. Maddy, onu bana onuncu yas
giiniimde vermisti ve o zamanlar sahip oldugum en degerli seydi.
Geceleri onunla falan yatmlyordﬁm. Ilk bir sene dyle yapmigtim.
Ama bavulumu hazirlarken onu komodinin istiinde hiiziinlii
hiiziinlii bakarken goriince, yanima almanin iyi olacagini diigiin-
diim. Benim ugurlu maskotum diyelim. Ama fark edilmeyecegi-
ni diigiinerek yanilmigim.

“Buraya nasil geldigi konusunda en ufak bir fikrim yok.
Belki de annem koymustur. Annemi bilirsin.” dedim bagimi ha-
fifce sallayip gézlerimi kagirarak.

“Evet, bilirim.

“Catlaktir biraz” diye ekledim istemeye istemeye. An-
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nem hakkinda kétii konusmaya pek aligkin degildim.

“Peki, yastiginun altina kim koydu o zaman?” diye sordy
biraz duraksadiktan sonra.

“Nasil?”

“Yastiginin altina?”

“Hr?” Onu ilk soylediginde duymustum ve ne demek is-

tedigini gayet iyi biliyordum.
“Yastiginin altindayd1 ve her nasilsa bavulundan firlayip

ikiniz de fark etmeden yatagina dalmus..”
Agzim acik dylece bakiyor, beynimi bir agilklama bulmak
icin zorluyordum. Ama aklima higbir sey gelmedi. O anda 151k

lardan gozleri kamagmis zavalli bir tavsan idim adeta. -
“Rahat birak gocugu!” diye bagirdi Robert. Yastigi ona

dogru atarak imdadima yetismisti. “Ne yani, sen tavsan getirme-

din. Onu mu sdylemeye ¢alisiyorsun?”
Maddy kikirdamasini tutamayarak yiiziinii elleriyle kapatt.

O gece, Maddy odasina gittikten sonra yataklarimizda uzanirken
beynime bir fikir saplandi: Maddy ve Robert.

“Maddyden hoglaniyor musun?” diye sordum, soruma
kendim bile sagirarak. Agzimin agilmasina engel olamadim. Bey-
nim kars1 koysa da Robert sorgulama diirtiisi galip gelmis ve

soru bir anda ¢ikivermisti.
“Hi?” Isiklar1 daha yeni sondiirmiistitk ama sesi yar1 uy-

kulu ¢ikmigti.

“Maddy?” soruyu yinelemeyi géze alamadim. Cogunu
duymus oldugunu umarak sadece ismi tekrarlamay: tercih ettim.
Neyse ki 151klar kapanana kadar beklemistim. Ciinkii yiiziimiin

alev alev yandigini hissediyordum.
“Aaa, farkinda degilim”” diye giildii. Sesi daha uyanik ¢1-
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kiyordu. “Niye ki?”

“Pek flortéz davraniyordun ona.’

“Oyle mi?”

“Normalinden daha fazla..” dedim umursamaz goériin-
meye ¢ahgsarak.

“Nasil oldugunu biliyorsun”” dedi i¢ gekerek. “Cok kasi-
yor ve gekingenlesiyor. Biraz rahatlasin diye 6yle davrandim.’

“Ben de 6yle diigiinmiigtiim..” diyerek basimi salladim
kendi kendime.

“Sinir1 astim mi acaba?”

“Belki de..”

“Ingallah kirilmamistir bana?” Bu fikir onu gergekten en-
diselendirmisti.

“Sanmuryorum. diye yorum yaptim. Igimden de bana
bunu sdyleten aklima lanetler okuyup duruyordum. Ask konu-
sunda bir seyi anlamaya baglamistim. Beni agir1 derecede siiphe-
ci yapmusti. Bu, gergekten ac1 veriyordu.

“Olsun, yarin 6ziir dileyeyim yine de. Egleniyordum sa-
dece... Onu boyle koruyor olman ¢ok iyi”” dedi kisa bir duraksa-
madan sonra.

“Sen de koruyorsun onu”

“Galiba engel olamiyoruz kendimize.”

Konugma orada sona erdi. Robert hemen uykuya mi1 daldi
yoksa o da benim gibi Maddy'yi mi diigiinityordu bilemiyorum.

11k secenegin dogru olmasini diledim.

Ertesi sabah anlamsiz bir saatte uyandirildik. Muhtemelen o ka-
dar da erken degildi aslinda ama hicbirimiz zahmet edip saatle-
rimizi bir saat ileriye almadigimiz igin sanki gecenin yarisi gibi
goriinityordu. Biz tatilde oldugumuzu diisiinebilirdik ama ogret-
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menlerimiz bir an $nce bizi yataktan cikarip Paris sokaklaryy,

dékmeye pek kararliydilar.
. Birbirimize isteksizce gitnaydin dedik kahvalt: sofrasip,

cokerken.,
“Haydi, canlanin bakalim uykucular,’ diye giilerek kay.

siladi bizi Bayan James. Elimize yazili kagitlar tutusturdu. “Kj.
gitlarda éniimiizdeki birkag giiniin programi ve geZecegimiz her

. . 13 »”
miizede yapmanizi istedigim 6devlerin listesi var.
“Odev mi?” diye sordu Robert. “Ben saniyordum ki s.

dece sanat eserlerini seyredecegiz hocam. Bence sanatgilar da

béyle isterdi.’
“lyi denemeydi Bay Miles.”
Kadin resmen kipkirmizi oldu.
Elimdeki kagid: hizlica taradim ama aradigim kelimeleri

bulamadim.
“Hocam, Eyfel Kulesi nerede?” diye sordum sesimdeki
panigi gizleyemiyordum. “Oraya gidecegiz, degil mi?”

Birkag kisi daha Eyfel Kulesi'nin listede olmamasina ho-
murdaninca i¢ime su serpildi.

“Ben de size onu séyleyecektim. Oraya buradaki son
sabahimizda gitmenin daha iyi olacagini diisiindiim. Gezimize
muhtegem bir final yapmanin en iyi yoluydu. Yani bu, ¢ok erken
kalkacaginiz ve doniis yoluna oradan cikacagimiz anlamina geli-
yor tabii. Size uyar mi?”

Gruptan farkh tepkiler geldi. Kizlar baglariyla onayladi-
lar. O siiper romantik yeri diisiiniince gozleri mutluluktan par-
lad1. Erkeklerden ise bir homurdanma sesi geldi ¢iinkii ya Eyfel
Kulesi ok da umurlarinda degildi ya da gercekten ¢ok erken bir
saatte gidilecekti. Tabii bu konuda kizlarin tarafinda oldugumu
belirtmem gereksiz. Oraya son giin gidecek olmamiz bence so-
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run degildi. Bana kalsa, gezinin sonunu bekleyip ne olacak diye
1stirap ¢ekmektense oraya hemen gidip bu isi bitirmeyi tercih
ederdim. Ama 6nemli olan oraya gidecek olmamizdi. Yapmam

gereken, o giine kadar kendimi tutup beklemekti.
Bir yandan gezi planini inceliyor, bir yandan da Fransiz

ekmegi, jambon ve peynirden olusan kahvaltimizi bitirmeye ¢ali-
siyorduk. Dogrusu bu Avrupai zirvalik hi¢birimizi etkilememis-
ti. Ve Paris’in her turistik bélgesine dalip ¢ikarak gegirdigimiz
¢lgin hafta basladi. Notre Dame Katedrali'ni Kimsesiz Kambur
dahil klasik Disney® sarkilarini séyleyerek dolagtik. Kutsal ya-
pinin icindeyken sdyleyemezdik elbette. Gergi Robert sessizce
mirildanmaya devam ediyordu. Rodin Miizesini’® arginladik.
Diisiinen Adam pozlarina girdik. Picasso Miizesinde” adamin
dahi mi yoksa ¢atlagin teki mi oldugunu tartigtik. Pére-Lachaise
Mezarligrn1*® dolagirken adini bile duymadigimiz bir siirii dlmiig
insan hakkinda detayl bilgiler edindik. Ger¢i Oscar Wilde ve Jim
Morrison1 duymustuk ama hal béyleyken bile konu pek ilgi cekici
degildi. Olitydiiler sonugta! Dahasi dondurucu sogukta sikintidan
patlamug bir halde ayakta beklemek berbat bir seydi. Musée Mar-
mottan Monet'deki® eserlere hayran kaldik. O kadar uzun zaman
kuyrukta bekledikten sonra Louvre Miizesi'ndeki Mona Lisa tab-
losunun kiiciiciik olusuna séylendik. Ustelik 6niindeki cam ko-
ruma pislik icindeydi. Pampidou Centre’daki?® hemen hemen her
eserin sanatsalligini sorguladik. Bunlar nasil sanat eseri olabilirdi

15 Miki Fare, Donald Duck gibi karakterler yaratan diinyanin en biiyiikk medya girketi.
16 Eserleri arasinda Diigiinen Adam heykeli de olan Fransiz heykeltiras Rodin'in agtig1
miize.

17 DParis'te ii¢ binden fazla Picasso eseri ile Picasso’ya ait sanat koleksiyonun sergilendi-
gi mize.

18 Paris'teki en biiyitk mezarliktir. Kitltiir, sanat, miizik ve sinema diinyasindan diinya-
ca {inlii isimlerin mezarlar1 burada bulunmaktadir.

19 Unlii ressam Claude Monet basta olmak iizere gesitli ressamlarin eserlerinin sergi-
lendigi miize.

20 Paris’teki sanat ve kiiltiir merkezi. Su anda kiitiiphane olarak kullanilmaktadr.
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ki? Tabii bu esnada defterlere notlar aliyor sizimler yapiyordy
ki 6gretmenler ¢calistigimizi sanswn. Hatta daha gok eve d6ndiig.

miizde ailelerimize gosterecek bir seyler olsun ki verdikleri par,.

min bosa gitmedigini goriip memnun olsunlar. Maalesef pek krep

yiyemedik. Paris’in tadini ¢ikartma baglaminda bu gezinin benip,

icin hayal kiriklig: yasatan yani buydu. Hem bu hem de Eyfel Ky.

lesi’'ne gezinin nedense bir tiirlii yaklagmiyor olusu.

Giinler adeta bir kaplumbaga hiz1 ile akiyordu. Sanki bj.
lerek ve isteyerek agk acis1 geken yiiregimi paramparca ediyordy,
Yine de ara sira bir képriiden bakarken ya da bir miizeyi gezer-
ken bir anligina o metalik giizellik ve ask 151811 yakaliyor, bir
mutluluk dalgasinin kalbimi sardigini hissediyordum. Her giin,
her dakika ve her saniye beni adim adim o biiyiilii ana yaklagtiri-
yor ve bana plamimin héla yerinde durdugunu ve gezinin biiyiik
finalinin ok yakin oldugunu hatirlatiyordu. Paris havasinin bizi
yepyeni bir olusuma gétiirecek giice sahip oldugundan en kiigiik
bir siiphem yoktu. Hayatlarimiz1 sonsuza kadar degistirecek bir
yenilik.

Bir¢ok agidan yanimamistim aslinda.
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Maddy

On alti yasinda...

Paris’teki son gecemizdi ve jest olsun diye Bayan James ile yar-
dimcilar1 bizi kiiciik bir Fransiz lokantasina gotiirmeye karar
verdiler. Makyajimizi yapip hazirlanirken muhtesem siyah goz
makyaj1 ve uzun daginik saglari ile daima kusursuz gériinen ha-
val yagitlarimizdan biri olan oda arkadagim Kelly Sinclair bana
dondii ve bagini yana yatirmis, gozlerinde siiphe dolu bakislarla
dedi ki:

“Bugiin doniis yolunda Robert ve sen pek siki fiki gorii-
nityordunuz.

Bu, yeni bir sey degildi. S6z konusu ben ve erkekler oldu-
gunda bu tarz sorgulanmaya aligkindim. Bazen Ben ile kucaklas-
mamiz milletin diline dolanirdi, kimi zaman da Robert ile saka-
lasmamiz dikkatlerini ¢ekerdi. Cogunlukla bu tip seyleri kizlar ve
erkeklerin arkadas olamayacaklarina dair sabit fikre inanmadig-
mu sOyleyerek savustururdum. Gelgelelim, bu gezi siiresince bu-
nun degismekte oldugunu fark ettim. Aramizdaki her sey daha
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bir yogunlasmugt; Sanki ikimiz de bir sey olmasini beldiyorduy
Ornegin; otobiisteki dogru kiz1 beklemesiyle ilgili sohbet. Bu b,
ima olabilir miydi? Ya da tepkimi plemek i¢in beni sinuftaki dige,
gencler ile ilgili sorguya mi gekiyordu? ]

Orada uzanmis ona dokunmadan duramayacagimi sgy.
leyerek benimle alay ederken yerin dibine gegmistim. Acaba ak-
limdan gegenleri hissediyor muydu? Yani bu dogr uysa‘ge.r ¢ekten
cok utanilacak bir durumdu. Gergi sonra 0zir di.lemlstl.‘ Ertes;
giin beni bir kenara cekip iizgiin oldugunu séyled1: Ama n? ya
pryorum ben’ gibi mago bir tavirda degildi. Ellerimi tutup )tuzu-
me bakarken beni iizmiis olabileceginin kaygisi vardi gézlerinde.
icimde biiyiiyen duygular azaltmak géyle dursun daha da fazla
harekete gecirdi bu yaptig1. Gezi siiresince Robertin nerede ol-
dugu sorulsa bana hig tereddiitsiiz aninda cevap verebilirdim.
Her zaman her yerde onun varliginin farkindaydim. Rodin Mii-
zesi'nde biiyiik bronz ‘Diisiinen Adam’ heykelini ¢izerken tuhaf
bir sekilde dylesine dalmisim ki. Miizenin bahgesindeki kiy1 kése
bir banka oturmus, biitiin dikkatimi toplamistim. Bu arada ta-
mamlayabildigim tek 6dev oydu. Heykel, miizenin en énemli par-
¢as1 oldugundan insanlar gelip fotograf ¢ekip gidiyordu. Stirekli
bir ugultu-vardi etrafta. Bitirmeye yakin sag tarafimda bir siiredir
oturan kigiye déniip baktim. Robert orada bana bakiyordu.

“Bir seye odaklandiginda dudaklarint 1sirtyorsun farkin-
da misin?” diye sordu. Kaglari catilmistu.

“Oyle mi yapiyorum?”

“Evet, yarim saattir bu haldesin”

“O kadar zamandir orda mu oturuyorsun sen?”
Basini sallad:.

“Oyle deli gibi beni mi seyrediyordun?”

“Yoo, ben de seni ¢izdim”
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“Nasil yani?”

Daha ben ne oldugunu anlayamadan resim defterini
bana dogru ¢evirdi. C6p adam gibi bir ey ¢izmigti. Sadece sag1-
min detaylar1 vardi. Saglarim, kafamin tepesinde toplanmig yir-
tic1 gériintiimlii bir kug yuvas: gibi gériiniiyordu. Esen riizgardan
nasibini almamuiglard: besbelli.

“Hos!” diye mirildandim. Darmadagin saglarimt diizelt-
- mek i¢cin elimi kaldirdim.

“Yapma” diyerek elimi agagiya indirdi. “Sirin boyle.”

Yaptig1 yoruma gagirarak baktim ona.

“Bence siiper bir gériintii yakaladim.” diye gururla giile-
rek bakt1 yaptigina. “Bunun ad1 Benim Kizil Sach Diigiiniiritm.”
Benim sozciigii kiit kiit atan kalbimin dikkatinden kagmamugti.

Kelly'nin beni sorguya cektigi giin de Louvre Miize-
sinden donerken bagka bir sey yasanmist.

Bu kez ben baglatmistim.

Otele dogru yan yana yiiriirken aramizda bir sessizlik
oldu. Rahatsizlik veren bir ey degildi ama aklimda gezinen dii-
siincelerden kurtulmak i¢in bozmak istedim. Boynundaki mavi
fular1 gekip kendi boynuma doladim. Beklemedigim gekilde fula-
rin diger ucu onda takili kaldi. Jardin de Tuileries caddesinin toz-
lu yolunda yere diisityordum az daha. Fularin ucunu kurtarana
kadar giilmekten karnima agn girdi.

Bu kez her zamanki aptalliklarimiz gibi degildi. Fiziksel bir
seydi. Daha yogun, daha ciiretkar bir seydi. Ancak Kelly bu konu-
da yorum yapmaya kalkinca savunmaya gegtim. Bu konuda bana
soru sormasini istemiyordum. Cenesini kapatsin istiyordum.

Basimi sallayip gozlerimi devirerek yanaklarima allik
sirmeye bagladim.

“Oyle mi?” diyerek kaytsiz bir halde i¢ gektim. Kelly'nin artik
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bukonuda agiklama yapmaktan biktigim1 anlamasiit istiyordum,

“Aqlkca flort ediyordunuz." diye siirdijrdii.
“Hi¢ de degil” diye itiraz ettim. Sesim bekledigimdep

daha yiiksek ¢ikmugtt.

“Birbirinizin igine diisityordunuz.”

“Yo, cok soguktu ben de fularint yiiriittim. O da geri al.
maya ¢alistyordu. Hepsi bu.’

“Klasik flortlesme bu.”

“Kelly...” Telagla bagimu salladim.

“Bence hoslaniyor senden.”
“Salaklasma. O benim arkadagim ve daha fazlasi yok ta-

mam mi?” diye Kestirip attim konugmaya son vermek i¢in.
“Biliyorum ama artik gocuk degilsiniz Maddy. Sana nasil

baktigin1 ve aramzdaki elektrigi gsrmen lazim.”
“Elektrik falan yok.” dedim kararh bir sekilde. Sabrim ilk

kez bu kadar tagmgti.

“Peki..” dedi ic cekerek ve aynaya dogru déndii. Sonunda
pes etti sanmistim ama sonra ekledi, “Cok seksi gergekten.”

“Ben 6yle gérmiiyorum..” diye omuz silkerek yalan s6y-
ledim. Ustalikla koyu renk gozlerine mor renk far siiriiglinii iz-
lerken ben de béyle yapabilsem dedim kendi kendime. Ne ya-
parsam yapayum diger kizlar gibi kendime bakip muhtesem
goriinmeyi beceremiyordum. Belki de kizlar yerine erkeklerle
arkadaghk etmenin tek kétii yan1 buydu. Biz digarida esofman-
larimizla maceradan maceraya kosarken, kizlar makyaj teknik-
leri deneyip kendilerini nasil giizellestireceklerini ogreniyordu.
Yillarin aqigi artik kendini gosteriyordu tabii. Soluk tenimle il-
gili ne yapacagimi bilmiyordum. Fondéten beni oompa lumpa?

abrlkasl 1S, i Ui i
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gibi gosteriyordu ve ¢illerim o kadar ¢ogalmigt1 ki fondoten ile

kapatilacak gibi degildi zaten. Begendigim tek sey giir ve kolay
sekle giren kizil saglarimdi. Gergi bazi zamanlar yiiziime gelme-
sin diye atkuyrugu yapiyordum ve bazi saglar tokadan kurtulup
yanlara bukle bukle dékiiliiyordu; tipki Robert'm ¢iziminde hog
bir sekilde gosterdigi gibi. Kelly gibi giizel bir kiz varken niye Ro-
bert benim gibi erkek gibi bir kiz1 begensindi ki? Bu sorunun zih-
nimin duvarlarina ¢arpip durdugunu fark ettigimde, derdimin
kabul edebilecegimden de biiyiik oldugunu anladim. Kendinden
stiphe duymak benim dogamda yoktu. Hele bir erkek igin hig.

“Robert’n yasitlarimiz igindeki en hos geng oldugunu
gormiiyor musun gercekten?” diye sordu Kelly. Bana inanmaz
gozlerle bakiyordu.

“Aynen 6yle!” diye omuz silktim.

“O zaman artik belki de dikkatli bakmalisin..” Ona gii-
limsedim ve rimelin kapagini agctim.

“Clinkii bil ki eger sen bakmazsan, benle ilgilenmesi i¢in
ugrasabilirim, ona gére” dedi simarik simarik goz kirparak.

O anda karmima bir agn girdi.

Yarim saat sonra lobide Robert ve Ben ile bulustugumda
kendimi ¢ok garip hissediyordum. Aklimdaki tek sey, Kelly’nin
soyledikleri ve en iyi arkadasima karg: gizli hisler besledigimin
idraki idi. Bu durumun beni kendimi siirekli inceler hale ge-
tirmesi berbat bir seydi. Ornegin, her uzvumun farkmdaydim.
Bu da onlara dogru yaklagirken, kendimi buzda yiiriiyen acemi
Bambi gibi hissetmeme sebep oluyordu. Robert'in beni suratinda
cildirmis bir ifade ile bagtan agag1 siizmesi ve her ikisinin 1shk
calmaya baglamasi maalesef hig ise yaramadi. Robert’in o bakigi
ile icimde bir seyler kipir kipir oldu.

“Kesin sunu.” diye tisladim ikisini de omuzlarindan diirterek.
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Evet, Kelly ile olunca her zamankinden daha ok ugrag.
mustim hazirlanmak igin, Daha fazla allik ve g6z fart surmistiim,
Annem gorse baytlirds. (Jzerimde ziimriit yesili mini bir elbise,
kitlotlu gorap ve topuklu ayakkabilar vardL. Benim.de‘é.ﬂ,‘ anne-
min topuklu ayakkabilariydi. Odadan gikarken kendimi iyi, giize]
ve olgun hissediyordum. Ama baluslari iizerimdeyken kendim;
cok aptal ve kirilgan hissetmeye basladim.

“Niye ki? Gayet giizel goriiniiyorsun.” dedi Ben. Giilerek
elimi eline aldi ve her zaman yaptig1 gibi ti¢ kez stkt1.

“Ahhh!” dedi Robert aslmda diirtmedigim omzunu ar-
s1z arsiz giilimseyip ovalarken. Beni gaza getirecegi zaman, hep

celimsiz kiz muamelesi yapard1. Ya da flort mu ediyordu acaba,
Eger durum buysa, basindan beri 6yle mi yaptyordu?

“Iyi, begendiyseniz daha sik yapayim bari” dedim. Sesim
oldugumdan daha istekli ¢ikmustu.

“S6z mi?”

Kaglar1 kalkik bana bakarken goéziindeki piriltiyr fark
ettim. Bagini hafifce sallad: ve giiliimserken dudalklarini islatt.
Bu hareketi ile 6ylece donakaldim ve varliginin ¢ekim alanindan
kurtulabilmek i¢in kendimi resmen ¢imdiklemem gerekti. Her
zamanki ukala ve imali tavrinin 6tesinde bir seydi ve bu gercek
icimde bir heyecan dalgasi olusturdu. Yanaklarimin bu beklen-
medik duyguyla kipkirmizi oldugunu hissediyordum.

Onlara arkamui déniip eldivenlerimi giymeye koyuldum.
O esnada, benim bogustugum diisiinceleri ¢ikarip aklimin ucu-
na koydugu i¢in Kelly’ye lanet ediyordum. Topla kendini dedim
kendi kendime, ne sen Robert’tan hoglaniyorsun ne de o senden
hoslaniyor. Seni aptal kiz, aptal!

Gergekten, insanin dogru olan bir seyin bariz yalan oldu-

guna kendini inandirmaya galigmasi kadar zor bir sey yok.
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Louvre'un kuzeyindeki sokaklardan birinin girisinde yer
alan La Ferme des Beauvais isimli kiiciik bir Paris restoranina
gittik. On cephe tamamen camdan oluguyordu. Her cam bloku-
nun dizerinde gékkusag seklinde giimiis kenarli kirmizi yazilarla
yazilmig restoranin adi bulunuyordu. Igeride tahta masalar
sinirl alani en iyi degerlendirecek sekilde sira sira dizilmisti
ve uzerlerinde kirmizi ortiiler bulunuyordu. Her bir masada
mumlar ve tek bir kirmiz1 giil vardi. Duvarlarda Paris’in gesitli
yillarda ¢ekilmis siyah beyaz fotograflari bulunuyordu. Siiphesiz
yemek yenecek ucuz bir yerdi. Sonugta bir okul gezisindeydik
ama bu kiigiik dokunuglar mekana bir hava vermis ve oray: da-
vetkar kailmusti.

Gruptakilerin ¢ogu diger aksamlar gibi son aksam da ma-
karna yemeyi tercih etti. En sorunsuz segenek oydu, her ne kadar
sonunda biraz beyaz ekmekle tabag styirmak gerekse de en azin-
dan geleneksel olarak Fransiz olan bir sey, yani ekmek vardu.

Herkes tikinmakla meggulken, Kelly o anda diger 6gret-
men Bayan Stokes ile konugmakta olan Bayan James'e dondii.
Bayan Stokes daha 6nce hi¢ dersimize girmemisti ve gezi sira-
sinda pek sessizdi. Varligini bile neredeyse unutmustuk.

“Bayan James!” diye seslendi Kelly yan tarafimdan.

“Efendim?” diye seslendi o da.

“Fransa’da oldugumuza ve tiim hafta gayet uyumlu dav-
randigimiza gore acaba birer kadeh sarap igebilir miyiz?” diye
simarik bir edayla sordu.

Bunun iizerine Bayan James giilmeye baglad..

“Haydi, hocam,” diye iisteledi Robert, cazibesinin ige ya-
rayacagl umuduyla “Yemekteyiz sonugta. Sarhos olacak degiliz
ya. lyi bir cila olur”

“lyi denemeydi;” diye giiliimsedi. “Hepiniz ¢ok tath ve
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iyisiniz diye alkol almaniza izin verecek degilim.

“Ama siz igiyorsunuz.” dedi Kelly.

“Ben bir yetigkinim.”

“Liitfeen!” diye iisteledi.

“Maalesef benim kitabimda yetiskin olmayanlarin alkol al.
mas1 yok;’ diye kestirip att ve konugmasina kaldig1 yerden devam ett;,

“Sen dyle san!” diye fisildayarak Robert’a g6z kirpti Kelly
tuvalete sivismadan 6nce. Geri dondiigiinde gizlice bluzunun al-
tindan bir sige votka cikard.

“Nereden buldun bunu?” diye hafif bir ¢iglik attim.

Tipk: benimkiler gibi Ben'in de gozleri hayretle acilmust,
Robert etkilenmis goriiniiyordu. Bu, géziimden kagmamust.

“Uziimiinii ye, bagini sorma.” diye giildii bardaki garson-
lardan birine goz kirpmadan 6nce. “Uzatin bardaklarinizi,” ¢abu-
cak kola bardaklarimiza votka doldurup siseyi dikkatlice yan ma-
saya birakt1. “Geldigi yerde dahasi da var,” dedi pis pis siritarak.

Aslinda kurallara uyan biriydim ama o giin Kelly’ye ba-
kinca, Robert ve Ben'in birbirlerine siritarak bardaktakini yu-
varladiklarini goriince dogrusu digarida kalan olmak istemedim.
Birka¢ yudumdan sonra 6nceki kaygt dolu halim gitmis tizerime
bir rahatlik ve umursamazlik gelmisti. Kadehimi indirip Robert’
bana goz kirparken goriince o his daha da biiyiidii. Tanrim, de-
dim kendi kendime, hoslaniyorum ondan. O kadar netti ki ken-
dime hayret ettim.

Yemek bitip masalar toplaninca yemek boyunca katlan-
mak zorunda oldugumuz Edith Piaf?? sarkilarinin yerini, restora-
nin hoparlérlerinden yayilan ucuz pop sarkilar aldi. Bayan James
zaten muhtesem olan gezimizi renklendirmek icin siirpriz bir
mini disko organize etmigti. Muhtemelen hi¢birimizin rahatlatici

22 1915 ve 1963 yillar1 arasinda yagsamug Fransiz sarkicl.
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etki yapan icki yiiziinden dans etmek i¢in motive edilmeye ihti-
yaci yoktu. Daha ilk sarki calmaya bagladiginda ayaga kalkmisg-
tik bile. Allah'tan hafif los 151kl restoranda yalmizca biz vardik.
O yiizden gakirkeyif hallerimizle kimseyi rahatsiz etme kaygimiz
yoktu. Hi¢ diisiinmeden eglenip diledigimiz soytariigi yaparak
dans edebilirdik doksanlarin klasikleri ¢alarken. Sugar Ray, Ma-
donna ve No Doubt gibi sanatgilarin hit pargalar giimbiir gim-
biir salonu doldurdukga daha fazla coguyorduk. Ben, Robert ve
ben yapabildigimiz en gilgin hareketleri yapip bagira bagira sarki
soyleyerek deliler gibi giiliiyorduk. Iplerimizi koparmugtik.

Gecenin sonlarina dogru Hanson'un Mmmbop sarkist gal-
maya bagladiinda hepimiz adamalalh costuk. Zip zip ziphyor, en
salak hareketleri yapiyor, ellerimiz havada kafa salhyorduk. Berbat
goriinityor olabilirdik ama dyle eglenceliydi ki umurumuzda degildi.

“Tuvalete gidiyorum!” diye seslendi Ben ve heyecanli kala-
baligin arasindan kimi hoplayaralc kimi sendeleyerek yolunu buldu.

Sarlaya eslik ediyorduk, Robert elimi yakalayip yuka-
r1 kaldirarak beni déndiirmeye basladi. Beni oradan oraya atip
o kadar ¢ok firil firil dondiirdii ki iyice bagim déndii. Sonunda
manyak gibi giilerken dengemi saglamak i¢in onun goégsiine yas-
lanmak zorunda kaldim.

Sarka bitip bir sonraki sarla bagladifinda mod aniden
degisti.

K-Ci ve JoJo'nun All My Life* sarkisinin giris miizigi ha-
vay1 doldurunca o ¢ocuksu hava gitti ve yerine duygu ve heyecan
ylikli bir hava geldi.

Bagim héla gégsiinde ve bedenim ona ¢ok yakindi. Robert bir
elini yavagca belime koydu ve beni simsiki tutarak diger eliyle elimi
kavradi. Bag1 biraz asagiya dogru egikti ve yanagi basima degiyordu.

23 90'larin sonunda biiyiik bagari yakalamis romantik agk sarkisi.
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Gozlerimi kapattim ve bu giizel anin zevkine varmay,
calistim.

Gogsiiniin i¢inde kalbinin attigini duyabiliyordum.

Sicak nefesini kulagimda hissedebiliyordum.

Miizigin ritmiyle sallanirken istemsiz olarak yaptigimi;
her bir hareketin farkindaydim. Eli sirtimda yavagga kimildiyor,
bagparmagi benim parmagima siirtiinityordu. Sanki hig nefes al-
muyor gibiydim.

Gergin olmamiz ¢ok normaldi. Daha 6nce hi¢ bu kadar
yakinlagmamis ve bu kadar samimi olmamistik. Bunun siirmesi-
ni diledim. Robert'in fikrini degistirip durmasini istemiyordum,
Tim viicudum gerilmis, onun bir sonraki adim1 atmasini bekli-
yordum. Hareket ondan gelmeliydi. Ben herhangi bir geyi tetik-
leyecek bir hareket yapmayacaktim. Tiim bunlarin benim hiisnii-
kuruntum olup olmadigini §grenmem gerekiyordu.

Basim agagiya dogru egdi. Gozlerim kapali, agzinin ke-
narini yliziimin yaninda hissedebiliyordum. Birkag saniye 6yle-
ce durdu ve sonra dudaklar1 yavas¢a yanagimdan agagtya dogru
tenimi yalarcasina kayarken tiim viicudumu bir iirperti sardi.
Ardindan ne gelecegini biliyordum ve nefesimi tutarak bekle-
dim. Olmasini istedim.

Beni optii.

Evet, beni gercekten optii.

Robert’in 1slak dudaklar1 benimkilerin tizerindeydi ve
elleri yavagca sirtimda geziniyordu. O anda ben eridim gittim.
Araimzdaki atesin ve elektrigin yarattigi o hissi duyumsadim. Ve
o an bagka hicbir sey istemiyordum.

Tamam, dedim kendi kendime haklisin, Roberttan hog-
laniyorsun ve dahasi da 6yle goriiniiyor ki o da bal gibi senden

hoglaniyor.
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Ben

On alti yaginda...

En iyj iki arkadagimi éyle samimi bir halde gériince kalabaligin
ortasinda oylece donakaldim. Bu durumun énemini kavradigim-
dan kalbime bir ac1 saplandi ve i¢imi bityiik bir keder kaplad.
Kendimi kaybolmus hissettim. Ne yapacagimi bilemez haldey-
dim. Yanlarina gidip o biiyiilii an1 mahvederek 6ptigmeleri ko-
nusunda bir espri mi patlatmali yoksa tuvalete geri doniip biraz
daha kalip hi¢bir sey gérmemis gibi mi yapmaliydim? Aslinda
yapmak istedigim buydu ama harekete gecemeden sarki bitiver-
di ve ayrilip beni fark ettiler. Ikisi de giiliimseyerek bana bakiyor-
lardi. Cilginlar gibi mutlu gériintiyorlardu.

Garesizlikten en yakindaki kazi kolundan ¢ekip 6pmeye
bagladim. Maddy’nin oda arkadag:1 Kelly idi. Berbat, yarim ya-
malak, 6zensizce yapilmis bir seydi. Telasimdan dislerimiz bile
birbirine carpti. En azindan coskulu suratlarina bakmak, onlarla
konugmak zorunda kalmamistim.

Gecenin son garkisiydi ve Bayan James paltolarimizi giyip
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disar1 gitkmamiz istiyordu. Paltomu almakla meggulmils gibi yapip
Maddy ve Robert'tan uzak durmay1 bagardim. Ben digar1 ¢iktigim.
da onlar daha dans pistinin ortasindaki romantik noktadaydilar,

Otele dogru giderken grubun en arkasinda yiiriidim,
Oniimde igrenglik derecesinde negeli muhabbetler doniiyordu,
Herkes cogkuyla gecenin ne kadar eglenceli oldugunu ve gezinin
ne kadar muhtesem oldugunu konusup duruyordu. Umurumda
bile degildi. Eve dogru isinlanip Paris’ten ve her birinden bucak
bucak uzaklasabilmek i¢in neler vermezdim.

Aramizda en azindan on alt1 kisi vard1 ama el ele oldukla-
rin1 gorebiliyordum. Izah edemeyecegim kadar kizgindim. Opiis-
titkleri i¢in, bunun eglenceli oldugunu, kétii bir sey olmadigin
diisiindiikleri i¢in kizgindim onlara. Okuldaki herhangi bir kiz1
elde edebilecekken Maddy'yi optiigii icin Robert’a kizgindim.
En ¢ok da kendime aciyordum ¢iinkii kaybetmigtim. Bu gezi ile
ilgili tiim umutlarim ve heveslerim alt iist olmugtu. Eyfel Kule-
si’nin tepesinde Maddy’ye duygularim agiklamama on iki saatten
daha az kalmigt1 ama kaybetmigtim iste. Yagadigim biiyiik hayal
kirikhigy ile birlikte kafamda suglayici sorular déniip duruyordu.
Kendimi yerden yere vuruyordum. Niye duygularimi a¢iklamak
icin romantik bir jest yapma geregi duymugstum ve beklerigtim?
Niye aylar 6nce séylemeye karar verdigimde elimi gabuk tutma-
mistim? Niye zamanin onu benden ¢almasina izin vermigtim?

Onu kaybettigim artik kafama dank etmisti. Her durum-
da, yani Maddy ve Robert arasindakiler siirsiin ya da siirmesin
artik bizim sansimiz kalmamuisgti.

Giizelligiyle 1s11dayan, varliginda tarifsiz bir biiyii barin-
diran Maddy ellerimden kayip gitmisti. Kalbim kirilmagti.

Otele varinca kogturarak odaya ¢iktim. Ama ¢ikmadan
once aciyla, bir kez daha birbirlerine iyi geceler dileyerek 6piis-
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tiklerini gérmek zorunda kaldim.

Odaya girince ilizerimi degistirip hemen yattim. Gel-
diginde Robertn konusmak istemeyecegini umarak kendimi
gizlemeye ¢alisiyordum. Yaniliyordum elbette. Uyuyormus gibi
yapmama ragmen, girer girmez bagirarak konugmaya basladu.

“Hah, buradasin iste” dedi. Odanin ortasinda duruyordu
suratinda kocaman bir giiliimsemeyle. “Ne geceydi ama!”

“Oyle..” diye mirildandim yar1 uykuluymus gibi yaparak.

“Bir sey sdyleyeyim mi, gergekten bu gece boyle bir sey
olacagini beklemiyordum. Yani Maddy! Maddy!” diye tekrarli-
yordu. Diisiiniirken agzindan disar1 bir “Huh!” sesi ¢ikt1. “Maddy
ve ben! Kimin aklina gelirdi?”

Benim aklima gelmedigi kesin. Aslinda gelmisti ama bu-
nun paranoya oldugunu sanmigtim. Ne kadar ironik.

“O zaman niye séylemedin ona kars1 béyle hissettigini?”

Bunu séyler séylemez de pisman oldum. Hem yorgun nu-
marasini bozmus hem de her seyi anlatmasi i¢in yol agmistm ona.
Ona hevesle kafasindakileri anlatsin diye gereken cesareti vermistim.

“Dostum, ne hissettigimden emin degildim ki. Kendim
¢6zene kadar sessiz kalmanin daha iyi olacagini diigiindiim.” diye
agikladi. Gelip yatagimin kenarina oturmugstu. Etrafa sinir bozucu
bir mutluluk yayryordu. “Bu aksam ne oldugunu anlamadim bile.
Salak salak dans ediyorduk iste sen de oradaydin, gérdiin. Sonra
o sarka basladi ve ben bilmiyorum, uyarildim. Gergekten ¢ok tu-
hafti. Igimde bir arzu uyandi. Dogrusu daha 6nce de olmustu ama
bu gece kendimi tutamadim.” dedi suratinda bir hayret ifadesi ile.

Sanki o anlari tekrar yagiyor gibiydi. Bakislarz, dudaklari-
nin hissi, onun tadi. Bunu diigiinmek beni kahrediyordu.

“Biliyorum, o arkadagimiz ama Tanrim, Ben! Yani elek-
trik vardi. O elektrigin ta kendisi. Nasil oldu da bunu daha énce
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fark edemedik?”

Suratina gece olanlarin sagkinhg: ile uyusmus bir ifade
yerlesmisti. Onu hi¢ béyle gormemistim. Ona baktik¢a daha da
kederleniyordum. Gériinen oydu ki Maddy’nin gekiciligine kapi-
lan bir tek ben degildim.

Yillar boyu yogun duygularimi anlamlandirmaya ¢alistim
ld ona tam olarak ne hissettigimi anlatabileyim. Ama anlatmadim,
Tereddiit ettim ve hayati akigina biraktim. Iste bu yiizden ikisine de
lazmaya hakkim yolktu. Onun benim diinyam oldugunu bilmiyorlard;
ki. Onu, ¢igin lasa sag1 ve girin kirmizi burnu ile simifa girdigi ilk
giinden beri sevdigimi bilmiyorlardi. Duygularimi kendime salklayarak
korkaklik ve hemen harekete gegmeyerek de aptallik etmistim. Biitiin
hayallerim yilalmugti ¢iinkii Robert’in kendine giiveni onu benim
olmak istedigim yere tagimisti yani Maddy’nin kalbine.

Biitiin gece uyumadim. Kafamda sarildiklar1 ani, sanki
¢oziilmesi gereken bir gizemmis gibi déndiiriip durdum. Birak-
tigimda lanet Hanson sarkisi esliginde aptalca dans ediyorlard..
Bir tuvalet arasindan sonra sarmas dolas asiklara doniismiislerdi.
Buna anlam veremiyordum.

Beynim karmasa icinde tiim bunlarin nasil oldugunu ve
bundan sonra ne olacagini anlamaya galisiyordu. Dehgetle res-
men ¢ikmaya baglayacaklarini diisiindiim. O gece goérdiigiim
seyi her giin gérmeye, giin boyunca ve her giin gérmeye nasil
dayanacaktim? Adeta bir kibusun ig¢inde kisilip kalmistim. Bu
kabustan uyanmay diledim.

Ancak, su kafama dank ettiginde az da olsa rahatladim.
Eger Maddy, Robert'n pesinde idiyse zaten benim hi¢ sansim
yoktu. Aslinda zamanlama bana bir iyilik yapmis ve beni ¢ok

rencide edici bir durumdan kurtarmisti. Dedigim gibi az da olsa

rahatladim. Ama bu durum acimi azaltmadi.
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Maddy

On alti yasinda...

Cilginlar gibi mutluydum ve Robert’a iyi geceler 6piiciigii verir-
ken yiiziimdeki giilimsemeye engel olamiyordum. Ondan ayril-
may1 istemiyordum. Otel lobisinde kalip onunla sabaha kadar
opiisebilirdim. Tabii Bayan James buna izin vermezdi. Hatta bizi
kahrederek farkli yonlerden odalarimiza génderdi.

“Robert’tan hoslanmiyorsun yani?” dedi giilerek Kelly,
ondan uzaklasip odamiza dogru giderken.

“Kesinlikle hayir!” diye kikirdadim. O anda, karnimin
i¢cinde tuhaf bir his gezinirken sanki diinyanin en énemli kiziy-
mugim gibi hissediyordum. Evet, tahmin edilecegi gibi, kelebek-
ler. Yedi yillik arkadasim Robert Miles, icime kelebekler salmugti.
Bu hisse bayildim.

“Onunla 6piigtiigiine inanabiliyor musun?”

“Dogrusu, hayir’” dedim bagimu sallayarak. Tam bir ¢ilginlikt:.

“Tuhaf geldi mi sana? Kardesini piiyor gibi hissettin mi?”
diye sordu sagkin bir ifadeyle. “Sizle ilgili beni tek endigelendiren bu”
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“Yo hayir. Kardes gibi degildi”

“Glizel! Aksi halde utang verici olurdu.”

“Her sey olmas; gerektigi gibiydi. Bence birbirimize ¢oj
uyuyoruz.’

“Seni sansh hatun!” diye bagird.

O gece uyumak icin ugrasmadim bile. Birinin uyanik ka.
lip suratimda patlayan ve bir daha ¢ekip gitmeyen o giiliimseme.
ye refakat etmesi gerekiyordu. Tiim geceyi tavana bakip Robert’
diigiinerek gecirdim. Acaba o ne diigiinityordu? Benim gibi ak],
bir karis havada miydi yoksa yanimdan ayrilir ayrilmaz pisman
m1 olmugtu? Ikinci segenegin dogru olmadigindan emindim. By
kadar gabuk pisman olamazdi. Her gsey negatif diisiinemeyecek

kadar giizeldi.
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Ben

On alty yasinda...

Ertesi sabah uyanip Eyfel Kulesine grup gezisi yapacagimizi ha-
tirlayinca kabus ¢oktii iizerime. Artik orasi gitmek istedigim en
son yerdi. Yakininda dahi bulunmak istemiyordum. Zaten pla-
nimin alt iist oldugunu bilmek yeterince zordu. Bir de Robert
ve Maddy’yi gozlimiin 6niinde sarmag dolas piisiip koklagirken
gormeye dayanamazdim.

Neyse ki dualarim kabul oldu.

Bavullarimiz: toplamugtik ki kapi ¢aldi ve Bayan James,
.siddetli yagistan dolay1 Eyfel Kulesi gezisini iptal ettigini agikla-
di. Yine de birkag fotograf gekmemiz igin s6z verdigi gibi otobiis
kulenin yakinindan gegecekti.

Hig s6ylenmedim, homurdanmadim.

Rahatlamistim.

Maddy ve Robert birbirlerine giinaydin épiiciigii ver-
mekle meggul olduklarindan bu kez arka koltuklar1 kapma isi
bana diigtii. Bilerek yapmadim. Bu demekti ki onlardan ayr1 otu-
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rabilecektim. Onlarg giiliimseyerek birlikte oturmalarini, zate,,

uykusuz oldugum igin yol boyunca muhtemelen uyuyor olacag.
m1 s6yledim. Itiraz etmediler ve Bayan James opiigtiiklerini gor.

mesin diye arkalarda bir yere oturdular. Otobiisiin 6n taraflarin.

da bir pencere kenarina oturup suratim asik digarry1 seyretmeye

basladim.

Bayan James, Eyfel Kulesine yaklagtigumizl,
madim bile. Gozlerimj

kameralar,

hazirlamamiz: soylediginde o tarafa bak
kapatip etraftan gelen hayranhk ifadelerini duymamaya ¢alistim,

Orast hakkinda sadece birkag saat ncesinde bambaska
hissediyor olmam ne kadar ilgingti. Bu geziye kadar diinyadaki
bircok insan i¢in oldugu gibi benim i¢in de agkin somutlagmis
bir semboliiydii. Ama o soguk, yagmurlu ve hiiziin dolu sabah
yikiligin ve umutsuzlugun sembolii haline gelmisti. Artik yitik
bir asla ve bosa giden umutlari temsil ediyordu.

Basarisizligimi vurguladigl ve duyarsizca benimle alay

ettigi icin ona yakin olmaya dayanamiyordum.

Tiim bunlar hi¢ olmamis gibi davranmaya hazirdim. Maddy ve
Robert’in, tiitm bunlarin romantik ortamin tetikledigi deli bir ta-
til macerasi oldugunu, eve déniince pisman olduklarini s6yleye-
celderini umdum bir aptal gibi. Hi¢ de éyle olmad.

Pazartesi sabah1 Maddy okula gitmek i¢in kapimi ¢aldi-
ginda onda bir degisiklik fark ettim. ilk basta tam anlayamadim
.ama fark ettim ki daha 1giltili ve bakiml gériiniiyordu. Her za-
mankinden daha fazla makyaj vardi yiiziinde. Cok da fazla de-
gildi. Okulda yasakt: ¢iinkii. Ama yanaklar: allikla daha kirmizi,
dudaklari parlaticiyla daha piiriizsiiz gériinityordu. Giizel yapil-
mis, ipek gibi omuzlarindan dékiilen kizil saglar1 gériintiisiinii
tamamliyordu.
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“Guzel goriinliyorsun.” dedim.

Utanarak yere balt. Yiiziindeki giiliimsemeyi gizleyemiyordu.

Hepsi Robert i¢indi tabii. Midem bulanarak hatirladim.

Sessizce yiiriirken, onu goérecegi i¢in gergin oldugu bel-
li oluyordu. Benim haberim olmadan bulusmadilarsa eger, Pa-
ris'teki yakinlagsmalarinin ardindan bu ilk kargilagmalariydi. Ora-
da olmak zorunda olmaktan nefret ediyordum dogrusu. Keske o
berbat giinii ileri alabilme sansim olsaydi.

Robertt kapidan alir almaz ele ele tutugtular. Artik bir
¢ift olduklarim resmen ilan ediyorlardi. Maddy mahcup mahcup
giilimsedi bana dogru. Isini cok seven bir cocuk bakicisi edastyla
ona neseyle giiliimsemekten bagka sansim yoktu. Sonra sessizce
yola devam ettik.

Okula varinca da durumdan kagmak imkéansizdi. Onlar
yanimda degilken bile herkes bu konuyu konusmak istiyordu.
Paris’te olanlar:, gordiiklerini sanki modern bir masalmig¢asina
paylasmak istiyorlardi. Orada olmayanlar ise konuyu 6grenmek
istiyordu. Tiim detaylar1 saglkuinlik ve hayretle sanki duyduklari
en romantik seymis gibi yalayip yutmak istiyorlard:.

Onlar yanimdayken durum daha vahimdi elbette. Okul-
da insanlarin yanlarindan gegerken fisilt1 gazetesinin tam gaz
calistigini duyabiliyordunuz. Cekici erkek Robert Miles'in artik
bir sahibinin oldugunu idrak etmekten dolayi kirilan kalplerin
seslerini duyabiliyordunuz adeta.

O aksam, 6n kapidan girer girmez annem beni oracikta Paris’te
neler olduguna dair sorguya cekmeye baglamisti bile. Daha okul
ayakkabilarimu bile ¢ikarmama firsat vermeden heyecan iginde
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sozler agzindan dokiilmeye baglamisti bile.
“Ah seni! Niye bana Robert ve Maddy'den bahsetmediny’

diye sordu. “Annesi arad: bugiin ve dedigine gore Maddy déndj;.
giinden beri Robert’ anlatip duruyormus. Kathy de Robert igip

aynisint sdyliyor!” et
“Bilmem ki..” diyerek omuz silktim. Egilmis, ayakkab,.

larimi ¢ézityormus gibi yapiyordum. Ama aslinda yiiziimi sak.

lamaya caligiyordum. Artik gillimsemeye calismaktan yory]-
mustum. Biitiin giin suratimda donup kalan o giiliimseme bepj

biktirmuis, artik bitap diismistiim.
“Kimin aklma gelirdi ki? Yani, ben agik¢as: tahmin etmi-

yordum. Yakistyorlar birbirlerine, ama...”

O anda higkirmaya basladim. Artik daha fazla tutam-
yordum. Yirtik ayakkabilarima egilmis higkirryordum. Annem
arkamdan gelip sarildi. O ilk 6piismelerinden beri icimde biriken
tiitm duygularim, birer birer aciga cikiyordu. Icimden pismanlik
ve keder adeta figkirtyordu. Hig bu sekilde agladigimi hatirlami-
yordum. Babam gittiginde bile bu kadar kétii olmamigtum. Kon-
troliimii tamamen kaybetmistim.

Annem bes dakika kadar hi¢bir sey demedi. Oglunu béy-
le kirilgan bir halde gérmek onu sok etmis olmaliydi. Karsisinda
sen sakrak, gamsiz sandig1 oglu yoktu o anda. Zayif bedeniyle
bana simsiki sarilip saga sola kiigiik kiigiik sallanmaya basladu.
Her yeni higkirikla birlikte “Ssssst!” diyordu. Ne kadar tuhafti.

“Affedersin anne..” diye mirildandim ve yavas¢a ondan

styrilarak giristeki duvara dogru yaslandim.
“Sagmalama! Konusmak ister misin?” diye sordu kolumu

yavagca sivazlayarak.
“Yok, bir sey sadece..” dedim icimi cekerek. Goziimden

tekrar yas akmaya baslamist1. Kontroliimii kaybetmek beni ¢ok
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rahatsiz etmigti. “Ben aptalin tekiyim.”

“Bana baksana sen!” diye azarladi koluma hafifce vurarak.

“Affedersin...” diye mirildandim.

“Seni anliyorum, Benny,” dedi. Cenemi tutup yukar: kal-
dird1 ve yiiziine bakmamu sagladi. “Siz ictiniiz kiigiikligiiniizden
beri arkadagsiniz. Yediginiz igtiginiz ayr1 gitmez. Ikisi bir arada
olursa sen diglanacaksin diye korkuyorsun. Ya da aralarinda bir
seyler babanla bana oldugu gibi kétii giderse, birinden birini kay-
bedersin diye kaygilaniyorsun”

Bu aklimdan bile gegmemigti ama anneme gercegi anlat-
mak istemiyordum. Ona hayatimin agkinin ortak arkadasimizla
opiistiigiini ve bu yiizden de artik hi¢ sansim kalmadigini séyle-
mek istemiyordum.

“Her sey yolunda gidecek canim, bak gor”’

“Oyle mi dersin?”

“Ben, hayat bazen yoluna béyle engeller koyar ve sen
bunlar1 agmak zorundasin, hem de sorgulamadan.”

“Babamin da yapti1 bu degil miydi? Kalbinin sesini din-
ledi ve biz umurunda bile olmadik”’

“Robert ve Maddy baban degiller” dedi siikiinetle. S6zle-
rim onu incitmis gibi gériinmiiyordu. Annem béyleydi. Tanidi-
gim en giiclii kadindi. Hayatinin agki onu birakip gittiginde, ezi-
lip ufalanmamuis ve iistesinden gelmisti. Biiyiiditk¢ce anliyordum
ki bagka bir segenegi yoktu. Miicadeleyi birakamazdi. Ben var-
dim ve bana bakmasi gerekiyordu. “Onlar birbirlerinden etkilen-
diklerini kesfeden iki 6zgiir geng” diye siirdiirdii konugmasini.
“Bunun ne kadar cesurca bir sey oldugunun farkinda misin?”

Yerdeki kirmizi haliya baktim. Dikkatim kedinin tirmala-
yip ¢ikardigi ipliklerdeydi. Konusmanin sona ermesini ve odama
¢tkip somurtmaya devam etmek istiyordum.
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“Senden bekledikleri sadece destek olman Ben,” dedi le
cekerek. “Boyle tuhaf davranip isleri daha da zorlastirma.”

“Oyle bir sey yapmam...”

“Biliyorum, biliyorum,’ dedi elimi tutarak. “Onlarin san,
olan sevgisinden asla siiphe etme ¢iinkii hi¢ degismeyecekler”

Basimi tamam anlaminda sallayip anneme giiliimsedim,
Bagka ne yapabilirdim ki?

“Bu aksam geliyorsun degil mi?” diye sordu Robert o hafta ye-
mekteyken.

Okul koridorunda, kantinin diginda ugultulu bir kuyruk-
ta Maddy’nin yemek teknolojisi dersinden ¢ikip bize katilmasin
bekliyorduk.

Haftalardir grupca sinemaya gitmeyi planlyorlardi. Bri-
dget Jones: Mantigin Sumiri daha yeni vizyona girmisti ve Maddy,
kizlara uygun bir filme birlikte gidip feminen tarafimizla yiizles-
memiz konusunda kararliydi. Ona sayisiz aksiyon ve bilim kurgu
filmi izletmemizin bedeli olarak goriiyordu. Paris’ten 6nce ol-
sayd istekli olabilirdim ama simdi ¢ifte kumrularla bir romantik
komedi izleme fikri midemi bulandiriyordu.

“Eeee..

“Kelly'yi getiremez misin?” Go6z kirpti, giilerek.

“Hayur...”

“Senden hoslaniyor ama.’

“Tipim degil”" diye cevap verdim kayitsizca. Bir yandan
on tarafa bakiyordum hizhi gitsin kuyruk diye.

“Paris’te dyle gériinmiiyordu... Iki ¢ift olabilirdik.”

“Bak, siz ikiniz bag basa olmak istiyorsunuz ve bunu ¢ok
iyi anliyorum.” dedim. Kulaklarimda ‘iki ¢ift’ lafi ¢inlhiyor, film
boyunca 6piisiip koklasan goriintiileri beynimde doniip duru-
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yordu. Bu Robert ve Maddy'nin ilk randevulari olacaksa, olmak
istedigim en son yerdi. Ozellikle de romantik komedi izlenecek-
se, tam agk megk malzemesi.

“Sacmaliyorsun.”

“Yani, bir noktada bu olacak. Her gittiginiz yerde yani-
nizda olacak degilim. Tam bir dig kapinin mandali misali.”

“Ne diyorsun bakalim?” diye sordu Maddy. Gelip arami-
za girmisti.

“Bu gece, sinema’” diye bilgi verdi Robert kaslarin1 kaldi-
rarak. Sonra onu kendine ¢ekip alnindan 6ptii.

“Kelly’yi sordun mu ona?” dedi siritarak bakiglarini Ro-
bert’tan bana dogru yonlendirirken.

“Kélly ile hicbir sey oldugu yok. dedim. Ikisinin aralarin-
da konusup beni birilerine yamamaya galismalarindan rahatsiz
olmustum.

“Niye ki? Hos kiz”

“Onun tipi degil belli ki. Bizi bag baga birakacakmis.”

“Ne? Hi¢ de degil. Geliyorsun!” diye buyurdu.

“Ama..”

“Aylardir bunu gérmek ic;in'bekliyorum. Siz beni erkek
filmlerine siiriiklerken bir kere bile homurdanmadim.

“Bu lazlara hitap eden bir film.” diye karg1 ¢iktim.

“Eeee?”

“Ve siz ¢ilayorsunuz.”

“Ortada oturmak ister misin?” diye sordu.

“Eeee?” ¢ikt1 Robert’in agzindan. Bunu duyunca kaslar1
catilmuagti.

“Haywr!”

“Istersen 6yle yapabiliriz””

“Hayur, istemiyorum.”
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“Oh be! Rahatladim” dedi Robert giilerek.
Maddy, ona bir kag goz isareti yap1p bana déndii giiliimseyerek,
“Ben, bugiin bizim 6zel bulugmamiz degil”

“Oyle!” diye zorladi Robert.
“Hayur, degil,” dedi ona uyaran bir bakis firlatarak. “By-

giin ficiimiiz her zamanki gibi sinemaya gidiyoruz, tamam mi?”
“Peki, tamam o zaman.” dedim boyun egerek. Onu kir-

madan bundan kacmanin yolu yoktu ve styrilmay1 ¢ok istememe

ragmen onu iizmek istemiyordum.
“Yine de 6zel bir bulusma olabilir,” dedi Robert siritarak.

“Kelly'yi getirirsen... Hadi getir onu!”
“Rahat birak onu” dedi Maddy giilerek. Sonra koluma

girdi ve kantine dogru yoneldik.
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Maddy

On alti yasinda...

Robert benim ilk erkek arkadagim degildi —John Martin ile olan
kisa ama utang verici iligkimi unutabilmeyi ¢ok isterdim— ama
hemen anladim ki ilk dogru diiriist erkek arkadasim olacaktu.
Uzun zamandir birlikte olmamiz, “Seni seviyorum,” dedigim ilk
erkek olusu ve bir ¢ift olusumuz hayatimizi ¢ok etkilemisti. Sani-
rim bunu biliyor olmak bana ¢ok biiyiik heyecan veriyordu.

Paris’ten dondiigiimiiz gece, odamda hayaller kurarak
yastigima sarimis, bir gece 6ncesini tekrar tekrar yagiyordum.
Suratimdaki giilimseme hal4 yerinde duruyordu. Eve geleli daha
on dakika olmustu ki babam asagidan seslenip Robert'm telefon-
da oldugunu soyledi.

Merdivenleri ucarak indim.

“Selam..” dedi telefonu alinca.

“Selam,’ diyerek holiin kégesine ¢émeldim. Mahcup mahcup
telefonun kordonuyla oynuyor, sersem sersem giiliimsiiyordum.

“Seni diisiinmeden duramiyorum.’
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“Daha on dakika 6nce goriistiik.” diye giildiim, Diislince-
lerimde yalmiz olmadigimi gérmek rahatlatmugti.

Déniiste otobiiste pek konusmamugtik. Uzerimizde yo-
gun gecen haftanin ve 6nceki gece yaganan heyecanin yorgunlu-
gu vardi. Basimi1 Robert'in gégsiine dayadim —ne giizel bir gey-
di— ve yol boyunca uyuduk. Birazcik 6piisme vardi tabii de asil
konu su, pek konusmadik.

“Ozledim seni”

“Bu kadar ¢cabuk mu?”

“Evet.’

“Pardon, bu kim acaba? Robert’a ne oldu?”

Hattin 6biir ucundan nazik bir giiliis duyuldu. Benim de
yiiziime bir giiliimseme yayild1.

Insan sessiz anlarda bile ne kadar mutlu olduguna sagiri-
yor ve o ilk telefon konugmamizda ¢ogunlukla sessizlik hakimdi.
Ikimiz de biraz mahcuptuk. |

Neyse, Robert arama sebebini agikladi. “Aradim ¢iinkii...
Kendini diger... Bilmiyorum... Diger kizlar gibi hissetmeni iste-
mem. Ciinkii biliyorsun... Sen herhangi biri degilsin,” icini ¢ekti.
“Biliyorsun sana ¢ok diiskiiniim. Cok hoglaniyorum senden...’

“Robert?”

“Evet?”

“Ne séylemeye calisiyorsun?”

“Kiz arkadagim olmak ister misin?” diye agzindaki bak-
lay1 ¢ikardi.

Telefona dogru kikirdadim.

“Giilmene gerek yok yani.”

“Ama Robert, bunu sen mi soruyorsun? Beni bu kadar
zamandir taniyan, en iyi iki arkadasimdan biri!”

“Yani?”
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“Tuhaf’

“IK6ti anlamda mi tuhaf?”

“Hayir!

“Ne, o zaman?”

“Ya isler yolunda gitmezse?”

“Oyle bir sey olmayacak”

“Nereden biliyorsun?”

“Clinkii buna izin vermem! dedi yavasca.

Ahizeye dogru giilimsedim.

Sesinin tonundan tekrar sordugunda onun da giiliimse-
digi belli oluyordu.

“Evet, kiz arkadasim olur musun?”

Nasil hayir diyebilirdim ki?

Yillarca Robert'in cazibesine kapilip giden kizlarla alay
edip duran ben, artik karsi koymay: biralap teslim olmugtum.
Ondan hastalik derecesinde etkileniyordum. Bu, gergekten he-
yecan vericiydi.

‘O konusmanin sonucu olarak ve artik resmen ¢ikiyor
oldugumuza gére sinema olay1 Robert icin ilk bulugma haline
gelmisti. Bunu biliyordum. Baglangigta ben de &yle istiyordum,
diiriist olmak gerekirse. Ama Ben'in de bizimle gelmesi gereki-
yordu ve biz artik ¢ikiyoruz diye onu dislayip istenmiyormus gibi
hissettirmeye haklkimiz yoktu. Ayrica yasadig1 tiziintiyii de bili-
yordum. Sonugta annelerimiz birbirleriyle konusuyorlard.. Erte-
si giin June, ne yapacagini bilemez halde annemi aramugti. Insa-
nin tasasiz oglunu dagilmis gérmek hig kolay degildir, kuskusuz.
Bunu 6grenince kendimi kétii hissettim. Ben, konuyu bildigimi
bilse kotii olurdu. Ama en azindan Ben'in kendini dislanmus ve
rahatsiz hissetmemesi i¢in elimden geleni yapabilirdim. Bir sey-
lerin degisiyor oldugu hissine kapilsin istemedim. Arkadag gru-
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bumuz her zaman benim icin en 6nemli sey olacakti ve onup
bunu sorgulamasini istemiyordum.

Robertin neden adimlarimizi dikkatli atmamuiz gerekti-
gini anlayacagini saniyordum ama ona Ben'in yasadig: sikintidan
bahsetmek istemedim. Belki de yapmaliydim. O zaman oturup
erkek erkeée konuyu tartisip ¢ézebilirlerdi. Ama arkasindan ko-
nugmanin yakisik almayacagim diisiindiitm. Her ikisini de mutly
edecek bir orta yol bulabilecegimi umuyordum.

Dogrusuy, sinema olay1 basglangi¢ icin biraz getrefilliydi.
Ama pek de emin degildim ¢iinkii rahatsizlik emareleri aradim
Ben'in davranislarinda. Baglarda biraz 6yleydi. Bilet sirasinda ya-
nimizda belderken bakiglarini gereginden fazla bir dikkatle gele-
cek filmlerin afislerine sabitlemisti. Belki de bizimle pek muha-
tap olmamak icin yapiyordu ama bundan pek de emin degildim.

Ben biraz mesafeli olmaya caligssam da Robert net bir
sekilde sevgili gibi davranmayi tercih ediyordu. Hep i¢ igeydik.
Birakmiyordu beni. Ya bir eli belimdeydi ya da elimi tutuyordu.
Zor bir durumdu. Ondan kagip reddediyormusg gibi gériinmek
istemiyordum. Iliskimize gok kétii bir baslangi¢ olurdu. Ama her
seyi Ben'in goziine sokar gibi de davranmak da istemiyordum.
Her sey normal olsun istiyordum.

“Aliyorum sizinkileri” dedi Robert giseye yaklasirken.

“Aaa!”

“Sag ol ya,’ diye takild1 Ben giiliimseyerek.

“lyi deneme””

“Benimkini almana gerek yok,” diye karsi ¢iktim, gise go-
revlisine uzattig1 banknotu iterek.

“Hayir, gerek var,’ dedi elimi yavasca iterek. “Erkek ar-
kadaglar boyle yapar. Aligsan iyi olur.” Ben'e dogru mahcup bir
ifade ile baktim. O da bana g6z kirpip kendi biletini almak icin

104

Ninova



ikl + BIR Ask

bir beslik ¢ikarda.

Bu hareketi beni sasirtt1. Kendinden emin ve rahat ol an-
Jaminda bir hareketti. Ondan sonra nedenini tam bilmiyorum
ama biraz daha rahatlamig gériiniiyordu. Annesinin yaninda ya-
sanan o patlamaya ragmen, bu mesele ile ilgili daha sakinlegmis
goriinityordu. Hatta sinemada biz &piisiirken, “Sizi duyabiliyo-
rum” veya “S6z vermistiniz, ne bu yakinhk?” gibisinden sakalar
bile yapti. Bizi giildiiriince o an1 berbat etse de ben memnundum
takilmasindan.

Robert ile el ele olmak, firsat bulduk¢a 6piismek harikay-
di. Yaninda otururken fazlasiyla rahat ve mutluyum. Aramzdaki
o yepyeni duygular1 ve bedeninden yayilan sicakligy hissetmek
cok giizeldi. R

Yalmz, filmi izlerken biraz tuhaf, rahatsiz bir an yasand.
Ah su kanimiz1 kaynatan genclik atesi olmasaydi! Karanlk sa-
londa bir ara kendimizden gecip biraz ileri gitmistik. Film tama-
men unutmustuk. Opiismek daha eglenceliydi. Robert'in eli beni
oksayip duruyor, gégiislerimde dolasiyordu.

Ben'in, filmdeki aksiyona dalip gittigini diistiniirken ya-
nildigimi anladim. Oyle degilmis.

Oynasmalarimizi bariz fark ediyormus. Robert sonunda
elini gégiislerime attig1 anda, Ben egilip patlamis misir istemez
mi! Utangtan yerin dibine gectik. Robert, sutyenime sikisan elini
kurtarip utanarak misir1 uzatti.

O an 6lsem daha iyiydi. Sanki anneme yakalanmigtim.

Ertesi giin bizim salonda oturmus, Friends* dizisinin tekrarini
izliyorduk. Hava epeyce sogumugtu ve kimsenin High Cadde-
si'ne yiirityesi gelmemisti. Biz de eve kamp yapmigtik. Yayilmig

24  1994-2004 yillar arasinda ABD'de yayinlanan bir komedi dizisi.
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vaziyette, bir yandan da aheste aheste 6devleri yapmaya calig.

yorduk. Onlar kanepede oturuyorlardi. Ben de yere oturmus ye.
mek teknolojileri dersim icin pek de diisiiniip caba harcamadan

farkls tiir ekmelk resimleri kesiyordum. |
“Kelly’ye bizimle cikmak ister mi diye sorayim diyorum

dedi Ben gekingen bir halde. Bir yandan not defterine bir seyler

L

karaliyordu.
“Sahiden mi?” dedim yiiksek sesle.

“Evet.’
“Iki cift mi takilacagiz yani?” dedi Robert giiliimseyerek.

“Neden olmasin?” diye omzunu silkti Ben. Hald bize
bakmiyordu.
“Ondan hoglandigini biliyordum,” dedim, elimdeki ma-

kasin ucunu ona dogru tutarak “Béyle seyleri hissederim ben.
“Tam Cilla Black? gibisin,” diye sirttarak kafaya ald1 beni

Robert.
“Yarin belki buz patenine falan gideriz ne dersin?” dedim

ona aldirmadan. “Yarin gidebilir miyiz?”

“Acele etmeyelim” dedi kaygiyla bakarak. “Pazartesi
onunla konugurum ve hafta sonuna bir sey yapmak ister mi 68-
renirim, tamam mi?” |

“Mizikgisin”” diye yalandan surat astim.

“Istemeyecek belki de!”
“Ilahi Ben!” diye diisiindiim kendi kendime. Bellj ki Kelly

konusunda hi¢ ugrasmamist1 ¢iinkii reddedilmekten korkuyor-
du. Bence onu sinemaya davet etmekten alikoyan da muhteme-
len bu gekingenligiydi. Ben, ig kars: cinse gelince pek de cesur

olamiyordu.
“Ah, bence ister” dedim gilerek.

25 Ingiliz sarkici ve program sunucusu,
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Kelly disar1 giktigimiz o aksam Robert’t begendigini séy-
lemis olabilirdi ama Ben ona yanasinca ilgisini ona yéneltmisti.
Pazartesi okula dondiigiimiizde onunla ilgili sorular sorup duru-
yordu. Nasil birisiydi? Opiismelerinden bahsetmis miydi? Bence
ondan hoslantyor muydu? Vesaire vesaire. Ben'in onu ¢ikmaya
ikna etmekte zorlanmayacagindan emindim. Gergi ikisini birlikte
diisitnmek beni iirkiitiiyordu ama. O kurnaz zilli onu ¢ig ¢ig yerdi.

Peki netice? Robert ve ben i¢imiz rahat bir sekilde gergek
bir randevuya ¢ikabilirdik.
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Ben

On alti yasinda...

Gozlerimle gordiim; Robert'm eli Maddy’nin gégiislerindeydi.
Aslinda ikisinin her yaptig1 hareketin farkindaydim. El ele tutus-
tuklarinda, bacaklar1 birbirlerininkine dolandiginda. ilk 6piis-
tilklerinde film heniiz baglamamisti bile. Daha 1giklar sonme-
den herifin dili kizin girtlagindaydi. Yan gézle onlar1 izlemekten
kendimi alamadim. Bifkag kez ozellikle misir kovasini istedim
ya da arada ufak gakalar yaptim. Amacim, kibarca onlara orada
oldugumu ve bunun 6zel randevulari olmadig: sozlerini hatir-
latmakt1. Yani1 bagimdaki gogiis elleme olay: ipi kopardi. Tanri
bilir Bridget ve Bay Darcy denen herifin basina ne geldi. Kosko-
ca ekranda olan higbir seye konsantre olamaz hale geldim. Tim
dikkatim dagilmustu.

Ik bagta Maddy panik haldeydi. Suratinda kaygili bir
ifade ile her hareketimi gozlemliyordu. Tahminim, annem onun
annesine olanlar1 anlatmigti. Erkek gibi davranmam gerektigini
biliyordum. Onu rahatlatmaliydim. Aksi halde béyle gézlem al-
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tinda her seyi berbat edebilirdim. I¢im kan aglasa da maskemi
takip yasanan degisikliklerden rahatsiz olmadigim goriintiis(;

vermeliydim.
Her sey bir kabus gibiydi ve bu yiizden Kelly’ye ¢ikma

teklif etmeye razi oldum. En azindan hepimiz bir aradayken
aklimi megsgul edip kendimi diinyanin en biiyiik sap1g: gibi his-
setmekten kurtulacaktim. Ciinki Robertin ellerini oralarda
goriince aklima gelen ilk sey, “Acaba nasil bir his?” oldu. Bu ¢ok
rahatsiz ediciydi. Uzerinde diisiiniince ellerim karincalandi ve
icime bir sicaklik yayildi. Viicudum hareketlenmisti. Evet, ilk kez
Maddy'yi arkadagim tarafindan oksanirken cinsel olarak diigii-
niince erkekligim harekete gegmisti. O ana kadar duygularim

hep masumcaydi. Béyle seyler diigiinmemistim hig.
Kelly'yi davet etmek, yapilacak en mantikl1 sey gibi gori-

niiyordu. Ama pazartesi geldiginde, ona yaklagmam gerektigini
idrak edince kusacak gibi oldum. Pisirigin tekiydim. Cok sag-
maydi. Sanat Etkinligi dersi boyunca Robert ve Maddy’nin yani-
na git anlaminda kas g6z isareti yapip durmalar: bir ige yaramadi.
Uzerimde baski varken tutulup kalirim ben. Halen de Syleyim.

Lavaboda firgalarimi yikarken onunla konusma firsatim
buldum. Ben de fir¢alarimdan birini alip daldim iceri.

“Selam Kelly..” dedim giiliimseyerek. Yaninda duruyor,
bir yandan fircamu sicak suyun altinda yikiyordum.

Bagini kaldurip beni fark edince koyu kirmizi dudaklarini
biiktiigiinii fark ettim. Kelly bizim yasitimiz olan seksi kizlardan
biriydi ve bunun farkindayd:. Tehlikeli derecede seksiydi. Vahsi
ve rahat bir tipti. Uzun, daginik saclari ve koyu renk gézleri bu

ozelligini daha da arttirtyordu.
O anda, lavaboda yaninda dururken aklima Paris’te onu

6pmel i¢in cektigimde dislerimizin carpismasi geldi. Birden ka-
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buguma gekiliverdim. Esasen igten ige sinmig vaziyetteydim zaten.

“Maddy ve Robert ha! Ne sok ama..”” dedi giilerek, 6niine
diisen birkag siyah sa¢1 arkaya atarken.

“Ya, sorma.’

Bir parca bez alip fir¢alarim1 kurulamaya koyuldu. Ben
hala kendi firgami yilayor, bir yandan da konuya nasil girerim

diye diisiiniiyordum.

“Bak, eger istersen” diye soze bagladi. Alev alev gozleriyle
beni slizerken s6zler yavas yavag dokiiliiyordu agzindan. “Sizinle
her zaman takilabilirim. Onlar 6piigiip kollasirken, kenara itil-
mig hissetmeni istemem.”

_ Sormak zorunda kalmadigim igin rahatlayarak giildim.
Kendisi teklif etmisti.

“Oyle olayin tadini cikartmalarina izin verecek degiliz,
degil mi?” diye haince fisiidadi. One egilip fircay1 davetkar bir
tavirla elimden aldi. Bana dogru olan ucunu parmaklar: arasina
aldy, gevsekge tuttu. Yavas hareketlerle ucuna kadar firgay: tama-
men sikip bana dogru uzatti. Bu hareketi, benim ergen beynim
icin tam bir pornografiydi.

Iste, Kelly ile olan maceram béyle basladu.

Onu, Maddy’yi sevdigim gibi sevdigimi séyleyemem.
Oyle degildi. Ama gok farkli bir etki yaratiyordu iizerimde. Beni
heyecanlandirip, merakta birakiyordu. Bende yepyeni bir ey
uyandirmisti. Dokunma arzusu. O ortaya ¢ikana kadar bunun
oneminin farkinda degildim.

Agik konugmak gerekirse, ben pek fena oluyordum.

Kafami kuma gémmeye ¢alistyordum ya da daha dog-
rusu, Maddy ve Robert varken Kelly'nin biiyiik memelerine. {lk
basta onlarin yakinlastigini gérimek zordu. Ama daha da zor
olan, 4sik olduklarimi gérmekti. Bu, her seyden daha gok aciti-
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yordu. Onunla asla sansim olmadiginl kafama vururcasina her

giin birlikteydiler, Keske Paris’e gitmeden oénce ona agilacak ka-
dar cesur olsaydim. Keske Anthony ve Johnun onu giizel bul-

duklarini anlattigimda séyleseydim. Ya da babasi benim escinse]
olup olmadigimi sordugunda ya da ilkokuldaki o ¢ocuksu diigiin

téreninde. O zamanlar, cocuk]uk yﬂlanmlzda sadece ug¢ kez ¢a-
resizce elini sikarak anlatacak cesaretim vardi. Beni aniden du-
yacagini ve ne anlama geldigini anlayacagim umuyordum. Ben

korkagin tekiydim ve bundan nefret ediyordum.
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Maddy

On alti yasinda...

Paris'te Robert ile opiistiigiimiizden beri bekaretimi ona vere-
cegimi biliyordum. Ne zaman olacagini bilmiyordum. Belki bir
hafta, belki bir ay, alt1 ay ya da bir yil icinide. Bildigim tek sey,
bunun gerc¢eklesecegi idi. Asir1 derecede iirkiitiicii bir fikirdi.

Konuyu ¢ok konusuyorduk. Elbette konusacaktik. o)
yaslardaki hangi ¢ift cinselligi konugsmazdi ki? Ancak, Robert’in
bir konuda net olugu bana giivence veriyordu. Haval genclerin
adlandirdig) gibi, kartvizitini kaybetmeye pek de acele etmiyor-
du. Benim de acelem yoktu dogrusu-. Bu durum, beni sevdigini
soyleyene kadar devam etti. O andan itibaren bunu her seyden
daha ¢ok istemeye bagladim. I¢cimde siirekli kipirdanan bir arzu
vardi. Sanki bu konuda bir sey yapilmazsa miithig bir patlama
gerceklesecekti.

Sonunda, Paris’ten déndiikten bir ay sonra, Noel tatilin-
de oldu. Evet, biraz daha beklenseydi ¢ok daha iyi olurdu, farkin-
dayim. Ama ¢arkin diglileri harekete ge¢cmisti ve arzu dolu dav-
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raniglarimiza engel olmak imkansizd1. Ayrica birbirimizi dokuz
yasindan beri taniyorduk ve kosulsuz giiveniyorduk. Yani yeni
baglayan bir iliskide olgunlagmasi beklenen birgok sey zaten ara-
mizda mevcuttu. Daha fazla beklemeye ihtiyag yoktu.

Giinlerden saliydu.

Anne babalarimiz isteydi.

Ben, bir yerlere gitmisti. Ikisi aralarinda anlagmiglar muy-
d1 yoksa bizden habersiz kendisi mi ayarlamigti bilemiyorum.

O sabahi muhtesem gériinmek ve hissetmek igin hazir-
lanarak gegirdim. Bacaklarim, koltuk altlarimi ve kil olmamasi
gereken her yerimi tirag ettim. Basit ama uyumlu, siyah i¢ ¢a-
magsir1 giydim. O yasta dantelli veya kigkirtici bir seyim olmadi-
gindan degil. Annem bilse beni gebertirdi. Biraz makyaj yaptim.
Siyah pantolon, iistiine de atlet ve kirmiz1 kisa bir kazak giydim.
Sacimu da giizelce, biraz gevsek baliksirti 6rdiim. Fazla ¢aba har-
camadan tiim ¢ocuklarin yatmak istedigi komsgu kiz1 gibi rahat
ve giizel goriinmeyi umuyordum.

Evine giden kisa yolda kaygilanmaya basladim. Ya bece-
remezsem, ne olurdu? Ya ¢ok kétiiysem ve Robert bir daha be-
nimle olmak istemezse?

Robert 6n kapiy1 agtiginda kalbim 6yle hizli atiyordu ki.
Ama bana ufak bir giiliigii, 6énceki arzumu geri getirdi. Ihtiyag
duydugum giivence buydu. Cok gergindim. Higbir konuda olma-
digim kadar gergindim. Ama bunu istedigimden de emindim.

Robert, elimi tuttu ve beni esikten gecirdi. Kapiy1 kapatir
kapatmaz da yiiziimii ellerinin arasina alarak beni 6ptii. Yiiziinde
diisiinceli bir ifade vardi. Anladim ki gergin olan tek ben degilim.

“Yukar1 ¢ikalim m1?” Sesim tiz ¢ikmugti.

Sadece bagini sallad, elimi tuttu ve sessizce odasina gé-

tirdii beni.
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Duvarlar1 mavi boyali, kutu gibi odasina girip kapiy:
kapatinca derin bir nefes aldi ve beni kendine cekip sikica sa-
rildi. Sevgi dolu bir sarilmaydi bu. Yalnizca beni degil, kendini
de rahatlatmak igin yaptigini hissedebiliyordum. Robert’in bii-
tiin o kiistah, kendini begenmis halleri baskalarinu alt etmek i¢in
takilan bir maskeden ibaretti. Bunu biliyordum ama yine de o
maskenin tamamen diistiigiinii ve Robertin o savunmasiz yani-
n1 gérmek sasirticiydi. Belki de bu kez lider olmak istemiyordu.
Benim de istedigimden ve bunun dogru oldugundan emin olmak
istiyordu.

Héla kollarindayken ellerini elime aldim ve tek tek par-
maklarim épmeye basladim. Gézlerinin icine bakip bu sekilde
onu tahrik etmek istiyordum. Soran gozlerle bakiyordu, emin
miydim? Cevaben arkami doniip yataga yoneldim ve ona elimle
gel isareti yaptim.

Gelmek yerine ellerini beline koymusg, o alisilmadik ce-
kingen ifade ile yiiziime bakiyordu.

“Miizik agsam mu?” diye mirildanarak radyosunu agti ve
diigmelere basip kalitesiz agk sarkilari ¢alan bir radyo kanal buldu.

“Eh, fena degil,” dedim artik boyle tuhaf davranmay1 bi-
rakmasini istiyordum.

“Dur, perdeleri ¢ekeyim...” diye aheste adimlarla pence-
reye yoneldi. “Iste oldu..” dedi. Perdeler artik kapali ve oda biraz
daha lostu.

Yataga, yanima geldi, tam dudaklarimiz birlesecekken
aklina bir sey gelip tekrar ayakland.

“Mumlar! Kahretsin, mum almigtim, unuttum. dedi pa-
nikle. Telagla gantasma uzanmak i¢in kalkarken az daha yataktan
diisiiyordu. Cantasmdan Ikeadan alinmis ellilik paket vanilya
kokulu kii¢iik mumlardan gikarda.
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“O mumlarin hepsini yakmay1 diigiinmilyorsun, degil
mi?” diye sordum ne kadar uzun siirecegini diisiinerek.

“Pardon vya, aslinda hepsini sen gelmeden yakacaktim
ama..” dedi yiiziinde bir panik ifadesi ile. Cantay1 yatagin (izeri-
ne koymustu.

“Hi¢ 6nemi yok.” dedim.

“Onemi yok mu?”

“Hayiwr”

“Ama ben her seyin mitkkemmel olmasini istiyordum.

“Zaten her sey miikemmel ¢iinkii burada seninleyim senj
koca aptal” dedim giilerek. Onu kalgalarindan tutup yataga, ya-
nima dogru ¢ektim.

Dudagini biiktii. Kusursuz yiizii hala endise doluydu.
Sonra giiliimsedi. “Kiz gibi davraniyorum degil mi?”

“Aynen Oyle” dedim giiliimseyerek. Aramizdaki bu eski
espri havay1 biraz dagitmigti. Bundan memnundum. Parmaklari-
mu saclarinda gezdirip bagim kendime dogru ¢ektim. Dudaklari-
miz birbirini bulmustu. )

“Seni seviyorum.” diye mirildandu.

“Iste tek ihtiyacim olan bu”

[lk seferinde bastan sona gozlerimi kapali tuttum.
Yani, bastan sona degilse de ¢ogunlukla kapaliydi. Bir yerde
okumustum; gozleriniz kapali 6piisiin yaziyordu. Daha fazlasini
yaparken de bu kurala sadik kalmak mantikli gelmisti. Itiraf ede-
yim bir noktada gozlerimi actk tutayim dedim ama Robert’'m yii-
ziindeki konsantrasyon ve kararlilik beni sagirtti. Sinirden giil-
memek i¢in yeniden kapatmaya karar verdim.

Neyse, her sey olup bitince rahatladigimi hissettim. Ro-
bert da rahatlamigt. Yarim saat sonra yeniden oldu. Bu kez daha
uzun siirdii ve artik bizim i¢in bilinmeyeni kesfettigimiz i¢in ¢ok
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daha giizeldi. Gerginligimiz tamamen ortadan kalkmigt: ve geri-
ye kalan sadece... Cok giizeldi.

Sonra, Robert tepside citir tavuk, kizarmis patates ve
spagettiden olusan 65le yemegimizi getirdi. ikimizin de bekareti-
mizi kaybettigimiz ve ¢ift olmanin artik daha ciddi bir asamasina
gectigimiz giinii kutlamak i¢in bir ziyafet.

Yataginda, egilmis tamamen ciplak bir halde giizel yeme-
gimizi yerken artik rahatlamis ve mutlu hissediyordum. Konus-
malar sirasinda ilk seferinde pisman olan kizlarin hikayelerini
duymustum. Sarhos olanlar, daha iligkinin ¢ok baglarinda bunu
yasayanlar ya da pek sevmedikleri kisilerle yagayanlar. Ama ben
bdyle bir durumda olmadigim igin biiyiik bir gurur vard igimde.

Liderlik Robert'in dogasinda vardi. Bu arkadag grubu-
muz i¢in de gayet netti. Ancak, bir sevgili olarak diisiindiigiim-
den ¢ok daha sefkatli ve vericiydi. Benim o kiistah arkadagimin
ok giizel bir kalbi ve bana verecegi olaganiistii bir sevgisi vardi.
Bu sevgiyi elde etme sansina sahip oldugum icin kendimi gercek-
ten kutsanmug hissediyordum.
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En kéti hallerini géren ve en kétii hallerini
gordigin bivi ile iliski yasamak ikimiz igin de yepyeni
bir deneyimdi. Bazi ¢iftlerin baglarda yaptigr gibi
yalanlara siginip wiikemmelmisiz gibi yapamazdik.
Birbirimizin her. seyini biliyorduk. Beklendigi gibi
aramizdaki her sey kokten degismisti. Artik Maddy'ye
tanidigim bir erkek cocuguymus gibi davranamazdim.
Evet, artik ona bir erkekwmis gibi davranmiyordum.
Orasi kesindi. Grubumuzun igincii ayagi Ben'e bir
oziir bor¢luydum. Genglik yillarimizda yagamamasi
gereken birgok seye maruz kalmisti, siiphesiz.
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Maddy

On sekiz yaginda...

Ben ve Kelly'nin iligkisi pek uzun stirmedi. Kelly iiniversiteye git-
meden once, dokuz ay kadar takildilar. Peaswood'da altinci si-
nifta lise bitirme sinavlarina hazirlandigimiz siralarda dostga bi-
tirme karar1 almiglardi zaten. Ama sadece Kelly ile siirmedi diye
Ben yalniz kalip bize ekli olarak devam etmedi. Kelly ile olanlar
ve kilolarindan kurtulugu ona kizlara karg1 yepyeni bir 6zgiiven
vermisti. Bedeni dogal bir incelige kavusmus ve briyantinli sacg-
lari, koyu teni ve gézleri onu adeta bir Akdeniz Siipermen’i hali-
ne getirmisti. Gayet popiilerdi ama kizlara kétii davranip onlari
sadece seks icin kullanan bir zampara da degildi. Kizlar hep et-
rafindaydi. Yasitimiz kizlara kars1 uzun zaman ¢ok iyi bir dinle-
yici olmasi da kendine giiveni ve nasil flort edilecegini bilmesine
eklenip ona karsi konulmaz bir cazibe katmigti. Ne kadar iyi bir
kismet oldugunun farkinda olmayisi da cazibesini arttiriyordu.
Bir keresinde Robert’a ona gipta edip etmedigini sordum.

“Niye ki?” diye sordu masum masum.
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“Sen bana talkili kalmigken o diger kizlarla vakit gegiriyor,
O ytizden.”

“Aklimdan bile gegmedi...” diye mirildanarak beni kendi-
ne dogru cekti ve sagimdan 6ptii.

Robert'in benimle olmaktan mutlu oldugundan giiphem
yoktu. Ama neredeyse rollerinin degismis olmasi, kabul etmeye
yanagmasa da onda bir etki birakmigs olmalrydi. Sonugta, bir siiri
hayrani ve iliskileri ile Ben, kiistah halleri ve pesinde hayran or-
dusu ile eger benimle birlikte olmasaydi, Robert’in yagayacagini
tahmin ettigimiz durumda yasiyordu.

“Komik olan ne biliyor musun?” dedi, bagimin iizerinden.

“Ne?”

“Hig¢ 6zlemiyorum”

“Popiiler olmay1 m1?”

“Evet!” Beni kendine cekip dur diye yalvarana kadar gi-
diklad:. “Bana hicbir anlam ifade etmiyordu. Ama sen? Artik sen
benim her seyimsin’

Ve bu sekilde benim giiclii, sefkatli ve diistinceli erkek ar-
kadagim kafamdaki tiim korkulari sildi... Yani, en azindan o an igin.

Lise hayatinin sonuna gelmistik ve bizi hayatimizin sonraki bii-
yiik yolculuguna gikaracak olan iiniversite giinleri kapida bekli-
yordu. Ugiimiiziin iilkenin degisik yerlerinden bir béliim kazan-
ma ihtimali yiiksekti. Sonuglar agiklanana ve kabul edildigimiz
belli olana kadar kaygi duymamaya karar vermistik ama kabul
etmesek de beklemek tam bir igkenceydi.

Farldi alanlara yoéneldigimiz i¢in bastaki tercihlerimize
farkl: iiniversiteleri yazmigtik. Bu demekti ki eger 6ngordiigii-
miiz dereceleri alirsak, dokuz yillik arkadas grubumuz ilk kez
dagilacakti. Beden Egitimi ve Ingilizce'den A alan Robert, Not-
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tingham Trent'de Spor ve Beden Egitimi okumak istiyordu. Gra-
fik Tasarimi, Sanat ve Ingilizce alan Ben, kuzeydeki Northumb-
ria'da Grafik Tasarimi okumay1 umuyordu. Bana gelince, Sanat,
Ingiliz Edebiyati ve Psikoloji dersleri aldigim i¢in Bristol’a gidip
Fotografcilik okumak istiyordum. Her ey planlandig gibi gider-
se, kilometrelerce uzak olacaktik birbirimizden. Bunu diisiinmek
gercekten iziiciiydii.

Sonuglarin agiklandig1 giine baglamamn tek yolu, giizel
bir kahvalt1 yapmakti. Saat ona kadar notlarimizi, yani kaderimi-
zi 6grenemeyecektik. Bunu bildigimiz i¢in, evde deli gibi dolan-
mak yerine bir araya gelirsek en azindan kafamizi meggul ederiz
diye diiglindiik. Bizim mutfakta sessizce kahvalt1 hazirlarken agir
ve kasvetli bir hava hakimdi. Herkes kendi diiglincelerinde kay-
bolmus gibiydi.

“Nasiliz bakalim?” diye sordum masaya oturup sucuk,
sosis, yumurta, fasulye ve kizarmis ekmekten olusan kahvaltimi-
za gobmiildiigiimiizde.

Cevap olarak ikisi de omuzlarin silktiler. Bu aliskin ol-
dugum bir hareketti aslinda ama 6zellikle o giin daha fazlasini
bekliyordum.

“O zaman bir tek ben kendimi paraliyorum.” dedim
glicenerek.

“Mad, ne igin kaygilanacagimizi 6grenene kadar kaygi-
lanmanin yarar1 yok.” dedi Ben yatistirici bir gillimsemeyle.

“Dogru dedin,” diye bagini salladi Robert. Kasinin gatik
olusundan yiiziindeki kaygiy1 gérebiliyordum. I¢imizde istedigi
yere girebilmek icin en yiiksek notlar1 almasi gereken oydu. Iki A
ve bir B’ye ihtiyaci vardi. Her ne kadar rahat gériinmeye ¢aligsa
da iizerinde baski oldugunu biliyordum.

“Bu durumda, bu aksam nereye gidiyoruz?” diye sordu
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Ben, konuyu degistirip daha negeli bir seyden konugmak igin,
“Bu aksam mi? Bence hemen baslamamiz lazim;" ded;

Robert giilerek ve cebinden ti¢ tane minyatiir Jack Daniels giges;

cikarip birer tane uzatti. “Hadi bakalim, Tripod'a!” dedi sisenin

kapagini ag1p havaya kaldirarak.
“Tripod’a!” biz de giilerek tekrarladik ve sigeleri tepemize

diktik.

Vardigimizda okul tam bir kargaga icindeydi. Oradan oraya ko-
susturup sevingten bagiranlar mi istersiniz, tiziintiiden aglayan-
ar mu istersiniz. Kaderleri belli olmustu. Danigmaya gidip zarfla-
rimuz1 alinca bogazima bir sey diigiimlendi.

“Sakin bir yere gidelim mi?” diye sordu Robert. “Herkes-
ten uzaga?”

“[ste oraya” diye kalabaliktan uzak bos bir sinifi igaret ettim,

“Hadi bakalim” diyerek i¢ ¢ekti Robert.

“Gergekle yiizlesme ant” dedim giilmeye ¢aligarak.

“Uce kadar sayalim m1?” dedi Ben. Bagimizi salladik. “Bir,

iki, tig ...

Zarflar1 telagla agtik ve sonug kagitlarini cikardik. Tepki ver-
meden once bir siire kagitlar inceledik ne oldugunu anlamak igin.

“Yagasin! Ug tane A!” diye bir ¢iglik savurdu Robert elini
yumruk yapip havaya kaldirarak.

“Bir A ve iki B!” diye haykirdim. Bristol’a girmek i¢in ge-
rekenden fazlasiyd: bu. Ikimiz i¢in de her sey yolundaydi. Bunun
heyecaniyla kendimi Robert'm kollarina attim.

Ama birimiz sevinmiyordu. Déniip baktigimda, Ben'in
hayal kirikhigr i¢inde hala kagidina bakmakta oldugunu gérdim.

“lyi misin, dostum?” diye sordu Robert, elini omuzuna
koyarak. “Sonuglar nasil?”
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Basini salladL.

Ben'in Northumbria'ya girmesi icin bir A ve iki B'ye ihti-
yaci vardi ama ii¢ tane B almusti,

“Kahretsin!” dedi Robert.

“Ne yapacaksin?”

“Sanirim telefon agip telafi olabilir mi diye soracagim,

»

ama...

“Bir ‘ama’ var. Bu, iyiye isaret” diye destekledi Robert.

“Yani, ikinci tercihime yetiyor...” dedi bana déniip kaygili
bir sekilde giilimseyerek. “Bristol.”

“Ahhhh!” diye bir ¢iglik atarak kosup ona sarildim. “Liit-
fen benimle gel! Liitfen!”

“Bagka segenegim yok galiba” diye giildii benden kurtul-
maya caligarak.

“Aman ne giizel, bu durumda yalniz kalan bir ben oluyo-
rum. Yalmz kovboy!” diye sizlandi Robert.

“Aaa, herkes seni sever; dedim giilerek, “Her zamanki
gibi popiiler cocuk olursun!”

“Iyi ya pagandan geken iki gatlak olmayacak; dedi Ben.

“Siz oyle diyorsaniz,’ dedi giilerek. ikimize de sarildi.
“Soz, siz olmadan fazla eglenmemeye caligirim.”

Peaswood Lisesi'ni arkada birakarak parka dogru yiirii-
meye bagladik. Kiigiikken agaglarina tirmanip iizerlerinde oy-
nadigimiz park. O giin 6gleden sonray altinci siniflarla giinesin
altinda gegirdik. Farkli farkl gruplarla takildik. Cogunluk ken-
di grup arkadaglarin tercih etmisti. Giiniin sonunda bile diger
gruplarla kaynasmaktan geri durdu herkes. Saraplar, biralar igil-
di. Indie miizik dinlendi. Kasetgalarlardan The Kooks, The Zu-
tons ve Kaiser Chiefs gibi gruplarin sarkilari yiikseliyordu. Sanki
mini bir miizik festivalindeydik. Gelecegi ile ilgili iyi ya da kotii
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haber alan herkes, son yedi yidir evimiz gibi olan okula veg,
etmek icin bir aradaydi. Oniimiizde &zgiirliik ve yepyeni bag
langiglar vardi. Artik ne istersek yapabilirdik. Bir ara etrafim,
bakindigimu hatirliyorum. Giineg 15181 giiliigen, sarkilar s6yleyen
insanlara yansiyordu. Inamlmaz bir mutluluk boyutuna ge¢mi
gibiydim. I¢im 1sindy, hafifledim, hippiler gibi.

O yaz, bu hislerimiz iiniversiteye gidene kadar siirdj
Kaygisizca akip giden yaz aksamlari. Giindiizler farkliydi. Onii-
miizde ii¢ ay vardi ve annelerimiz bizi 6yle aylak aylak dolastir.
mazd1. En yakin kasaba olan Tamsgate'e gidip is bulmak zorunda
kaldik. Ben Magpies adinda bir magazanin ev geregleri boliimiin-
de is buldum. Biitiin gin durmadan havlu katliyor ve miisterinin
biri gelip hepsini alt iist edince de hiisranla i¢ geciriyordum. Ro-
bert ve Ben de,Spin adinda pek karizma bir miizik magazasinda
zamanlarinin ¢ogunu geciriyorlardi. Arkadaghgimiz siiresince
ilk ve tek defa kendimi dislanmis hissettim ve onlar: kiskandim.
Ama Robert’in 6niimiizdeki ii¢ y1l, Ben ile ikimizin bir arada ol-
mamiza katlanacagini diigiiniince bu sizlanmalari kendime sak-
lamaya karar verdim.

Spinde ¢aligmalarinin giizel yani, bana istedigim CD ve
DVD’lerde muazzam indirim yapmalari oldu. O yil hepimiz ara-
ba kullanmaya baglamugtik. Pencereler agikken, teypten giimbiir
giimbiir gelen harika miizik egliginde araba kullanmak gibisi
yoktu. Dogrusu, gidecek bir yer olmasa da arabaya atlayip ge-
ziyorduk. Cocuklar sayesinde arabalarimiz en son c¢ikan albiim

CD’leri ile dolmugtu.
Bunun yaninda s6niik kalsa da ben de bir siirii carsaf ve

havlu getirmistim. Yurtlardaki yeni égrencilik hayatimiza hazir-
lanirken ¢ok da isimize yaradi.
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Ben

On sekiz yaginda...

On sekizinci yas giiniimde Robert gelip beni bah¢enin ucundaki
apa¢c evimde tiinemis halde buldu. Oracikta bir saattir, elimde
babamla dokuzuncu yas giintimde ¢ekilmis eski bir fotograf, su-
ratim asik, dalgin dalgin oturuyordum. Fotograf, bana yas giinii
hediyesi olarak kendi elleriyle, tirnaklariyla yaptig1 agag eve gé-
tiriip gosterdikten sonra gekilmisti. Bu eski fotografta ellerim
neseyle boynuna dolanmis, oynayabilecegim sahane bir kulii-
bem oldugu icin heyecan icindeydim. O, gézleri kapali benim
tepkime giilityordu. Cocugu kendisine minnetle sarilan bir ba-
banin o giizel goriintiisii. Sadece bes ay sonra gelecek felaketin
en ufak bir izi bile yoktu. Muhtemelen o anda aklinda bizi terk
etmek yoktu.

“Dogum giiniin kutlu olsun, dostum.” diye giilerek basini
yukar1 uzatip igeri girdi Rob.

Bir sey demedim ama yiiziindeki o rahat ifadeye karsilik

vermek icin elimden geleni yaptim. Pek de bagsaramadim galiba
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¢lnkii kaglari gatilmigt:. Bir seylerin ters gittigini anlamigti,

“Ne oldu?” diye sordu. Kiigiiciik alanda bedeni ikiye kat.
lanmust1. Artik yetiskinlige adim attigimiz igin oraya sigmak zor.
du. “Aaa!” ¢ikt1 agzindan elimdekini goriince. Yiizii asildi.

“Evet,’ diye bagimi salladim kederle.

Robert i¢ini ¢ekip yanima oturdu.

“Niye benimle hicbir sey yapmak istemiyor?”

“Belki de istiyordur da..” dedi omuz silkerek. Sesi ciliz
¢cikmugtr.

“Bak dostum, nerede yagadigimi biliyor. Bagka biriyle
defolup gitmeden 6nce nerdeyse on yil boyunca beni yatagima
yatirdig1 yerdeyim hala. Yerime bagka bir ¢ocugu koydu ve ken-
di kanindan olanini gérmek i¢in kilini bile kipirdatmiyor. Tek bir
sampiyon sperminin iiriinii oldugum herifin umurunda bile degil”

“O666gh!” sesi ¢kt agzindan Robert’in. Giilerek koluyla
beni yavagca diirttii.

“Hi¢ aramamig olmasim1 anlayamuyorum,” dedim ig ge-
kerek. “Bugiin bile! Yillardir biitiin dogum giinlerimi atlad: ama
bugiin, 6zellikle ac1 veriyor. Bugiin 6zel bir dogum giinii”

“Anliyorum”

“Teorik olarak artik bir yetiskinim. Cocuklugumun ¢ogunda
yoktu ve 6yle goriiniiyor ki hayatimin geri kalaninda da olmayacak.

Sozlerimin tizerine bir sessizlik oldu aramizda.

“Ne olmus yani?” diye sordu kat1 bir tonla.

“Hi?”

“Cok giizel bir hayatin var. Etrafinda seni seven insan-
lar var. Annenle harika bir iligkin var ve olaganiistii yeteneklisin.
O zaman, senin ne kadar muhtesem biri oldugunu anlamak i¢in
vaktini harcamayan bir adami niye diisiiniip duruyorsun?”

Elimdeki fotografa bakiyor ve bir sey demek yerine alt
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dudagimdaki kiigiik deri pargasiyla oynuyordum. Robert'tan
bekledigim tepki bu degildi. Babamin kotii ahlakini yerden yere
vurmaltan daha 6tede bir seyin pesindeydim ben.

deger mi? Sence harcadigin enerji ve ¢abaya degiyor mu?”

“Keske bu kadar basit olsaydi”

“Belki de o kadar basittir,” diye omzunu silkti. Yesil gozle-
rini agmig, bana bakiyordu.

“Ama onun yoklugu beni ¢aresiz, koseye sikismis hissetti-
riyor,; dedim. En derin diigiincelerimi paylagtigim i¢in yenilmislik
duygusu igindeydim. “Baz1 giinler buraya geliyorum. Dokuz yasi-
ma geri doniiyor, onun geri gelip 6ziir dilemesini, anneme ve bana
bizi hala sevdigini sdylemesini istiyorum... Biliyorum, ¢ok sagma.”

“Hayir” derin bir nefes aldi Rob. Bagini salladi.

“Burasi beni giivenli bir sigmak gibi kendine ¢ekiyor ama
sonra onun ihanetini hatirlatiyor.” diye devam ettim bizi gevrele-
yen eskimis, yipranmug tahtalara bakarak.

“Niye geliyorsun o zaman?”

“Beni ¢agirtyor. Kargi koymak imkansiz. Mutfaktan ya da
odamin penceresinden bakip goériiyorum, Burayi hep beni ona ya-
kinlagtiran bir yer olarak gérdiim. Sonugta elimde kalan, koca bir
bosluk. Yaptig1 tek sey bana artik elimde olmayam hatirlatmak”

Rob derin bir of ¢ekti ve goziine diisen sar1 saclari eliyle
arkaya itti.

“Dénecegim birazdan.” dedi gabucak. Kendini kaydira-
rak ilerledi, mavi ipe tutunup delikte asagiya ¢imene atladi. Evin
etrafindan dolanip yan kapidan ¢ikisini izledim. On dakika sonra
déndiigiinde, elinde parlak sari plastik bir alet ¢antasi vardi.

“Bu ne icin?” diye bagirdim. Dogrulup ne yapmak istedi-
gini anlamaya ¢aligryordum.
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“Ozel bir dogum giinii hediyesi diyelim.” dedi siritarak,
Cantay agip icinden bir balyoz ve bir testere ¢ikard.

“Nee?”

“Birkac tahta parcasi ne kadar ¢ok sevildigini sorgulat.
mamali sana ya da baban hiyarin teki olmasaydi ne olurdu diye
diisiindiirmemeli. Haydi, in agagi eline bir seyler al da yok edelim
su lanet seyi.’

“Ciddi misin?”

“Seni zincirlerinden kurtarmak istiyorum.” dedi siritarak.

“Kendimi Rapunzel gibi hissediyorum,” diyerek takildim
cocukluk evimin penceresinden bakarken.

“Bu durumda ben de yakisikli prensin oluyorum,” dedi
goz kirparak. “Geliyor musun yoksa seni tagiyayim mi?”

Hevesle son kez indim aga¢ evden. Robert’tan testereyi
alip i¢imde gizli kalmig iblislerden birini yok etmeye baslayinca

viicuduma adrenalin hiicum etti. Tahta yapinin her pargasini
soktiik, kirdik, ezdik ve parcaladik ta ki arkasinda sadece o
miitevazi elma agaci kalincaya kadar. Yarim saatten bile az siirdii
ama her saniyesinin tadini ¢ikardim. Bir ara aletleri kenara
birakip paslanmg ¢ivileri yuvalarindan ¢ikararak ellerimle
parcalamaya bagladm. Kendimi hi¢c bu kadar gaza gelmis ve
enerji dolu hissetmemistim.

“Eee, simdi ne olacak?” diye sordum nefes nefese yerdeki
tahta y1ginina bakarak.

“Yakacagiz,” dedi siritarak ve ¢antadan cira ve bir kutu
kibrit ¢ikardi.

Itiraf edeyim, bu yaptigimiz tipki ergen kizlarin yaptigina
benziyordu. Bilirsiniz, kiz, hiyar erkek arkadas: tarafindan terk
edilir ve sonra birlikte ¢ektirdikleri fotograflar:1 bir voodo ritiieli
laneti ile yakar... Ama alevlerin arasinda yanan tahta pargalarini
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izlerken ve evin yapildig1 giin gekilen o resmi de yanan yiginin
ortasina firlatinca icimde miithis bir rahatlama hissettim.
Ellerimi omuzlarina koyup, Rob’a bana isteyebilecegim
en giizel dogum giinii hediyesini verdigi igin tesekkiir ettim.
“Senin icin her seyi yaparim,” Bana goéz kirpt1 ve sagla-
rimu dagitti. “Haydi, gidip kiz arkadagimi bulalim. Galiba sana

pasta yapryor.”’
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Maddy

On sekiz yasinda...

Sonunda {iniversiteye dogru yola ¢ikma vakti gelmisti. Ekim ay1
baginda bir cumartesi sabahi Peaswood'dan ayriliyorduk hepi-
miz. Ilik giines 151nlar1 tizerimize vuruyor, giines heniiz meydam
kis havasina birakmaya pek hevesli gériinmiiyordu.

Robert, Nottigham’a kendi arabasiyla gidecek, annesiyle
babasi da onu kendi arabalar: ile takip edecekti. Ug erkek cocu-
gun en kiigiigii idi ve diger ikisini 6nceden iiniversiteye génder-
dikleri i¢in ailenin onu ugurlama konusunda bikkin davranacagt
diisiiniilebilirdi. Ama Rob hil4 onlarin bebegi idi ve bu yiizden
onunla gidip yerlestirme konusunda israrct davranmuglardi. Ger-
¢i o bundan pek rahatsiz olmustu.

Ben ile ben ayr1 arabalarda gidecektik. Annelerimiz ve
babam da arkadan takip edecekti.

Ugilimiiz de arabalarimizi aliyorduk. Belki bu; Bristol,
Nottingham ve evimiz arasindaki kilometreleri daha katlanilir

hale getirecekti. Ayrica araba siirmek giizeldi ve bize 6zgiirliik
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veriyordu. Toplu tasima araclarina bagl olmay: pek sevmiyor v,
kullanmak istemiyorduk.

Anlagtigimiz gibi Ben, Robert ve aileleri son bir veda igip
bizim eve geldiler. Onceki aksam Robert ile vedalagmistik. He.
sapta bana bavul toplamaya yardim i¢in gelmisti. Yardim etmek
soyle dursun daha ¢ok engel oldu. Beni kucaklayip bavulumdan
uzaklastirip durdu. Her zaman atletik ve giiglii bir yapis1 olmug-
tu ama Peaswood Lisesi'ndeki son yilimizda o sirik viicudu iyice
kaslanmug ve daha erkeksi bir hal almisti. Artik sadece okuldaki
kizlarin degil, sokaktan gecen kadinlarin ve hatta bazen erkek-
lerin bile dikkatini ¢ekiyordu. Her zamanki gibi giiciinii géster-
meye bayiliyordu. O yiizden de tiim itirazlarima ragmen beni

kucaklayip yataga atip duruyordu.

Yatagimda uzanmigtik. Ben artik miicadeleyi birakmis-
tim. Uziintiilii bir sekilde icini cekerek bana déndii.

“Bristol’e gittigine ve Ben'in de seninle geldigine inana-
miyorum!”

“En azindan bana g6z kulak olacagindan emin oldugun
birisi olacak.” .

“Sanki buna ¢ok ihtiyacim var da” dedi beni kendine gekerek.

“Nerden biliyorsun? Belki de entel dantel bir tip ayaklari-
mu yerden kesecek.” dedim giilerek.

“Sakasini bile yapma.” dedi. Surati asilmigti.

“Haa! Agzinizin icine diismeye hazir bir kizlar kolonisi
olmayacak degil mi Bay Kas Adam?”

“Goziim senden bagkasini gormiyor... Biliyorsun bunu’’

“Tabii tabii, birinci sinif 6grencilerinin geldigi haftaya
kadar bekle bakalim. Etekler ne kadar kisa, gégiisler ne kadar yu-

kariya kaldirilmig gériirsiin.’
Kaglarim yukar: kaldirmus, bana bakip giiliilyordu. “Ne
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kadar yukariya?”

Beni kiglartti. Yastikla kafasina vurdum ve bogugmaya
bagsladik.

Sonunda sakinlesip birbirimize sarilinca kulagima fisildadi.

“Iyi olacagiz merak etme”

“Olacagiz, degil mi?”

“Kesinlikle... Benim igin bir tek kiz var ve onu kalbimin
her atigiyla seviyorum.

“Cok ucuz”

“Cok dogru?” diye fisildayarak beni iizerine dogru gekti
ve ikimizin de yaramazlkla sonuclanacagin bildigimiz sekilde
opmeye basladl. Annemler agagidaydi oysa.

Bir ara uyuyakalmisiz. Birkac¢ saat sonra annem gelip
bavulumun toplanmadigini gériince deli gibi bagirmaya baslad..
Kapida biraz daha épiigiip koklastiktan sonra Robert eve gitti.
Onun da bavulunu toplamasi gerekiyordu. Gergi annesinin o igi
coktan bitirdiginden emindim ben.

Birbirimizden ayriliyorduk ama bu bir elveda degildi.
Yeni bir diinyada, yeni bir hayata bagliyor olsak da kederli degil,
neseliydik. Yani, bizim i¢in 6yleydi ama annelerimize bakinca
durum farkli goriiniiyordu. Ellerinde mendiller, daha biz araba-
larimiza bile binmeden higkirmaya baglamislardu,

Uciimiiz birbirimize sarilip vedalagtik. Robert belime
sarilmist1, Ben ise elimi tutup her zamanki gibi ii¢ kez sikt1. Be-
nimle Bristol'e geliyor olmasindan memnundum ¢iinkii destegi-
ni hep yanimda hissedecektim.

“O zaman, ya éniimiizdeki ya da bir sonraki hafta sonu
goriigiiyoruz degil mi?” diye sordum Robert’a. Elimdeki araba
anahtarlarini salliyor, bir yandan da ayaklarimla kiigiik kiigiik

dans hareketleri yapryordum.
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“Evet! Haberlesiriz. Bakalim, ilk hafta birinci siniflar icip

ne planlanmis.

“Kizlara dikkat, Bay Miles.” diye ikaz ettim.

“Ne kadar yukar1 demigtin?” Siritarak elini gégsiinde sj-
sirerek bilyiikk meme isareti yapti. Dalga gegiyordu benimle. Son-
ra elini belime koyup beni kendine gekti.

“Aaaa, kiigiik maymun,” dedim giilerek.

Bana sevgi dolu bir opiiciik verdikten sonra dondii ve
Ben'e sarilirken dostca sirtina pat pat vurdu. Bu, erkeklere 6zgii
bir hareketti.

“Ona iyi bak” dedigini duydum algak sesle.

“Elbette...” diye s6z verdi Ben, basini sallayarak.

Orada yokmusum ve sanki korunmaya muhtag zayif bir
kizmisim gibi davranmalarina ragmen, ¢ok tatli goriiniiyorlards.
Iyi olacagimdan siiphem yoktu. Ben, asil onlar i¢in kayg: duyu-
yordum. Sonugta anneleri onlar icin her seyi yapiyordu. Nasil
yemek pisirip, yardimsiz temizlik yapacaklardi bilemiyordum.
Bunu dillendirmedim tabii.

Uciimiiz son bir kez sarildiktan sonra, kiiciik arabama
atlayip deli gibi el salladim onlara. Otobana girene kadar korna
calip gelecege olan yolculugumuza heyecan icinde basladik.

Bristol'i ilk tercihime 6zellikle konumu ve muhtesem manzara-
lar1 i¢in yazmigtim. Yillar 6nce ailemle gitmistim oraya ve o za-
mandan beri masalsi bir yer oldugunu diisiinityordum. Elbette,
fotografcilik okuyacak olmam da muhtesemdi. Annemle babam
bana ilk fotograf makinemi aldigindan beri sanata olan tutkum
pesimi birakmamusti. Biliyorum, igletme veya Ingilizce gibi daha
somut bir béliimde okusaydim, babam ¢ok daha memnun olur-
du. Ciinkii bu tip boliimler daha garantili bir gelecek sagliyordu.
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Yine de bana hicbir sekilde engel olmaya ¢alismadi. On sekiz ya-
sindayken fotografcilik diplomasi ile ne yapabilecegim konusun-
da en ufak bir fikrim yoktu. Ama nasilsa zaman iginde bir yerler-
den bir sey ¢ikard: kargima. Fotograf ¢ekmeyi ¢ok seviyordum.
Ayrica, kendimi 6vmek gibi olmasin ama olduk¢a da iyiydim.
Yani bir Mario Testino? olmak gibi bir hayalim yoktu ama sira-
dan giindelik islere veya hesaplara kafa yormaktan ziyade yeni-
den yapma ve yaratma eyleminde ¢ok daha iyiydim. Bir diigiiniir
degil, eylem insaniydim.

Bristol tam da ¢ocuklugumdan hatirladigim gibi giizeldi.
Aklimda tiim canhiligs ile yer eden bélge, tepelerde konuslanmuis
rengarenk evleri ile Totterdown idi. Aslinda kafamda, tiniver-
siteye gittifimde o evlerden birinde yasamak vardi ve bunun
miimkiin olmadigini 6grenince biraz hayal kirikhigina ugradim.
Ogrenci yurdunda kalacaktim. Yine de yillar boyu Totterdown’a
gidip yasadigim mahalle imig gibi davranmaktan kendimi alama-
dim. Firsat buldukga bu fanteziyi yagamayi seviyordum.

Bristol'lin diger yerleri de merkezindeki tarihi gériiniim-
lii binalari, kampiis, diikkanlar ve evler dihil her yerden gériinen
nehri ile hi¢ fena degildi. Kendinizi her zaman suya yakm hisse-
diyordunuz. Ayrica, ne kadar maceraci hissettiginize bagh olarak
ya bisikletle ya da arabayla gidilebilecek, dondurma, donut ya da
cips yiyerek giineslenilebilecek bir siirii plaji vardi. Muhtesem!
Zamanimin ¢ogunu merkezde, en yogun yerde gecirecegimi bili-
yordum ama bu yerlere sadece dakikalar i¢inde kolaylikla ulasa-
bilecegini bilmek de giizeldi.

Oraya varinca bavullar1 arabadan ¢ikardik. Odamu dii-
zenledik. Yurtta kalan bir iki 6grenci ile tamgtik. Bu isler bitince
sonunda annemle babami artik beni Bristol denen bu yabanci

26 Peru'lu moda fotografgisi.
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yerde birakabileceklerine ikna ettim.
Tekrar tekrar sarilip opiistiikten sonra onlari ugurlayp

odama geri dondiigiimde, havaya hakim olan sessizlik beni rs.

hatsiz etti. Urkiitiicitydii. Tek kisilik yatagima uzanip yeni evim;
seyretmeye koyuldum. Yavan beyaz duvarvlar ilgi cekici olmalftan
cok uzakti. Evden getirdigim birkag fotogr.afl yapistirarak bira;
ceki diizen verebilirdim. Bir yanda beyaz bir gardirop ve komo-
din vards. icleri giysilerimle dolup tagmigti bile. Yanima ne alaca-
gumi bilemedigimden dolabimin ¢ogunu koymustum bavullara,
Onlara bitisik tahta bir masa vardi. Hemen okul kitaplarimy, bil-
gisayarimi ve fotograf makinemi yerlestirmigtim tizerine. Odam
sitit seklindeydi. Buna ¢ok sevinmistim ¢iinkit dustan g¢ikinca
yar1 giplak halde koridordan gecenlerle karsilagsma riskinden
kurtartyordu beni. Daha da 6nemlisi, tuvalet sonrasi olusan pis
kokular odaya yayilip hem beni hem de gelenleri rahatsiz etme-
yecekti. Evet, bu silit oda benim hayatimi ¢ok kolaylas.tlracaktl.

Etrafi iyice idrak edince derin bir i¢ gegirdim. Igimde bir
bosluk hissettim. Ya da belki yogun ve hareketli giiniin getirdigi
sikint1 olabilirdi. Sonugta ¢ok sinir bozucu bir durumdu. Bristole
gelip iiniversite hayatina baglamak i¢in biiyiik heyecan duyuyor-
dum ama daha o kapidan girip resmen {iniversite 6grencisi ol-
mamiza daha koca bir otuz sekiz saat varda.

Telefonumu alip Ben'i aradim. Benimle ayni blokta kal-
miyordu ama birkag dakikalik yiiriime mesafesindeydi ¢ok siikiir.

“Selam,’ dedi telefonu acar agmaz, “Yerlestirdin mi egya-
larin1?”

“O is tamam. Annemler ¢oktan gitti. Bazi arkadaglarin
esyalarini yukari ¢ikarmalarina yardim ediyordum.”

“Ne kadar nazik ve sosyal bir davranig.”

“Bir y1l onlarla yasayacagim. lyi bir ilk izlenim birakmak
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her zaman iyidir”

"Cok dogru!” diye yanitladim. O anda aklimdan yeni ar-
kadaglarim ne diisiindiiler benimle ilgili acaba diye gecti. Bu-
lundugum koridordan ii¢ kizla —Pearl, Jennifer ve Flo— aya-
kiistii tanigmigtim. Kibar goriiniiyorlardi. Gergi bir araya gelip
sohbet etmemistik heniiz. Herkes anne babalari yanlarinda
odasini diizenlemekle megguldii. Gidip kizlardan birisiyle sohbet
etsem, biraz daha tamsam mi1 acaba dedim. Hep derler ya saglam
arkadaghiklar iiniversitede baglar diye. Gelgelelim, zaten ¢ok
iyi tanidigim Ben'in orada olugunun rahathig galip geldi. “Ne
yaptyorsun simdi?”

“Hig¢, odamda 6yle oturuyorum.

“Aynen. Bara gidip bir tek atsak mi1?”

“Olur tabii.”

Bir tek oldu iki, sonra tig, dort. Sonunda Ben, beni odama
tasimak zorunda kaldi. Hayatimda ilk kez hangi kattayim, hangi
odadayim onu bile hatirlamiyordum. Bir iki dakikaligina komik
geldi ama neredeyse yerlerdeydik ve hicbir seye aldirmayacak ka-
dar sarhogtuk. Odami aramaktan vazgecip daha yakindaki Ben'in
odasina gittik. Tek kisilik yatagina kivrilip oracikta sizmigiz.

Iste béyle bagladi dgrencilik hayatimiz.

Benim katimdaki kizlarla arkadaglik kurmam ¢ok zaman alma-
di. Hepsi benden farkliydi. Ama Pearl, Jennifer ve Flo muhtegem
kizlardi. Dogu Londra'dan gelen Pearl, halis bir Londraliydi. Bi-
raz sert ve alingan biriydi. Benden birkag santim uzundu. Biraz
kibirli ve soguk goriiniiyordu. Bu, ilk baglarda iirkiitiicii gelebi-
lirdi ama daha sonra allslyordunuz. Flo ise Wirral'den gelmisti
ve tipik bir Ingiliz kiziydi. Cok agik kahverengi, dalgah saglari
omuzlarindan dékiiliiyordu, siit gibi teni ise piiriizsiizdii, be-
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nimki gibi ¢illerle kapli degildi. Onun da birakip geldigi bir erkey
arkadagi vardr. Duvar ig¢iligi yapan bir gencti ve kuzeyde yag.
yordu. Benzer durumlarimizdan étiirii ona hemen kanim isind;.
Jennifer’a gelince, anne tarafindan Hint asilli, egzotik giizellig;
olan bir kizd1 ve su ise bakin ki Nottingham'dan geliyordu. Bu da
onu Robert adint bile duymadigim yerlere gitmeye basladiginda
sonsuz bir bilgi kaynag: yapiyordu.

Ben'in odasinda uyudugum gecenin sabahinda, odama
giderken baktim ki iigii de koridorda kaptya dayanmis duruyor-
lar. Pearl’iin odasi benimkinin solunda idi. Jennifer’inki onun bi-
tisigi, Flo'nun odasi ise tam kargimdaki oda idi.

Pijamalari iizerlerindeydi. Belli ki yeni kalkmuslar, ellerin-
de fincanlar, ¢ay iciyorlardi. Konusuyorlardi, beni iizerimde 6n-
ceki geceki giysilerle goriince sustular. Geceyi digarida gegirdigim
ve onlar uyanmasin diye temkinli ¢iktigim gériintiisii vardu.

“Iste geldi!” diye derin bir nefes aldt Flo. Endiseyle giysi-
lerime bakiyordu. “Kaygilandik senin i¢in!”

“Sahiden mi?”
“Elbette, Maddy,” dedi Jennifer, yiiziinde anlayis dolu bir

giilimseme vardi. “Dedik ki bizden pek hoglanmadi ve uzak dur-
maya karar verdi.’

“Eee... Neredeydin peki?” diye sordu Flo.

“Tanrim, o kadar sarhos oldum ki..”

“Biriyle mi yattin yoksa?” diye sordu Pearl.

Iste, digerleri lafi dolandirip dururken o hi¢ tereddiit
etmeden konuya bodoslama dalmaya hazird.

“Ne? Tabii ki hayir!”

“Aaa, bu bizim ilk utang ytriyiisii izleyisimiz olacakt,’
diyerek sahte bir hayal luriklig1 icinde gildi. “Olmadi simdi!”

“Kim engel olabilir ki” dedj Jennifer, gozlerini devirerek.
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“Erkek arkadagim var benim” diye kars: ¢ciktim.

“Bu, bazilar1 i¢in engel degil!” dedi Pearl siritarak.

“Ona boyle bir sey yapmayacagini séyledim.” diye lafa ka-
rigti Flo. Elindeki fincana baktigindan kendi kendine konuguyor
gibiydi. Bu muhabbetten rahatsiz olmus gibi bir hali vard1. Sani-
rim o da benim gibi bu tiir konusmalar1 pek sevmiyordu.

“Iyi, neredeydin o zaman?” diye iisteledi Jennifer.

“Ben ile birlikteydim. dedim omuz silkerek.

“Su asir1 gekici en iyi arkadasin olan mi?” diye sordu Jen-
nifer, kahverengi g6zleri hayretle agilmisti.

Ben evet anlaminda basimu sallayinca kizlar birbirlerine
bakip kikirdemeye basladilar.

“Ne yani?”

“Yok, bir sey canim. Umarim benim de arada yatagimi
paylagsacagim seksi bir arkadasim olur” dedi Pearl giilerek. Bir
yandan da parmaklariyla kahverengi saglariyla oynuyordu.

“Ama Oyle degil,” diye karsi ciktim. Aligkin oldugum gibi
kiz ve erkek arkadagligimizi bir kez daha savunmaya hazirdim.
Bu konunun biiyiitiilmeyecegimi umut ediyordum. Bu kizlar:
sevmistim ve her Ben ile ¢iktigimda kafalarinda benimle ve sa-
dakatimle ilgili soru igareti kalsin istemiyordum. Ge¢miste bu
yiizden yargilanmis ve dislanmigtim. Tarihin tekerriir etmesini
istemiyordum.

“Sigst,” diye atildi Jennifer beni kaygilarimdan uzaklagti-
rarak. “Dalga geciyor seninle.’

“Evet. Erkek arkadasinin resmini gordiim... Oy anam oy!”
dedi.

“Sag ol...” dedim i¢ gekerek.

“Erkek kardesi var mi, tanigsak?”

“Iki tane!”
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“Tanrim, neler duyuyorum!” diyerek kahkahayi basti Pear],

“Cay ister misin?” diye sordu Flo, ortak kullanilan mutfa-
ga gidiyordu. “Sicak su var’

“Siiper olur ama énce dug almam lazim.” Onceki gecenin
hovardaliginin kétii etkisi hala iizerimdeydi. Hala alkol koku-
yordum. Sanki igime islemisti. Koku burnuma geldik¢e midem
bulaniyordu.

Hizlica dug aldim ve 6zellikle iiniversite i¢in aldigim mor
beyaz ¢izgili pijjamalarimi giydim. O giin ¢ikip sehri gezecek du-
rumda degildim zaten. Sagimu bile 1slak biraktim. Oyle aksam-
dan kalma halimle kurutmaya bile dayanamadim. Karman ¢or-
man halde kurumasi umurumda bile degildi.

“Al ¢ayiny, iki seker attim.” diyerek fincani uzatti Flo, ben
koridora c¢ikinca.

“Dabha iyisin, degil mi?” diye sordu Pearl, biraktigim yer-

le duruyordu.

“Cok daha iyiyim.

“Cikolatali biskiivi ister misin?” diye sordu, lacivert gece-
liginin cebinden koca bir paket ¢ikararak.

“Iste ihtiyacim olan sey!” diyerek aldim bir tane.

“Iki koca paket var]” dedi siritarak arkasim1 déndii ve di-

ger cepteki paketi gosterdi.

“Soyle romantik bir film seyredelim diyoruz,” giiliimsedi Flo.

“Evet, haydi gel kii¢ciik odama, bize katil. Halo’daki Billy

Buskin'in yeni filmi.’ dedi Jennifer. Kapiy: agip yarattig kiigiik evi
gosterdi. Duvarlarda parlak kirmizi ve mor kumaslar asiliydi. O
sikici, beyaz duvar gériinmiiyordu. Ve igeride tiitsii yaniyordu,
adeta bir Arap siginag gibiydi. Cok giizeldi.

“Nasil boyle giizel yapabildin?” diye sordum. Zihnimde

kendi kasvetli odamla karsilagtirtyordum. Ben de oday1 kendime
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gore degistirip, bana ait hale getirip pek muhtesem bir i§ yaptig:-
mi santyordum. Ama Jennifer bana aksini gostermisti.

“Annem bana koca bir paket sari” koymus. Olur ya kam-
piiste muhtesem Hintli gencle kargilagirim diye..” Kikirdad:.
“Ben de onlar1 daha iyi bir amag igin kullanabilirim diye diisiin-
dim. Ayrica dolabimda yer de kalmamugti”

“Stiper gériniiyorlar”

“Gelip beni ziyaret etmeye kalkarsa delirmis gibi indire-
cegim hepsini agagiya ve giyecegim!” giildii. “Neyse, haydi bir yer
bulun kendinize,” dedi, yatagi isaret ederek. Televizyonu agt1 ve
sectikleri DVD'yi yerlestirdi.

Pek gosterisli kirnmzt ipek carsaflar, islemeli krem ren-
gi yastiklarla 6zenle hazirflanmig yatagina yayildik. Elimizde ¢ay
fincanlari, rahat pozisyonlar bulduk kendimize. Oniimiizde de
Pearl'un istah agia ¢ikolatal biskiivileri. Rahatimiz yerindeydi.

Iste, on sekiz yasinda ilk kez kizlarla gegirdigim 6gleden
sonra oldu bu. Bu kadar uzun zaman béyle bir ey yapmamam ne
kadar tuhafti. Sid Quest ve Scarlett James (aym anda Billy Bus-
kin'den etkileniyordu) arasinda ge¢en romantik anlarda i¢ ce-
kislerimiz, seks sahnelerinde garip garip kikirdamalarimiz (kim
yaninda bagkast varken tuhaf hissetmezdi ki). Filmin sonunda
gozyaslarina bogulmamiz (hakikaten c¢ok actkliydi, nasi béyle
bitebilirdi?). Tiim bunlar bana gosterdi ki kizlarla yasamak ve
kizlardan olugan bir gruba dahil olmak gergekten ¢ok eglenceliy-
di. Tabii erkeklerle olmaktan dolay1 ¢cok rahattim. Hicbir sey yap-
mama gerek kalmiyordu. Higbir sey onun yerini alamaz, daha iyi
olamazdi. Ama kurdugum bu yeni baglar benim i¢in yepyeni bir
deneyimdi ve bunu sevmistim.

27 Pakistan, Hindistan gibi Gilkelerde kadinlarin giydigi geleneksel tek par¢a kumagtan
yapilan elbiseler.
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Bir sonraki hafta sonu, Robert iki geceligine bizi gérme.
ye geldi. Onceden pek de istekli olmayarak planladigimiz gib;i ik
hafta ayr1 kalamamistik. Aslinda buna ¢ok memnun olmustum,
Nottingham’a gider gitmez gézden uzagim diye beni unutmad;-
gim bilmek giizeldi. Birinci stniflarin ilk haftasin1 da kazasiz be-
lasi atlatmistik. Igtigimiz iqkilerin etkisiyle yasadigimiz korkung
bag agrilarini saymryorum. Ogrenciler iciyordu!

“Tam diigiindiigiim gibi,” dedi Robert, odami gezip teftig
ettikten sonra bagini sallayarak. “Benimkinin aynisi, ama sen bir
kizsal bir dokunus eklemigsin.”

“Hayir, kizsal falan degil!”
“Cok haklisin,” dedi, séyledigini ispatlamak i¢in oturdu-

cu yatagin tizerindeki cigekli yastik kilifin kaldirip gostererek.
Normalde ¢icekli seyler almazdim ben. Diinyadaki en az
1z gibi davranan kisiydim aslinda. Ancak o yaz Magpies'da ¢ab-
« irken renkli ¢argaflar ve havlular takinti haline gelmigti. Bu nasil
Jldu ben de bilmiyordum.

“Icinde agirliklarindan bagka bir sey olmayan kendi er-
keksi magaran ile karsilagtirinca, daha sicak ve ev gibi demek
istiyorsun sanurim.” dedim kucagina atlayip kollarimi boynuna
dolayarak. Onun yanimda olmasi beni heyecanlandirmugti.

“Aaa evet... Iste ben de bunu demek istemistim,” diyerek
goz kirptt beni 6pmeden 6nce. “Arkadaglarin eglenceli kizlara
benziyor”

“Siiperler. Seni sevdiler bence”

“Giizel bir ekip.’

“Evet, Oyleler”

“Dikkat et, Pearl aklini celmesin.”

“Nasil ya? Ne demek istiyorsun sen?” diye sordum. O an
arkadagimi savunma ihtiyaci hissetmigtim.
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“Biraz gatlak o, dedi omuz silkerek. “Eminim size bir
siirii sorun ¢ikariyordur”

Bir gece Oncesini diigsiindiim. Ben ve kizlarla birlikte
Castle Park’a ¢imenlerde oturup kalenin ve nehrin giizel man-
zarasini seyrederek dinlenelim diye gitmistik. Daha geleli gok
olmamugsti ki Pear], bes plastik bardak, bir kutu portakal suyu ve
bir sise votka ¢ikardi. Sabah yasadigim berbat bag agrisini hatir-
layinca, Robert'in ne demek istedigini anladim. Ama ona bunu
anlatmay1 diistinmityordum.

“Bu kadar kolay yénlendirilecek biri oldugumu sana dii-
siindiiren nedir?” diye konustum.

“Nerden biliyorsun, belki de lider benimdir”

Robertin iki kag1 da yukaridayd.

“Evet, ¢ok giizel,” giildiim.

“Eminim, fotograf makineni ¢ikartsan, tiim sug delilleri-
ni goérecegiz.’

Giiliimsedim ve ona masumeca sarildim. Her zamanki gibi
o aksami da gayet iyi fotograflamigtim. Fotograf cekmekten hep
zevk alirdim ama biraz icince daha da fazla. Sonunda igki igilme
jihtimali olan aksamlar makinemi evde birakma karari almigtim
ciinkii sarhogken fotograf cekmek hig de iyi bir fikir degildi.

“O ilk geceki maceradan sonra evin yolunu bulabildiniz
yani?”

“Evet!” dedim “Ben artik oda numarami ezberledi ve beni
sag salim kapiya teslim ediyor”

“Yani, Allah’tan seninle burada. Yalniz olsan neler olurdu
diisiinebiliyor musun?”

“Gayet iyi olurdum... Yani bir gekilde yolumu bulurdum
eminim.’

“Hmmm..”
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“Gergi Ben'in yatag1 benimkinden ¢ok daha rahat ama:

“Endiselenmeli miyim?”

Gézlerimi devirerek, “Evet Robert, kesinlikle endiselen.
melisin ¢iinkii yatag: daha rahat diye en iyi dostumuzla kagabi.
lirim.” dedim.

“Seni kiigiik..” gilldii yaptigim yiizsiizliige, gozlerini k.
sarak beni gidiklamaya baslad: ta ki giilmekten katilana kadar,
Beni kucagindan alip yataga yatirds. Ikimiz yatakta yan yanaydik.
Uzanup beni éperken gézlerinde nereye varacagim bildigim o ifa-
de vardi. Eli ustalikla tigértiimiin altinda yolunu buluyor, tahrik
edici sekilde geziniyordu. Her giin yanimda olmasini ne kadar
ozledigimi diigiindiim.

“Hey, dostum!” Ben, kilitlemedigim kapiyr ¢almadan
scarak ¢ighg1 basti ve iizerimize atlayip sarildi bize. Bizim olay

atmugtr. “Ozledik seni dostum ya!”

“Farkindayim,” Robert, giilerek ona sarild..

“Sensiz ¢ok sikici. Sanki elenme yetenegimizi yitirdik”

iiye takildim.

“Hi¢ siiphem yok.

“Saglar1 kazinan Samson gibiyiz!"?8

“Tabii Pearl ortalikta yokken,” diye karsi cikt1 Ben. “Diin
geceyi anlattin mi1 ona?”

Bir inilti ¢ikt1 agzimdan.

Robert giilerek déndii bana. Pearl konusunda haksiz
miyd1? “Yoo, séylemedi bir gey... Dokiil bakalim!”

“Nara atacak kadar sarhos etti bizi. Benim niyetim bir iki
kutu bir geyler icip keyiflenmekti, ama her ne olduysa gecenin
dérdiinde gehir merkezinde Pamuk Prenses'teki hayvanlar gibi
z1p z1p zipliyorduk. Neden bilmem!”

28 Hikdyesi Incil'de anlatilan, saglarin kestiginde giiciinii kaybeden lider.
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“Ne geceymis ama.”

“Evet, kiz cilgin”

“Evet, plan nedir?” diye sordum Ben'e konuyu degistir-
mek igin. Robert'in bana dogru firlattigs bakisi hi¢ takmadim.
Belli ki yakalanmig olmam, komigine gitmisti. Evet, Pearl biraz
tagkin biri olabilirdi ama eglenceliydi. Yani ben de birinin etki-
sinde kalip sagma sapan geyler yapacak degildim. Artik dokuz
yasinda degildim. Ayrica, Robert’in da Nottingham'da ayn sekil-
de igtigini biliyordum. Tek fark, onun arkasini toplayacak giive-
nebilecegim bir arkadagim olmayisi idi. Ustelik yeni arkadas gru-
bunda tipki bizimle oldugu gibi lider konumunda oldugundan
siiphem yoktu. Bizdeki durum hep ayniydi, o bir adim atar biz de
¢ogunlukla hig tereddiit etmeden pesinden giderdik.

“Siz sdyleyin,” dedi Ben, her zamanki rahat tavriyla omuz
silkerek. “Ben size uyarim.

“Ben diyorum ki Rob'u bisiklet turuna ¢ikaralim,” diye
onerdim. “Bizimkiler burada ve Flo diyor ki yolda bir yerde senin
icin de bir tane kiralayabilirmisiz. Ne dersiniz?”

“Fena fikir degil” Robert bagini salladi. Hala bana bakip
siritiyordu.

“Ben varim!” diye onayladi Ben ve yataktan atlayip kori-
dora dogru yoneldi. Bir an 6nce gitmeye istekliydi.

Yataktan kalkarken Robert’1 geri dogru ittim. Cigekli yas-
tiklarimin tizerine disgtii.

“Bu niye?” dedi giilerek.

“Kendini begenmis oldugun igin!”

“Gel buraya,” dedi giiliimseyerek. Yatagin kenarina otur-
du ve belime sarildi. Beni kendine dogru gekip yiiziime baktu.

“Etrafinda iyi insanlar oldugu i¢in gok memnunum.’

“Glizel”
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“Endisem sadece..”

“Ne konuda?”

“Beni unutacaksin diye”

“Sanki boyle bir sey olacak da”

“Ya da su kizlar gibi olacaksin”

“Hangi kizlar?”

“Hani su gogiisleri burada olanlar” dedi ve giilerek elini
boynunun altina getirdi.

“Tarugtin mi1 birgogu ile?”

“Birkagtyla. Korkunctu”

“Vah zavalli!”

“Biliyorum,” suratim1 burugturdu. “Zihnim yara aldi yahu!”

“Bak ne diyecegim,” ellerimi sacinda gezdirerek muril-
dandim. “Ben bu gece benimkileri kilit altinda tutayim o zaman,
sana daha fazla travma yasatmak istemiyorum.”’

“Ne?” diye resmen ciyakladu.

“Bence en iyisi bu olacak.’

“Hu?”

“Tith! Halbuki ¢ok 6zel bir gece planlamigtim. Ozel giysi-
ler falan, giilerek alay ediyordum. “Ama o kizlardan biri oldugu-
mu diisitnmeni istemem...”

Goéz kirptim ve hain hain giildiim kendimi kollarindan

kurtarip kapidan gikarken.

Universite yillarinda ¢ogunlukla Robert bizi gormeye geliyor-
du. Biz de birkag kez Nottingham'a gittik ama Bristolde iki kisi
oldugumuzu diigiiniince, onun gelmesi daha mantikliydi. Sonug
olarak, birlikte yasadig1 insanlari, orada yasadigi hayat1 ve Nottin-
gham’ pek fazla goérme gansim olmadi. Tarihte takili kalmis bir
goriintiisit vardi. $ehrin merkezi tiimii eski binalar1 ve meydan-
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daki bilylik fiskiye havuzu ile kesinlikle muhtesem goriiniiyordu.

Onun gelmesi hoguma gidiyordu. Beni gercekten gor-
mek istedigini hissediyordum. Ben gittigimde ise biraz rahatsiz
oluyordum. Tahmin ettigim gibi tam bir bekar evi gériiniimiin-
deydi. Odasinda dikkat geken tek sey, agirliklariydi. Ha, bir de
altinc1 simif balosunda ¢ekilmis cerceveli bir resmimizi bagsucun-
daki komodine itinayla yerlestirmisti. ilk gordiigiimde giiliimse-
meme engel olamadim.

Her giin birkag kez telefonda konuguyorduk. Sabahlar
ilk onunla konuguyor, geceleri yatmadan 6nce de en son ona iyi
geceler dilyordum. Bana olan sadakati konusunda en kii¢iik bir
siphe yoktu i¢imde. Digariya ¢ilap kizlarla icki icer ya da gidip
beni aldatir diye kaygi duymuyordum. Duysam degisen bir sey
olur muydu? Muhtemelen hayir.

O benim bir tanemdi, bir giin evlenecektik, cocuklarimiz
olacak ve birlikte yaslanacaktik. Buna kesin goziiyle bakiyordum.
Bunu tehlikeye atacak bir sey olacagim diistinmiiyordum. Higbir
zaman onun o kizlar ile birlikte olacagina dair ciddi bir endise
duymamistim. Belki de duymaliydim.

Hayatimdan memnundum. Fotograf¢iligi seviyordum ve
firsat buldukca okul 6devleri disinda da fotograflar cekiyordum.
Her firsatta beni gérmeye gelen harika bir erkek arkadagim var-
d1. Diger zamanlar ise sadece bir telefon kadar uzaktaydi. Ustelik
hep yamumda olup bana evimdeymisim gibi hissettiren bir dos-
tum vardi. Eminim, Ben yanimda olmasaydi iiniversite deneyi-
mim cok daha farkh olurdu.

Hayatimin bu ydénde sekillenmesinden memnundum.
Taglar yerine oturuyor gibi gériintiyordu.

Her seyin gergek olamayacak kadar giizel oldugunu an-
lamaliydim.
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Ben

On sekiz yasinda...

Universite hayatim1 her yéniiyle sevmistim. Artik kendi kendi-
mizden sorumluyduk. Beslenme, temizlik, aileden, annemden
destek almadan iglerin iistesinden gelmek. Ozgiirdiik. Sabahin
sekizine kadar disarida kalabilirdik. Kahvaltida McDonald’s, ak-
sam yemeginde Pot Noodles yiyebilirdik. Aym tigorti ti¢ giin
arka arkaya giyebilirdik. Bir keresinde Maddy’den azar igitmis-
tim bu yiizden. Kontrol elimizdeydi. Derslere 6grenmeye hazir
sekilde girdigimiz, 6devlerimizi zamaninda yaptigimiz siirece
diledigimizi yapmakta 6zgiirdiik. Peaswood'daki o aileye bagimh
durumumuzdan alinip iiniversitedeki kargasanin ortasina bira-
kilmistik. Sevilmeyecek ne vardi?

Bristol sahane bir yerdi. Geceleri barlarda, kuliiplerde,
ev partilerinde gezip sabahin ilk 1giklariyla odalarina donen ti-
pik yaramaz 6grencilerdik. Giindiizleri ise taban tabana zit idi.
Dersler veya 6devler olmadiginda bizi mesgul edecek bir diinya
sey vardi sehirde. Sehrin iyilegtirici bir etkisi vardi. Her seyi ya-
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pabilirdiniz. Bristol, cekici ve hareketli bir sehirdi. Yesil dogas
onu baski yaratan bir sehirden ziyade biiyiik bir kasaba gibi gis-
teriyordu. Birgok sehirde var olan o kesmekes yerine ¢ok sakin
bir havasi vardi. Bu da size kendinizi iyi hissettiriyordu.

Bunu séylemekten utaniyorum ama sadece Maddy ve
ben olusumuzdan da memnundum. Aklima diger diismez ken-
dime kizdigim bir diisiinceydi bu. Onunla vakit gegirmeyi sevi-
yordum. Bizim i¢in degisen hi¢bir sey yoktu. Tek fark, bu kez
sadece ikimizdik. Sanki birbirimize gobekten baghydik. Her seyi
birlikte yapiyorduk. Farkl binalarda da olsak farkli béliimlerde,
farkli derslere de girsek her giin gériisiiyorduk. Beraber yemek
yiyor, kiitiiphaneye gidip ders ¢alisiyor ve ¢ikip beraber igiyor-
duk. Cogunlukla da birlikte yurtta oturuyorduk. Odamdaki yor-
ganin altinda kivrilip sevdigimiz dizilerin farkli sezonlarini izli-
yorduk. Ornegin, Friends (ikimizin se¢imi), 24 (benim se¢imim),
Prison Break (benim) Gossip Girl (onun, tamamen onun seg¢imi)
ve Dawson's Creek (onun segimi ama itiraf edeyim ben de sevdim
sonradan) gibi dizileri izleyerek saatler geciriyorduk. Buna bayi-
Iryordum. On dért yagindayken Robertin Daniella ile ¢ikmaya
baslayip bizi yalniz biraktign zamanlardan cok daha iyiydi. Bence
cok giizeldi...

O ilk gece benim odamda kalis1 sadece bir baglangigts.
Daha sonra da devamu geldi. Oyle planlamiyorduk ama ¢ok fazla
ictigi zamanlarda ya da televizyonda ge¢ saatlere kadar bir seyler
izledigimizde odasina gidecek enerjisi olmadiginda bende kal-
yordu. Daha pratikti ve onun agisindan bunda bir kétiiliik yoktu.
Yanimda uzanmus hafifce horlarken (bunu soylememden nefret
ediyordu), onun erkek arkadag: olmadigim: diigiinmek icimde
tuhaf hisler uyandiriyordu. O bir bagkasina aitti... Dostumuza.

Benimle kalmasinin nedeni, bana kars1 cok rahat hisset-

152

Ninova



[l + BIR Ask

mesiydi ¢linkii icimde besledigim duygulardan haberi bile yoktu.
Bu bana act veriyordu. Onu gordiigiim andan beri bastirdigim
duygular. Cogunlukla, agzimdan kagirip ona séylesem ne yapar
acaba diye merak ederdim. Cilgina mi1 déner? Ondan sakladigim
icin kizar m1? Bana acir mi1? Sevgime kargsilik verir mi?

Diisiiniirken bile, hicbir zaman bunu séylemeyecegi-
mi biliyordum. Yalnizca Robert i¢in bunu yapmazdim. Sadece
Maddy onunla birlikte oldugu igin degil, bana herkesten gok
giivendigini bildigim icin. Diinyada kiz arkadasinin hayatinda
benim kadar yer alip bu kadar giivenebilecegi tek kisi bendim.
Bazen, bu kadar ¢ok bir arada olmamizi yadirgamiyor mu acaba
diye merak ediyordum. Aksi yénde hicbir sey dile getirmedigi
icin 6yle olmadiginu diigtiniiyordum.
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Hayatumizin énemli bir bélimiinde, iiniversiteye
gittikleri dénemde Maddy, Ben'i, beni gordiginden
¢ok daha fazla gormiigtii. Bu beni esit derecede hem
kaygilandiriyor hem de wmemnun ediyordu. Ben'i
¢ocuklugumdan beri taniyordum ve onun ne kadar
olaganiistic bir adam oldugunu biliyordum. Benim
endisem, ya Maddy bir an gelir de yanlis arkadasi ile
birlikte olduguna hitkmederse diyeydi.
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Ben

Yirmi bir yasinda...

Ugiincii yilimuz gelmis ve artik ne yapacagimiza karar vermek
icin sadece birka¢ ayimiz kalmisti. Okul bitince nerede yagamak
istiyorduk, siislii diplomalarimizi alip kendimizi gergek hayatin
ortasina bulunca ne yapacaktik, tiim bunlara karar vermemiz ge-
rekiyordu. Her seyden 6te, bir yandan derslere devam ederken,
bitirme tezlerimizi ve son 6devlerimizi hazirlamak i¢in sirtimiz-
dan ter damhiyordu. |

16 Nisan giinii, cuma 6gleden sonra (bu tarihi sizin de
anlayacaginiz nedenden dolayi ¢ok iyi hatirliyorum) dersim yok-
tu. Yurtta kalip bitmeyen 6devlerime sikilacagima sahilde bisik-
let turuna gikip bahar giinesinin tadini ¢ikarmaya karar vermis-
tim. Maddy'ye gelmek isteyip istemedigini sordum ama 6deviyle
mesgul oldugunu séyleyip reddetti. Yataginda oturmus, deli gibi
son fotograflarini diizenlerken endiseyle kaglarinin catildigini
gorebiliyordum. Tam bir miikemmeliyet¢iydi ama bu, hep ise
yarardi. Cok giizel isler cikarirdi sonunda. Her ne kadar fotog-
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raf¢ilik 1srarla istedigi ve kendini iginde buldugu, gelecekte ne
olacagini bilmedigi bir sey olsa da kiigiik anlar1 yakalamada do,-
gal bir yetenegi vardu.

Iste oradaydim. Sahane havanin, sagumi yalayan tuzly
riizgarin tadinu ¢ikariyordum ki Robert aradi. Soylemeye gerek
bile yok, her giin, hatta bazi giinler iki veya ii¢ kez telefonda k-
nusuyorduk. Maddy, onunla kendisinden daha fazla konustu-
gumu sdyleyerek takilirdr hep. Haksiz da sayilmazdi bence. Bi-
sikleti kenara ¢ekip indim ve telefonu acip asagidaki kumsal ile
aramdaki tas bir duvara oturdum.

“Dostum!” Telefona dogru nefesimi verdim. Cigerlerim
daha yeni kendine geliyordu. “Yarin aksam geliyorsun degil mi?”

“Bir sey oldu.” diye séyleyiverdi lafi agzima tikayarak.

Sesindeki korkuyu duyunca bir anda kanim dondu. Bu
benim aligkin oldugum sakin ve rahat sesten ¢ok uzakti. O anda
anladim ciddi bir sey oldugunu.

“Ne oldu? Iyi misin?”

“Hayur..”

“Rob, ne oldu?” O anda en kétiisiinii diisiindiim. Bana,

anneme bir sey oldugunu sdyleyecek sandim.

“Cok aptalca bir sey yaptim.”

“Ne?”

“Biriyle yattim...”

“Ne yaptin!”

Soke oldugumu séylemek durumu anlatmak icin yeter-
siz. Midem bulaniyor, etrafi bulanik gérmeye bagliyordum. Tiim
dikkatim Robert’in sesindeydi.

“Duydun iste...” diye mirildand. Tekrarlamak istemiyordu.

“Ne zaman?”

“Diin gece!
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“I(ahrets/in!"

“Geri zekalinin tekiyim ben.” kendi kendini agagiliyordu.

“Peki, Maddy ne olacak?”

“Bilmiyorum.’

“Ne yapacaksm?"

“Bilmiyorum.’

“Soyledin mi ona?”

“Hayir, 6nce sana sdylemek istedim.”

“Niye? Sakin benden ona séylememi isteme.” dedim ke-
keleyerek. Onun kalbini kiran olmak istemiyordum. Bunu ken-
disi yapmaliydu.

“Tabii ki hayir, bunu istemek icin aramadim. Sadece bil-
meni istedim ki, biliyorsun, ona séyledigimde yaninda ol diye.”

“Tamam, ne zaman sdyleyeceksin?”

“Simdi. Telefonu kapatinca”

Maddy'yi diisiindiim, giinii her zamanki gibi geciyor, er-
kek arkadasinin birazdan iizerine atacagl en biiyiikk bombadan
habersiz, huzurlu. O kadar iyi tanidigimiz1 diigiindiigiimiiz, sa-
dik ve giivenilir Robert’in boyle bir sey yapabilecegine inanami-
yordum.

“Niye yaptin Robert? Kim bu kiz?”

“Nedenini bilmiyorum, oldu iste. Kizin biri iste. Siradan,
aptal bir laz”

“Kahretsin!”

Birkac dakika ikimiz de konugsmadik. Akhmdan milyon-
larca farkl diisiince gegiyor, durumu algilamaya ¢alisiyordum.

“Bak, Maddy’yi aramam, ona sdylemem lazim.’

“Ne diyeceksin ona?”

“Bilmiyorum, kafam o kadar karigik ki”

“Peki...”
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“Bak, orada ol tamam mi?”

“Tabii... Sen onu gérmeye gelmeyecek misin?”

“Telefonda soylesem daha iyi, bir an énce yapmaliyirn.
Soylemeliyim.”

“Ama..”

“Yapamam Ben. Yapamam! diyebildi zorla.

Telefonu kapatinca igimi bir kaygi kapladi. Birka¢ dakika
oylece durdum. Duvarin iizerinde tiinemis, denize bakarak, sa-
kinlesmeye ¢alistim. Durmaksizin karaya vurup képiiren dalga-
lara bakarak kendimi toplamaya calistim.

Robert’a kizgindim. Her seyi bdyle alt iist ettigi igin kiz-
gindim ona. Maddy, birkag yildir ¢iktig1 herhangi bir kiz degildi
ki. Durumu daha da vahim yapan en iyi arkadasi olusuydu. En
iyi dostumuz. Bizden biri. Nasil béyle aptal olabilirdi? Niye onu
siradan bir kiz ugruna kaybetmeyi géze alird1?

Maddy igin o kadar i¢im yaniyordu ki. Hi¢ kiskang bir
tip degildi. Robert Nottingham'da tek bagina takihyor diye bir
giin bile bana kaygisini dile getirmemigti. Duyacaklari diinyasini
karartacakti. '

Robert’a, gelip de yaptildariyla ylizlesecek cesareti bula-
madig1 icin lanet ederek, elim ayagim titrer vaziyette bisikletime
atladim ve onun yanina dogru yola ¢iktim. Giivendigim arkada-
simin diigiincesizce lime lime ettigi, kirilan kalbinin pargalarim

toplamaya hazirdim.

Ikinci yiimizda yurttan evlere ¢ikmistik. Bos zamanlarimizin
¢ogunu birlikte gecirsek de ayr1 evlerde kalmaya karar vermistik.
Ozellikle kotii aligkanliklarimizdan dolayr birbirimizi rahatsiz
etmek istemedigimiz i¢in. Ben daginiktim, o ise temizlik hastas.

Ayrica, ev arkadaglar: Flo, Pearl ve Jennifer, sadece kizlarin kaldi-
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g1 tertemiz bir ev istiyorlardi. Zaten Maddy de odalarda siiit ban-
yo oldugunu 6grenince kararini vermisti. Bu, onun vazge¢mek
istemedigi bir liikksti. Evlerimiz birbirine birka¢ dakika uzaklik-
taydi. Kampiisten birkag kilometre 6tedeydik.

Bir saat sonra silantili bir bisiklet yolculugunun ardindan
evine vardifimda, Maddy odasindaydi. Yataginda fetiis pozisyo-
nunda kivrilmig, yastigina sarilmus, elinde de bir avug siimiiklii
mendil. Gozyaslarindan rimeli yanaklarina akmug, ytizi gigmis
ve kabarmusti. Dudaklar aciyla biikiildiigii igin her zamankinden
daha kirmizi ve dolgun gériiniiyordu.

Onu ilkokuldan beri bu halde gérmemistim. “Hey,” de-
dim yavas¢a ona yaklasirken. O anda ¢ok iyi bildigim o yerde,
cok iyi tanmidigimi diistindiigiim insamin kargisinda kendimi ¢ok
tuhaf hissettim.

Yavasca dogruldu, biiyiik mavi gézlerinde 6yle bir ¢aresiz-
lik vardi ki icim parg¢alandi. “Biliyor musun?” dedi zayif bir sesle.

“Evet, bir siire 6nce arad1” Bunu séylemek bana ¢ok agir
geldi. Ondan birka¢ dakika énce de olsa durumu ilk 6grenen ol-
mak, sanki beni bir nevi Robert'm sug ortag1 yapiyordu. Sanki suca
istirak etmisim ya da orada olup engel olmamigim gibi hissettim.

“Ahh!” dedi bagin: sallayip derin bir i¢ cekerek. “Danga-
lak herif!”

Tek kisilik yataginda kenara gekilip yer agt1, kolunu uza-
tip beni yanina cagirdi. Maddy'yi kollarima aldim ve ona sikica
sarildim rahatlatmak istercesine.

“Niye yapt1 bunu?” bir iki dakika aglads, kipirdanarak ba-
sin1 gogsiime dayadi.

“Bilmiyorum

“Geri zekaly, hayvan!”

“Sanirim o da kendisi i¢in aynisin1 séyliiyor.”
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“Hayr, sdylemiyor.”

“Nasil yani?”

“Sanirim iligkimize ara vermek istiyor..”

“Bana Oyle bir gey sOylemedi.’

“Diigiinmek icin zamana ihtiyaci varmis”” diye fisildads
titrek bir sesle.

“Aaa..”

Olanlar1 duyunca kalbi kirlan Maddy’nin ayrilmak isteye-
cegini diigiinmiigtiim. Havlu atanin Robert olacagini beklemiyor-
dum dogrusu. Bir gecelik bir olay oldugunu, ¢ok itigi i¢in hata yap-
tifin1 sanuyordum. Acaba bana anlattigindan fazlasi mu vardi? Aksi
halde Robert kesin buraya gelip miicadele ediyor, af dileyip gézyas-
larins siliyor olurdu. Bu beni ¢ok tizdii. Maddy kollarimda kalbi kirik
halde dylece dururken, Robert beni hayal kirikligina ugratmisti.

Robert’in yaptiklarinin ti¢iimiizii nasil etkileyecegini dii-
siinmemeye calisgiyordum ama kaygilanmaktan da kendimi ala-
miyordum. Sonucta degisecek olan sadece onlarin hayatlar1 de-
gildi, benimki de etkilenecekti. Grupta herhangi bir ¢atlagin her
seyi degistirecegini biliyordum. Bununla nasil basa ¢ikacagimizi
bilmiyordum. Daha dogrusu ikisi artik ayn1 ortamda olmak iste-
mezlerse ben ne yapacaktim? Onlar benim dayanagimdi, tripodun
diger iki ayag1. Bu sakat durum birg¢ok agidan babamin gidisinden
daha kotilydi. Hi¢ degilse o zaman annem vardi bana destek olan.
Higbir yere gitmeyecegini biliyordum. Ama Maddy ve Robert hi¢-
bir zaman birbirlerine karsi sakin davranamayabilirlerdi. Bunlar
bencilce diisiincelerdi aslinda ve en azindan o aksam Maddy'nin
yaninda olmaltydim ¢iinkii Robert orada olmak istemiyordu.

“Sence beni héla seviyor mu?” diye sordu, agir bir sessiz-
likten sonra.

“Tabii ki seviyor,” diye yalan séyledim. Kafasindan gege-
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ni bilmiyordum ve bu beni telaglandiriyordu. Arkadagstan ziyade
kardesim gibi gordiigiim adamdan ilk kez bu kadar uzak hisse-
diyordum kendimi. Yaptiklari hi¢ ona uyan seyler degildi. “Peki,
sen hala onu seviyor musun? Affedebilecek misin?”

i¢ini gekip yeniden aglamaya basladi. “Ah Ben! Niye geldi
bu bagima?”

Yataginda dylece kivrilip saatlerce kaldik. Aglads, sizlan-
di, agzina geleni séyledi. Ona etmedigi kiifiir kalmadi. Onu ilk
kez bu kadar kiifiir ederken duyuyordum. Kalp kirikhig: adeta
yepyeni bir yanini ortaya ¢ikarmusti.

“Tamam bu kadar” dedi saatler sonra aniden yataktan fir-
lay1p. Yiiziinii elleriyle bastirarak sildi. Stresi viicudundan atmak is-
tercesine silkelendi. “Artik aglamak yok, bu kadar. Digan1 ¢iayoruz.”

“Sahi mi?”

“Evet. Gelmedi, Ben. Yaptig1 kocaman hatay: idrak edip
telafi etmek icin gelmedi. Bana séylediginden beri ne arads, ne de
mesaj atty,’ dedi telefonu eline alip bana bog ekrani gostererek.

“Ama, ben..”

“Umurunda bile degil,” dedi zorla. “Sirf Allah’in belas:
sevgilim beni sepetledi diye ezik ve ¢aresiz kalacak degilim.”

Bunu soyler sdylemez, toplamaya calistig1 giice ihanet

edercesine dudag) titremeye, gozleri yaglanmaya baglad.
“Mad, tamam..”

“lyiyim ben” dedi sertge, bunu daha ¢ok kendine, goz-
yaslarina hakim olmak i¢in séyliiyordu.

“Simdi, makyaj yapiyorum ve sonra da kafayr bulmaya
gidiyorum. Geliyor musun? Gelmiyor musun?”

Sinirden giildiim. “Bunu yapmak istediginden emin misin?”
“Kesinlikle!” diye giirledi.
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Maddy

Yirmi bir yasinda...

Bulabildigim en yakin bara gittik. Daha énce gittigimiz bir yer
degildi. Genellikle kampiise yakin, tamdigimiz insanlarin gitti-
gi, giizel bir atmosferi olan yerleri tercih ederdik, ama o aksam
ne arkadagslar ne de atmosfer umurumdaydi. Tek istedigim dut
gibi sarhos olmakt1. Boylece, eve birkac dakika 6tede Red Bear
adinda kiigiik, pis bir bara gittik. Bristol'de gecirdigimiz ii¢ yil
boyunca éniinden yiizlerce kez ge¢memize ragmen, kapisindan
adim atmayi hic arzu etmemistik. Digarida barin hilal seklindeki
tabelasinin iki ¢engelinden biri kopmus, riizgirda sallaniyordu.
Badanasi pul pul olmus, dékillmeye yiiz tutmustu. ‘Olene kadar
Ingiltere’ dévmeli iri yar1 adamlar fosur fosur sigara icip fut-
bol muhabbeti yaptyorlard. iceride de ayni kuliibemsi gériintii
vardi. Pencere olmadig1 icin karanhkt: ve geftali renkli lambalar
mekani aydinlatmaktan ¢ok uzakti. Ufacik alan, tizerinde epri-
mis minderler olan tahta siralar ve yapis yapis masalarla doluy-
du. Berbat bir yerdi ama umurumda degildi. Alkol vardi ya bagka
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bir sey istemiyordum.
Ismarladigimiz her igkinin yaninda duble Sambuca?® shot
da istedigim i¢in hedefime ulagmam ¢ok zaman almadt. Barn
karanlik, insanlardan uzak bir kégesine sinmis iciyor, hayatta yan-
lig olan her seye lanet ediyor ve sagmaligina giilityorduk. Etraf-
taki her sey bulanmaya bagliyordu ve benim istedigim de buydu.
Robert'in neden oldugu kalp agrisini hissetmemek i¢in kendimi
uyusturmak, kendimi onun sadakatsizliginden uzaklagtirmak is-
tiyordum. Unutmak... Ise yaramadu. Bir siire sonra yeniden onu
diisiitnmeye basladim kendime lanet ederek. Elimde degildi. Bu
kadar uzun zaman sevdigin biri tarafindan pagavra gibi atimak
cok biiyiik bir geydi. Daha da kétiisii, telefonda giiveninizin boga
ciktigini duymanin yaninda bir de artik heniiz gengken ve sorum-
(uluklar yokken ‘6zgiir bir ruh’ olmanin daha iyi olacagini igitmek
idi. Evet aynen bu kelimeleri kullanmist: Robert. Ozgiir ruh... Bir
hippiye d6ntismek i¢in inanilmaz bir zamanlama.

Anlayamamigim bunun olabilecegini. Kilometrelerce
uzakta yagasak da o ii¢ y1l iginde bir kez bile ciddi bir kayg: duy-
mamustim bagka kizlar konusunda. Aramizda yalnizca espri ko-
nusu olmaktan 6teye gecmemisti. Ona giiveniyordum. Giiven-
memem i¢in bir neden oldugunu diisiinmiiyordum.

Kalp kiriklig1 icinde icerek saatler gegerken sessizlik gir-
dabinda yuvarlaniyor, sanki kafamda gezinip duran soru balon-
larini yanitlayacakmig gibi bardagimin dibini seyrediyor ve tek-
rar gozyaslarina bogulacakmig gibi hissediyordum.

“Aklindan gegen her diigiince igin bir peni” Ben giilerek
kotunun cebinden bir peni gikarip masanun iistiine koydu. Yapti-
81 sakaya giilmekten de kendini alamada.

“Biliyorsun, niye bana bunu yapt: diye diisiinityordum.”

29  Bir tiir likor.
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“Ah Mad...” dedi kederle. Yiiziinde yogun bir endige vardu.

“Yeterince zeki degil miyim?”

“Salaklasma.”

“Belki de birlikte spor yaptigi bicimli sitki kizlardandir.
Ben yeterince giizel degil miyim?”

“Komik oluyorsun, sende bir sorun yok”

“Belki de seninle daha ¢ok bisiklet siirmeye gelmeliydim”’
diye sizlandim alayc bir tonda.

“Aa hayr..”

“Yeterince giizel degil miyim?” diye geveledim.

“Elbette giizelsin” dedi ¢ileden ¢ikmig bir halde.

“Yeterince seksi degil miyim?”

“Sey, ben..”

“Yani, yl]lar icinde degistim tabii. Bir ona bak, o lanet
Hulk gibi goriniiyor. Bir de bana bak. Hep yemem gerekenden
bir iki tane fazla ¢ikolatal biskiivi yiyorum.

“Cikolatal: biskiivi nerden ¢ikt1 simdi?”

“Ciinkii hep aklimdalar,” diye sizlandim. “Iste bak, Bay
Fitness Delisi ve kiigiik Bayan Domuzcuk yiiriimezdi zaten”

“Sen kii¢iik Bayan Domuzcuk degilsin.

“Onunla birlikte olacak kadar iyi degil miyim?” diye siir-
diirdiim konugmami. “O popiiler ¢ocuktu, ben ne yaptigimi sa-
niyordum ki. Ayni kulvarda degiliz.

“Hic¢ de degil”’

“Nerde hata yaptim, Ben?” diye sordum yalvarir gibi.
Kendimden siiphemi dile getirerek basinin etini yiyordum. Ken-
dimi boyle bir enkaz yiginina doniistiirmek icin ne yaptigimi
bana séylesin istiyordum.

“Hicbir sey. Senin hatan yok diyerek elini uzatip elimi tuttu
ve ii¢ kez sikt1. Bu kez bu hareketi beni rahatlatmaktan ok uzakti.
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“Bir sey yapmis olmaliyim,” dedim omuz silkerek. “Bagka
biriyle kar1 koca gibi yasadi. Yosmanin biri”
“Hicbir sey yapmadin. Sen kesinlikle miikemmel birisin

Maddy”
“Pek sayilmaz.”’

“Oylesin ve bunu gérememen cok sacma.’

“Ah Ben, canim benim,” diye mirildanarak basimi omzu-
na dayadim. “Sen hep benim yiiziimii giildiiriirsiin.”

“Evet, Maddy... Ben hep yaninda olacagim.”’

“Eger sen benim erkek arkadasim olsaydin, beni hep giil-
diiriirdiin. Bana bu sagmaliklarin hicbirisini yagatmazdin.’

“Seni mutlu etmek icin elimden geleni yapardim, orasi

kesin..”
“Ve ederdin de!” diye sakiyip durdum. “Sen bana bunu

asla yapmayacak kadar nazik ve sevgi dolusun.”

“Sen de hig fena degilsin bir¢ok kisiyle karsilastirinca.’

“Soyle Ben. Sen eger Bay Maddy Hurst olsaydin, bagka
ne yapardin?” dedim kalkip yiiziine bakarak. Bu sagma konus-
madan zevk aliyordum.

“Benim i¢in ne kadar 6zel oldugunu ve ne kadar ¢ok sey
ifade ettigini bilmeni saglardim” dedi gillumseyerek.

“Peki, bunu nasil yapardin?”

Birkag saniye diistindiikten sonra dedi ki, “Seni ilk gordii-
giim giinden beri ne kadar ¢ok sevdigimi séylemekle baglardim.”’

“Etkileyici! Gegmisten bahsetmek. Bu ¢ok degerli. Hig
kimse ge¢misteki anilara karst koyamaz”

Giilerek yarisi dolu bira bardagini ald1 ve hepsini igti.

“Sen olaganiistii bir sevgili olurdun,” dedim elimi koluna
koyarak. “Paris’te yanhs kisiyi 6pmiisiim ben belli ki”

“Serefe!” dedi yavagca elindeki bos bardakla oynarken.
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Sonra havaya kaldirip dolmasi gerektigini ima ederek. “Bir tane

daha?” dedi.

“Sorman bile gereksiz.” arsiz arsiz giilerek bogalan barda-
gimi1 kaldirdim ben de.

Yavas adimlarla bara dogru gidip barmen kizin gelmesini
beklemesini izledim. Cuma aksami olmasina ragmen ortalk sa-
kindi ama barmen kizin servis yapma konusunda hig acelesi yoktu.
O aheste aheste bardaklari siliyor, Ben orada degilmis gibi bir yan-
dan da miisterilerden biriyle konusuyordu. Ger¢i Ben'in de onun
dikkatini ¢ekmeye c¢alistig1 falan yoktu. Kiza bakmiyordu bile. Dir-
seklerini bara dayamus, basi ellerinin arasinda, alnim sivazliyordu.
Belli ki kafasinda bir sey vardi. Huzursuz gériiniiyordu.

Sarhog kafama o anda bir sey dank etti. O, Robert ile ben-
den 6nce konusmustu. Belki de giizel haberi vermek icin beni
aramadan 6nce Ben'e her seyi itiraf etmisti. Acaba ona daha fazla
detay vermis miydi? Ben'e bana sdylememeye sz verdirerek bir
sey sOylemisti ve Ben bunu bilmekten dolay: rahatsizlik duyu-
yordu. Birkag dakika i¢inde Ben, barmen kizin dikkatini gekmeyi
basard1 ve ickilerimizle geri dondii. Durum bdyleydi, emindim.
O, benim bilmedigim bir seyler biliyordu ve ne oldugunu 6gren-
mek istiyordum.

“Haydi, ¢ikar agzindaki baklay1!” Daha poposunu minde-
re koyar koymaz resmen hirladim ona.

“Ne?”

“Senin bana sdylemedigin bir sey var”

“Yo, hayir!” diye karg1 ¢ikti. Ama kizaran yanaklar1 bana
aksini séylityordu. Beni daha ¢ok kuskulandiriyor, benden bir sey
sakladigini ya da yalan soyledigini anlatiyordu.

“Robert hakkinda bir seyler bildigini biliyorum.” dedim

israrla.
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“Hayir, bilmiyorum.”

“Sana bir ey soyledi, degil mi?”

“Hayur, gercekten, bir sey séylemedi”

“Bana sdylememeni mi istedi senden?”

“Bu ne §imdi? Sana sdyleyecek bir sey yok, Mad.” dedi,
mercek altina alinmaktan dolay: hissettigi panik sesine yanstyor-
du. Gozleri masumiyetini anlatmak istercesine her zamankinden
daha fazla agilmist1 ama genesini siki siki kapayisi ve suglu gibi
yutkunusu aksini soyler gibiydi.

“Benden sir saklayamaism, Ben!”

“Sir falan yok”

“Var. Yalan s6yleme.”

“Yalan séylemiyorum.”

“Niye kizardin o zaman?”

“Ciinkii aptalca davraniyorsun.’

“Onu koruduguna inanamiyorum.’
“Mad, onu korudugum falan yok” dedi i¢ cekerek. Daha

da stresli goriiniiyordu.
“Sen de benim arkadagimsin, Ben. Biliyorum kardes gibi-

siniz ama beni de gozetmen gerekiyor”
“Ben seni her zaman gozetiyorum.” kaglari ¢atilmigt1 belli

ki suclamam onu incitmigti.

“Onun tarafini tutup benden sir sakliyorsan belli ki go-
zetmiyorsun. Ne anlatt1 sana? Birden fazlasi m1 olmug? Bagka
kizlar da m1 var? Seksten daha fazlasi mi yoksa? Onun igin mi
benden ayrild1? Sen s6ylemezsen er ya da ge¢ 6grenirim. Onlar1
birlikte gériiriim nasil olsa. Senden duysam daha iyi...” diye bog
bos konusup durdum. Alkol ve gektigim acinin etkisiyle onu nor-
malinden ¢ok daha fazla zorluyordum.

“Robert’la ilgisi yok,” diye agzindan kacirdi ama bunu
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séylemis olmak onda sok etkisi yapmigti.

“O zaman, bir sey var degil mi?”

“Maddy, litfen!” diye homurdand.. Etrafina bakiyor, ade-
ta onu sikastirdigim késeden ¢ikas yolu ariyordu.,

“Ben, nedir, soyle?”

Robert ile ilgisi olmadigini duymak beni rahatlatmisti
ama Ben'in hali hi¢c hosuma gitmiyordu. $iiphe uyandiracak ge-
kilde tuhaf davraniyordu. Belli ki onu rahatsiz eden bir sey vardi
ve ben bunu 6grenmek istiyordum.

“Ben, her ne ise bana séyleyebilirsin. Yanindayim.”

“Soyleyemem.”

“Bana her seyi anlatabilirsin..”

“Anlamiyorsun, degil mi?” diye sordu. Ceylan go6zleri ile
yiizime balayor, sakladig) sey haklunda kiigiiciik bir fikrim ola-
bilir mi diye anlamaya gall$1y6rdu. Yoktu, en ufak bir fikrim yok-
tu. Umitsizlik iginde bagini egip yere bakmaya basladu.

“Neyi anlayacagim?” dedim yalvarir gibi. Elini tuttum. Se-
sim ¢ok daha sakindi. Yiiziindeki acty1 gormeye dayanamiyordum.

Dengesini bulmak istercesine derin bir nefes ald1 ve basi-
n1 kaldinip gozlerimin icine bakti.

“Seni seviyorum.

“Tabii ki seviyorsun. Ben de seni seviyorum.” giiliimseye-
rek aptal gibi burnuna dokundum bir ¢ocuk edasiyla. Bu sézlere
verilecek ne utang verici tepkiydi.

“Oyle degil,” dedi hayal kirikhig1 icinde, belki de benim
tepkim onu bu hisse siiritklemisti. “Maddy, ben ciddiyim, seni
gercekten seviyorum.

Arkadasimin bana kalbini agigimi izlerken birdenbire
aylldim. O giin duymayi bekledigim son seydi bu ama erkek ar-
kadasimin arayip beni aldattigini ve tez elden iligkimizi bitirdigi-
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ni sdyleyecegini de beklemiyordum. Siirprizlerle dolu bir giinda
dogrusu.

“Ama..”

“Evet, biliyorum, biliyorum. Her sey ortada... Ama senin-
le birlikte olmak i¢in bir dmiir beklemem gerekse bile beklerdim
¢ilinkii hep birlikte olmak istedigim sensin.”

“Ben, ciddi olamazsin”

“Ciddiyim”

“Hayur, su anda sarhogsun” Giilmeye ¢alistim ama duru-
mun ciddiyeti ile bogazimda digiimlenip yok oldu.

“Hep sevdim seni. Bagindan beri istedigim kiz sendin.”

Ardindan, 6ne dogru egilip yavagca elini yanagima koy-

1 ve kiiciik kii¢iik yanagimi oksamaya basladi. Sonra durup
ana bakti. Yiizii sevgi ve merak dolu, beni inceliyordu. Cok an-
aml bir balast1. Ilk defa tiim yiiregini agmis, tiim perdeyi kal-
Jirmus halde bakiyordu bana. Bu fark ve yogunluk beni bastan
cikartyordu. Kendimi onu yansitryor gibi hissettim. Bu farkli ama
bir o kadar da tanidik duygu degisimi beni biiylilemisti. Bu yiizii
biliyordum, onu tantyordum. Ama kendimi kesfetme isteginden
alikoyamadigim yepyeni bir derinlik vardi. Beni heyecanlandiri-
yor, lirpertiyor, i¢ine gekiyordu.

Yiiziinii daha da yaklagtirdl. Balaglari dudaklarima sabit-
lenmisti. Aramizda sadece birkag santim vardi. Durdu yeniden.
Geciktirmek i¢in bilerek yapilmus bir hareket degildi, durdu ¢iin-
kil gergindi, tipki benim gibi.

“Iyi misin?” diye sordu gozlerime bakarak.

Bagimu salladim, ne olacagini biliyor ve durdurmak iste-
miyordum.

“Giizel” diye fisildady, egilip 6ptii beni. Bu dokunus viicu-
dumda beklenmedik bir dalgalanma yaratti. Kendimi geriye cekip
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gozlerine baktim. Sevginin yerini gehvet almigti. O anda onu her
seyden daha fazla istedigimi ve ihtiya¢ duydugumu hissettim.

Ikinci kez épiistiigtimiizde, bu kez 6ne uzanip dudaklari-
n1 bulan bendim. Geri ¢ekildigimde giiliimsemekten kendimi ala-
madim. Basimi sallarken ve ellerim yiiziime kapatip i¢ gegirdim.

“Ne oldu?” Giiliimsedi.

“Bunu yaptigimiza inanamiyorum.’

“Ben de,’ dedi yavasca, ellerimi yiiziimden c¢ekip tekrar
optii beni.

Barin koésesinde, yepyeni bir hayranlik duygusu iginde
birbirimizi seyrederek, baginda kavak yelleri esen ergenler gibi
opugserek kapanana kadar oturduk. Sonunda bardan kovulunca
(barmen kiz, yarim kalan bardaklarimizi toplarken evine bir an
once gitme telasini saldama zahmetine bile katlanmamuist), Bris-
tol sokaklarinda sanki bizim i¢in dogal bir seymis gibi amac¢sizca
el ele dolastik.

Nehrin kiyisina gelince yavagladi, beni gevirip sirtimi
parmakliklara dayad: ve karsimda durdu.

“O kadar giizelsin ki...” gozleri parliyordu.

Giiliimsedim. Ondan bunu duymak tuhafima gitmisti.

“Ben ciddiyim. Her zaman bayle diisiindiim,’ dedi basinu
tekrar 6pmek icin egerek. “Bunu yapmak 6yle giizel ki...” giiliim-
sedi. “Ne kadar zamandir bunu istedim anlatamam.

“Ben, niye daha 6nce hicbir sey s6ylemedin? Yani ¢ocuk-
lugumuzdan beri ciddi ciddi boyle hissediyorsan, niye sir olarak
sakladin?”

“Eéer beni reddedersen, arkadagligimiz bozulur diye
korktum”

Giilmekten kendimi alamadim.

“..ve sonra da Robert ile aranizdakiler baglad1”

173

Ninova



GIOVANNA FLETCHER

“Ayy..” Ismini duyunca bile birden igim gekildi. Pazsn
gerceklik gelip suratina carpana kadar insan uzun siire hayal
diinyasinda yagayabiliyordu. Bu diisiinceleri kovdum kafamdar.
Beni istemedigini, bagkasiyla yattigini hatirlattim kendime. Ona
borglu degilim diye aklimdan gegti ve dikkatimi beni isteyen ve
asla onun yaptig1 gibi incitmeyecegini bildigim sevgili Ben'e yo-
gunlastirdim.

“Soylemeliydin.”

“Aslm_da sana seni sevdigimi soyledim sen fark etmesen
de” Ben giillimsedi Robert'in adinin ge¢tigini unutmak istercesine.

Anlamaz bir ifade ile baktim yiiziine. “Telepatiyle mi?”
diye sordum alayli bir ifade ile. “Ciinkii hig ise yaramamus.”

“Ug kez elini sikarak,” giilerek elimi eline alip aligkin ol-
dugum sekilde ii¢ kez siktu.

Omzumu silktim, hi¢bir sey anlamamigtim.

“Ben,” dedi elimi sikarak, “Seni,” ikinci kez, “Seviyorum.’
tigiincii kez sikarak bitirdi.

Bu hareketi kac kez yaptigin1 hatirlayinca giilmeme engel
olamadim. Ilk kez ilkokulda o ¢ocuklar arasinda yaptigimiz di-
giin téreninde, son kez de bana agilmadan dakikalar 6nce barda
otururken. Ben, beni sevdigini defalara sdylemisti oysa ben onu
dogru diizgiin dinlememistim.

“Beni sevdigini hep soylityordun bana, degil mi?”

Omzunu silkip dudagini 1sirmaya bagladi. Yanaklan ki-
zarmustl. Balagslar agagida biiyiik bir dikkatle ellerimi inceliyor,
parmagiyla avucuma daireler ¢iziyordu. “Aptalca oldugunu bili-
yorum.” diye mirddandi.

“Hayr, ¢ok tatl... Ben nasil anlayamadim”

Bakiglar1 kenetlenmis ellerimizden yiiziime dogru kaydi.
Yiiziinii bir belirsizlik kaplamigti.
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“Ne yapiryoruz biz?” diye sordu birden. Dalgin bir ifade
ile geri adim atarak benden uzaklasti. “Bunu yapmamaliyiz”

“Biliyorum...”

“Bu yanlig. Higbir sey séylememeliydim”

Birka¢ metre 6teye gidip sirt doniik nehri seyretmeye bagladi.

O anda sugluluk ya da pismanhk duyuyor olmam gerekirdi.
Ben'in uzaklagmasi beni kendime getirip, yaptigim seyi sorgulama-
ma neden olmaliydi. Robert’a beni aldattig1 i¢in o kadar kizgindim
ki onu biitiin gece yerden yere vurabilirdim ama bu davranisim beni
daha kotli yapmasa da en az onun kadar kétii yapiyordu. Sonugta
ikimiz de onun arkadagitydik. Bunun farkinda olsam da yeni kegfet-
tigim bu duyguyu birakmaya heniiz hazir degildim. Cok hosuma
gidiyordu, sadece Ben'in yamimda olmasin1 arzuluyordum.

“Ben, biliyorum dogru degil ama bana hi¢ yanlis gelmi-
yor..” dedim uysalca ve yanina gidip arkadan elimi kiirek kemigi-

ne koyarak yavags yavas asag1 yukar: gezdirmeye basladim. Bana
dénmesini istiyordum.

“Ben de Oyle hissediyorum.” diye fisildadu.

“Ben durmak istemiyorum.

“Ben de...” diyerek yavasgca 'yiiziinii déndii bana.

“O zaman durmayalim..”” diye yalvardim. Yiiziinii asagiya
cekip Opiisiirken bedenimin onunkine karigmasina izin verdim.

“Maddy..” diyerek tekrar bagini sallamaya bagladi.

“Sorun yok. Istiyorum ben”

O gece, onun evinde kaldik. Ama kuslar 6tmeye baslayip
sabah giinesi turuncu 1g1iklarini gosterene kadar yiiriidiik. Odasi-
na girdigimizde saat bes falan olmaliyd.

Normalde, disar1 ¢iktigimizda veya eve kadar yiiriimek
zor geldiginde, Ben'in tigértlerinden birini giyip onun yataginda
uyumaya aligkindim ama bu kez farkliydi. Havaya bir elektriklen-
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me hakimdi. Kapiy: kapatinca, ikimiz de gergin bir halde 6ylece
birbirimize bakmaya basladik. Iki taraf da ne olacagimi biliyor
ama ilk hareketi kargidan bekliyordu.

[1k hareketi ben yaptim.

Yavas yavas elbisemin diigmelerini agarken Ben'in gergin
bir halde bana baktiginin farkindaydim. Elbise omuzlarimdan
asagiya diiserken sutyen ve kiilotla kalmigtim. Kendimi savun-
mas1z ama seksi hissediyordum. Uzun zamandir boyle hissetme-
mistim. Yillarca ayni erkekle birlikte olduktan sonra yeni biriyle
olmanin heyecani sarmisti icimi. Ben'in yiiziinde viicudumun
her pargasini yutacakmis gibi ag bir ifade varda.

Ona dogru adim atip tigértiinii alt tarafindan tutup ¢i-
kardim. Ona sariip sicakhigini hissettim. Bedenlerimizin her
pargasi birbirine degsin istiyordum. Usta bir hareketle sutyeni-
mim kopgasini agt1 ve elleri gogiislerimde gezinmeye basladi.
Oniimde diz ¢okiip heyecan veren, nazik hareketlerle meme ug-
larimi emerken ve agzina alirken bir inilti ¢ikt1 agzimdan.

Haila dizlerinin iizerindeyken, elleri killotuma dogru kay-
di, gozleri gozlerime kilitlenmis halde yavasta kiilotumu siyirdi.
Bu yavas hareketler nefesimi kesiyordu. Kiilotumu ¢ikarir ¢ikar-
maz elleri arkaya l<al¢alér1ma uzandi, beni kendine biraz daha
cekip oksamaya bagladi. Dili kal¢a kemigimi yaliyor, dudaklari
karnimda geziniyordu. Elleri viicudumun her kivriminda —do-
kunmasini istedigim bir tek yer hari¢— gezinirken gittik¢e daha
fazla arzuluyordum onu. Dizlerinin tizerinde dogruldu, yukariya
dogru yavas yavas gogiislerimi, boynumu 6perek ilerledi ve ku-
lak mememi emmeye bagladi. Hafifce inilderken benim istegi-
mi inanilmaz arttirtyordu. Ben de onun kulak memesini arzuyla
emerken kemerine el atip hizla ¢6zdiim ve diigmelerini aginca
pantolonu asagiya diistii.
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Ben komando desenli i¢ gamastri giyiyordu, bu beni gagirtti.

Ellerimi tutup yana dogru itti ve daha fazla dokunmama
engel oldu. Sadece dudaklarimiz birbirine dokunuyor ve birbiri-
mizin tenini kesfediyorduk. Diizenli olarak gordiigiimiiz beden-
lerimiz o anda kegfedilmeyi bekliyordu.

Ellerimden iterek yataga dogru gotiirdii, beni sirt st
yatirirken ikimiz de hafifce sendeledik. Uzerime ¢ikarak yiiziime
diisen saclar1 geriye iterken, hizimiz yavaglamigti.

“Emin misin?” diye sorarken endiseyle yiiziime bakiyordu.

“Evet,’ gillimsedim. “Sen?”

Basini salladi, derin bir nefes alarak balaglarim benden
kagirdi. Parmak uglariyla kollarima dokunarak dedi ki, “Bunu ne
kadar istedigimi anlatamam, Maddy..”

Basim ellerimin arasina ahp onu kendime cekerek
optiim. Viicudunu daha yakin hissederken heyecanim yeniden
tirmaniyordu.

“Seni o kadar ¢ok seviyorum ki’ diye fisildad1. “Seni tiim
kalbimle seviyorum, Maddy Hurst.

_ “Ben de seni tiim kalbimle, tiim benligimle seviyorum,
Ben Gilbert.” diye karsilik verdim.

Bu sozler lizerine fiziksel ac1 ¢ekiyormuggasina gozlerini
kapatti, yutkunarak benden uzaklasti. Carsafi iizerine cekip yii-
ziind elleriyle kapada.

“Cok tizgiiniim..” diye bagladi soze.

“Ben? Tamam, bir sey yok! diye yalvararak yaklagtim ona.

“Var Maddy, var”

Sesindeki kararhilik beni durdurdu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bunu yapamayiz!”

“Ne? Neden?”

177

Ninova



GIOVANNA FLETCHER

“Bu...” diye basladi ama bitiremedi. Sadece basini sallayabild;;

“Glinkii Robert'a kars1 inanilmaz bir sadakat duygun var
degil mi? Ciinkii o, bu szciigiin anlamini bile bilmiyor degil mi?
Onun igin kaygi duyacak degilim.” diye ateg piiskiirdiim.

“Hayur, yani kismen evet. O benim kardesim gibi..” diye
sizlandi.

Ona bakarken, bir kez daha duygulariyla miicadele ha-
linde oldugunu gorebiliyordum.

“Daha ¢ok bu sekilde baglamasini istemedigimden,” diye
murildand, yiiziime bakamiyordu. “Aramizda bir sey olacaksa,
bilemiyoruz giinkii hala sarhosuz ve senin kalbin kirik ama eger...
Bilmiyorum. Bu, yillardir hayalini kurdugum bir an. Cidden,
dyle. Ama boyle sarhog bir halde karambole gelsin istemiyorum?

“Oyle olmayacak ki

“Halimize bak,” dedi yiiziime bakarak. “Durum tam da
>u. Robert’t unutmak igin yattigin adam olmak istemiyorum ya
da daha da kétiisii olur, pismanlik duyarsan diye kaygi duyuyo-
rum. Ben bundan fazlasi olmak istiyorum.”

“Ama, beni sevdigini séyledin.”

Kiigiik bir gocuk gibiydim. Orada, karsisinda ¢iplak otu-
rurken kendimi aptal ve savunmasiz hissettim. Arkadasim bana
beni sevdigini sdylemis, 6pmiis, beni soymug ve sonra da reddet-
misti. Ne kadar aciydi!

“Benim sana duydugum yalnizca sevgi degil, Maddy...
Ben sana dg1§1m,” igini gekti. “Bu ikisi arasinda ¢ok biiytik fark var”

“Biliyorum.”

“Oyle mi?” dedi yalvarir gibi. “Birini sevmek uzaktan da
yapabilecegin bir seydir. Ona hayranlik duyar, hayatindaki var-
higindan mutlu olursun ama 4gik olmak baskadir. Ask, seni o

kisiden uzak olmaya katlanamaz duruma getirir. Bu duygunun
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sonu yoktur... O kadar uzun zamandir bitirebilmek igin her seyi
yaptim ama faydasiz. Anliyor musun?”

“Sanirim evet.’

O anda tehlikeli boyutta bir sehvet duygusu icinde ol-
dugumu biliyordum ama karnimin iginin kaotik bir halde, yep-
yeni bir hayranlik duygusu ile ¢alkalandiginin da farkindaydim.
Diisiiniince anladim ki Ben bu kadar yildir bu duygularin min-
pacik bir pargasini bile yasiyorsa, yaptigimizdan emin olmamizi
ya da onun deyimiyle dogru yaptigimizdan emin olmamizi hak
ediyordu. Bu sekilde hissedeceksem eger aramizdakilerin daha
fazlasina déniisme potansiyeli vardi ve eger istedigim buysa, onu
daha 6énce hi¢ yasamadigim sekilde sevebilirdim. Bundan slp-
hem yoktu.

“Maddy, her seyi berbat etmek istemiyorum sadece. Tam
da bu yiizden ge¢miste hicbir sey sdylemedim. Seninle olama-
sam da seni tamamen kaybetmemek i¢in hayatimda olmani ter-
cih ettim. Aceleye getirmeden bunu gercekten isteyip istemedi-
ginden emin olmaliy1z..”

Sozleri aramizdaki sessizlikte adeta asili kaldu.

“Dogru zamani bekleyelim diyorsun?”

“Evet, ikimiz de kararimizi golgeleyecek higbir sey olma-
digindan emin olana kadar bekleyelim. Iki sarhos aptal gibi acele
etmeye gerek yok.

Orada durmak akillica olacakti. Biz kotii insanlar degil-
dik. Aramizda yasanan heyecan tersini ima etse de ahlak kav-
ramimiz vardi. Béyle sonunu ditsiinmeden birlikte olmak yanlig
bir hareket olacakti. O gece aramizda bir iliski filizlenecekse, bu
karanligin i¢inden ¢ikmamaliydi.

“Eee, ne yapiyoruz bu durumda?”

“Bilmiyorum..” dedi uzanip elimi sefkatle avucunun
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icine alarak.
Derin diisiincelerle sessizce kenetlenmis ellerimize bak-

tik bir stire.

Birkac dakika sonra kalkip dolabina gitti, bir tigort aldive
sonra yere sagilmis giysileri toplayip yataga getirdi.

“Kalk ayaga.” dedi yavagga.

Dedigini yaptim.

Oniimde egilip bacaklarimu teker teker kiillotumun bos-
luklarindan gegirip siyah dantelli kiilotu yukar: ¢ekerek yarim
saat 6nceki haline getirdi. Sonra kendi ¢amagirini giydi, gri ti-
sOrtii alip bagimdan gegirdi, kollarimi icine sokup yavas yavag
agagiya indirdi boylece gogiislerim ve karnim kapandi.

[ffetimizi korumustuk. Durup bana bakti, beni kendine
cekti ve simsiki sarildi.

“Eger bunu yapacaksak, dogru diizgiin yapalim,” i¢ini
cekti. “Inan bana, tizerimizdeki yiik kalkt1”

Kendimi tutamayp giildiim, “Bir giinde neler oldu bak”

“Valla, dogrusu, giin basladiginda odamda benimle yat-
may isteyen ¢iplak bir Maddy Hurst gorecegimi séyleseler inan-
mazdim.”

“Op beni..” dedim yavagga, yiiziine bakarak. Artik buna
bir son verdigimiz i¢in bu talep uygun muydu, emin degildim.

Basini bana dogru egdi.

“Memnuniyetle,” diye fisildayarak yavasca dudaklarimi bul-
du, bir yandan parmaklar: saglarimda ve boynumda geziniyordu.

Bir siire sonra birlikte yatip gargaflar1 tizerimize c¢ektik.
Bu kez o telash seks ihtiyacinin yerini kontrollii bir heyecan dal-
gas1 almigti. Birbirimize sarilarak, kollarnmiz ve bacaklarimiz
birbirine ge¢mis halde, aramizdaki bu yepyeni duygunun, bu do-
gal yalanligin tadini ¢ikarryorduk.
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“Bir telk kelimeyle ne hissettigini soyle.” diye fisildadi,
burnumu 6perek.

“Bir kelime mi?” giilliimsedim.

“Evet, kural bu.”

Aklima ilk gelen kelimeyi sdyledim, “Mutlu.”

“Gtizel kelime?”’

“Peki sen?”

“Sevilmis.’

Gozlerimi kapattim ve bu kelimenin tadina vardim. Be-
nim de agzimdan ¢ikabilecek kelime buydu o an.

O birkag saat i¢cimde hi¢ korku yoktu. Olaylarin tuhaf bir
noktaya gelecegi ya da zamani gelip gercege donmek ve yaptik-
larimizin sonuglarina katlanmak zorunda kalacagimiza dair bir
endise tagimiyordum. Etrafimiza 6rdiigiimiiz kozadan ¢ikinca
ne olacakti gergékten bilmiyordum. O gece, o odada bunu hig
diiginmedim. O yatagin disindaki hayattan hi¢ bahsetmedik.
Kastettigim su ki Robert’in bahsi bir daha ge¢medi. Her nasilsa
kendimi gercek hayattan koparip soyutlémayl bagarmigtim. As-
linda huzursuz edecek derecede kolay olmugstu ama Ben'in ya-
ninda tehlikelerden uzak, giivende olmanin yani sira sevildigimi
hissediyordum. O anda bagka da bir geye ihtiya¢ duymuyordum.

Goéziimiizii bile kirpmadik. Her seyden ama aslinda hic-
bir seyden konusmak daha cazip gelmisti. Birbirimize siiper mut-
lu psikopat Cheshire kedileri® gibi siritip duruyorduk. Ben bana
daha 6nce hi¢ yapmadig: sekilde, daha genis, daha kocaman, daha
masum ve daha sevimli giiliyordu. Adeta o giiliisit sirf bana o
ozel gecede gostermek tizere saklamistl. Gizemli bir giiliis, yal-
nizca benim icin. Icim inanilmaz bir nese ile doluyordu o giiliisiin
yliziine yayildigini izlerken. Cok giizeldi, tipki kendisi gibi.

30 Alice Harikalar Diyarinda kitabinda yer alan ve siirekli gilliimseyen kedi.
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Sabah olunca ondan ayrilmak gok zor geldi. Ama yola
ciktigimda kelimenin tam anlamiyla havada ucuyordum. Biliyo-
rum, filmlerde sdylenir ‘havalara ugmak’ diye ve normalde bu de-
yimi duysam dogrudan kusma istegi uyanir icimde. Gelgelelim,
evin yolunda, akhmda 6nceki geceden kimi masum, kimi degil
sahneler gelip gecerken, beni ele geciren o hafif ve ugari hissin
bagkaca bir tarifi yoktu. Gergek anlamda yiiriimedim, ayaklarim
bir kez bile yere basmad.

Ben ile olmak, daha 6nce yasadiklarrmdan tamamen
farkh bir deneyimdi. Romantik ve sefkat dolu. Kendimi 6zel,
seksi ve muhtesem hissetmigtim. En biiyiik siirpriz tabii ki boyle
hissetmemi saglayan kisinin Ben olmasiydi. Hayatimin son on iki
yilLhemen hemen her giiniimii birlikte ge¢irdigim Ben. Nasil his-
lerini saklayabilmeyi bagardigim gergekten bilmiyorum. O sabah
hissettiklerim adeta ortaya dokiilmek icin yer artyordu. Sokakta
yanimdan yabancilar gegerken kendimi tutamayip onlara giiliim-
sityor ya da giinaydin diyordum. Sanki i¢imden incelik ve yagam
sevgisi akiyordu.

Eve girince Robert1 gérmeyi beklemiyordum dogrusu.
Yatagimda, sanki saatlerdir kapiya bakiyor, benim gelmemi bek-
liyor gibi bir hali vardi. Kaygili yiizii sismis, uykusuzluktan gézle-
ri bityiimiigtii, sac1 bagi darmadaginikti. Ben yokken panik iginde
ellerini saglarindan gecirirkenki hali géziimiin 6niine geldi. Kay-
gili oldugunda hep béyle yapardi.

Ikimiz de donup kaldik. Sanki birbirimizi tanimyor,
karsimizda yabanci biri varmus gibi bakiyorduk birbirimize. Ya
da belki, Ben ile ayrilali daha birkag¢ dakika gectigi icin sadece
ben Oyle hissettim ona karsi. Sonugta ben onun icin hala arka-
dagimizla épiismeden 6nceki ayni kiz, ona ait olan Maddy idim.
Farki anlayamazdi.
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Daha birkag dakika énce yagtyor oldugum, o ayaklarimi
yerden kesen his bir anda yok oldu. Beni terk edip gitti ve giim
diye yere birakiverdi. IKapida iizerimde bir agirlik ve hapsolmus-
lugun pengesinde dylece bekliyor, iceri girmek istemiyordum.

“Selam...” diye baslady, yiiziinde utang ve pismanlik okunu-
yordu. Uzerinde koca bir yiik oldugunu neredeyse unutmustum.

“Merhaba...” diye mirildandim.

“Nerelerdesin?”

“Digarida.”

“Onu biliyorum. Kiminleydin?”

“Ne 6nemi var?”

“Mad..” dedi icini cekerek.

“Ben,” dedim sertce, “Ben ile birlikteydim.”

“I¢im rahatlad)” neredeyse giilecekti elini daginik sagla-
rindan gegirirken. “Aklima bin bir tiirlii sey geldi. Yani, rastgele
herifin biriyle oldugunu falan diisiindiim. Benden intikam almak
icin. Seni suglayamam tabii, ben bunu hak ettim’

“Dogru..” dedim kuru bir sesle, yavagca iceri girip kapiyi
kapattim.

Yiiriirken burnuma benden yayilan Ben'in tirag losyonu
kokusu geldi. Hazirliksiz yakalanmigtim. Bu beni rahatlatmadi.
Tam tersi, Robert’a bakinca sucluluk duygusu yayild: igcime. Te-
dirgin oldum. Utang duygusu yasamak istemiyordum. Yaptikla-
rimdan dolay1 pismanlik duymak istemiyordum. Yanlis oldugunu
bilsem de yaptigim seyin yanhs oldugu hissine kapilmak iste-
miyordum. Aslinda durabilirdik ama bunu istemedik ikimiz de.
Daha ileriye gétiirmek istedik ve sorun da buradaydi. Sonug ola-
rak aramizda yalnizca fiziksel bir bag degil, ayn1 zamanda duygu-
sal bir bag da olusmustu. Yaptigimiz sey, seks yapip ertesi sabah
yaptigimizdan utanarak uyanmak degildi. Sugumuzun bagislan-
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masi icin belki birbirimizden uzaklagsmistik ama hig uyumamig ve
aramizda bambagka bir sey inga etmistik. Orada Robert'in kargi-
sinda, diin geceyle ilgili olarak meydan okur bir edayla dururken,
yaptigimuz seyin ¢ok daha kétii oldugunun farkindaydim.

“Niye geldin?” diye sordum, rahatsizligimi gizleyemiyor-
dum, sesim buz gibi ¢ikmust1.

“Yaptigimu diizeltmek igin.”

“Niye diin gelmedin?”

“Kafam karisikti. Dogru diizgiin diisiinemiyordum.” dedi
teslim olmug halde.

“Simdi dogru diizgiin diisiinebiliyorsun yani, 6yle mi?”

Bagini kaldirip yiiziinde kederli bir ifade ile bakti bana.
“Birkag saat evde oturup diisiindiim. Sadece yaptigimi degil, ar-
dindan sana séylediklerimi de. Biraz kendime gelir gelmez de
arabaya atlayip geldim. Biitiin gece buradaydim.”

“Evet, belli oluyor” |

“Her seyi mahvettim, biliyorum. dedi 6fkeyle, yatak-
ta dogrulurken. “Biliyorum, ¢ok biiyiik bir aptallik yaptim ama
bunu agabiliriz, Maddy. Biliyorum biz..”

“Peki ya ben istemiyorsam?” diyerek kestim séziinii.

Durumun sandif1 kadar basit olmadigini idrak edince
beti benzi atti. Oyle gelip de tereyagindan kil ceker gibi affedil-
meyi bekleyemezdi.

“Ne demek istiyorsun Mad, dedim ki..”

“Ben dus alacagim,” dedim telagla, bana dogru adim atin-
ca bagimi egip siyrildim aradan ve daha bana yaklasamadan ¢a-
bucak banyonun kapisini kapattim.

“Yanlis yaptim. Cok tizgiiniim,” dedi kapidan. “Liitfen
affet beni.’

Kapinin arkasinda sessizce aglamaya bagladigini duyabi-
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liyordum. Yillar var ki Robert'in agladigini duymamigtim. Digiip
bacagini kirdigindan beri ki o zaman bile belli oranda sogukkanli-
g1 elden birakmamigti. Kafasini hafifce kapiya vurugunu, ellerini
kapinin kenarlarina siirtiigiinii duymak kalbimi daha fazla kirda.
Goziimde, birkag santim 6tede bana ulagmaya, ona geri déndiir-
meye ugrasirken kapiy: oksayan hali canlaniyordu. Kalbimi firla-
tip attginda, bir bagkasinin onu yakalamak i¢in orada oldugun-
dan habersizdi.

Kétii olan, o isledigi sugtan dolay: pismandr ama ben de-
gildim. Iste bu beni perisan ediyordu. Evet, yanlis yapmust: ama
hi¢ degilse bunu kabul ediyordu. Ben sayesinde aldatma olayinin
ne kadar ¢abuk ve kolay olabilecegini ¢ok iyi anlamigtim. Evet,
benim yaptigim ¢ok daha kétiiydii ve en kiigiik bir pismanlik ki-
rintis1 bile yoktu icimde. Robert da en azindan pismanligini gos-
terecek insanlik onuru vardu.

“Liitfen, Maddy. Beni affetmek zorundasin...”

Banyoda Oylece ayakta durup kederli erkek arkadagimi
dinlerken benligime yayilan utang hissi yakama yapisti. Bunu
duymaya daha fazla katlanamayacagim anlayinca da soyunup
dusa girdim. Bagimi akan sicak suyun altina soktum, egilip dus
teknesine oturdum ve sicak su viicudumun her yerine niifuz
ederken ben kafamdaki diisiincelerle savagip duruyordum. Ne
istedigime ya da daha 6nemlisi kimi istedigime dair kararsizli-
gim, icime isleyen stiphe ile birlikte kat be kat artryordu.

Acaba Robert’a gercegi itiraf edip, su an onun yaptig1 gibi
her seyi arkada birakip yeniden baglama umuduyla ondan af m1
dileseydim? Halbuki bana bir ara vermeye ihtiyacimiz oldugunu,
artik benimle birlikte olmak istediginden o kadar emin olmadi-
gin1 s6ylemigti. Benim de tipki onun yaptigi gibi her geyi ytizi-
me goziime bulastirdigimi séylemek gok mu yanlis olurdu? Isin
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dogrusu, benim yaptigim gok daha 6tede bir seydi. Olanlari itiraf
etsem bile o kisinin Ben oldugunu séyleyemezdim. Bu durum,
licimiiziin biitiinliigiine zarar getirir, yillarin dostlugunu yerle
bir ederdi ve bir daha asla iflah olmazdik. Ote yandan, Robert’
geri donmek istedigimden bile emin degildim. Boyle insafsizca
bir kenara atildiktan sonra affedip her seyi unutabilir miydim?
Belki de yetigkinlige adim attiktan sonra yollarimiz gergek an-
lamda ayrilmisti. Son ¢ yildir farkhh sehirlerde bambagka ha-
yatlar yagiyorduk. Bir noktada zaten her sey kendiliginden sona
ermisti. Ancak, o kadar kolay kacamayacagim bir gercek vardi
ki her geyin 6tesinde Robert benim en iyi iki dostumdan biriydi.
Onu hayatimdan ¢ikarmak hayal edebilecegimden ¢ok daha faz-
la acitird beni.

Ben ile ge¢irdigim gece zihnimde dolanip duruyor, olan-
lar1 unutmami imkansiz kiliyordu. Robert ile devam edersem,
ona karst hissettiklerimi bir kalemde silebilir miydim? Bunu
Ben'e, onun giizel, sevgi dolu kalbine yapabilecegimi sanmiyor-
dum. Yillarca sir olarak sakladig1 duygularini agip ortaya dok-
miistii. Onu nasil reddedebilirim ki? Sonugta yillar yili agkin
gizlemesinin temel nedeni buydu.

Ote yandan, acaba Ben tiim bu fedakarliga deger miydi?
Bu yalnizca sevgilimi degistirmek olmayacakti, her sey degise-
cekti. Arkadas grubumuzun yaninda ailelerimiz de ¢ok biiyiik
olgiide etkilenecekti. Bunun farkindaydim.

Kafam bulanik, karmakarigikti. Milyonlarca senaryo, en-
dise ve soru isaretlerine bogulmus vaziyette saglikli diigiinmek
miimkiin degildi. |

Banyoda gereginden uzun kaldim. Robert’la yiizlesip bir
karar almaya zorlanmaktan kagiyordum. Sonunda kapiy1 agip
¢iktigimda durumda en kiigiik bir degisiklik yoktu. Robert yerde
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oturdugu kdseden firlayip beni delirmis gibi kolumdan yakaladi.

“Dokunma bana Robert. Liitfen dokunma? dedim yalvarir
bir sesle kollarimu silkeleyerek. Onu yanimda istemiyordum. Bagka
birinin viicudunda gezinen bu ellerin bana dokunmasina katlana-
miyordum.

“Maddy, liitfen... Ben seni seviyorum. Bir hataydi. Bana
inanmak zorundasin. Kiz1 tanimiyorum bile ve biliyorum bu,
durumu daha da kétiilestiriyor, bu sekilde sah'ip oldugumuz her
seyi kaybetmeyi goze alaniam. Ben... Sadece anlik bir karard,
Mad. Ben serefsiz herifin biriyim,” garesizlik i¢cinde konusup du-
ruyordu. “Niye yaptigimi, neyin beni buna siiriikledigini anla-
mani beklemiyorum... Ama eger geri alma gansim olsaydi, inan
yapardim.’

“Bu kadar basit degil ama degil mi?” dedim parmaklari-
mi saklatarak. Sozleri sinirime dokunmustu.

Sessizce, hayir anlaminda bagini salladi. Yiiziinde ezik ve
iirkmiis bir ifade vardi.

“Ara verelim demigtin sen..” |

“Ama ben bunu istemiyorum, gerek yok.” dedi telasla.

“Peki, ‘6zgiir ruh’ olma arzuna ne demeli?”

“O sagma sapan bir lafti. Seninle ilgisi bile yoktu. Bunu
sana yapabildigime inanamiyordum. Sana, sevdigim insana kars1
bana bunu yaptiran i¢imdeki her ne ise.’

“Ve her nasilsa bu diigiincelerden bir anda siyriliverdin
oyle mi?”

“Seni seviyorum. Ben seni seviyorum, Maddy. Seninle
birlikte olmak istiyorum. Bak, neredeyse iiniversite bitiyor. Bir-
likte ev tutalim. Sana istedigin her seyi vermek istiyorum. Iste-
digin gibi birlikte yaglanalim, bir siirii gocugumuz olsun. Yanlis
yaptim. Aptalca bir hata yaptim. Ama artik ne istedigimi biliyo-
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rum. Bagindan beri istedigim buydu.”
Agzindan bu sézler dokiiliirken ona hiiziinlii ve kuskuly

gozlerle baktim, Bu sozleri iki giin 6nce ondan duymug olsaydim,
havalara ucardim ama bu noktada gercekten i¢cim eziliyordu hem
ona hem de kendime acryordum. Igine diistiigiimiiz bu berbat

durum beni kahrediyordu.
“Sadece kendini suclu hissediyorsun diye bunlart istiyor

olmani tercih etmem, Rob.” dedim sogukkanlilikla.

“Hayr, dyle degil!” Dizlerinin iizerine ¢oktii ve beni ken-
dine dogru cekerek yiiziinit karnima gémdii. Caresizlik iginde
heni sikica tutuyordu. Bu kez ondan uzaklagmadim. “Liitfen,
iitfen, bana bir sans daha ver. Beni taniyorsun! Beni diinyadaki
werkesten daha iyi taniyorsun. Beni anliyorsun. Beni taniyorsun.’

“Iste bu yiizden ¢ok zor!” dedim inler gibi.

“Beni affetmelisin, Maddy. Liitfen”

“Bunu yapabilir miyim bilmiyorum..”

“Ama en azindan deneyecegini séyle..”
bana bakt ve bir an ilk kez gérdiigiim dokuz yasindaki gocuk
geldi gozlerimin 6niine. O cesur ve kibirli hallerinden eser yoktu.
Normalde kiigiik olan gézleri iimitsizlik iginde yalvarirken, evet
kelimenin tam anlamiyla yalvarirken hic gérmedigim kadar agili-
yordu. Onu 8yle kirik dékiik halde gérmek beni soka ugratmisti.
Biz nasil bu hale gelmistik? iliskimiz gayet diizgiin, saglam, gi-
ven icinde ilerliyordu. Herkes bize imreniyordu ve sonra birden
yirmi dort saat icinde yilarin birlikteligi paramparca olmusgtu.

basim kaldirip

Hi¢bir mantikl agiklamasi yoktu bunun.

Kafam o kadar karigikt1 ki. O an itibariyle bildigim tek
sey, Robert’ incitmek istemedigim idi. O kadar yullik birliktelik-
ten sonra tipki onun bana yaptig1 gibi ezip gegmek istemiyordum

onu. Onu seviyordum. Onu reddedip kalbini kiramazdim. O ka-
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dar kat1 olamazdim.

Ellerimle bagini kavrayip kendime dogru gekerek kar-
mma bastirdim. Séyleyecek séz bulamiyordum ama bu hareket
ona yetti. '

“Tegekkiir ederim Maddy. Tegekkiir ederim. aglayarak kol-
lanmi bedenime daha siki doladi. “Séz veriyorum. Bir daha asla bdy-
le bir aptallik yapmayacagim. Asla seni kaybetmek istemiyorum”

Ben aklima gelince gézlerimden {i¢c damla yasin diistii-
giinii hissettim.

Ogleden sonra gigekli ¢arsaflarin iizerinde, televizyonun éniin-
de yan yana oturup sanki her gey ¢6ziilmiig gibi davrandik. San-
ki ortamu genlendirecek en ilging seymis gibi dért saat boyunca
Yemekteyiz programini seyrettik. Aslinda hi¢birimizin Hull seh-
rinden gelen Moira'nin yaptig1 peynirli suflelerin bagarili olup ol-
madigtyla ilgilendigi falan yoktu. Ama programa odaklanmak en
azindan dikkatimizi birbirimizden ve i¢inde bulundugumuz kar-
masadan uzaklagtirtyordu. Gergi Robert kasvetli havayr dagitmak
icin elinden geleni yapmaktan geri durmuyordu. Ya geyik mu-
habbeti yapiyor (Moira’nin sufleleri hakkinda 6rnegin, “Aaa hayr,
sonecekler, zavalli kadin”) ya da beg dakikada bir ¢ay ister misin
diye sorup duruyordu. Her sey yolundaymis, mutluymusum gibi
davranmaya hazir degildim ama tiim 6gleden sonray1 bu konuda
konugarak gecirmeyi de istemiyordum. Yorgundum, asabiydim
ve aklimdan ¢ikmis olsa da aksamdan kalmaydim. Sessizce otu-
rup yapabildigim kadar hayattan kagma arzusundaydim.
Aramizdaki fiziksel temas minimum diizeydeydi. Her
zaman sarilan en azindan el ele tutusan bir ¢ift oldugumuzdan
bu bizim icin sira dis1 bir durumdu. Bir sekilde mutlaka tema-
simiz olurdu. Ama o giin ayr1 ayr1 oturduk. Robert'in viicudu
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Pismanlik icinde aramizdaki mesafeyi azaltmak istercesine bana
doniik, ben ise kaskat; halde bacaklarimu yukar1 ¢ekmis, dogry.

dan televizyona bakiyordum. Bunu sdylemek belki ¢ok aci ama

elimden geldigi kadar onu gérmezden geliyordum.
Kendi kendime diisiindiim, Robert Nottingham’a geri

doniince her seyi adam akilli diigiinecek vaktim olacakti. Belki
de Pearl ile konusurdum. Olanlar1 pek yadirgayacak biri degildi.
Sir saklar ve faydali tavsiyelerde bulunurdu. Ozellikle beni yargi-
layacak, tepeden bakan biri olmadigi i¢in kizlar arasinda bu ko-
nuyu konugabilecegim en iyi kigi oydu. Sonugta kendisi de siitten
;1kmug ak kagik degildi. Robert bu konuda haklryd.

Ayni zamanda Ben ile de konugup ne diisiindiigiinii veya
uissettigini 6grenmek istiyordum. On iki y1l boyunca Robert ile
3en, hayatimda hep var olmustu. Her ikisi ile de konugmadan
cek bir énemli bir karar dahi almamistim. Su an bu sorunla tek
bagima kalmigtim ve bu yiizden sagkindim ve panik haldeydim.

“Bunlar harika gériiniiyor” Robert mutfaktan bir fincan
¢ay daha yapip gelmis, yine anlamsiz bir konusma baglatmaya
¢alisryordu. Duvara astigim son fotograflara bakiyordu.

Farkli insanlarin portreleriydi. Ogrenciler, 6gretmenler,
garst esnafi, ocuklar vard iglerinde. Sehir merkezinde yiiriirken
ylzlerinin vahsi hayvan resimleri ile birlikte basilmasina ikna
edebildigim insanlar. Iclerinde kaplan gériiniimiinde bir rahip
bile vard: ki gurur duydugum bir pargaydi. Her biri ¢ok carpici
fotograflardi ve hepimizin icinde gizli kalmis olan vahsi yanimi-
za, sosyal agidan kabul edilebilir olana boyun egmeyi 6grensek
de hala derinlerde bir yerlerde sakl olan hayvani tarafimiza goén-
derme yapma amaciyla olusturulmusglarda.

Géniill}'ilerden biri de Ben'di ve ondan geyik olmasini
rica etmigtim. Ik defa onu iri kahverengi géizlefiyle benzettigim
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Bambi'ye déniistiirmiigtiim. Robert fotograflar: teker teker ince-
lerken, Ben'in ylizii géziime digerlerinden daha bitytik gﬁlrﬁndﬁ.
Bu dikkatimi gekti ve sanki fotograftan bana bakiyor, Robert’a
geregi anlatmak istiyormus gibi bir hisse kapildim. Bu zihnimin
bana bir oyunuydu aslinda giinkii fotograflarin hepsi ayni boyut-
tayd. Yine de bu, o an ¢ektigim eziyeti azaltmak séyle dursun,
iyiden iyiye keyfimi kagirmisti.

“Gergekten ¢ok giizeller;’ dedi zorlama bir hayranlik ile
bagin sallayarak.

“Sag ol..” diye mirildandim.

Yan gozle onu izliyordum. Dudagini isiriyor, ellerini sag-
larindan gegirip duruyordu. Caresizlik icinde séyleyecek bagka
bir sey aradiginin farkindaydim. Konusacak yeni bir konu olsun ki
iliskimizin paramparcga olacagina dair 6nsezilerin hezimetine ug-
raylp dagilmadan dikkatim o yénde kalsin. Her seyin o saat nor-
male donecegi yoniinde bir yanilsama icinde degildi elbette, daha
cok tiim bu olup bitenler onun kaldiramayacag kadar {iziintii ve-
riciydi. Robert aslinda bir aksiyon adamiyd1. Herhangi bir sorunu
oniine koysalar, ¢6zmek igin elinden geleni yapardi. Mimarinin
kendisi oldugu ve kendisinin bile 6yle kolay kolay ¢6zemeyecegi
béyle bir durumda olmak belli ki onu ¢ileden ¢ikartyordu.

“Bir yerlere gitmek, bir seyler yapmak ister misin?” dedi
bana dénerek. Kivraniyordu. En az benim kadar 1zdirap icinde ol-
dugu ¢ok agiktr. “Ben’i arayip yapmak istedigi bir sey var mi diye
sorabiliriz”

Déniip tekrar fotograflara bakmaya basladi. Gérmiigtii.
Bir dl¢iide hakliydim. O parlak kiigiik fotograf bana ihanet et-
misti. Ama ashinda kendimizi soktugumuz o pis ¢ukurdan ¢ika-
nnz umuduyla séylityordu bunu. Ortamdaki agir havay: dagitir
umuduyla aklina gelen her neriyi yapryordu iste. Her seyi daha
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da berbat ettigini bir bilseydi...

“Pazartesi giiniine yetigtirmesi gereken bir 6devden bah-
setmisti...” diye kivirdim.

“Olsun, soralim yine de. Onu bilirsin. Coktan bitirmistir”

“Bak, ben iyiyim boyle” dedim omuz silkerek bagimi yas-
tiga gémdim.

“Disarida giines var, Maddy. Biraz hava almak ikimize de
iyi gelir” diyerek telefona uzandu.

“Illa ki Ben'i ¢agirmak zorunda degiliz”

Robert’a boyle bir sey séylemek gergekten tuhafti, bunu
biliyordum. Daha 6ncesinde Ben'in bizimle olmasim higbir za-
man sorun etmemistim. Hatta ¢ogunlukla o da gelsin diye tut-
turan ben olurdum. Séyledigim dikkatinden kagmadi. Robert'in
yiiziine tekrar o utang dolu ifade yerlesti. Yapmacik nesesi sondii
gitti. “Sorun ne? Bana kizgin mi yoksa?”

“Sanmam,” dedim sesimdeki panigi saklamaya ¢aligarak.
Robert ile Ben hakkinda konusmak istemiyordum. Bir de zoraki
bir sekilde iigiimiiz bir arada olalim istemiyordum.

“Emin misin? Onu o gekilde arada biraktifim igin koti
hissediyorum zaten. Oyle yapmamaliydim. Dogru diizgiin di-
siiniip taginmadan aradim onu. Bilyiik ihtimalle rezil herifin teki
oldugumu disiiniiyordur. Ben olsam 6yle diistiniirdiim.”

“Robert, sorun olmadigina eminim. Sadece isi var. Hepsi bu.’

Tereddiitlii baluglarini telefona ¢evirdi. “Peki, ben yine
de arayayim. Konugsmamiz iyi olur. Kaygihidir o simdi”

Robert telefonu gevirdi, ahizeyi kulagina gétiirdii ve oda-
dan cikti. O sirada kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Koridor-
dan konustugunu duyabiliyordum ama birkag saniye icinde odaya
dondii.

“Telesekreter...” diye mirildandi.
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Uzerimden yiik kalkmust.

Ertesi aksam nihayet Robert'in gitme zamani geldiginde baktim
ki o gitmek istemiyordu. Geciktirebildigi kadar geciktirdi. Her
sey boyle ¢ozlimsiizken gitmek zorunda olmak hi¢ hoguna gitmi-
yordu. Her seyi toparlamak, yaralarimizi sarmak igin canla bagla
ugrasmusti ama kendisi bile bunun yeterli olmadigini biliyordu.
Yapmis oldugumuz hatalar1 ne kadar isterse istesin bir kalemde
silemezdi.

Veda zamamn geldiginde her zamankinden cok daha siki
sarildi bana. Aramizdaki duvar: yikmaya ¢abaliyordu hala. An-
cak her sey bu kadar tazeyken bogunaydi bunlar. Biraz zamana
ve kendimle kalmaya ihtiyacim vardu.

Ne diyordum ben?

Ne istedigimden emin degildim.,

Sadece gitmesini istiyordum.

Daha gideli on bes dakika gegmemisti ki baktim kapinin
altindan bir mektup atildi. Robert yazmustu.

Maddy,

 Paris'te ilk Spiistigiimiizde, askimiz sade-
ce bir inanctan ibaretti. Bizi ele gegiren o genglik
duygularimizin sonunda neye doniisecegini ikimiz
de bilmiyorduk. Bu, adeta bilinmeyene dogru bir
yolculuktu bizim icin. Ama ikimiz de korkularim-
z1 bir yana birakwp birbirimize destek olduk ve duy-
gularinmizin bizi olmamiz gereken yere getirecegine

inandik.
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O ani yasadigimiz iin asla pismanlik duy-
madim, aramizdaki sevgiden hi¢ kusku duymadim
ya da gelecegimiz konusunda kafamda soru isaret-
leri olmads. Sunu bilmeni isterim ki olanlar senin-
le olmak istemedigimden degildi. Isin dogrusu, ben

hayatimin en bijyiik hatasini yapan bir aptalim.

Hayatimin geri kalamni hatam telafi et-
mek icin, benim hdld senin Robert'in oldugumiu

sana gostermek icin adamaya hazirim. Bana duy-
dugun sonsuz gijveni hak eden, seni sonsuza dek

sevecegine yemin eden Robert.

Senden istedigim tek sey, bana bir kez daha
inanman, tipky bes yil énce yaptigin gibi. Bu kez
seni asla birakmayacaguna soz veriyorum.

Sonsuza kadar senin olan,
Robert. /

Duzenleme
Ny.Ozlem
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‘benimkine tercih ettiginin pekald farkindaydim.
Ancak tiniversite bittiginde onu bana toparlanmig
halde geri getiren oydu. Iste bu yiizden dostum Ben’e
tesekkiir bor¢luyum. Eder o olmasaydt, neler olabilivdi
kim bilir. Cazibeli bir adam onun ayaklarini yerden
kesebilir ve bugiin asla yasanmayabilivdi.
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Ben

Yirmi bir yasinda...

“Hey dostum. Bak, tiim bu olanlar i¢in gergekten ¢ok iizgii-
niim. Ilk énce seni arayip éyle ortada birakmamaliydim. Su an
Maddy’deyim. Her seyin yolunda oldugunu bilmeni istedim. Ko-
nuguyoruz etraflica. Gitmeden 6nce seni gérmek istiyorum. Ara
beni. Ha, diin gece onunla ilgilendigin icin de sag ol. Sen tam bir
centilmensin.’

Aradiginda hala yatakta, onceki geceden sahneleri ka-
famda cevirip duruyordurﬁ. Bunun gerceklestigine inanami-
yordum. Bunun olacagini hayal bile etmemistim. Yillarca duy-
gularimi kendime saklamis, her seyi alt iist ederim kaygisiyla,
her ne kadar kendime bile itiraf etmesem de reddedilmekten
korkarak hi¢ kimseye gercek duygularimdan bahsetmemistim.
Ona, duygularimi hicbir zaman agmayacagima dair kendime
s6z vermistim. Aradan ¢ok zaman ge¢misti ve o yillardir Robert
ile birlikteydi. O yiizden, onun gergegi asla 6grenmeyecegine ve
benim i¢in tamamen ulagilmaz olduguna kendimi aligtirmigtim.
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Benim igin tren ¢oktan kagmigtr. Ama sonra, aklimdakini soyle-
mem icin beni zorladik¢a zorladl ve sonunda ben de itiraf etmek
zorunda kaldim. Titm kartlar1 agtim ¢linkii benim i¢in g6z ard,
edemeyecegim kadar cazipti o anda.

Ona her seyi anlatim. Onu ne kadar sevdigimi ve o iic
kiiciik hareketi. Hepsi birer birer dokiildii agzimdan. Bir kez bag-
layinca artik duramazdim. Onun bunun énemini kavramasini
istiyordum, sarhogken agzimdan ¢ikan laflar olmadigim anlama-
sin1. Oradaydi iste, hayatimin agki. A§zimdan gikan her s6ze ku-
lak kabartmisti. Ona anlattiklarimdan etkilenmisti. Benim hayal
edebilecegimden ¢ok daha iyisi gerceklesmisti.

Ya onu &ptiigitmde? Aman Tanrim! I¢cimdeki duygular
her seyi o kadar yogun, o kadar giizel hale getirmisti ki. Her geyi
tam da hayal ettigim kadar giizeldi; siit beyazi teninin yumusakli-
g1, dudaklarimi viicudunda gezdirirken agzima gelen o giizel tat.
O seksi poposu, piiriizsiiz gogiisleri, kiigiik pembe gogiis uglari,
higbirisini aklimdan ¢ikaramiyordum. Onunla sevismemek igin
insaniistii bir ¢aba harcadim. Bununla da gurur duydum dogru-
su. Ertesi giin uyandifinda pismanhk duymasini istemiyordum.
Bir bagka nedeni de karaktersiz bir adam olmayisim idi. Icimden
gelen sese kulak verdim, vicdanimin sesine. Benim i¢in her geyi
yapabilecek olan en iyi dostum Robert’'in bana bes para etmez
herifin teki oldugunu haykiran sesi kulagimdan gitmiyordu. Bir-
likte oldugum kadin, onun kiz arkadasiydi ve teknik olarak bir-
likte olup olmamalari bir fark olusturmuyordu. Yaptigim tam an-
lamuyla serefsizlikti. Ben devreye girmeden birkag saat 6éncesine
kadar birlikteydiler. Sonra bir an dolgun pembe dudaklar1 aklim-
da dedim ki acaba fark eder mi onun i¢in? Sonucgta onu firlatip
atmus, bagka biriyle birlikte olmus ve ayrilmaktan bahsetmigti.

Gergekten komik oluyordum.
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Elbette fark ederdi onun icin.

Telefonda Robert’in adini gériince, bir anda kanim don-
du. Oylece donup kaldim. Ne yapacagimi bilemedim. Onun beni
aramas! gayet normaldi ama birden bana sanki diinyarun en ga-
rip, en ahigilmadik olayrymus gibi geldi. Beni niye ariyor olduguna
dair sorular deli gibi dolantyordu zihnimde.

Belki de olanlar1 6grenmisti ve o yiizden ariyordu. Belki
Maddy onu arayip ondan intikam almak icin her seyi anlatmistu.
Bu durum, epey sinirimi bozmustu. Gergekten acikh bir durum-
du. Eger Maddy ile aramda bir sey olacaksa —ve tabii bu olma-
sint istedigim bir seydi— elbette Robert bunu 6grenecekti. Ona
séylemek zorundaydik. Adini telefonda gérene kadar bunu hig
diisinmemigtim. Ona anlatmak zorunda kalacaktim ve biiyiik
ihtimalle bu, yirmi yilik arkadaghgin sonunu getirecekti. Onu
kaybedebilirdim. Bunu istiyor muydum acaba? Maddy'yi o kadar
cok seviyor muydum? Hep agk icin her tiirlii fedakarhg yapabi-
lecegimi diigiiniirdiim. Ama is gercege doniince o kadar kolay
olmayabilirdi. Robert’tan o kadar kolay vazgegebilecegimden
emin degildim. Diger yandan da bana boyle hissettiren sadakat
mi yoksa sugluluk duygusu mu? Iste bundan emin degildim.

Diiriist olmak gerekirse, Maddy ile aramdakilerin hangi
yone gittigi konusunda emin degildim ve bu ac1 veriyordu. Yillar
boyunca onu o kadar ok istedikten sonra hayatin bize neler ha-
zirladigin1 bilmemek beni yaralryordu. Maddy gergeklerden bi-
haberken yillarimiz gegmisti birlikte. Yillarca ikisi de en yakin yol
arkadaglarim olmustu. O kadar uzun zaman gegtikten sonra ona
gercegi anlatmig olmak durumu korktugumdan daha da karma-
sik hale getirmisti. Onunla birlikte olma ihtimali konusu tahmin
edebilecegimden ¢ok daha karigikt1 kafam.

Aklimda tiim bu diisiinceler ve kaygilar dolagip dururken
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Robert aradiginda agmadim telefonu. Ik 6nce Maddy ile konus-
mali ve ne durumdayiz, bundan sonra ne olacak 6grenmeliydim,

Bip sesinden anladim ki telesekretere mesaj birakmyst,
Derin bir nefes alip ahizeyi gergin bir halde kulagima gétiirdiim,

Mikrofondan Robert'in negeli sesi yankilaniyordu.
Yatakta dogrulup yirmi dokuz saniyelik mesajt tekrar

tekrar dinledim.
“Her sey yolunda” diyordu. Onunla birlikteydi.
Olan biteni etraflica konusmuslardi. Isleri yoluna koy-

muglardi.
Bu simdi beni ne hale koyuyordu?

Maddy benim yanimdan ayrildiktan birkag¢ saat sonra
Robert’a dénmiigtii. Kabahatini affetmisti onun. Ben onun igin
>u yolda bir duraktim sadece. Yagadigimiz gece unutulmaya
mahk@imdu, anlamsiz hale gelmisti. Benim igin oldugu gibi 6zel
degildi onun igin. Iyi de ne bekliyordum ki? Yillardir birliktey-
diler, aralarindaki bag birka¢ darbeye dayanabilecek giiqtéydi.
Onunla gecirdigim birkag zavalli saatin bunun yaninda ne hiik-
mii olabilirdi ki? Aksini diisiinerek aptallik etmigtim. Onun da
beni ayn: gekilde sevecegine inanmak ne biiyiik saflikt1.

Iste boyle reddedilmek tam da korktugum derecede ya-
ralamigt1 beni.

Neredeyse elde etmistim onu ve sonra Robert gelip onu
geri almisti, aklindan beni ve yasadigimiz geceyi silip siipiirerek.
Evet, Robert tereddiit etmeme neden olmustu ama Maddy ile
konugup durumumuzu ¢éziimlemem gerekiyordu. Boyle garga-
buk kagip gidecegini, buz gibi bir tavirla o gecemize sirtin1 done-
cegini beklemiyordum.

Yatagimda 8ylece sus pus oturup etrafima bakindim. Sa-
atler dnce sevgi ve sicaklik dolu olan bu oda simdi kasvetli, anlam-
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siz ve terk edilmis goriintiyordu. Buradan ¢ikmam gerekiyordu,
gliriltiili bir yerde olmaliydim.

Banyo bile yapmadan iistiime bir kot ve burus burus bir
tisort gegirip tekrar Red Bear’e gittim. Salag olmasi umurumda
degildi. Biram alip k6$emde-rahat rahat ziftlenebilecektim. Bu
yeterliydi. Birkag tane arka arkaya yuvarladim.

Siniftan arkadas Roger aradiginda kafam iyice kiyak ol-
mustu. O geceki ev partisini hatirlatiyor, nerede kaldigimi soru-
yordu. O kafayla gitmenin siiper fikir olacagina karar verdim.

Normalde on bes dakika yiiriiyiis mesafesinde olan evine
ancak yarim saatte gidebildim ciinkii dogru diizgiin yiirityemi-
yordum. Dahasi iki kez de kayboldum. Ev, ¢ogunu tanimadigim
insanlarla tikhm tiklim doluydu. Dar koridora, merdivenlere,
mutfaga, her yere yayilmiglardi. Roger’t bulmak ¢ok zordu. Ben
de aramaktan vazgecip etrafa bakinip kendime yer aradim.

Sonunda yemek masasinin etrafinda toplanmis ¢ilginlar
gibi icki icme oyunlar: oynayan on kisilik bir gruba katilmaya ka-
rar verdim. Gruptan birileri farkli farkli ikileri tepesine dikmek
zorunda kalinca bir giiriiltdi, bir samata kopuyordu. ‘Kibir" adini
verdikleri, yazi tura atarak oynanan epeyce tehlikeli bir oyunu
oynamalarim izledim. Sonra ‘Parmak Ortada’ oyununa katildim.
Oyuncular ortada bir bardaga kendi ickilerinden bolca koyuyor-
lar ve iige kadar sayinca kag kiginin parmag: bardagin kenarin-
da kalacak tahmin ediyorlardi. Sikici goriinityordu ama sarhos
olunca epeyce de eglenceliydi aslinda ki hepimizin kafas iyiydi.

Sansliydim, nasil olduysa, ilk turu kazandim. Sonra di-
gerlerinin miicadelesini izledim.

Oyunu kaybeden biri dikkatimi gekmisti. Yiiziinde ko-
caman bir giilimseme olan ufak tefek bir sey. Daha dnce onu

kampiiste ve birkac partide gérmiistiim. Cit1 pit1 gériintiisit ve
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minyon tipiyle dikkatinizden kagmasi imkansizdi. Kim oldugu-
nu bilmiyordum. Hi¢ konusmamigtik ama o anda tiim dikkatimi
ona vermistim.

Ovyun boyunca kikirdayip durusunu, neseyle giiliisiinii
ve her yanlis tahmininde elleriyle yiiziinii kapatisim izledim.
Oyunu kaybedip, yaris1 dolu yarim litrelik bardagin hepsini i¢-
mek zorunda oldugunu anlayinca negesi birden dehsete doniis-
tii. Oniindeki gri renkli siviya yiiziinti eksiterek bakti. Bira, sa-
rap ve saf alkol karigimina Bailey’s* de eklenince peynirimsi bir
hal almistr. igmek i¢in bardag: her agzina gotiiriigiinde giilmeye
bagliyordu ¢iinkii gruptan aninda tezahiirat sesleri yiikseliyordu,
“Fondip, fondip fondip.’

“Yaaa, mecbur muyum?” dedi giilerek.

“Evet!” diye bagird1 heyecan igindeki kalabalik. K1z oldu-
gu icin ona tolerans falan yoktu. Eger oyuna katilirsan, bedelini
de 6dersin. Kural buydu.

Bana dogru bakti ve ona géz kirptim. Alkol bana normal-
den daha fazla giiven veriyordu.

Muhtesem bir giiliisle karsilik verdi bana.

Sar1 saglarini kulaklarinin arkasina atip bardagi agzina
gotiirdii ve ela gozleri ile bana minik bir bakig firlatarak bardak-
takileri icti. Kalabalik takdir dolu tezahiiratini yapti ve bir sonra-
ki oyun icin icki bulmak iizere dagildi.

“Ayy, berbat bir gey bu,” dedi saniyeler sonra bana dogru
sendeleyerek gelirken. Yiiziinde tiksinir bir ifade ile agzim
siliyordu. “Bu gece bunu yapmayacagima séz vermistim kendi-
me halbuki”

“Oyle mi?”

“Arkada$ kurbani oldum,’ giilerek bira sisemi elimden

31 Likér tabanl ve alkollii bir Irlanda viskisi ve kremasidir.
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alip bir yudum igti. “Affedersin, agzimdaki kotii tattan kurtulma-
ya ¢alistyorum.”

“Tabii, hemen ardindan ihtiyacin olan sey kesinlikle daha
cok alkol” dedim siritarak.

“Sorma...” dedi yiiziinii burusturarak, sigemi geri verirken.
“Eee, niye buradasin bakalim?” diye sordum.

P : . o
Burasi benim evim,” dedi giiliimseyerek.
“Aaa..”

“Peki ya sen?”
“Roger’la ayn1 boliimdeyiz, Grafik Sanatlar1”

“Haa, tamam, adin?”

“Ben”

“Ben,” dedi hafifce basin1 6ne egip giiliimseyerek. “Ben
de Alice’

Giilerek birbirimize ellerimizi uzatip resmi bir sekilde el
sikastik.

O anda oyun grubu yeni ickilerle geri dénmiistii. icle-
rinden kisa boylu, zayifca, giir sagh bir gencin gozleri bagliydi ve
kucaginda bir siirii icki vardi. Belli ki birden fazla oyun icin igki
stokluyordu. Yanimizdan gegerken iri yar1 bir arkadasi onu itince
birden ayagi takilip bagkasina ¢arpti ve elindeki igkiler etraftaki-
lerin iizerine sacildi. Bana bir sey olmadi ama Alice yogun bira
dalgasindan nasibini ald1.

“Affedersiniz,” dedi geng iirkekee, dogrudan kimseyle goz
goze gelmeden. Bos plastik bardaklari yerden toplayip tekrar dol-
durmak iizere mutfaga dogru sendeleyerek ilerledi. Zayi olan al-
kol belli ki milletin 1slanan giysilerinden daha fazla {izmiistii onu.

“Oft Kahretsin,” Alice sizlanarak turuncu elbisesinde-
ki kopiiklii biray elinin tersiyle silmeye ¢alisiyor, bir yandan da
damlalari yere silkeliyordu.
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“Sana bir bez falan getireyim mi?” dedim mutfag: gosterere

“Yok, bos ver. Ne olacak, bira. Eminim yikaninca gikar”
dedi i¢ gekerek. Siki viicuduna yapigan islak elbiseye bakiyordy,

Buz gibi sivinin etkisiyle dimdik agiga ¢ikmus olan gogis
uglarina bakmaktan kendimi alamadim.

“Yapabilecegim bir sey olmadigina emin misin?” dedim
telagla “Sirilsiklam oldun.”

“Sakin ol aslanim!” dedi kikirdayarak.

Ben de evet anlaminda bagimu sallayarak bilingsizce yap-
tigim seks imasini onayladim.

“Ustiimii degistirecegim sadece,” dedi omuzlarini silke-
rek, bir yandan da islak elbiseyi hafifce sallay1p gekistirerek viicu-
dundan uzak tutmaya ¢alisiyordu. “Zaten geg oldu. Biraz odama
¢ikip uzaklagsam kimsenin fark edecegini sanmiyorum. Belki de
pijamalarimu giyerim..”

“Giizel” dedim evet anlaminda bagim sallayarak. Mille-
te baktim, herkes benim gibi ¢oktan sarhos olmustu zaten. I¢ki
icme oyunlarinin bir sonraki turu baglamigti. Giir sagh geng hala
icki temin etme pesindeydi. Miizik ¢alardan bangir bangir Mic-
hael Jackson yiikseliyor, yerde s1zip kalmus birkag kisinin ortasin-
da serseri kilikli bir grup ay yiirilyiisi figiirleriyle komik bir dans
yarigmasl yapiyordu. Diger taraflarda bazilari birbirleriyle derin
sohbetlere dalmis, bazilar1 da 6piisiip koklagiyordu.

“Yukari gelmek ister misin?” diye mirildandi Alice 6ne egi-
lip tis6rtiimii tek bir sey ¢agristiran cilveli bir edayla cekistirerek.

“Tabii...”

Dans yarigmacilarinin arasindan gegcip, oyun oynayan-
larca fark edilmeden, merdivenlerde yayilanlarin yanindan seke-
rek sonunda Alice’in odasina ulastik. Topuklu ayakkabilarindan
birini ayagindan ¢ikarip i¢inden bir anahtar cikard;,
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“Bir ev partisinde basina gelecek en kotii sey, yataémm

kapilmis oldugunu gormektir”’ dedi goz kirparak ve karanlik oda-
nin kapisini acti.

Kapiy1 kapatir kapatmaz o masum, tath Alice birden digi
bir kaplana déniigiiverdi. Tigértiimii yirtarcasina gikardl, dug-
melerimi koparircasina act1 ve pantolonumu ¢ekerek beni arzu-

dan qildirmus bir hayvan gibi yataga att1. Bir anda tizerimdeydi,
beni saniyeler icinde yaladi yuttu adeta.

Seks vahsi ve hizli oldu, avuclamalar, 1sirmalar, vurmalar.
Bir 6nceki sevgi dolu gece ile taban tabana zitt1 ve tam da ihtiya-
cim olan sey buydu. Ne kadar ugrasirsam ugragayim, Maddy nin
zihnime girmesine engel olamiyor, kovamiyordum onu. Ofke ve
hiddet doluydum. O oldugunu diisiinerek daldim Alice’in igine.

Her sey olup bittikten sonra utancimdan aglamaya bagladim.

Aklim bagimdan gitmigti ¢iinkii hayatta tek sevdigim kiz
beni sevmiyordu, kendimi agagilanmis hissediyordum giinkii sa-
dece kendi kafamda yarattigim bir seye vermistim kalbimi ve en
iyi dostuma ihanet ettigim i¢in utaniyordum kendimden.

Alice, hi¢ soru sormadan bagimi gégsiine yasladi ve ben
uyuyana kadar 1slak saglarimi, alnimi okgadi.

Yanimda oldugu i¢in minnettardim ona.

Geceyi yatagimda, tek basima gecirmek zorunda kalma-
digim i¢in minnettardim.

Bir sonraki Sali giinii dersler bitince ¢alismak i¢in kiitiiphane-
ye gittim. Odamda hicbir sey yapamiyordum ciinkii bana hafta
sonu olanlar1 hatirlatiyordu. Ben de haril haril ders ¢alisan di-
ger 6grencilerin yaninda olmanin bana ilham verecegini diigiin-
diim. Icerisi oldukga sakindi. Giinesin bizi onurlandirip yiiziinii
gosterdigini hesaba katarsak, bu durum pek de sagirtic1 degildi.
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Eminim, grencilerin cogu kasvetli kiitiphanede bog bos bily;.
sayar ekranina bakmaktansa, disarida hem ders galigip hem (e

bmmla$mayl tercih etmiglerdi.
Maddy gelip yanima oturdugunda, kocaman bir ¢aligm,

masasinda tek basimaydim. Onun oldugunu anlamak i¢in bagim,

kaldirmama bile gerek yoktu ciinki Ghost’s Deep Night parfij-

miiniin kokusu onu ele vermisti. Daha kendi gelmeden kokusu

gelmisti zaten. Bu koku bana her zaman iyi gelirdi ama bu kez

oturdugum yerde rahatsiz oldum.
Bende kaldig1 o geceden sonra ilk kez goriigiiyorduk,

jarip bir kargilagma olacagi belliydi. Tekrar Robert’a déndiigii-
ii séyleyerek beni kibarca reddedecek, kalbimi kiracakt: ve ben
una hazirhkliydim.

Ama ruh hali beni sagirtt1. Bir seye kizdig1 belliydi. Ken-
ini sakin tutmaya calisircasina zar zor nefes ah‘};Q,rdu.'Yﬁzﬁ of-
ceden kizarmus gibiydi. Sandalyeyi gevirip bana ,dog'ru dondii.

Zoraki bagimi gevirip baktim ona.

“Sen Roger'in ev arkadagiyla mi1 yattin?” diye sordu algak
sesle, bir yandan duyan var mi diye etrafi kolagan edi)ibrﬁu.

Donup kalmigtim,

Acilen oturup konugmamiz gerektigini, onu tekrar goér-
menin bende karin agrisi yaratacagini biliyordum ama bdyle bir
tepki beklemiyordum. Daha ¢ok benim yanimdan ayrilip Ro-
bert'in kollarina kogtuktan sonra neler olduguna, benim varligimi
bile tamamen unuttuguna dair bir agiklama yapar, yanina da bir
oziir ekler diye diisiinityordum. Ya da hatta artik birlikte olduklari
?Ciﬂ vicdan yapip o gece olanlarr Robert’a anlatmayayim diye beni
ikna etmeye calisir demistim. “O gece” den sonraki ilk konus-

mamizla ilgili olarak kafamdaki iki senaryo boyleydi. Alice séz
konusu bile degildi.
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“Eee..”

“Inkar etme boguna. Onunla karsilastim”

“Kiminle?”

“Roger”

“Pekala’

“Uzun zamandir taniyor musun onu?” diye yapistirdi so-
ruyu, kini ses tonuna yansiyordu. Sesini hi¢ bu gekilde igitme-
mistim. Urkiitiictiydii.

“Yok, birkag kez gérdiim sadece. Daha énce hi¢ konus-
madik? dedim omuz silkerek. Annesi tarafindan azarlanan bir
cocukmugum gibi hissettim o an.

“Cok deger verdigin birisi oldugunu bilmek giizel tabii,’
dedi kinayeli bir tonda. “Bana mesaj attigini hatirliyor musun?”

“Yooo!

“Evet attin. Beni ne kadar sevdigini séyledin. Onunla
birlikteyken bana bunu séyleyebilmen ¢ok enteresan. Bsyle aynt
anda birkag kisiyi idare eden bir tip oldugunu bilmiyordum dog-
rusu.” Laflar huzla d6kiiliilyordu agzindan.

Huzursuzca kipirdandim. Ona yazdigim hatxrhyordum.
O sirada hala bardaydim. Roger aradiginda beginci ve son mesa-
jimi gondermek tizereydim. Aksi halde telefona cevap vermez-
dim. Aslinda kazara agmistim telefonu. Hatta sarhog halimle Ro-
ger'in evine tokezleyerek giderken gonderdigim sesli mesaji da
hatirilyordum. Hepsi de agkimi ilan eden mesajlardi.

Ama tiziintiimii ve hayal kirikligimi saklayamamigtim. Iyi
ki tam olarak ne dedigimi hatirlamiyordum. Zaten ona dyle ¢a-
resizlik icinde mesajlar gondermek beni yeterince utandirmigtt.

“Neyse, en azindan o giinden beri telefonlarima neden
cevap vermedigini biliyorum artik” diye belirtti.

“Maddy, ben iiz...’
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“Sana gercekten inandigimi disiiniirsek.” diye kesti sOzZ{i-
mu. Gozleri kisik, inanmaz bir ifadeyle bana bakiyordu.

“Yeter artik..” dedim yalvarir gibi.
“Sana seni sevdigimi soyledim, az daha..” tereddlitle e.

rafina bakindi. “. birlikte oluyorduk. Beni sevdigini séyledin”

“Seviyorum”
»”»
“Ne oldu, o zaman?

“Sence ne oldu?”
“Vay vay! Senin i¢in o kadar biiyiik anlam ifade ediyor-

dum ki daha yirmi dort saat ge¢meden gidip arabani bagska bir
waraja park ettin”

“Maddy!” kullandig1 kaba, agik sagik dil ve iginde kaba-

an 6fke beni dehsete diisiirmiistii. Hiddet i¢inde olmasi gereken
en degil miydim? Kibarca kullanilip atilan ben degil miydim?

“Ne oldu? Her seyi ortaya déktiikten sonra, diisiindiigiin
«adar énemli olmadigima mi karar verdin? Yoksa karginda ¢iplak
goriince hayal kinkligina m1 ugradin?” Gozleri adeta beni delip
geciyor, karsilik bekliyordu. “Evet?”

‘Verilecek cevabim yoktu. Ne bir sebep, ne bir mazeret...

“Beni aptal yerine koydun, Ben”

“Bu dogru degil” Basimi hayir anlaminda sallayarak kars!
¢iktim sozlerine.

“Tam bir enayi gibi hissettim. Oysa ben seni diisiiniiyor-
dum, bizi diisiiniiyordum. Bu isin iginden nasil ¢ikariz diye kafa
yoruyordum. Sen ise o sirada yatakta..”

“Hayir efendim, sen o sirada Robert ile arani diizeltmekle
mesguldiin, Maddy. Cikip magdur edebiyat: yapma bana clinkii
degilsin." Susmasini firsat bilip bu kez ben hiddetle konugsmaya
bagladim. “O zaman bunu konugalim, ne dersin? Benim yanim-
dan ayrildiktan birkag saat sonra nasil Robert ile uzlasiyordun,
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onu konusalim.”

Dehsetle ellerini yiiziine kapatti, géziinden yaslar dokii-
lirken o hiddet dolu ifadesi yok olmugtu. Siirekli hayir anlamin-
da basini salliyordu.

“Olani biteni diistinmeye ¢alisiyordum” dedi garesizlik
icinde.

“Robert’a donerek mi?” dedim alayli bir tonda.

“Ne yapacagimi bilmiyordum.”

“Vakit kaybetmeden benimle ilgili kararin1 vermissin za-
ten. Onu affetmen pek de zaman almamus belli ki’

“Affetmedim..”

Sozlerini toparlamaya ¢alisirken sessizce bekledim. Goz-
lerine bakmiyordum. Dikkatim huzursuzlukla kipirdanan, etegi
ile oynayip duran ellerindeydi. Kendini kaybetmis gériintiyordu.
Ona sarilip rahatlatmak istiyordum aslinda. O kadar yillik arka-
daghgimiz siiresince hi¢cbir zaman Maddy'yi aglatmamigtim. Her
zaman ona destek olup daha iyi hissetmesini saglamigtim. Orada
oylece oturup miicadele edisini gérmek canimi yakiyordu.

“O kadar basit degil..” diyebildi giigsiiz bir sesle.

“Ama benim bulundugum yerden o6yle gériiniiyor” de-
dim siikiinetle.

“Ama ben seni seviyorum..” diye mirildand1 géziinden
bir damla yas kucagina diigserken.

Sozleri beni pek de memnun etmemisti.

“Soyledin mi ona?”

“Tabii ki hayir. S6yleyemezdim..” dedi hayir anlaminda
basini sallad1. Yine bir higkirik yiikseldi bogazindan.

Elini tuttum, kendimi tutamayip parmagimla elini oksa-
maya bagladim. Kargilik olarak elimi sikt1.

Uc kez.
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Bu hareket bende sok etkisi yapt1. Ellerimi gektim aniden,
“Maddy;’ dedim icimi gekerek, artik sabrim tagiyordu yavag
yavas. “Benden ne istedigini anlamuyorum. Duygularimu biliyorsun
Kendimi sana agtim, sdylemek istedigim her seyi s6yledim ama sen
Robert’la birliktesin. Belli ki sen benim gibi hissetmiyorsun.”’
“Ama hissediyorum!”
“Senin bir erkek arkadasin var”
“Ve?”
“Iste orada kocaman bir ve var”
“Onunla tekrar gériisecek misin?”
“Kiminle? Alice ile mi? Bilmiyorum. Hi¢ diigiinmedim,
3elki. Neden olmasin?” dedim omuz silkerek. Niye yine Alice
iindeme getirdigini anlamadim. Bu konuyla higbir ilgisi yoktu.
| Buna meydan okurcasina Alice’i tekrar gérmemin niye
ir sorun tegkil ettigini merak ediyordum. Maddy, beni birakip
yeniden Robert ile birlikteydi. Sanki hi¢bir sey olmamus gibi o
ikisinin agklarini seyretmeye mahkam olmam adil degildi ki.
Benim de artik kendime birini bulup yogunlasmamam gereken
diisiincelerden uzaklagmaliydim.
“Peki...”
“Sallantida kalmanin bir anlami yok, biliyorsun degil mi?”
“Evet..”
“Simdi artik seninle ilgili olarak nerede durdugumu bili-
yorum, hepsi bu.” dedim. Bu s6z iizerine bir an durdum. Bir sey
soyler, belki kars1 ¢ikar diye zaman verdim ona. Yapmada. Siir-

diirdiim konusmamu.

“Diiriist olmak gerekirse Maddy, aramizdaki dostluk ve
Robert igin, olami biteni artik unutmamiz gerek. Sonucta yal-
nizca bir gece gecti aramizda. Alkoliin ve duygusalligin etkisiyle
oldu diyelim?” )
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Bagini bana kaldirip baktiginda yiiziinde gérdiigiim ifa-
deyi asla unutamam. Yiiziinde sok ve keder yiiklii inanmaz bir
ifade vardi. Sozlerim onda adeta bir tokat etkisi yaratmis ve kal-
bini paramparga etmisti. |

“Eger istedigin buysa..” diye mirildanarak bagin egip el-
lerine bakmayi siirdiirdii.

Cevap olarak omuzlarimi silktim. Bunu yaptigim icin
kendimden nefret édiyordum. Istedigim bu olmadig halde, niye
onu bdyle insafsizca ittigime anlam veremiyordum.

“Ah..” Bir sey daha séyleyecekmis gibi bakti ama sonra
vazgegti.

Kalbim sizlayarak kalkip gidisini izledim.

Keske agktan kurtulmak asik olmak kadar kolay olsayd..

Keske sevdigim lkizla birlikte olmak radyodaki sarkilarda
soylendigi kadar kolay olsayd.

Ertesi giin aramizda e-posta mesajlar: bagladi. Birbirimizin yii-

ziine bakarak séyleyemediklerimizi bu kez bilgisayar ekraninin

arkasina siginarak soyleniyordu. Kargiikli sdyleyemedigimiz,

birbirimize yiiksek sesle dile getiremedigimiz, bagka tiirlii olsa

soylemeyecegimiz sozleri ifade etme cesaretini veriyordu. Klavye

bizi kendimizi unutarak daha ciiretkar, daha diiriist yapiyordu.
ik mesaj ondan geldi.

Bak, biliyorum belki de konusmak istemi-
yorsun. Diin bana her seyi unutalim derken aslin-
da her seyi agikca dile getirdin. Ama yine de icimde
tutmak istemedigim bazi seyler var. Sen konusmak
istemesen de ben bunlart anlatmak istiyorum. Sen
belki hicbir sey olmamus gibi davranmak isteyebi-
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lirsin ama ben bunu yapamam. Bunun yolu yok.
Once birkag seyi agiklamaliyim. Beni anlaman ge-

rekiyor.

Gegen gecenin benim igin ne kadar onem-
li oldugunu bilmeni istiyorum. Milyonlarca yu
diisiinsem, beni sevdigini soyleyecegini tahmin et-
mezdim. Kafanda olup bitenlere karsi ¢ok uzun
zamandir kéor oldugumu anladim. Seninle ilgili
her seyi bildigimi samrken, sen ¢ok biiyiik bir sir
saklyyormugsun. En giivendigim arkadagsimbken bir-
den KUT diye bambagska bir sey oldun. Bana var-
Iigindan bile habersiz oldugum olasiliklar sundun.
Miimkiin olacagim bile diisiinmedigim katisiksiz
ve diiriist bir ask sundun. Biiyiileyici bir seydi, ¢ok
guizeldi.

Icimde wyandirdigin o hisler yiiziinden
Alice ile aranda gegenleri ogrenince sok yasadim.
Sanki bu, o gecenin onemini azaltmus ve beni senin
yataginin kenarina attigin ucuz, siradan bir ¢centik
haline getirmisti adeta. Oyle miyim? Umarim de-
gilimdir. Nasil olup da oyle hissettigini séoyleyip
hemen ardindan baska biriyle birlikte olabildigini
anlayamyyorum. Tam da dedikleri gibi dyinesi is-
tir kisinin, lafa bakimaz. Belki de erkeklere 6zgii
bir seydir bu. Ama boyle asagilik bir davranis sana
yakismad.

Robertla hemen yataga girdigimi soyle-
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mistin. Ama bunun dogru olmadigint kendin de
biliyorsun. Bunu yapawmazdim. Boyle bir sey olma-
du, gerceklesmedi ve bunun sebebi de bizi aklimdan
cikaramamis olmamdir.

Ben, biliyorsun Robert’t seviyorum. Onun-
la yulardwr birlikteyim ve ikinizi de aymi siiredir
tanyyorum. Oniimde kendini paraladi, ben bunu
beklemiyordum. Bilirsin genellikle ¢ok giicliidiir.
Bu beni ¢ok sarsti. Yaptigindan dolayr kendimi
ondan nefret etmeye ok hazirlamistim fakat onu o
durumda karsimda goriince bocaladim. Iginde bu-
lundugu acvyt goriince onu daha fazla incitemez-
dim. Cikip gittiginde bile, hdld ne yapacagimdan
emin degildim. Yani onu affettim, seni unuttum ve
sonsuz mutlulugumuza geri dondiik gibi basit de-
gil her sey. Onceki giin seni bulup konuyu seninle
konusmaya, aklimdakileri netlestirmeye geliyor-
dum. Benim agimdan hild ikimiz igin biiyiik bir
sans vardl ya da en azindan ihtimallerin ne oldu-
gunu diistinebilirdik birlikte. Cok diisiindiim bunu.
Sonra, Rogera rastlayinca, tam anlamiyla alt iist

oldum.

Diin soylediklerinden sonra, Roberts ara-
yip olanlart arkada birakwmaya ve devam etmeye
hazir oldugumu séyledim. Telefonu kapattifimda,
inan ben de sasirdim bu yaptigima ama dogru-
suny istersen suf sana kizgin oldugum igin boyle
davrandim. Hdld ne istedigimi bilmiyorum. Her
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sey ortada.

Sen, aramizda hicbir sey olmanuscasina
yola devam etmek istedigini soylityorsun. O kadar
yil duygularim sakladiktan sonra, soyledigin kadar
Gnemi yokmus gibi cabucak her seyi bir kenara ati-
yorsun. Niye bu kadar cabuk vazgegiyorsun, Ben?

Durumu iyilestirmek igin ne soyleyecegimi
gercekten bilmiyorum. Sen benim dostumsun ve ha-
yatimda onemli bir yerin var. Bulusup konusalim mnu?
Belki icmeye gideriz ya da yiiriiyiise, ne bileyim her-
hangi bir sey.

Neyse, rahatladim. Simdilik soyleyecekle-

rim bu kadar.

Seni seviyorum Ben. Hep sevdim ve sevecegim.

Maddy, optiim.

E-posta bildirim sesini duydugumda odamda g¢alisiyordum. Oku-
yunca elimdeki her seyi birakip, bisiklete binmeye ¢iktim. Saat-
lerce digarida kaldim. Kafamdaki gesit gesit diisiince ve duygulari
degerlendirmeye ¢alistyordum. Her biri, bir digeri ile ¢atisiyordu.

Cevap vermeden 6nce birkag¢ giin bekledim. Onu incit-

mek ya da cezalandirmak istedigimden degil. Sadece ne diyece-
gimi bilmiyordum. Mesajdaki bazi boliimler beni 6fkelendirmis,

bazilar ise tizmiistii.

Ama hicbiri beni mutlu etmemisti.

Bilgisayar kucagimda, yatagimda oturup aklimdakileri
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toparlamaya ¢ahisiyordum. Aslinda séylemek istedigim tek sey,
onu kosulsuz sevdigim ve hep onu beldiyor olacagimdi ama yara-
r1 yoktu. Kararini vermigti. Déniip dolagip ayn: seyleri séylemek
isleri kolaylagtirmayacakti. Sonunda, birkag saniye icinde bir ce-
vap yazip gonderdigimde kalbim ger¢ek duygularimi ayiklaya-

mamugt bile,

Coziilecek bir sey yok, Maddy. Seni seviyo-
rum ama sen Robert ile birliktesin. Bu kadar basit.
Ben hep senin dostun olarak kalacagim, bunu bi-

liyorsun.

Bu kali1 kipirdatmaz tutumum beni bile diig kirildigina ugratmigt.
Birkag¢ dakika icinde cevap geldi.

O kadar basit degil ve sen bunu biliyorsun!
Ben de seni seviyorum. Belki bazi insanlar, bir in-
samn ayni anda iki kigiyi sevebilecegine inanmaz-
lar ama ben buna inanmaya baglyorum. Bu ola-
bilir ve gergekten berbat bir durum ¢iinkii ne karar
verirsen ver, mutlaka bir tarafi inciteceksin. Bu
arada kisactk mesajin icin sag ol. Soyledigim diger

seylere ne diyorsun?
Yanhg yaptigimu bile bile kendimi tutamayip hemen cevap yazdim.

Maddy, ne istiyorsun benden? Robert ve
sen bes yuli birlikte gegirdiniz. Benimle ise sadece
bir gece gegirdin. Iste bu yiizden onu segtin. Bu ger-
gekleri degistirmek igin ydpabileceg'im bir sey yok.
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Sadece anladigimi soyleyebilirim. Daha fazla ne
istiyorsun? lyi dileklerimi mi? Oyleyse, iyi dilekle-
rim hep seninle. Iki kisiyi aym anda sevmek mi?
Sanirim bunu ben iyi hissedeyim diye s6yliiyorsun.
Lizerinden yalmzca beg giin gegti nasilsa. Umarim
nasil cabucak dsik olduysan o kadar ¢abuk kurtu-
lursun. Bu acilarini pekédla azaltr.

Yatagimda diger bir ¢entik olma mesele-
sine gelince, kag¢ kizla birlikte oldum saniyorsun,
cidden? Gergekten kizlara boyle davrandigirm mi
santyorsun? Sen, beni herkesten ¢ok daha iyi tani-
yorsun. O yiizden bu sézlerinin tizerinde durma-
may tercih ediyorum.

O geceyi Alice ile gegirdim ¢iinkii bana
baska bir secenek birakmadin. Ayinesi istir kigi-
nin, bak bu dogru. Kesinlikle 6yle. Bu yiizden cu-
martesi gii_niinii Robert’la birlikte gegirmeniz bunu
apagik dogruluyor. Onu gondermedin, sende kald:
ve olanlar: konustunuz. Yetmezmis gibi bir de beni
aramasint sagladin. En azindan beni wyarabilir-
din. Bir bakima, bu daha sonra olanlar: tetikledi.
Ben icimdeki duygulara ket vurmaya kalktiysam
bu, birileri bana yolu gosterdigindendir. Bu kimse-

yi sugladgim anlamina gelmesin.

Sana olan duygularim degismedi ama ola-
ya bakis acim degisti. Biz iyi dostuz. Sen ve Robert
hep benim destegimsiniz. Biliyorum her sey yolu-
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na girecek. Bir noktada taglar yerine oturacak ve
biz hepsini arkamizda birakacagiz. Bir araya gelip
bunlar: konusmamizin hig kimseye bir faydast yok.
Ayrica, iglerim var ve goriismeye vaktim yok. Ney-
se, yakinda bir seyler yapariz nasilsa.

Sevgilerimle, Ben

Gonderir gondermez pisman olmugtum. Kendimi geri ¢ekersem
iglerin ikimiz i¢in de daha kolay olacagini diigiinmiistiim ama tam
tersi yangina koriikle gidip daha da alevlendirmistim. Maddy'ye
olan agkim sonsuzdu ama her ne kadar bundan nefret etsem de
bunu gizlemek, ona kotii yanindan géstermek zorundaydim. Sa-
niyorum onun i¢in de durum bdyleydi. Birbirimize karg1 hirgin
ve huysuz davranir olmustuk. Boyle bir sey daha 6nce hi¢ olma-
mist1 aramizda, aklimiz havalarda, yasca daha geng¢ oldugumuz
zamanlarda bile béyle davranmamustik birbirimize.

Sana yolu gostermek mi? Dalga m gegiyor-
sun sen? Suglanacak kimse yok diyorsun ama agik-
¢a beni isaret ediyorsun. Bu ne ciiret! Tiim bunlar
baslatan sensin. Bir seyler hissetmigssin ve yullarca
icinde tutmussun. Niye agik ettin o zaman? Belli
ki, sir saklama konusunda tistiine yok. Niye ortaya
doktiin de ben de bununla ugrasmak zorunda
kaldim. Niye benim kalbim kirilana, sarhos olana
kadar bekledin? Yoksa tiim bunlar: planladin mi?
Belki de bu kadar zaman Robert’in hata yapmasini
bekledin ki sonra ortaya ¢ikip kendini kahraman

gibi gostermeyi dii,siindiirz.
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Ekrana bir saat kadar ne diyecegimi bilemeden baktim. Sonunda
daha fazla istemedigim seyleri séylememek icin bilgisayar: orta-
dan kaldirip Alice’i aramak iizere telefonu aldim elime. Erteleyip
duruyordum giinkii kalbim hala yarali ve kirilgandi. Diigiiniince
yaralarima biraz sevgi ve gefkatin iyi gelecegi sonucuna vardim.

“Hey, merhaba... Uzun zaman oldu?” diye giildii telefonu
aginca.

“Selam! Biliyorum. Benim kabahatim.”

“Bir bayani boyle askida birakmak hi¢ hos degil, biliyor-
sun degil mi?”

Kendimi tutamayip giildiim. “Pardon ya, acayip bir haftayd:”

“Anliyorum... Peki, bir mesaj atmak ne kadar siiriyor,
soyle bakalim?”

Gercekten hayal larikligina ugramis olsa da hala
giiliimsedigini hissedebiliyordum.

“Vakit bulup dogrudan aramak istedim.”

“Hmmm... Anliyorum”

“Bu aksam digar1 ¢ikmak ister miydin diye soracaktim.
Yemege gideriz ya da bagka bir sey yapariz” diyerek yataktan kal-
kip odada dolanmaya bagladim.

“Bu aksam mi? Yani bir kez benimle birlikte olup sonra
bir hafta boyunca aramiyorsun ve senin i¢in tiim énemli planla-
rimu iptal etmemi bekliyorsun, 6yle mi?”

“Ah!” Sordugum igin kendimi aptal gibi hissettim bir an.

“Saka saka,’ dedi giilerek. “Pijamalarimla oturup ¢ikolata
yiyecektim sadece. Saat yedide al beni”

“Anlastik”

Maddy'yi kafamdan atmam gerektigini biliyordum. Alice
sorun yaratmadig icin kafam1 ondan uzak tutmak icin idealdi.
Onda beni ¢eken buydu. Bunun yaninda oldukga giizeldi ve ra-
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hat bir kigiligi vardi. Maddy’den kurtulmama yardim edecek biri
varsa o da Alice idi. Ayrica, kizla birlikte olduktan sonra agladig:-
m1 da unutmayahm. Hi¢ aranmamay1 hak etmiyordu bence. Ona
giizel bir aksam yemegi bor¢luydum.

Saat yedide kapiyr agtiginda ikimiz de nasil selamlagsacagimizi
bilemez halde ylece donup kaldik. Pazar giinii yamndan ayrilir-
ken hosca kal deyip 6pmiisgtiim onu. Sonucta geceyi birlikte ge-
¢irmistik. Aksi davranmak kabalik olurdu. Ayni seyi tekrarlamak
biraz ileri gitmek olacakt: ¢iinkii ayik kafada ve biraz da yabanci
gibiydik. Ben de orada durup giiliimsemeyi tercih ettim.

Tepesinde topladifi saglari, minyon bedenine giydi-
gi soluk mavi kot elbisesi ve iizerinde cicekler olan krem rengi
parmak arasi terlikleriyle olaganiistii sirin goriinityordu. Ondan
epeyce uzundum. Bu hoguma gitmigti.

Restorana giden kisa yolda yiiriirken el ele tutusmadik.
Ashinda pek de konusmadik. Alice onu hatirladigim gibi 6yle sen
sakrak bir kiz degildi. Tam tersi daha agirbagh ve ¢ekingendi, yii-
ziinde onu temkinli gésteren dalgin bir ifade vardi. Bu beni biraz
rahats1z etti.

Randevumuz i¢in nehir kiyisinda hos bir Italyan resto-
rani se¢mistim. Séylemeye utanryorum ama daha énce bagka
kizlar1 da gétiirdiigiim bir yerdi. Antonio’nun Yeri'nin ¢ok giizel
bir manzarasi vardi. Otantik bir Italyan restoraniydi. Sahibinin
oldukga giir, kapkara bryiklar1 ve ¢ok zor anlagilan bir aksani var-
di. Yemekleri ¢ok giizeldi. Benim hazirlayacagim her tiirlii ye-
mekten ¢ok daha iyiydi. Ama en giizeli de nispeten ucuz bir yer
olusuydu. Sonugta 6grenim kredimden elimde kalan ile 6deye-
cektim. S6ylemeye bile gerek yok, zar zor geginiyordum.

Oturup saraplarimizi ismarladiktan sonra, Alice’e derdi-
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nin ne oldugunu sormaya karar verdim.
“Sen iyi misin?” diye sordum masada yelpaze seklinde

duran kirmuzi pegeteyi alip kucagima koyarken.
Bagini kaldirip bana baktiginda gozleri utangag bir ifade

ile agild1
“Evet” dedi kisik bir sesle pegetesini alip agarken. “Sade-

ce, biitiin bunlar1 tersinden yaptigimizin farkindayim.”

“Ne yapmis1z?”
“Bu iste,” dedi elindeki pegeteyi aramizda salliyor, pegete

ucusuyordu. “Soyadimt bile 6grenmeden beni ¢iplak gordiin.’

“Haa, o mesele,” dedim giiliimseyerek. Durumun sevim-

iligi hogsuma gitmisti. “Peki, nedir soyadin?”

“Turner.’ dedi yavagca, pegeteyi kucagina 6zenle yerlegtirdi.

“Alice Turner”

“Seninki de Gilbert” dedi mahcup bir giillimsemeyle.

“Evet!”

“Bak, ben biliyordum. ‘Ah, bilmiyorum.” dedi igini ge-
kerek, bagini ellerinin arasina aldi, utaniyor gibiydi. “Senin igin
¢ok kolaylagtirdim her seyi. Genellikle béyle yapmam. Biliyorsun
gegen gece olanlari. Aramana sagirdim. Ben olsam aramazdim.
Boyle ahlaksiz birini.”

Giildiim, ne sdylemem gerektigini bilemiyordum. Alice gok
tathydi. Bu kizlara 6zgii halleri bende onu koruma istegi uyandiri-
yordu. Onu rahatlatmam gerekiyordu. “Evet, aradim. Ayrica sunu
bilmeni isterim ki eger sen ahlaksizsan, o zaman ben de 6yleyim...
Yani bu ahlak dig1 hallerimizle uyumlu bir ikiliyiz demektir”

Negeli bir kahkaha koyuverdi. Artik rahatlarms goriiniiyordu.

Dikkat geken biyig1 ile garson Antonio saraplarimizi dol-
durup siparislerimizi —ikimiz de spagetti ve kofte, yaninda da
kasarli sarimsakhi ekmek istedik— aldiktan sonra dikkatimi Ali-
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ce Turner’1 tanimaya y6nelttim.

“Evet, hadi bakalim. Anlat biraz. Seni tanimaya hazirim.’

“Her seyi mi?” diye sordu, sarabindan bir yudum alirken
kaslarin1 kaldirarak.

“Evet.”

“Bu biraz uzun siirer..”

“Dogru. lyi ya, vaktimiz var” dedim omuz silkerek.

“Pek de ilging biri sayilmam,’ dedi giiliimseyerek.

“O zaman, Alice Turner’in hayatindan bazi énemli de-
taylar. Bes ilging detay ver bana kendinle ilgili”

“Ooo, biiyiik baski var!”

“Iyi olanlar1 séyle” dedim alayc1 bir tonda.

“Kendimi nasil eglenceli ve gekici géstersem..” Giiliimse-
yerek diigiiniiyormus gibi yapiyordu. Cenesini ellerine koymus,
parmaklariyla yanaklarina hafif hafif vuruyordu.

“Pekala. Bir numara: Ingiliz Dili, ii¢iincii siniftayim. Bu
demektir ki ii¢ y1ldir ayni sehirdeyiz ve hi¢ konugmamigiz.”

“Ne tuhaf!”

“Aslinda degil. Ben seni gorilyordum ama g¢ogunlukla
yaninda kizil sagh bir kiz vardi. Roger aksini sdyleyene kadar
aranizda bir gsey var santyordum. Ayrica, ben biriyle ¢ikiyordum.
Ezik bir tip. Neyse aldirma’” dedi, suratin burusturara\k o fikri
kovmak ister gibi elini sallada.

“Peki, devam et,’ dedim, giindeme gelen Maddy konusunu
es gegcmeye calisarak. Uzun uzun bunu konugmak istemiyordum.

“Iki numara: Brentwood, Essex'de biiyiidiim. Annem, ba-
bam ve kiigiik kardesim George orada yasiyorlar”

“Essex kizisin yani?”

“Niye herkes boyle séyliiyor?” dedi yiiziinde sagkin bir
ifadeyle.
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“Nasil yani?”

“Biliyorsun iste”

“Yoo..”

Ashinda biliyordum.

“Suratimizdaki o alayci giilimsemeyi silin hemen bayim,
Yerlesik kaninin tersine, biz Essex kizlar: zekiyizdir. Tek ilgilen-
digimiz ¢antalar ve beyaz topuklu ayakkabilar degil yani”

“Kesinlikle”” giiliimsedim, sakaciktan alinmig gibi goériin-
mesi hosuma gitmigti.

“U¢ numara: Bityiidiigiimde, onun kurgu bir karakter ol-
dugunu, gergek bir is olmadigin1 6grenene kadar tipki Doktor
Who gibi bir zaman gezgini olmay istiyordum. Ben de artik ga-
zeteci olmak istiyorum.”

“Zaman gezgini olmak istedigini itiraf edip zeki oldugun
iddiasinda israr ediyorsun yani?”

“Ya! Iyi hamleydi ama kiigiiktiim o zamanlar”

“Peki, affedildin o zaman,” dedim basimi sallayarak. Onu
boyle alaya almak hoguma gidiyordu. “Nasil bir gazeteci?”

“Bliyiik, icerigi dolu, gosterigli bir dergide yazi igleri edi-
torii olmak istiyorum!” |

“Kulaga hos geliyor”

“Tanrim, bunlarn ilging detaylar olmasi gerekmiyor muydu?”

“Oyleler zaten!” dedim giilerek.

Garson bir sepette ekmek ve tereyagi getirince duraksadik.

“Pekala, dort numara: birazcik ziirafa takintim var. Pek
de biiyiik sayillmaz. Evde giymeyi ¢ok sevdigim ziirafali bir tulu-
mum var...”

“Cok sirin. Pijamalarin hakkinda ¢ok konugtun”

“Oyle mi?” dedi kikirdayarak. “Giizel, pijamalara bayili-
rim! Ve hangi numarada kalmistik? Unuttum. Her neyse, sadece
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evde giydigim bir ift terligim var”

“Bunlar m1?”

“Yoo, hayir. Bunlar dyle siradan terlikler degil. Mavi bir
¢ift Kiigiik Bayan Bossy terlikleri. Her iki ayakta da kocaman yu-
musak oyuncaklar var. Ayagima giydigimde zor yiiriiyorum. O
kadar biiyiikler ki ama gok sicak tutuyorlar. Vazgegemiyorum
onlardan.’ |

“Tulumu ve terlilderi ayn1 anda mi giyiyorsun?”

“Yok canim, daha neler! Cok komik olurum éyle. Ayr1-
ca garparlar birbirlerine ama inan bana denedim,’ giildii. “Evet,
benden bu kadar. Simdi sen anlat bakalim!”

“Ben hig ilging biri degilim. Hayvan desenli tulumum
yok bir kere.’

“Peki, eger evde giymek i¢in hayvan desenli bir giysi
secmen gerekse, ne secerdin?” diye sordu.

“O00, zor bir soru”

“lyi diigiin””

“Belki koala falan secerdim. Yumugsak yumusak geliyor
insana.’

“Mmm... Giizel se¢im.” dedi giilerek.

Gecenin geri kalani gayet giizel gecti. Saatler sonra Ali-
ce’i evine biraktigimda ilk bagtaki gergin anlardan eser yoktu.

“Miitkemmel bir geceydi.” dedim kapida dururken.

“Kesinlikle..” dedi giilimseyerek ¢antasinda 6n kapinin
anahtarini ararken.

Anahtar1 delige sokmaya ugragirken beline sarihp onu
kendime dogru cektim ve o gece ilk defa 6ptiim.

Bitince giilmeye basladu.

“Ne?”

“Bilmem,’ dedi giiliimseyerek, baslm‘ kaldirip bakt1 bana.
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“" .
Gehyor musun?”

“Yok, bu gece gelmeyeyim.’
“Gelmiyor musun?” diye sordu. Sagirmis gériiniiyordy,

Bir yandan tisortiimiin kolu ile oynuyor, hayal kirikligina ugra-

migcasina dudak biikiiyordu.
“Yok... Genellikle en azindan iigiincii randevuya kadar

beklerim. Sende kétii bir izlenim-birakmak istemem ya da senin

bende kétii bir izlenim birakmandan kaygi duyarim.”
“Anltyorum..” dedi diigtinceli bir ifade ile bagim sallayarak.

“Hmm..” i¢ cekerek elbisesinin askisiyla oynadim, az
6nce soyledigim kararli sézlerden cayacakmig gibiydim.

“Yani bir kez daha goriisecegimizi sanryorsun dyle mi?”

“Evet, 6yle saniyorum,” dedim bir épiiciik daha isterken.

“Bir dahaki sefere.”
“Sansin varsa tabii.” dedi giilerek.

Eve déniince Maddy'den beg tane mesaj daha geldigini gérdiim.
Ilki yine aym &fke dolu tondayds, diger iigii nerede oldugumu
soruyordu ve sonuncusu ise tam benim tanidigim Maddy’nin ya-

zacag gibi sakin ve mantiklrydi.

Cok cok affedersin. Artik burada kesiyo-
rum. Yaptigim gercekten biiyiik ahmaklikti. Sana
kizmak hichir seyi ¢ozmeyecek. Kafam allak bullak
oldu. Ashnda istedigim. her geyi anlatamuyorum.
Tabii ki bana hichir sey soylememis olman: tercih
etmezdim. Cok aptalca ve taliksiz laflardi. O gece
aramizda olanlart yok saymak gibi bir istegim yok.
Asla keske olmasaydy diyemem. Her sey cok giizeldi.

224

Ninova



Ikl + BIR AsK

Hirginlastim ¢iinkii seni  kaybetmekten
korkuyorum. Bunun olmasin asla istemem. Be-
nim igin ne biyiik bir degerin oldugunu biliyorsun.
Bunu agacagimiza inanmyorum. Sadece zaman

alacak.

Boyle sagma sapan, asabi davrandigim
icin oziir dilerim. Umarim hakkimda kotii diigiin-
mezsin. Aslinda onceki mesajlarin hepsini unut.
Acilen profesyonel yardim almam gerek galiba. Gi-
der gitmez deli gomlegini gegirecekler sirtima. Ha!
Iyi misin? Haber ver.

Sevgiler.

Bilgisayar1 kapatip kaldirirken derin bir i¢ ¢ektim. Maddy her za-
man beni etkilemeyi basariyordu, bunun farkindaydim. Yillardar
kendimi bu y6nde kosullandirmigtim. Kalbim hep ona aitti. Alice
ile gecirdigim muhtesem gecenin ardindan bunun béyle oldugu-
nun farkina varmak sinirimi bozmugtu. Ondan uzak durmak ye-
rine, onun i¢in ¢aba harcamaya karar verdim. Sonugta Maddy'yi o
kadar 6zel bir yere koymustum ki o noktaya kolay kolay erisebile-
cek kimseyi tanimiyordum hayatta. Bence bir sansi1 hak ediyordu.

Maddy ve Robert birlikteydi ve tek bagima kalip onlar:
aralarinda hig kotii bir sey gegmemis gibi seyretmek bana aci ve-
riyordu. Maddy'ye kars1 bos timitler besleyerek de yagamak is-
temiyordum. Kendi kendime artik degisiklik yapmanin zamani
geldi dedim ve Alice ile sansimi denemek en mantiklisiydi. Ayri-
ca, onunla olmak benim Maddy’'den uzak durmamu saglayacak,
bir daha sinirlar1 gegmeye tegebbiis etmeyecektim. Béyle bir sey
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amandir arzuladigim bir gey;

yapacagimdan degil ama uzun Z
daha da artmigti. Maddy

bir kez elde edince ona olan istegi™
ile birlikte olma fikri her zamankinden daha da gergekti. Kacr-

digim seyin ne oldugunu biliyordum, birlikte olsak nasil olurdy
biliyordum, bedeninin sirlarint biliyordum, kivrimlarini, doku-
nuglarima verdigi tepkileri biliyordum. Tiim bunlar artik sadece

hayallerden ibaret degildi, hepsi gergekti.
Bu diisiinceleri kafamdan atmam V€ enerjimi bagka bir

biliyordum, aksi halde her seyi
I derecede alt ust edebilirdim.
le ona yénelmeye ka-

tarafa yoneltmem gerektigini

onarilmast miimkiin olmayaca
Alice tek umudumdu ve her geyim

rar verdim.
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Maddy

Yirmi bir yaginda...

N

Son yirmi y1ldir Ben'i taniyor ve hemen hemen her giin goriyor-
dum ama aramizdaki o tutkulu geceden sonra, onu her diigiindii-
giimde yiizii géziimiin 6niinde canlamyordu. Barda duygularim
itiraf ederken yiiziindeki gergin giiliimseyis, beni pmeden 6nce
arzuyla dudaklarima bakigi ya da dudaklarinin viicudumda gezi-
nisi. Sadece en sonuncuyu diisiinmek bile beni heyecanlandirma-
ya yetiyordu ve o saat utang duyuyordum bundan.

Alice ile birlikte oldugu i¢in ona kizmigtim ama ne bekli-
yordum ki? Elbette olanlara onun agisindan bakabiliyordum. Her
sey o kadar karmagikti ki. Bir bakima bana arkami déniip kendi
yoluma gitmemi s6ylemisti agik¢a ama ben beni sevdigini, bana
deger verdigini bilmek istiyordum. Paylagtigimiz geylerin gergek
olmadigini diistinmek istemiyordum. Olan bitenin sadece sehvet
dolu bir geceden ibaret olmadigini bilmek istiyordum. Sonugta,
oniine gelen herkesle birlikte olan bir kiz degildim. Hayatimda
ilk kez sonunu diigiinmeden bir sey yapmistim ve bunun, beni
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kotii biri yapmasindan nefret ediyordum.

Evinin alt sokaginda Ben’e rastladim. Sanki sinsice so-
kulup onunla karsilasmak icin elimden geleni yapmigim gibi bir
izlenim olustu. Aslinda gergekten dyle goriiniiyordu. Agikgasi
baska ne yapacagimi bilemedim. Yazdigim bir e-postada biraz
psikopatca sézler ettigim icin e-postalarima, telefonlarima, me-
sajlahma cevap vermiyordu. Dogru, iki ii¢ saat iginde birkag e-
posta yazmistim. Aslinda éyle yapmak istememistim ama o ka-
dar hiisrana ugramis ve tilkkenmistim ki elimde degildi. Ben'in
hayatimda yer alan tiim iliskilere vakif oldugunu —soézciik segi-
mi dogru olmasa da ne demek istedigimi biliyorsunuz— hesa-
ba katarsak, icimi dékebilecegim bir tek o vardi. Cirkin tarafin
gostermeye baslayan sugluluk duygusu yiiziinden biittin hincim

3en'den g¢ikariyordum. Her seyi baglatan Robert oldugu halde
ona patlayamiyordum. Ne kadar acikli degil mi?

Ben'e béyle davranmam hi¢ de adil degildi ve yazdigim
nesajlardan dolay1 hemen pisman olmustum. Her ne kadar beni
yirmi yedi saat on dokuz dakika cevapsiz birakip c¢ektigim is-
kenceye son vermediyse de sonunda giizel bir mesaj yazip beni
kendimden nefret etmekten kurtarmisti. Her seyi anladigim ve
sadece ikimizin de mutlu olmasin istedigini yaziyordu. Ardin-
dan birkag¢ giin yine sessizlige biiriiniince ben de onunla o sa-
bah kargilagsmak i¢in plan yaptim. Benden kagiyordu ve bu az da
olsa sinirimi bozuyordu. Iste bir persembe sabahi, derse gittigini
bildigim bir saatte, tesadiifmiis gibi ama kasithi bir sekilde onun
kars: tarafindaki yolda yiiriimeye basladim ki boylece bir nok-
tada kacinilmaz olarak karsﬂagzabilecektik. Onu uzaktan yiirii-
yiisiinden tamidim, bir anda igimden bir sefkat dalgas: yiikseldi
ve dudaklarima bir giiliimseme yayildi. Buna hazirlikli degildim.
Birkag metre &teden beni fark etti ve bana dogru yiiriimeye
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baslad1. Bu iyiye isaretti. Yaklagirken giilimsedigini gérdiim ve
icimde kelebekler ugusmaya baslad.

“Hey, selam!” dedi rahat bir tavirla bana dogru yaklagirken.
“Selam..”

Bir iki metre 6niimde sagkin halde 6ne arkaya dogru sal-
Janiyor, orada ne igim oldugunu merak ediyordu. Akilsizlik edip
onunla kargilaginca ne yapacagimu hic diisiinmemis, orada 6yle
dilim tutulup aptal gibi kalmigtim. Benden kagtigini biliyordum.
Aslinda sadece onu goriip her seyin yolunda oldugundan emin
olmak istemigtim. Amacim benimle iletisime ge¢mesini sagla-
makt:1 ama késeye sikismus hissettigini biliyordum. Ben yiizleg-
menin her tiirliisiinden nefret ederdi ve hep de boyle olmugtu.

Aramizdaki sessizlik s6zciiklerden ¢ok daha fazlasim
soyledi. Sozciiklerin yetersiz kalip satir aralarinin ve viicut dili-
nin her seyi anlattig1 anlardan biriydi. Kendi viicudumun her bir
parcasini ve de onun viicudunu hissediyordum adeta. Ust duda-
g1 diliyle yalamasi, parmaldarin giir saglarindan gegirip kar-
makarisik etmesi, gézlerini 6nce bana dikip sonra yere bakmaya
baslamasi. Bir anda sanki yeniden odasmda, yatagindaydim ve
isildayan goézlerini bana dikmis, tekrar o gizemli giiliisiiyle bala-
yordu. Hi¢ beklemedigim, inanilmaz bir haz verdi bu bana.

Ona o kadar yakin olmak bekledigimden ¢ok daha heye-
can verici ve biraz da garipti ve icimde inanilmaz bir ¢atiymaya
yol agti. O anda orada olmaktan dolay: pismanlik duydum bu du-
rumu yarattigim i¢in kizdim kendime. Ama diger yanim uzanip
onu 6pmek icin kars1 konulmaz bir istek duyuyordu. Sanki onun
dudaklarini yalayan benim dudaklarim, saglarini oksayan benim
ellerimdi. Yeniden yataginda, kaldigimiz yerden devam ediyor-
duk adeta. Kafamda gidip gelen bu diisiinceler beni iirkiittii. Ro-
berta, tiim kalbimle sevdigimi sandigim, affetmeye galistigim
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adama ne kadar cabuk ihanet edebiliyordum?
“Nasilsin?” diye sordu. Ilk defa yiizime dogru diizgiin

bakiyordu, yarim saniyeden daha uzun bakabilmisti yiiziime.

“lyiyim.” dedim, ona dogru giillimseyerek. “Sen?”

“Iyiyim. Gayet iyiyim.”

“Stiper”

“Evet..”

“lyi gériiniiyorsun,” deyiverdim.

“Sahi mi?” giilerek kendine bakt1. Yirtik bol kotu ve dar
mavi beyaz ¢izgili tigértii vard: iizerinde. Aslinda her zamanki
gibi goriinityordu ama farkli bir sey vardi onda. Bunun nedeni-
nin yalnizca benim kabaran hormonlarim oldugunu sanmiyo-
1um. “Belki de giines 1gigindandir” dedi yukariy: isaret ederek.

“Belki..”

Gokyiiziine bakarken aramizda yine tuhaf bir sessizlik

Ju. Sanki hava tahmini yapiyor gibiydik. Rahat degildik birbi-
nizin yaninda.

“Ben, ikimiz konusunda her gey yolunda m1?” diye soru-
verdim. Soruyu sormak bile utandirmust1 beni. Aptalca, ergen-
lere 6zgii bir soru sormus gibi hissettim. Onunla bu sekilde ko-
nusmaya aligkin degildim. Daha énce buna hi¢ gerek olmamugtu.

Gozlerime bakarak i¢ gecirdi. “Elbette.”

“Benden kagiyorsun”

“Yok &yle bir sey” dedi omuz silkerek.

“Yine inkér edeceksin degil mi?” dedim kaslarimi kaldirarak.

“Tamam, haklisin” dedi i¢ cekerek. Sirt cantasinin askisi
ile oynuyordu. Durdugu yerde sallanmasindan rahat hissetme-
digi belliydi. “Bunun iyi olacagim diisiindiim. Biraz kafami top-
lamam gerekiyordu. Simdi daha iyi hissediyorum ama anliyor
musun?”
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“Evet, ama kegke ortadan kaybolmadan énce haber ver-
seydin. Meraktan 6ldiim.”

“Ha! Kusura bakma. Kafami yavag yavas toparladim. Za-
mana ihtiyacim vardi” .

“Ama su an iyisin, degil mij?”

“Evet! Kesinlikle.” dedi gozleri parlayarak, kolumu hafifce

siktu.
Kolumu. Elimi degil.

Sadece bir kez. Ug kez degil.

Diger iki hareketin yoklugunu fark etmek beni yaralamugtt.

“Robert da endiselendi” dedim gergin bir tonda. Bahse-
dilmemesi gereken isimden bahsettigimin farkindaydim. “Ben
de islerin oldugunu séyledim ama hafta sonu geldiginde seni
gérmek istiyor. Odana dalip zorla seni oradan ¢ikarmaktan bile
soz etti, ona gore.”

Bunun iizerine yiiksek sesle giildii.

“Ona lazgin oldugunu diisiiniiyor”

“Aaa tamam, ararim ben onu sonra.”

“Sag ol”

“Aslinda, is demigken, gitmem lazim.” dedi parmaguyla
gidecegi yonii, kampiis yoniinii isaret etti.

“Tabii, tabii...”

“Sen nereye peki?”

“Ben... Oylesine dolagtyordum” dedim giiliimseyerek.
Onu gérmek i¢in orada oldugumu pekala biliyordu.

“Harika.” dedi giilerek ve ellerini bacaklarina vurdu git-
mek ister gibi. “Tamam, sonra konuguruz, Mad’

Beni kendine cekip sarildi. Aligkanhigini kiramadigindan
mi1 yoksa tipki benim gibi karsi koyamadigi bir diirtiiniin etkisiy-
le mi yapt1 bilemiyorum. Beni hafif¢e kaldirip yavagga boynumu
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Optii. Bedeni ile ben; sararkenki 0 yakinlagma bir an nefesimi
kesti ve aklim; basimdan aldi. Daha 6nce etrafimiza érdiigiimiis,
koza sanki yeniden ériilmiis, saniyeler iginde etrafimizdaki her
sey silinmisti.

Beni telagla birakisi ve geri adim atarak yeniden mesafe
koyusu onun da hazirliksiz yakalandigini gosteriyordu. Aramiz-
daki fark, ben bunu hos kargilarken onun dyle hissetmemesiydi.

Panige kapildi ve hemen kagmak istedi.
“Acele etmem lazim!” dedi gergin bir tonda, yanaklari ki-

zarmistt. Arkasini doniip hizla uzaklastu.
Uzaklasmasini izlerken, aklimda yanip sénen tek bir s6z-
itk vardi: KAHRETSIN! Eger varlig: zihnimi béyle darmadagin
edecekse, bir dokunusu bende béyle muazzam bir etki yarata-
-aksa, ontimiizdeki birkag ay benim i¢in inanilmaz derecede zor

lacakti. Ben bununla nasil baga ¢ikacaktim?

“Sonunda Ben ile konustum!” dedi Robert, o aksam rahatlamig
bir halde telefonda.

Telefonun sesine uyandim. Malum nedenlerden dolay:
dogru diizgiin uyuyamiyordum ama nasil olduysa bir seyler yap-
maya ¢aligirken yatagin iizerinde erkenden anlamsizca uyuyakal-
musim. Telefonun sesi bende gok etkisi yaratti. Sersem gibiydim.

“Ne?” dedim boguk bir sesle, rahatsizigim gizleyemiyordum.

“Ben! Az 6nce onunla konugtum”

“Oyle mi?” diye sordum ve yatagin yanindaki komodinde-
ki suya uzandim. Kafamdaki uyusuklugu gidermeye ¢alistyordum.

“Sen iyi misin?”

“Evet, uyuyordum”

“Saat daha dokuz”

“Hadi ya? Vay be!”
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“Neyse, dedigim gibi Ben'i buldum,’ diye devam etti s6-
ziine. “Sandigimiz gibi isleri falan yokmus ya da benim korktu-
gum gibi tarikata falan katilmamuis”

“Tanrr’ya siikiir;’ dedim yavan bir gekilde giilerek.

“Biriyle goriismeye baglamis!”

“Ne?”

“Yaa... Ne ketum adam yaa! Birkag hafta ortadan yok
oluyor, sonra da bir kiz arkadasla déniiyor. Sana séylememis ol-
masl gagirtici’”

O sabahi diisiindiim. Pek mutlu ve negeli goriiniiyordu.
Ben yorum yapinca da olay1 giinege baglamigty, hilbuki kiz arka-
dagt varmig. O yiizden béyleymis. Ger¢i aramizda gegenlerden
sonra, bana boyle bir sey séylememis olmasi normaldi. Ozellik-
le Robert’a anlatmadan 6nce bana sdylemesi olmazdi. Béyle bir
seyin bende yaratacag etkiyi bilmemesine imkin yoktu. Bir an
icin diisiindiim, acaba bu benden bir ¢esit intikam alma ydnte-
mi miydi? Bana iyi oldugunu, benim elimde olanlardan ¢ok daha
fazla secenegi oldugunu mu gostermeye calisiyordu? Aklimdan
gectigi anda bile, Ben'in boyle hesapgi kitapg biri olamayacagini
soyledim kendime. Bu, onun dogasinda yoktu.

“Biz de pek goriigmiiyoruz zaten,’ diye yalan séyledim.
“Herkesin isi giicii var

“Peki. Géldigimde cikalim beraber dedim ona.”

“Evet..” Aldim bagka yerdeydi. Doniip dolagip tekrarladi-
g1 laflara dikkat etmiyordum.

“Onu goriirsem daha iyi hissedecegim.” Dedi, ona ula-
samamanin kendisini ne kadar kaygilandirdigini ima ederek. Bu
son iki haftadir pek aceleci davranmak istemedigimden, Rob ile
pek fazla konusmamistim. Ama ne zaman konugsak, Ben ile ilgili
kaygilarini dile getiriyordu. Uzdiigii tek kisinin ben olmadigimy,
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Ben ile de arasini diizeltmesi gerektigini diistindiigiinii biliyor-
dum. “Ustelik” dedi giilerek, “Ugruna bizi birakip gittigi kizi da
tanimak istiyorum dogrusu!”

“Hemen mi? Daha yeni gériismeye basladilar. Ayrica be-
nim cok isim var..” dedim sesimdeki panigi gizlemeye calsarak,
Ben ve yeni gikmaya bagladig1 kiz ile gikmak falan istemiyordum.
Benim agimdan berbat bir fikirdi. Robert1 siiphelendirmeden bu
isten nasil styriirim diye diisiindiim ama aklima higbir sey gelmedi.

“Hadi! ki ¢ift olarak ¢ikabiliriz, eskiden oldugu gibi.”

“Ondan o kadar hoslandigint m: diigiiniyorsun ger-
cekten? Ben'i bilmiyor muyuz? Bir hafta sonra fikir degistirir”
"Jmursamaz bir kahkaha ekledim bu s6ziin yanina ki 6nemsiz
gorityormus gibi yapip gegistireyim diye ama ise yaramadi.

“Ben buna katilmiyorum. Alice'den ¢ok hoslanmig gibi

eldi bana.’

“Alice mi?” diye sordum, bu ismi Ben’in génderdigi bir e-
posta mesajlndan hatirliyordum. Alice, Roger’in ev arkadasiydi.
Benimle olduktan sonra yattig1 kiz.

Hala kafamu toplayamamistim. Ben onunla, ben Robert’a
dondiim sandif i¢in ya da asir1 alkoliin etkisiyle birlikte olmus-
tu. Nedeni ne olursa olsun, Robert hakliysa, yagadig: hiisrandan
kurtulmak icin birlikte oldugu kiz, nasi olduysa onun kiz arka-
das1 olmugtu. Nasil olmustu da Ben, bir gecelik bir olay1 daha
fazlasina doniigtiirmiigtii merak ediyordum.

Kargima ¢ikip bunu bana séyleyecek cesareti bulamamasi,
Robert’tan 6grenmemin benim i¢in sorun olmayacagini diigiinme-
si, benim duygularimi bu gekilde g6z ardi etmesi beni ¢ok lizmiigtii.

Robert'in telefonunu huysuz ve saygisiz bir sekilde ko-
nusup ¢ar¢abuk kapattiktan sonra Ben'i aramamak icin kendimi
zor tuttum. Bir tarafim Ben'in bu kayitsizliginin beni ne kadar
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incittigini bilmesi gerektigini séyliiyordu ama ona alinmaya ve
kizmaya ne hakkim vard: ki? Onun tarafindan bakinca, ben ka-
rarimi vermistim ve o istedigini yapmakta 6zgiirdii. Anladim
ki benim istedigim, hal4 bana énem verdigini ve yerimin kolay
kolay doldurulamayacagim bilmekti. Kendimi bir kenara atilmusg
hissediyordum. Yaptigim seyin o kadar kétii olmadigini, bosu
boguna sadakatsizlik yapmamusg oldugumu bilmek istiyordum.
Sarhogluk aninda meydana gelen, utanilacak bir sey olsun iste-
miyordum. Tiim bunlar egomu tatmin etmeye y6nelik isteklerdi
ve onun bunlar kargilamak i¢in hicbir sey yapmamasi sinirime
dokunuyordu.

Ve hayatimda ilk defa kiskan¢hk duygusunu yagiyordum.
Hi¢ karsilasmamig olsam da Alice’i kiskaniyordum. Ben’i bana
agkim ilan ettikten sonra bu kadar ¢abuk ona déndiiren her ne
ozelligi varsa onu da kiskaniyordum. Ayrica bu rahat tavirlari ile
Ben'in onu begenmesini saglayabilmesine icerlemistim ¢linkii
ben bunu yapamazdim.

O sirada aklimdan gegirdigim halde Pearl ile konugma-
mistim. Her geyi i¢ime atip kizlardan olabildigince kagmigtim.
Ben'in Alice ile gérﬁstﬁgiinii, ona gergek hisler besledigini 6gre-
nince, biriyle konugsmam gerektigine karar verdim. Parmak ugla-

‘rimda yiirilyiip odasina dogru gittim ve kapisinu ¢aldim.

“Pearl?” dedim fisildayarak.

“Evet, camim,” dedi yiiksek sesle. “Gelsene.”

Etrafinda kitaplar, iizerinde notlar yazili burugturulmus
kagitlar oldugu halde pijamalariyla ¢alijma masasinin baginda
oturuyordu. Saclarini koca bir ananas gibi tepesinde toplamugti,
¢alisirken 6niine gelmesin diye hep boyle yapardi.

“Sinava mi ¢aligiyorsun?”

“Iste, elimden geleni yapiyorum. Maalesef, biraz yumur-
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ta kapiya dayandi olay: ama yapacak bir sey yok.” dedi sandalye-
sini gevirip yiiziinii bana dénerek.
Hissettiklerim yiiziime vurmus olmali ki yiiziime bakar

bakmaz kaslari catild:.
“Neyin var kizim senin?” diye sordu, kalkip beni kolum-

dan tutarak yatagina oturttu.
“Nereden baglayacagimi bile bilmiyorum, Pearl” dedim.
Bacak bacak iistiine atip yastiklardan birini alip ylizimii gémdiim.

“Anlat bakalim. Robert’la mu ilgili?”
“Hem evet hem hayir;” dedim bagim1 kaldirarak.

“Devam et...”

“Ben ile optstim.”

O hicbir gseye sasirmayan Pearl’iin agz1 agik kaldi. “Ne?

Jle zaman?”

Insanin yanlis bir sey yaptigini kendine itiraf etmesi bas-
+ a bir sey, nasil bir aptallik yaptigini bagkasina anlatmasi ise daha
saska bir seydi. Bagtan sona her seyi anlatirken Pearl, ona 6zgii
olmayan bir sessizlikle dinledi. Ben ile sarhos olmamiz, 6pilisme-
miz, beceriksizce yakinlagmamiz, onun baskasi ile birlikte olusu,
olanlar1 unutalim demesi, ¢iftler olarak ¢ikmak zorunda kalmam.

“Dur biraz. Geri saralim. Onunla birlikte olmadin degil
mi?” dedi elini kaldirip beni susturarak.

“Hayir”

“Sadece sarildiniz, degil mi?” diye sordu kaslarin kaldirarak.

“Pek 6yle sayilmaz ama sonunda evet.”

“Pes yani! Niye kaygilanip duruyorsun o zaman?” dedi i¢
cekerek.

“Daha fazlasiyd: Pearl. Aldatma aldatmadir. Ha bir opli-
ciik ha yataga girme” |

“Oyle degil iste. Arada bityiik fark var” diye karst gikti
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bagsint sallayarak.

“Oyle mi dersin?”

“Evet. Detaya girip sana ispatlamami ister misin? Durma-
. saydiniz tam olarak ne yapmuis olacagini hatirlatayim mi sana?”

“Yok, sag ol” dedim huzursuzca kipirdanarak. Pearl eger
detaya girmeye kalkarsa degme porno yildizlari bile utancindan
kizarirdi.

““Yazik” dedi komik komik icini cekerek.

“Ama ig bu kadarla ‘bitmiyor iste. Ona asik oluyorum
galiba. By, biriyle yatmaktan daha kétii olsa gerek”

Pearl bana hayret dolu bir ifade ile bakti, saskinliktan
gozleri kasilmuisti.

“Mad, erkek arkadasin cok ¢ok kétii bir sey yapti. Sen de
kafay1 ¢ekip biriyle opiistiin. Sadece bu. Sen de artik bunu baska
bir seye cevirmeye kalkma. Ozellikle de bu adam ¢ekip gitmis
bagka bir hatunla takilmaya baslamlskeﬁ.”

“Beni sevdigini soyledi”

Ayni seyi Ben'e soylemistim. Olanlari arkada birakmami,
bir araya gelmemizin miimkiin olmadigini kabul etmekten beni
alikoyan da buydu. |

Pear] bana bakip i¢ gecirdi. “Yani erkek arkadasinin yap-
tigindan daha da kotii bir sey yapt1”

Hi¢ boyle diiglinmemistim. Alice ile birlikte olduktan
sonra bile, pesinden kosan, ona kalbimden gelen —bazen de ¢il-
ginca— sozlerle e-postalar yazan, onunla karsilagmaya galisan
ben olmustum ve bunlar bana sagma geliyordu. Béyle davran-
maya beni iten seyi aciklayamiyordum. Ya da ne elde etmeyi um-
dugumu bilmiyordum.

“Bence sen ¢ildirmigsin.” diye siirdiirdii konugmayi. Kal-
kip odada dolasirken kendi sézlerini dogrular gibi basini sal-
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liyordu. “Bu yaptiklarin hi¢ sana uymuyor, Maddy. Sen benim
tanidigim en sadik insansin. Kendi kendini goka ugrattin ve gy
anda da olaya daha biiyiik anlamlar yiikleyip davranigini hakly
¢ikarmaya ugragiyorsun. Tatlum, tamam yanlis yaptin ama tek bir
hareket senin karakterini belirlemez.” Elimi ellerinin arasina alip
sefkatle oksadi.

“Ne yapacaglmi bilmiyorum...” dedim ciliz bir sesle.

“Tam olarak hangi konuda ne yapacaksin? Bana dyle ge-
liyor ki Ben artik bir secenek olmaktan ¢ikti,” son derece ger-
cekei konusuyordu. Gelip tekrar yataga oturdu. “Onu aklindan

cikarmak zorundasin, derhal!”

“Nasil?”

“Robert1 hala seviyor musun?”

“Evet”

“Onu affedebilecek misin?”

“Bilmiyorum, belki yapabilirim” dedim omuz silkerek.

Robertin ihaneti diisiinmekte zorlandigim bir konuydu.
Zihnimi dolduran ve beni onun yanhglarini bir kenara itmeye
yonlendiren Ben degildi. Tam tersi beni o kadar iizmiigtii ki bunu
diisitnemez hile gelmistim. Beni ¢ok daha fazla incitmigti ¢in-
kii birlikte gegen yillarimizi riske atmig, arkadashgimizi gozden
gecirmeme neden olmustu. Yine de onu hala seviyordum. Beni
boyle sinirli, rahatsiz ve kafa karigikligi icinde birakan da buydu.

“Gaba gosterip olaylar1 ¢6zmek istiyor musun?”

Isteksizce evet anlaminda bagimu salladim cevap olarak.

“Maddy, daha birkag hafta éncesine kadar biitiin hayati-
nizi birlikte planlamigtiniz. Ben defterini kapat ve hicbir sey de-
gismemis gibi davran”

~ “Bunu yapabilecegimden emin degilim”
Pearl kaslarini kaldirip bakti bana.
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“Ciddi misin? Tiim bunlar sadece bir gece icin. Aklin1 ba-
sina topla.”’

Pearliin lafini sakinmadan konusacagini biliyordum.
Her zaman diisiindiiglinti hi¢ inceltmeden agikca séylerdi. iste
bu ylizden Flo veya Jennifer'a degil, ona gitmistim. Zaten me-
seleyi kafamda fazlasiyla romantiklestirmistim. Beni silkeleyip
kendime getirecek birine ihtiyacim vardi. Hakliydi. Ben'i bu se-
kilde diisiinmekten vazge¢meliydim. O kendi yoluna gidiyorsa,
ben de 6yle yapmaliydim.

Robert ile olan iligkimi kurtarmaya galigmak yerine, niye
Ben'e bu kadar ¢ok odaklandigimi agiklayamiyordum. Adeta
beynimi yabanci bir yaratik ele gecirmisti. Pearl’iin dedigi gibi
kafamu bulanikliktan kurtarip elimdekine odaklanmaliydim. Ro-
bert konusunda kafa yorup, elimizde kalan kurtarilabilir mi ona
bakmalrydim. |

Ben'i unutmam gerekiyordu... Ama is duygulara gelince
keske yapmak da s6ylemek kadar kolay olsayd..

Bir sonraki hafta sonu igin cifte randevu ayarlanmigti. Benim
bunda en ufak bir payim olmadigini séylememe gerek bile yoktu.
Robert ve Ben'e birakmistim bu isi. O aksam orada bulunmam
yeterliydi. Olacakti, kagis yoktu. Bunu kabullenmeliydim.

Orada bulunmam biraz da “merak kediyi ¢ldiiriir” me-
selesiydi. Sonugta bir son dakika mazereti uydurup gitmeyebilir-
dim ama Alice ile tanigmam gerekiyordu. Onunla ilgili her seyi
bilmek istiyordum, neye benziyor, sesi giiliisii nasil, nerede bii-
yiumiis, sevdigi, sevmedigi seyler, miizik zevki nasil gibi. Bu me-
rakin en kétii tarafi da Ben'in onda ne buldugunu 6grenmek iste-
memdi. Belki de bunu anlamak ve kendimle kargilagtirmak igin.

Erkekler bowlinge gitmeye karar verdiler. Robert ve ben
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once geldik. Yani Ben ve Alice el ele giiliiserek kapidan girdikle.
rinde oradaydik. O an midemin bulandigini s8ylemek hissettig;.

mi tam karsilamiyor aslinda.
Kafamda Alice ile ilgili goriintiiler vardi énceden. Uzyj,

boylu, esmer, manken gibi bir tip bekliyordum ama dogrys,
bundan daha da kétiiydii durum. Agirt minyon, yaklagik bir by.
cuk metre boyunda, zarif viicutlu bir hatundu. Uzun sar1 sac-
lar1 dalgalanarak dokiiliiyordu omuzlarindan ve ela gézlerinde
muhtesem yesil 1siltilar vardi. Dogal bir giizelligi vardi. Sabah
yataktan kalkinca bile giizel goriinen kizlardandi. Klos, dizlerine
kadar uzanan sari bir elbise giymisti. Elbisenin ince askilari giizel
omuzlarini ve képriiciikk kemigini agiga gikarmusti. i1k birkag sa-
niyede bile, cazibesi fark ediliyordu. Etrafina sicaklik yayiyordu.

“Iste geldi!” diye bagirarak Ben'e sarildi Robert. Adeta
siiresen erkekler gibi sarildilar birbirlerine. Ben de Alice’e bakarak
suhaf tuhaf giiliimseyebildim sadece. Onu nasil selamlayacagimi

>ilemedim.
“Merhaba. Ben Alice” Giilerek bana dogru sarilmak igin

yoneldi. “Sen Maddy olmalisin”
“Evet. Merak etme, onlar gibi yapmam sana” dedim

giiliimseyerek.
“Ah! Tanrr'ya siikii,” dedi kikirdayarak. “Hakkinda ¢ok

sey duydum”
Acaba Ben ona ne anlatmigti? Bir an icin buna takildi aklim.
“Pardon ya. Biraz abarttik. Ben Robert” dedi Robert ne-

fes nefese. Ben'den ayrilip Alice’i yanagindan optii.
Ben bana dogru geldi, yiiziime bakmadan ve oylesine bir
saridi. Kisa siirdii zaten ve sonra giilimseyerek digerlerine déndii.
“Haydi, bakalim!” dedi Robert’, yakalayarak ve giseye
dogru heyecan igindeki ¢ocuklar gibi segirttiler.
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“Iste baghyor” dedim arkalarindan giderken. Ben ile ara-
mizin hald limoni oldugunu hissedince icimi bir hiiziin kapla-
musti. Ne bekliyordum ki? Robert yokken aramizda gecenlerden
sonra hop diye normale mi dénecektik yani?

“Bariyer kullanmamiza izin var m1?” diye sordu Alice,
beni diisiincelerimden uzaklastirarak.

“Aaa... Cogunlukla izin vermezler bana. Hileye giriyor
diye”

Kiigiikken tiglimiiz bowlinge gittigimizde, ilk kez yapti-
gim igin bariyer kullanmama izin vermislerdi. Mucize eseri top
kenarlara gitse de zikzaklar ¢izip tekrar yola girip lobutlar: devir-
migti. Bunun tizerine dogal olarak 6fkelenmisler ve haksiz yere
kazandigimi sGylemislerdi. En iyi arkadaglari olabilirdim ama bu
rekabeti birakacaklar1 anlamina gelmiyordu. Ozellikle Robert,
doniig yolunda surat edip durdu. O giinden sonra da bariyer kul-
lanmama izin vermediler.

“Hadi ya? Ama ben ¢ok kétii oynarim!” diye homurdandi Alice.

“Aynen.”

Yillardir bariyerler olmadan oynamama ragmen, hala
cok kotit oynuyordum. Sorunum sabrim olmamasiydi. At, bak
bakalim nasil gidecek anlayisindaydim. Oyle yok hizalama, yok
dirsegini dogru yerlestirme sagmaliklariyla ugragsmiyordum.

“Bariyerleri agiyoruz degil mi?” diye sordu Alice sirinlik
takinarak ayakkabilarimizi almak icin sira beklerken. Bu soru, ri-
cadan ¢ok emir gibiydi.

Ikisi de agizlar1 agik ona baktilar, nasil kibarca
soyleyeceklerini diisiiniiyorlardi. Ikisi de iyi izlenim birakmak
istiyorlardu.

“Eee..” diye bagladi Ben s6ze. “Bariyer olmayan bir kulvar

kiraladik, maalesef.”
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“Evet, soracagin bir sey olursa gekinme” dedi Rober;
ozir diler gibi omuzlarini silkerek.

“Sorun degil! Artik elektrikli olanlar var.. Diigmeye
bastyorsun, hop diye ¢ikiyorlar.” dedi giiliimseyerek Alice. “Bep

de biliyorum nasil yapilacagini. Kaygilanmayin, beceririm?”
Ben ve Robert ona bakakaldilar. Kendimi tutamayip giil-

diim. Cocuklarin onu duymazdan geldiklerini ve tartiymayacak
kadar kibar olduklarint biliyordu. Bana déniip kaslarini kaldira-
rak konuyu degistirdi. “Bagcikli m1 yoksa cirt cirth ayakkabi mi
alacaksin, Maddy?”

Hicbir sekilde endige duymalarina gerek kalmadi. Bari-
erler olsa bile, ikimiz de birbirimizden beterdik. Sans eseri bir-
a¢ lobut \devirdik iste. Yillar 6nceki basarim yetenekten ziyade
cemi sansitydi. Alice sira ona gelince kendini tutamayip giilii-
,rdu, belli ki utantyordu kétii oynadig icin. Istekli bashyor, hiza
nyor ama daha atamadan giilmeye bagliyordu. Ustelik kahkaha-

bulasiciydi. Biz de onunla birlikte giilmeye basliyorduk.

Alice ve Ben korktugum gibi hep el ele g6z géze degildi-
ler. Kanepede yan yana oturuyor, birbirlerinden etkilenmis go-
riniiyorlardi ama 6piisiip durmuyorlardi. Bu beni rahatlatmusti.
Ote yandan Robert ve ben hala birbirimize kars: mesafeliydik. Ya
da ben, aramiza koydugum ve hala yikamadigim duvarlar saye-
sinde ulu orta épiismekten uzak duruyordum. Yani Robert, ne
kadar her sey normalmis gibi davransa da &yle degildi.

IIk oyunu sportmen kaliramanimiz Robert kazandi tabii
ki. Sonra yemek arasi verdik. Oniimiize gelen hamburger, patates
kizartmasi ve milkshaketen®? olusan yemegi rahat kirmizi deri
kanepelerde oturarak yalayip yuttuk.

32 Sit, ezilmig buz, gesitli meyveler ile aromalarin mikserde karigtirilmasiyla hazirla-
nan soguk bir icecek.
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“Seni daha 6nce kampiiste gordiim aslinda” dedi Alice
agzina bir patates atarken.

“Aaa, 6yle mi?”

“Ben sana s6ylemedi mi? Seni onun kiz arkadag1 saniyor-
dum? dedi kikirdayarak.

“Siz ikinizin bana soyleyecegi bir sey mi var yoksa?” dedi
Robert sakaciktan suglar gibi. Bir yandan beni dirsegiyle diirtii-
yor, Ben'e dogru kaslarini kaldirip bakiyordu.

Kendimi géziine far tutulmus tavsan gibi hissettim. Ne di-
yecegimi bilemedim. Bog balkiglarimi Alice'den Robert’a cevirdim.

“Kaygilanma canim,” Alice giildii Robert’a bakip. “Hep
birlikte olduklari i¢in ben &yle sandim... Yoksa arada bir sey ol-
madif1 ¢ok acikt1”

Gozlerim Ben'e dogru kaydi. ilk kez bakiyordu bana o
gece. Yarim saniye kadar ytiziindeki maske diistii ve sevgi dolu ve
diriist, gercek Ben ortaya c¢ikti. Adeta manyetik bir ¢ekim alami
ortaya ¢ikmus, beni ona gekiyor, bakisglarimi ondan almak imkan-
siz hale geliyordu. Herkesin ortasinda béyle bakigmak tehlikeliy-
di. Icimde bir seylerin kipirdanmas: beni utandirdi. Yanimizda
bagkalar: varken bu hislerin rafa kalkacagini, ortaya ¢ikmayaca-
gin1 santyordum. Ama 6yle gériintiyordu ki bu uygunsuz durum
daha da yogun hissetmeme neden olmus, sanki séndiiriilmeyen
bir yangin gibi ilerlemisti.

“En azindan senin adina firsat kollayan gencleri uzak tu-
tuyor, Robert”” dedi Alice giilerek.

Gozlerimi yemegime dikmis, 6ylece bakiyordum. Robert
yanimda donup kalmis, Ben huzursuzlanip oturdugu yerde diger
yana d6nmiigtii. _

Degisen havanin ve hepimizin sessizlestiginin farkinda ol-
maksizin Alice, yemegini yemeye devam etti. “Arkadaglar bunun
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i¢in var ger¢i. Nottingham'da ayni gekilde birisi olmamast ne yazik>
Zayif bir “Ha,” cikabildi Robert’in agzindan cevap olarak.

Neredeyse iiziildiim onun adina.
“Bu ikisinden uzak olmak zor olmali gergekten,” dedi

giilliimseyerek. Sonra Ben'le ikimize déniip dedi ki, “Duydugum

kadariyla sizler ayrilmaz tigliymiigsiiniz.”
Ben'in Alice’e grubumuzda son dénemde yasananlarla

ilgili hicbir sey sdylemedigi ortadaydi. Yani, bu nerede baglayip
nerede duracag@ belli olmayan bir konuydu. Yaptig: yorumlarla
amaci kimseyi ignelemek falan degildi. Sadece dostca sohbet et-
meye galistyordu.
“Hayatimiz gercgekten ¢ok degisti, orasi kesin” dedim ba-
mu evet anlaminda sallayarak.
“Eminim, Robert grubunuzun tekrar bir araya gelmesi
in sabirsizlaniyordur’”
“Evet, cok haklisin” djye onaylad, rahatlamig gériiniiyordu.
“Peki, daha sonrast i¢in planlariniz nedir?”
“Aslinda heniiz ciddi ciddi ko}lusmadlk bu konuyu.” de-
dim 6zellikle yuvarlak konugup bu konuyu kapatmak istiyordum.
“Sen ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Alice, Robert’a.
“Ben hep beraber Londra’ya taginmak istiyorum. Belki
bir daire falan kiralar1z.”
“Oyle mi?” dedim olabildigince yumusgak bir tonda ona
uyar1 niteliginde bir bakis firlatarak.
“Yani, bu kiigiik yaslarda siirekli konustugumuz bir sey-
di, igiimiiziin ayn1 eve tasinmasi, biliyorsun..” omuz silkerek
siirdiirdii konugmasini. Benimle g6z géze gelmiyordu.
“Yillar var ki konugmadik bunu,” dedi Ben, gergin bir se-
kilde giilerek. En az benim kadar kafasinin karigtig1 belliydi. “Ne

yapacagim konusunda higbir fikrim yok..”
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Daha 6nce bu konuyu konusmustuk ama o zamanlar
cok kiigiiktiik ve hatta Robert’la gikmaya baglamadan onceydi.
Ozellikle farkl tiniversitelere gidecegimiz belli olduktan sonra,
bu fikirden vazgecilmisti. Hicbirimiz gelecegin tam olarak ne
getirecegini bilmiyorduk. Mezuniyette elimize bir tomar kagit
tutugturulunca ne olacagini konugmamistik.

Alice konuyu zorlamaya devam etti. Artik rahatsiz olma-
ya baglamigtim.

“Yani, Rob sahane bir yerde hepiniz icin ¢ok giizel bir yer
bulsa, en iyi dostlarinla yasama firsatini elinin tersi jle itecegini
mi séylityorsun? Bu olabilir mi?” Hepimize aklimiz; yitirmisiz
gibi giilerek bakti.

“Duruma bagly, bakalim, iistelik bazen degisiklikler ola-
biliyor”” dedlm gliliimseyerek. Artik bu konu kapanmaliydi. So-
nunda konuyu bizim gelecegimizden ona cevirmeye karar ver-
dim. Kontroliimii kaybetmemek icin yapulacak en mantikhi sey
buydu. “Peki, sen Alice? Sen ne yapacaksin?”

“Essex’liyim ben. Muhtemelen oraya geri dénecegim.
Hep merkezi bir yerde yagamayi istemistim gerci. Ayrica biitiin
dergiler vesaire Londrada yer aliyor. Aslinda orada olmak daha

mantikli benim igin.”
Ben'e dogru baktim. Gergin bir yiizle bowling platformu-

na dogru bakiyordu.
“Ikinci turu oynasak iyi olacak; dedi saatine bakarak.

'”

“Fazla zamanimiz kalmadi!
“Bu kez firtina gibi esecegim, ona gore,” dedi Alice kikir-

dayarak. “Soylemedi demeyin!”
“Hadi kolay gelsin o zaman!” dedi Robert kibarca giile-

rek. Konugmanm bitmis olmasindan memnundu.
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Ben ve Alice ile vedalasip arabaya bindikten sonra, Robert bana
doniip merakla bakt.

“Soyle bakalim, ne diigiiniiyorsun?” diye sordu kemerini
baglarken.

“Sahane’”

Her ne kadar kabul etmek gii¢ olsa da igcimden ge-
cen buydu. Alice, sen sakrak ve 1g1l 1511 bir kizdi. Giizel vakit
gecirebilecegin biriydi. Benden ¢ok farkli oldugunu gérmek beni
soka ugratsa da Ben'in onda ne buldugunu anlamigtim. Gerek
goriintii gerekse kisilik bakimindan aramizda en kiigiik bir ben-
zerlik bile yoktu. Bu, nedensiz yere canimi sikmigti. Gergi benim
birebir kopyami beklemiyordum ama en azindan bir iki ortak
noktamz olacagini diigiinmiistiim. isin dogrusu, Ben bana ken-
dimi bu kadar 6zel hissettirdikten sonra, vasat bir tip bekliyor-
dum. Oyle olmamas: sinirime dokunmustu.

“Ben gergekten mutlu goriiniiyor” diye devam etti ko-
nugmasina Robert, arabayi ¢aligtirip park yerinden ¢ikarken.

“Evet.’

“Onu gérmeden 6nce epeyce gergindim.”

“Oyle mi?”

“Sana ne kadar diiskiindiir, bilirsin. Kiigiik bir ihtimal de
olsa bana bir tane gegirecegini diisiinityordum.

“Yapmaz boyle bir sey.” giilmekle ciyaklamak arasi bir ses
¢ikardim sok iginde.

“Hig belli olmaz...”

“Yine de her sey yolundaydi, degil mi?”

“Bilmem. Baslangicta mesafeliydi biraz.”

“Nasil yani? Siz ikiniz ayilar gibi birbirinizin {istiine atla-
diniz” dedim hesapta saka yapmaya ¢aligarak.

“Yok, ondan sonra. Gisede beklerken, sanki kafasini
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meggul eden bir ey var gibiydi. Belki de ben fazla hassasiyet gos-
teriyor, mutlaka altinda olumsuz bir gey ariyor olabilirim” kaglar1
catilmug, alt dudagini isirryordu.

“Oyle olmali...” diye murildandim.

Belki tipki benim gibi bir araya gelip her sey normalmis
gibi davranmaya ¢alismak Ben'in de canini sikmigti. Ya da belki
tekrar Robert'in yani basinda olmak ona ettigimiz ihaneti hatir-
latmigta.

“Aym eve tasinmamiz konusunda pek fazla konusmada,
degil mi?”

“Ashinda higbirimiz pek konugmadik..”

“Sence bunu istiyor mu?”

“Biz bile heniiz ne yapacagimiza karar vermedik ki”

“Biliyorum ama sandim ki...”

“Son zamanlarda cok sey yasandi, Robert”” diye kestirip
attim. \

Bunu soyledigim i¢in kendime kiziyordum ama héla ona
kazgin oldugumdan degil, daha ¢ok artik bu konuyu kapatmasim
istedigimden s6yledim. En azindan birlikte yagamamamiz igin
gecerli bir neden bulmaliydim. Sonugta Robert ve Ben ile ayni
evde yasayabilmemin yolu yoktu. Ugiimiiziin ayni ¢at1 altinda ol-
masi diigiincesi bile sinirimi bozmaya yetiyordu. Bu, artik olasilik
dahilinde degildi.

“Artik iyiyiz ama degil mi?” diye sordu Robert kederli bir
ifade ile. Heniiz otoparktan ¢ikmamigtik, héla tek yonlii yoldan
¢tkmaya calisiyordu.

Bu soru iizerine ileriye dogru bakarak dedim ki, “Uma-
nm oluruz ama bazi geyler zaman aliyor. Sihirli degnek degmis
gibi normale donmemizi bekleyemezsin. Cok fazla sey oldu.” de-
dim derin nefes alarak.
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“Dogru..” evet anlaminda kederle basini sallad,. Sézle-

rim onu hiisrana ugratmistu.
“Her neyse, biz kendi sorunlarimizi ¢6zmeye ugrasirken

Ben bizimle yagamak istemez zaten.” diye mantik yiiriittiim,

“Bence de...” )
Arabay kenara ¢ekip bana dogru dondii ve yavasca elimj

tuttu.
“Biitiin bu olanlardan dolay1 ne kadar iizgiin oldugumy

biliyorsun, Maddy.” dedi sakin bir sesle. Yiiziinde pismanlik ve
{iziintii ile bana bakiyordu. “Seni tiim kalbimle seviyorum. Béyle
bir sey bir daha asla olmayacak. Bunun i¢in kendimden daha faz-
la kimse nefret edemez benden. Tam bir aptallikt1.”

“Onemi yok” dedim savugturmaya ¢alisarak. Yine yaptig
hatadan konusuyor olmak canimi sitkmigti.

“Var ¢iinkii seni incittim. Yanlig yaptim,” diye {isteledi,
elimi dudaklarina goétiiriip 6ptii. “Birlikte yagsamak istiyorum,
Mad. Bu kadar basit.”

Ellerimi goégsiine bastirdi ve kollarimdan tutarak kendi-
ne cekti. Yavasca optii dudaklarimdan.

Olanlar itiraf ettiginden beri ilk kez dpiiyordu beni. Bu
ufak hareket beni agir1 derecede iizmiistii. Paylastigimiz agki ve bi-
tirme noktasina gelisimizi hatirlatmigti bana. Aramizda ¢ok ozel,
giiven dolu, sevgiyle 6riilmiis bir bag vardi. Ancak aramiza 6rdii-

giim duvari agmasina izin verirsem, bunu yeniden gorebilirdim.
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Ben

Yirmi bir yasinda...

O ilging ¢ifte randevudan sonra Alice’i yakindaki evine biraktim.
Evin 6n kapis1 goriinmiistii ki bana déniip eve gelmek isteyip is-
temedigimi sordu. |

“Sence dogru mu?” diye sordum. Firsatgilik yapiyor gibi
goriilnmek istemiyordum. O ana kadar her seyi seviyeli yapma-
Ya ugrasiyor, birlikte cikiyor, birbirimizi iyice tanimaya caligi-
yorduk. Alice benim dikkatimi olup bitenlerden uzak tutmanin
yamnda birlikte vakit gecirmek icin ideal birisiydi. Bana pozitif
enerji vermis ve diinyay1 daha az karmagik, hos bir yer haline ge-
tirmisti. Her seyi unutmamu sagladigini séyleyemem ama Maddy
meselesini cok daha az diisiinmeme yardimci olmustu.

“Artik birkag kez ¢iktigimiza gore, sanirim kaldigimiz
yerden devam edebiliriz”” dedi simarik simarik giilerek.

“Oyle mi dersin?”

“Ya da istemiyorsan, kanepede tembellik edebilir, film iz-

leyebiliriz..” dedi alayc1 bir tonda.
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“Ilk teklif cok daha cazip ama ben digerini alayim.”

Heyecan icinde arkasindan girdim igeri.

Ogleden sonra muhtesemdi, 6ncelikle onda beni ge-
ken, sahip oldugu cazibe ve sicaklik olmugtu. Onu Robert ve
Maddy’nin yaninda hep boyle gérmek istiyordum. Sonunda, 6zel
ve benim olan birisi oldugunu gérmek istiyordum.

“Sence beni sevdiler mi?” Odasindaki yataga uzanip bir-
birimize bakarken sordu. Tanimadigim ev arkadaslarindan biri
salonda televizyon seyrediyordu, biz de onun odasina gitmeye
karar verdik. Aslinda bahanemiz olmustu. ik_imiz de orada olma-
y1 tercih ediyorduk.

“Sana bayildilar”

Bu, Robert acisindan dogruydu ¢iinkii hi¢ vakit kay-
betmeden kulagima egilip ne kadar giizel oldugunu séylemisti.
Daha sonra da Alice komik ya da sevimli bir sey yaptiginda bana
doniip géz kirpmisti. Onun begenisini kazanmasi hig zor olma-
misti. Maddy’ye gelince, onu gézlemledim, nedense beni baska
biriyle goriince nasil tepki verecegini anlamak istedim. Ondan
etkilenmis goriiniiyordu ve ¢ogu zaman onu ilgiyle inceledi. Ali-
ce’in bunu fark etmemis olmasi beni sas;lrttl.

“Emin misin?”

“Sevilmeyecek neyin var ki?”

“Iste bizim aslan yine sevgiden bahsediyor!” dedi giilerek.

Ellerimi kal¢alarina koyup onu iizerime ¢ektim ve 6ptium onu.

“Devam etmeden once... Sana vermem gereken bir sey
var’ deyip yatagin yanindan biiyiik¢e bir hediye paketi ¢ikardi ve
giilerek bana uzatti.

“Ne bu?” diye sordum, 6zenle paketlenmis hediyeye ba-
kip evirip gevirip ne oldugunu anlamaya ¢alisarak. Yumusak bir
seydi ve sallayinca ses yapmiyordu. Ne oldugunu anlayamadim.
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“Ufak bir sey,” dedi omuz silkerek. “Seni guliimsetecegini
diisiindiim.”

Mavi hediye paketini yirtip aginca icinden koala desenli
bir tulum ¢iktr. Tegekkiir etmek i¢in bir kez daha onu 6perken
giliimsityordum. Aldigim en ince hediyeydi. Bu diigiinceli hare-
keti beni ¢ok etkilemisti.

“Sen ne girin bir seysin yaa!” diyerek yiiziinii ellerimin
arasina aldim.

“Niye, sag ol! Bir kere ne kadar giizel bir sey oldugunu
goriince yemin ederim iizerinden ¢ikarmak istemeyeceksin”

“Aaa, sen denesen”

“Ben!”. Kahkahalarla giilerek koluma $akacﬂ<tan patlatt1
bir tane.

“Saka yapiyorum. Gergekten gok sag ol. Cok tathsin”

“Yok, aslinda béylece senin yaninda tulumumu kendimi
aptal gibi hissetmeden rahatca giyebilecegim’

“Oo0, bakiyorum da gizli hedefleriniz var, Bayan Turner!”

“Sen sonunda benim odamin yolunu bulunca énem ka-
zand, tabii.”

“Alallica’

Orada birbirimize giilerek bakarken aklima bir fikir gel-
di. “Alice, aslinda hafta sonu eve gitmem lazim Maddy’nin baba-
stun ellinci yag giinii i¢in. Gelmek ister misin?”

Uzerinde biraz diisitnmiis olsaydim, pek de iyi bir fikir
olmadigina karar verebilirdim ama hi¢ diisiinmeden s6ylemis-
tim. Orada &yle oturup sicakliginin tadina varirken gok iyi bir
fikir gibi gelmigti.

“Oyle davet edilmeden gidemem.”

“Ben davet ediyorum.’

“Sen bunu yapamazsin.”
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“Yapabilirim, bir kigi getirme hakkim var”

“Ama ben kimseyi tanimryorum ki’

“Alice, sana bizim eve gelip annemle tanigsmani teklif et.
meye calisiyorum, liitfen zorlagtirma.”

“Ah! Annenin orada oldugunu unuttum,’” dedi giilerek
“Memnuniyetle.”

Maddy ve Robert ¢ikmaya basladigindan beri her tiirlj
sosyal olayda bana agk hayatim konusunda bir siirii soru soru-
lur, sonra anlayish bakislarla bana endiselenmemem gerektig
ve sabirli olursam bir giin bunun olacag: sdylenirdi. Bes y1l bo-
yunca ask konusunda hep ezik taraf olmaktan kurtulamamistim,
Maddy ve Robert son birka¢ hafta hi¢ yaganmamiggasina idea
cift rolii yaparken ayni muameleye maruz kalmak istemiyordum.
Koluma muhtesem birini takip artik bu ezik muhabbetinden
kurtulmak istiyordum. Bu beni onlarla esit konuma getirecekti
ve umut ediyordum ki aksi halde korkung gecebilecek geceyi gi-
zel gecirmemi saglayacaktu.

Maddy’'nin bundan pek hoslanmayacagini biliyordum
ama oturup onun elimden kayip gidisine seyirci kalmayacagim
anlamasi gerekiyordu. Kendimi meggul etmeli, kalbimi dolu
tutmaliydim.
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Maddy

Yirmi bir yaginda...

Dérdiimiiz ¢iktiktan sonraki hafta hep beraber Peaswood’a gittik.
Babamin ellinci yas giiniiydii ve biiytik bir kutlama partisi plan-
lanmigts, Mahalle kuliibii lokali ve aslan yelesi sagli bir DJ kiralan-
mis ve bir siirit mavi gri balonla salon dekore edilmisﬁ.

Haftalardir yasanan sikintilardan sonra eve gitmeye, bir
zamanlar her seyin ¢ok basit oldugu tamidik bir yerde olmaya
can attyordum. Gelgelelim, bizim sakin kii¢iik evimiz adeta iggal
edilmis, kaotik bir yer haline gelmisti. Kutlamaya katilmak i¢in
gelen uzak akrabalarimiz da bizde kalinca banyolar, sa¢ kurutu-
cular her yer, her sey kapisiliyordu. Buldugumuz kiigiiciik alanda
parti icin hazirlanmaya ¢aligiyorduk.

Saat tam yediyi yirmi bes gece saqimi tepemde topuz ya-
pip yere kadar uzanan ziimriit yesili elbisemi giymigtim ki taksi-
ler geldi. Aile efrad1 bekleyen taksilere binerken annem ne yap-
tim ben der gibi elini alnina koyup bana déndii.

“Yolcu sayisin1 tamamen yanlis hesaplamigim.”
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“Hi1?” dedim kaslarimi gatarak topuklu ayakkabilarimi gj-
yerken. “Ben arkaya bir yere sikigirim.”

“Hayir, sofér kabul etmez. Sen burada bekle, birini gén-
dereyim ben.’

“Ama anne..” diye sizlandim. Arkada kalip tek basima
gitrhekten nefret ediyordum.

“Ben de herkes gelmeden 6nce salonu iyice kontrol ederim.
Sag ol bebegim.” dedi telasla, beni yanagimdan 6piip kapidan ¢ikt.

Oyle saskin saskin merdivenlere oturup bekledim.

Bes dakika kadar sonra kapi ¢aldi. A¢tigimda gri takim
elbisesiyle, geriye dogru taranmis kuafér elinden ¢ikmus sagiyla
muhtesem goriinen Robert karsimdaydi. Son zamanlarda olan-
lara ve beni fazlasiyla incitmis olmasina ragmen hala nefesimi
kesmeyi bagariyordu.

“Annem mi génderdi seni?”

“Pek sayllmaz.’

“Ne demek istiyorsun... Beni burada birakmasini sen mi
istedin?”

“Belki de,” dedi gergin bir gekilde giiliimseyerek, bana
kars1 hala ihtiyathydi. “Birlikte gitmemizin iyi olacagini diisiin-
diim. Sanirim altinai sinif mezuniyet balosundan beri hig boyle
bir gecemiz olmadi.”

“Oyle galiba”

“Bu senin i¢in,” diyerek arkasinda tuttugu bir buketi
uzatti. Beyaz igiltih boncuklarin ortasina koyu kirmizi bir giil
yerlestirilmisti. “Uzatir misin elini?” dedi.

Cigegi goriince gillimsedim. Ug y1l énceki balo gecesi
bana verdigi buketin aynisiydi. O zaman da beni kapidan alip
eslik etmigti. “Cok giizel,” dedim giiliimseyerek go6sterdigi
nezakete tesekkiir mahiyetinde.
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“Sag ol” dedi yavagca sikilganlagmsti biraz.

Kapiy1 kilitleyip koluna girdim. Beni taksinin kapisina
kadar gdtiirdii, bir centilmen gibi kapiy1 benim igin agti, binince
de kapatti.

Araba hareket edince el ele konugsmadan oturduk. Hafta-
lardir ilk kez kendimi ona bu kadar yakin hissediyordum. Gozle-
rimi kapatip bagimi omzuna dayadim. Artik 6zlemeye bagladig-
mu fark ettigim sicakligin hissettim.

~ Araba kisa bir siire sonra durdu. Géziimii agtigimda sas-
kinhikla Ben'in evinin éniinde oldugumuzu fark ettim. Yaninda
Alice, arabaya dogru geliyorlardi. Bunu hi¢ beklemiyordum.

O anda nesem biisbiitiin kagti. Eve gelmeden once yasa-
digim o galkantili ruh haline déndiim. Gosterdigi bﬁtﬁnlqabaya
ragmen, Robert’a kizdim yalniz kalmamizi saglamadigi igin.

Ben ve Alice’i kibarca selamladiktan sonra, on dakikalik
yolculugu késede somurtarak gegirdim. Iyi saatte olsunlar gel-
migti yine. ' .

Elbette Ben'in partiye Alice ile gelisi ile birlikte herkesin
cenesi acildi. Herkes bunun 6neminden, belki de Ben'in hayati-
nin kadinini bulmug olabileceginden dem vurup durdu. Gelecek-
leilgili tahminler yapildi. Herkes bu konuyu konusmak istiyordu.

Tabii onlar da muhtesem ¢ifti oynadllar.l Ben biitiin gece
Alice'in yanindan ayrilmadi. Devaml igkisini tazeliyor, onu ai-
leden herkesle tanistirtyordu. Dans pistinde de oldukga iyi vakit
gecirdiler. Romantik danslarini izlemek tam bir igkenceydi. Ben;
sanki yeni iligkisiyle hava atiyor, bana iyi oldugunu géstermeye
¢alisiyordu. Bagka birini bulmustu, daha iyi birisini. Béyle ¢a-
bucak, kolayca vazgegilmek gergekten canini yakiyordu insanin.
Evet, Alice’ten hoglanmuigtim. Cici bir kizdi ama onun kusursuz-

lugunu géziime sokmaya ne gerek vardi? Yok, ne muhtesem bir
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kizmug, yok Ben ne kadar mutlu goriiniiyormus...

Robert, gecenin baginda gosterdigi centilmen tavirlarin,
siirdiirdii. Hakkini yemeyelim en az Ben'in Alice’e karsi oldugy
gibi ilgiliydi bana kars1 ama ben her girisiminde bir kusur bula-
rak onu azarliyor, terslenip duruyordum. Biitiin gece huysuz bir
tip gibi davrandim. Robert’a gereginden fazla sdylendim ve adeta
tepemde kara bir firtina bulutu var da beni sinirlendirdigi anda
ona patlayiverecekmis gibi dolandim ortalikta. Her seye ragmen
yamumda kalmaya devam etmesi, ¢ikip gitmemesi beni sagirtt)

dogrusu.
Ayakkabisinin baginin ¢éziildiigiinii fark etmedi diye —

ne kadar da 6nemliydi— ona ¢ikisirken annem duydu, maalesef.
Bana dogru egilip sariliyormug gibi yaparak kolumu hissedilir
derecede sikt1.

“Senin neyin var bilmiyorum genc¢ bayan ama bir an 6nce
kurtul su ruh halinden” diye tislad: diglerinin arasindan. Bir yan-
dan da bize dogru bakan konuklara giiliimsiiyordu. Bilmiyorlard:
ki annem, aslinda yirmi bir yaginda olan ama bes yasindaki sima-
rik bir ¢cocuk gibi davranan kizini1 azarlamakla mesguldii.

Gecenin devami ¢ok da farkh gecmedi. Karamsarhgim
ve aksiligim devam etti. Ben ve Alice’i aklini kacirmug bir sapik
gibi izlemek, durumu daha da kétilestiriyordu. Aile dostlarimiz
ya da akrabalarla konugmamak i¢in elimden geleni yapiyor, ken-
di acimla bag basa kalmay: tercih ediyordum.

Bes para etmez bir yabanciyla birlikte olup kusursuz ilis-
kimize leke getirdigi ve bunu yaparken beni tamamen g6z ard:
ettigi icin Robert’a kizgindim.

Kalbimde yaralar agip sonra da kanar vaziyette biraktigy,
simdi de mutlu mesut yeni kiz arkadasiyla ortalarda salinip dur-
dugu icin Ben'e kizgindim.
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En ¢ok da her seyi nasil diizeltecegimi bir tiirlii bulama-
digim i¢in kendime kizgindim.

Soylemeye gerek yok ama hig de partiye uygun bir ruh
halinde degildim.

Su yeni arkadasim kara bulutla ikimizi sinirlendirecek bir
sey daha oldu maalesef. Odami o gece bir aileye vermisler. Annem
ve Carol da benim Robert’la kalmami uygun gérmiisler. ilk defa
annelerimizin bu gibi konularda daha kati olmalarini istedim.

Kiigiiciik odaya girer girmez geceligimi giyip ¢arsaflarin
altina girip hemen uykuya dalmis gibi yaptim.

Robert'in rol yaptigimi fark edip etmedigini bilmijyorum
ama yataga yatip 15181 séndiiriince yiiziinii bana dogru doéniip ga-
resizlikle derin bir i¢ cekti.

“Seni ¢ok seviyorum, Maddy? diye fisildad1.

Karsilik vermedim, gézlerim simsiki kapaliydi.

“Sana, ben her seyi berbat etmeden 6nceki mutlu zaman-
larimiz1 hatirlatmak istemistim ama yine beceremedim galiba”

Nefes alis1 diizensizlesti. Bogazmda bir sey mi dﬁgﬁmien—
migti yoksa gercekten mi agliyordu bilmiyorum ama susmasini di-
ledim. Bagaramadiysak tek sebebi o degildi. Benim de payim vardu.

“Bir hata yaptim. Tiim hayatim boyunca pisman olaca-
gim aptalca ve korkung bir hata yaptim. Seni kaybetmek iste-
miyorum. Buna dayanamam. Beni affetmen icin ne miimkiinse
yaparim, Mad. Sen soyle kendimi nasil affettirebilirim..”

Inadimdan bu sézler kargisinda aélamafnak icin tuttum
kendimi. Ona nasi davrandigimin farkindaydim ve onu itmeye
calisan inatc1 bir keci gibi davrandigim i¢in kizryordum kendime.
Belki de bir tiir kendi giinahlarimin kefareti olarak gériiyordum
bunu. Kendisine béyle davranmama niye izin verdigini héla an-
lJamiyordum. Niye bana bir ayar vermeye kalkmadi, kendisine
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haksizlik ettigimi soylemedi. Muhtemelen béyle bir sey yaparsa,
olabilecekler onu korkutuyordu. Onu bunun i¢in su¢layamam.

Ertesi sabah Robert uyurken kalkip agagiya indim. Kim-
selere goriinmeden eve gitmeyi umuyordum. Maalesef Carol’a
yakalandim. Sanki beni bekliyormus gibi sar1 sag1 yapili, makyaj;
yerinde mutfaktan ¢ikiverdi. Hig yeni kalkmisg gibi bir hali yoktu.

“Gitmeden 6nce bir gsey igmek ister misin, Maddy?”

“Sey, hemen ¢ikmam lazim. Bugiin déniiyorum..”

“Hadi, bes dakikadan bir gsey olmaz. Biraz sohbet edelim.
Bir daha nerede gérecegim seni.”

Sucluluk duygusu yiiziinden kabul etmek zorunda kaldim,

“Gergekten uzun kalamam.” demeyi de ihmal etmedim.

Mutfak tezgdhinda bekleyen bir demlik cay, iki fincan,
bir kase seker, bir siirahi siit, kruvasanlar ve ¢éreklerle dolu tabak
beni bekliyor oldugu konusundaki siiphelerimi dogruluyordu.
Carol sevdigim kayisili ¢éreklerden bir tane tabaga koyup onii-
me siirdii, sonra da ikimize de ¢ay doldurdu.

Ne yapacagimi bilemez halde, bari aradaki sessizlik ra-
hatsiz etmesin diye ¢dregi alip yavagca yemeye bagladim. Beni
izledigini hissediyordum. Bana bir sey séylemek istiyordu. Muh-
temelen Robert ile aramda bir sorun oldugunu fark etmis ve ne
oldugunu anlamaya ¢aligtyordu. Carol bazen ¢ok miidahaleci bir
anne olabiliyordu, ger¢i hepimizin annesi 6yleydi aslinda. Her
zaman hayatimizda ne olup bitiyor bilmek istiyorlar, fikirlerini
sormasak bile her zaman nasihat vermeye calisiyorlardi. Aptala
yatlp' hi¢bir sey yokmus gibi davranmayi, bdylece olaydan siyril-
may!1 diigiiniiyordum.

“Robert son giinlerde aranizda gegen her seyi anlatt”
dedi i¢ini ¢cekerek.

Bu beni fazlasiyla gasirtti. Robert her zaman bagaril,
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her seyi diizgiin yapan birisi, ailesinin gurur kaynagiydi. Nasil
olmustu da annesinin esini aldatan erkekler konusundaki diisiin-
celerini bile bile ona her sgeyi itiraf edip sanina leke siirmeyi géze
almigts. Onu Ben'in babasi hakkinda konugurken duymaliydiniz.
Sanki seytanin ta kendisinden bahsediyor gibiydi.

“Hayal kirikligina ugradigimu itiraf etmeliyim ama hata-
sin1 kabul ettigi icin de memnunum. dedi bagini sallayarak, te-
reddiitle konugmasina devam etti. “Sorun su ki Maddy, ayrica bu
sekilde burnumu soktugum igin de affedersin..”

“Sorun nedir?”

“Ikinizi birlikte izledim diin gece. Sen ve Robert.”

“Ben sarhostum sadece,” diye yalan sdyledim omuz sil-
kerek. Bir damla bile koymamistim agzima. Pigman olacagim bir
sey yapmamanin ya da s6ylememenin tek yolu buydu. Gergi ise
yaramamugti ama bir iki kadeh atsaydim neler olabilecegini hayal
ediyordum.

“Oyle mi?” diye sordu, bir yandan ¢ayina seker atip yavas
yavas karistirirken.

~ Bardagima bakiyor ve bu konusmanin bir an énce bit-
mesini arzuluyordum. Bu konuda annem tarafindan azarlanmak
yetmiyormus gibi bir de Robert’in annesi ¢ikmsti.

“Onu cezalandirtyor olman yanly demiyorum. Diisiin-
cem su ki Maddy, ya onu affedip yola devam edecek ve isleri yo-
luna koyacaksiniz ya da affetmeyeceksin.”

“O kadar basit degil” diye mirildandim.

Carol beni yasimiz kiiciikkken g¢ocuklarla birlikte yap-
tigimiz yaramazliklardan dolay1 azarlardi ama bu hepimiz igin
gecerli olurdu. Ben hic tek kalmamistim. Ogluna kars: rencide
edici sekilde davrandigim igin kendi mutfaginda benimle konu-
suyordu. Kendimi mahcup hissettim. Karistigi i¢in onu suglaya-
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miyordum iistelik. Sonugta her anne oglunu korumak isterdi,
Sadece sagduyulu yorumlar yapip yardim etmek istiyordu.

“Biliyorum. Inan bana, her iligki bazi sinavlardan gecer,
En iyi giftlerin bile bagina gelir”

Bagimu kaldirip yiiziine baktigimda, kagslarini kaldirmug,
yiiziinde giiphe dolu bir giilimseme ile bana baktigini gérdiim.

Gizli kapakl da olsa evliliklerinin bir doneminde Richard
ile arasinda béyle bir skandal yagandigina dair bir ipucuydu bu.
Ne zaman, hangisi hata yapt1 ya da kiminle birlikte oldu gibi ko-
nularda bilgi vermese de durum buydu. Sadece ima ederek sdy-
lemek istedigini sdylemisti. Birbirine ¢ok yakin gériinen, mutlu
ciftler bile bu tiir sorunlardan payini alirlar demek istemigti. Eger
suglu olan taraf Richard ise, neden ayni sekilde davranan insan-
lara kars1 asir1 tepkili oldugunu da agikliyordu bu.

“Nerden baktigina baglh canim. Sahip oldugun seyler
kurtarilmaya deger mi degmez mi sen karar vereceksin. Ama
bu konuda ¢aba sarf etmelisin. Aksi halde ne kendine ne de ona
daha fazla eziyet ¢cektirmeye gerek yok.”

“Cok zor”

“lligkiler gergekten zor,” dedi beni onaylar gibi basini sal-
layarak. “Ama igin iziicii yani sorunlara bulasmak ve elindekini
tehlikeye atmak o kadar kolay ki. Ama ben oglumu taniyorum,
Maddy. Bir hata yapti. Bir digerini yapmaz. Ona yeniden giiven-
meyi 6grenmen gerek.’

“Inanin nereden baglayacagimi bilemiyorum.’

“Sabur, sevgi ve anlayls sana ¢ok yardim edecektir”

Aglamaya bagladim. Yeniden! Yillarca erkek ¢ocuklari
ile bliyliylince aglamak bir segenek olmaktan ¢ikiyor ama su son
birkag¢ ay i¢inde gozyaslarimin kontroliinii tamamen kaybetmis
gibiydim. Ben de biraktim gitti.
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Carol tezgihin arkasindan dolagip gelip bana sarildiginda,
icimde tagidigim 6fkeden kurtulmam gerektigini biliyordum. Artik
olan olmugstu. Geriye dontip degistirmé sansimiz yoktu. Artik ile-
riye bakmaliydim. Robert’1 affetmeliydim. Kendimi affetmeliydim.

Hayat hizini alamamis, bana diigiinme sansi vermeden
Alice'i ortaya gikarmugsti. Artik yoluma devam etmeliydim. Sa-
dece nasil yapacagima karar vermeliydim. Bir hafta 6nce Pearl’e
soz verdigim gibi elimde olmayandan ziyade elimde olana odak-
Janmaliydim.

Robert, Ben degildi; olmasini da istedigim yoktu zaten.
Yillarca 6nce ona dsik olmamu saglayan bir siirii olumlu 6zelligi
vard. Artik acikca belliydi ki bu 6zellikleri kendime hatirlatmali
ve bu muhtesem adam hayatimda oldugu igin siikretmeliydim.

O gece eve dondiigiimde, Pearl bir fincan cay ve ¢ok da lazim
olan ¢ikolatal biskiivilerle kanepede oturmus beni bekliyordu.
Universiteyken diyetinin énemli bir parcasi haline gelmisti ¢i-
kolatal1 biskiiviler. Yedigi biskiivileri goz oniine alinca nasil otuz
sekiz beden kalmay1 basariyor gercekten bilmiyordum.

“Nasild1?” diye sordu, paketten bir biskiivi alip ¢cayina ba-
tirirken. Cevap vermemi beklerken surati asildi ¢linkii pek de iyi
vakit gecirmedigimi anlamist.

“Berbat.

“Hadi ya!”

“Tam bir cadi gibi davrandim”

“Ah camim! Hala kafan mi karnisik”

“Ashinda degil,’ dedim giiliimseyerek. Cayimdan bir yu-
dum alip pakete uzandim. “Sanirim artik zihnimi arindirma nok-
tasindayim. Cok yakinda iyi olacagim..”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi bana giilimseyerek.
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us en gittiginden berj diisiiniiyorum. Seni gercekten anhyorum,
Ugtiniiz yillarca bir aradaydiniz ve arkadas olarak sevdigin by

adam ¢ikip éniine bambaska bir sey koydu. Tam da igler kars-
migken sana bagka bir secenek sundu. Ama kabul edelim, senj

tam dort yol agzina getirdikten sonra haritay: alip arazi oldu”

“Benzetme siiper yalniz."
Bana g6z kirpip aklindakileri s6ylemeye devam etti.

“Anlaman gereken sey, bu haritaya ihtiyacin yok. Hangi

yolu sececegine kendin karar vereceksin...”
“Ne oluyor yahu? Bizim dogu Londrali birden béyle duy-

gusallagti m1 yoksa?” diye omzunu sivazlayarak takildim ona.
“Hig de degil..” dedi giilerek. “Ben diyorum ki kendi agk

hikayeni se¢ ve onu elden birakma.”
Kendi agk hikiyemi seceyim ve onu elden birakmaya-

yim... Bunu sevmistim. Cok sevmigtim.

262

Ninova



Kendi annem babam, Maddy'nin anne babasi
ve June da dahil olmak tizere tiim ebeveynlerimize
minnettar oldujumu belirtmek isterim. June,
sen ikimize de yillarca annelik yaptn. Ugilimiiziin
de yaninda olup sonsuz destedinizi ve wmantikli
tavsiyelerinizi esirgemediginiz igin tesekkiir ediyorum.
Bizim bunlara ihtiyacimiz var miydi diye sormadiniz
ama neyse... Saka yapiyorum. Siz her zaman en
dogrusunu bilirsiniz, sag olun.
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Ben

Yirmi dort yaginda...

Yirmi dérdiincii dogum giiniim geldiginde, Bethnal Green'de
bir dairede Alice ile bir yildur birlikte yastyorduk. Gumtree'den®
bulmugtuk bu dérdiincii kattaki stiidyo daireyi. Cok kiiciik ol-
dugu icin esyalarimizin ¢ogunu annemin garajina birakmak zo-
runda kalmigtik ama ige yariyordu. Fiyati uygundu ve merkezi
bir yerdeydi. Kevin adinda bir bilgisayar teknolojisi damsmanui ile
paylasiyorduk evi. Aksamlari ¢ogunlukla digarida igiyor oldugu
icin ev genelde bize kaliyordu.

Universite biter bitmez Peaswood’a annemin yanina git-
mistim. Robert hepimiz birlikte ev tutalim istiyordu ama malum
sebeplerden dolay: ben istekli degildim bu konuda. Ev tutmadan
once para biriktirmem gerektigini 6ne siiriip kabul etmedim. Bi-
razcik surat astt ama neyse ki pek de 1srar etmedi.

Tekrar eski odamda, eski oyuncaklar, anilarim ve tepem-
de dirdir eden annemle olmak biraz tuhaf gelmisti. Alice, kiz kar-

desi ile Brick Lane yakinlarina taginmusti ve ben de zamanimin
33 Cesitli konu baghklari altinda ilanlarin yer aldig1 bir internet sitesi.

265

Ninova



GIOVANNA FLETCHER

¢ogunu orada gecirip annemin gazabindan uzak kalabiliyordum,
Gok heyecanliyd: ve kendince halkliyd1. Sadece o kadar yillik &2-

giirliikten sonra bana fazla geliyordu.
Bagimsiz calisan ¢omez bir grafik tasarimcisi olmak zor-

du. Hicbir baglantim, tecritbem yoktu. Portféyiimde okul 6dev-
leri disinda bir sey yoktu. Evde annemle yagamamn olumlu yan
o arada staj yapip licretsiz caligarak is gevremi genisletebilir, bag-
lantilar kurabilirdim. Boylece isimde ilerleyebilirdim. Oyle de
oldu. Sonunda bir film yapim sirketi ile anlastim. Is aldiklarinda
benimle calisiyorlardi. Bu kiigiik girisim daha biiyiik -firsatlara
kap1 act1 ve buna sitkrediyorum. Evde iki yil kaldiktan sonra artik
evden ayrilacak kadar diizenli para kazanmaya baglamugtim. Ali-
ce’e birlikte ev tutmayi teklif ettigimde ikimiz de heyecanlandik.
Olduk¢a miitevaz biriydi, beni gelecekte ne olacagi konusunda
osla zorlamamusti. Bu 6zelligini ¢ok seviyordum.

Robert ve Maddy de benim gibi yaz dénemi igin eve dén-
iiislerdi ama ¢ok gegfneden kendi evlerine tasindilar. Robert
at1 Londrada zengin erkek cocuklarinin okudugu bir okulda
eden Egitimi 6gretmeni olarak is blilfnus, hemen kendi ayak-
ar1 iizerinde durmaya baglamigti. Diizenli bir maasi, yilda on iki

hafta ticretli tatili vardi ve dolayisiyla Londra’nin seksi hatunlar
ve sanatcilar arasinda popiiler olan Chiswick bélgesinde giizel
bir daire tutmaya giicleri yetiyordu. Miikemmel cift gériintiisii
tamamina ermisti artik.

Maddy, fotografciliktan dogrudan para kazanmak isti-
yordu. Bu yiizden o kadar yil okuduktan sonra yerel bir sanat
evinde ¢alismaya karar verdi. Plan: daha iyi bir sey cikana kadar
bu isi yapmakti, ancak kiigiik ama basarili bir is olan aile fotog-
raflar1 cekme isine baslayinca bile, haftada birkag giin oraya git-
meye razi oldu. Sanirim eline ne zaman para gegecegini bilmeyi
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tercih ediyordu. Ayrica, ¢ekim oldugu zamanlarda giinleri degis-
tirmesine kargi ¢ikmiyorlardi.

Héla fotograf makinesini gittigi her yere yaninda gétiirii-
yor, giizel kareler cekmeyi seviyordu. ,

Aksatmadan her pazar gériisityorduk. Bazen onlar geli-
yor, bazen de biz gidiyorduk. Giizel dostlugumuz hala siiriiyor-
du. Artik aramiza Alice de katilmis, dortlii olmustuk.

Maddy hakliydi. Zaman icinde her sey daha iyi olmugtu.
Onu her giin gérmemek ige yaramigst: tabii ama onu tamamen
akhimdan gikaramadigim da bir gercekti. Aradaki mesafe onla-
n 6zlememi sagliyordu. Ozellikle onu 6zliiyordum ve her hafta
sonu gormek beni heyecanlandiriyordu. Tanidigim en tath kiz
olan Alice ile aramda yepyeni bir sevginin yesermesi beni mutlu
etse de ona olan agkim hi¢bir zaman azalmamugt.

Peaswood’a gidip annemi hep ziyaret ediyordum. Evet, her gi-
disimde beni sinirlendiriyordu ama ondan ayrilir ayrilmaz da
onu 6zlemeye bagliyordum. Ben ¢ok kiigiikkken babamin evden
ayrilis1 qok-kétﬁ olmustu ama hayatimin ¢ogunu sadece ikimiz
olarak gecirmistik. Buna aligkindim. Bir¢ok agidan onun haya-
tt bendim, bunu asla aklimdan ¢ikarmiyordum. O yiizden ayri
yasamama ragmen elimden geldigi kadar onunla zaman gegirip
uzun siire yalniz kalmamasini saghiyordum. Yalniz kalmak iste-
mediginden degil, zaten babam yillar dnce gittiginden beri haya-
tinda hic erkek olmamist1 ama bir kez bile sikéyet ettigini duy-
marmugtim. Keske onun bu giiclil tarafini almig olsaydim derdim
hep kendi kendime.

Aksamlarini ya Carol ile birlikte ya da onunla telefonda
konusarak gecirirdi. Biz kiigiikken oldugu gibi hal annelerimiz

bir aradayd.. Ben yaninda yokken yalniz olmadiginy, etrafinda in-
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sanlar oldugunu bilmek giizeldi.

Yilbasindan sonra bir ¢argamba aksami ona yemege git-
migtim. Alice ¢aligtig1 dergi igin bir yaz1 yetistirmeye ¢alisiyordu,
dolayistyla yalmzdim. Iceri girer girmez bir seyler oldugunu an-
ladim. Sanki bir sey biliyor da s6ylememesi gerekiyormus gibi
gilliimseyip duruyordu. Higbir sey sdylemeden bekledim. Her ne
ise, anlatmak isterse anlatirdi nasil olsa. Muhtemelen pek de ilgi-
mi gekmeyecek bir mahalle dedikodusu oldugunu diisiindiim.

Yemege oturunca —pisirdigi nefis ev yapimu etli tarti ye-
mekle mesguldiim— doékiilmeye basladu.

“Pekala, pekala, pekala,” dedi heyecan icinde. Kollari-
nu salliyor, saniyeler gegtikce giilimsemesi daha da biiyiiyordu.
“Aslinda sé6ylememem gerekiyordu ama belli ki sen zaten biliyor-
siun. Bu yiizden bilmiyormuguz gibi numara yapmaya gerek yok

irbirimize.”

“Ne diyorsun sen?” diye sordum. Ben de kendimi tutama-

. gliliumsemigtim. Aldig1 haber onu fazlasiyla neselendirmisti.
adiren boyle olurdu. Sir saklayamayan yaramaz ergenler gibiydi.

“Aaa, hadi nazlanma artik” dedi masanin iizerinden uza-

1p koluma dokunarak. Oyun oynuyorum saniyordu. “Belli ki
biliyorsun. Yiiziinden okunuyor.”

“Bilmiyorum, anne. Gergekten”

“Niye boyle giillimsiiyorsun o zaman?”

“Seni ddha 6nce hi¢ boyle gormemistim de ondan.”

“Ah..” dedi, devam edip etmeme konusunda kararsiz kal-
muigstl. “Peki, o zaman sir olarak kalsin madem. Benden duymak
istemezsin. Unut soyledigimi”

“Anne! Anlat liitfen. Boyle kesemezsin.”

“Aaa, senden saklayamayacagim kadar heyecan verici.
Bagka kime sdyleyecegim ki,” Mutluluktan neredeyse bir ¢ighk
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ath. “Robert gidip izin almis.”

“Ne izni?”

“Sagmalama, ne izni olacak. Maddy'ye evlenme teklif et-
mek i¢in. Diin Kathryn ve Greg'i gormeye gitmis. Sabah Carol
anlatty, hepsi ¢ok heyecanli”

Bir giin bunun olacagini tahmin etmeliydim. On alt1 ya-
sindan beri birlikteydiler ve ii¢ yildir ayn1 evde yasiyorlardi. Bir
sonraki adim buydu. Artik ¢ocuk degildik. Bunun bende uyan-
dirdig1 hisler sok etkisi yapmusti. Onlar adina mutluydum ama
daha gok hiiziinlitydiim. Hiiziinliiydiim ciinkii artik higbir siip-
heye yer kalmadan Maddy ve benim birlikte olma ihtimalimiz
sonsuza kadar ortadan kalkiyordu. Bencilce bir diisiinceydi ama
akimdan gec¢misti iste ve aradan gecen bunca yildan sonra duy-
gularim yine bana ihanet etmigti. Cok rahatsiz olmusgtum.

“Sana bir gey séylemedi mi?”

“Hayir” dedim ve mutluluktan 1s1ldayan yiiziine giiliim-
seyerek bakmaya zorladim kendimi.

“O zaman sana da siirpriz olsun istedi demek ki. Sadece
o ikisi icin degil, hepiniz icin giizel bir giin olacak”

“Ne zaman teklif edecegini biliyor musun?”

- “Higbir fikrim yok canim. Belki birkag hafta ya da birkag
ay icinde. Heniiz yiiziik falan aldigini sanmiyorum.”’

“Vay!”

“Biliyorum. Heyecan verici degil mi? Bir sapka aramaya
ba§lamak lazim!” dedi gozleri parlayarak, heyecanin gizleyemi-
yordu. “Rob’un iki kardesi var ama eminim sagdi¢ sen olacaksin.
Konugma falan hazirlaman gerek. Tavan arasina gidip eski fotog-
raflardan bulabiliriz. Carol ile yeni tanigtigim giinlerden bile fotog-
raflar olmali. Evet, siz ikiniz bebek arabalarinizda dondurma yer-
ken gekilmis harika fotograflar... Yiiziiniiz hep dondurma olmus.’
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Nesesine katihp igimde kabaran panigi gérmezden ge|.
meye ¢alistim. Sevmemek i¢in elimden gelen her seyi Yaptigim

kizi, Maddyyi kaybedecek olmanin panigi.

O cumartesi aksami Alice ile kanepede oturmus Jonathan Rogs
Sov'u izliyor, bir yandan da eve ismarladifimiz Hint yemegini yi-
yorduk. Gereginden fazla yaptigimiz bir seydi. Universite giinle-

rinden kalan kétii bir aligkanlikti.
“Hic gelecegi diisiindiin mii?” diye sordum garap kadeh-

lerimizi doldururken. Birka¢ bardak i¢mistik zaten. Bu da yine

égrencilik hayatindan kalan diger bir kétii aligkanlikti.
“Ne bakimdan?” diye sordu tabagindan kucagina diigen

piring tanelerini toplarken.

“Bilmem. Her sey nasil olacak sence?”

“Alt1 yagindayken nasil bir milenyum hayal ettigimizi
anlatan bir resim ¢izmemiz istenmisti. Ben de ¢ok gosterisli bir
ucan arabayla bir robot kdpek ¢izmigtim. Ogretmenim fazla ha-
yalci ve gercek disi bulmugtu... Sanirirm hala ugan arabamun icat
edilmesini bekliyorum.” Giilerek omuz silkti.

“Oyle degil. Yani bes ya da on yil i¢inde kendini nerede
goriiyorsun?” |

“Ha..” diye kald1. Cevab1 diigiiniirken catalini tabaginin
kenarina vuruyordu. “Kendi janjanli dergimin editérii olarak
goriiyorum. Nehre bakan kendi ofisim olacak. Simdi ¢alistigim
dingonun ahiri gibi yerden ¢ok farkh bir yer..” ’

“Stiper” dedim ona bakarak. Gelecegini hayal ederken
alnini burusturuyordu.

~ "Havuzlu kocaman bir evde yasiyorum ve kapida pembe
bir Ferrari duruyor”

“Pembe mi? Niye kirmizi1 degil?”
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“Bu benim hayalim bir kere, seninki degil. Yine mi gercek
dist oldu? Ogretmenim hakh miydi yoksa?”

“Hig de degil,’ dedim giilerek. “Pembe bir Ferrari'n olabilir”

“Giizel. Yakigikli bir adamla da evlenirim artik kim olur-
sa” dedi kikardayarak. “Birkag tane de giizel ¢cocuk dogururum?

“Kulaga ¢ok hos geliyor”

“Degil mi?” giildi. “Peki ya sen?”

“Aynen.” dedim bagimi sallayarak.

“Dergide edit6rlitkk mii?”

“Orasi hayir ama gerisi uyuyor bana’”

“Evlilik ve ¢ocuklar mi? Senin yasindaki birgok-erkek
bucak bucak kagar bu fikirden.” dedi, soyledigim onu bir hayli
sagirtmusty ki kaglari hayretle yukariya kalkmugti.

“Bu benim icin gegerli degil,’

Orada oylece birbirimize yemegimizin iizerinden bakip
gillimserken diisiinmeye bile firsat bulamadan agzimdan dékii-
liiverdi kelimeler.

~ “Benimle evlenir misin?”

Bu sozlere sasiran yalnizca ben degildim. Alice’'in koca-
man olmus gozleri onun da hazirliksiz yakalandigini anlatiyordu.
Tipki benim gibi o da bunu beklemiyordu.

Sus pus olup saskinliktan agzimiz agik dylece kalakaldik.

“Ne dedin sen?” diye sordu titrek bir sesle.

“Sanirim, sana evlenme teklif ettim.” dedim gergin bir
tonla giilerek.

“Sen ciddi misin? Eger degilsen, hal s6ziini geri almak
icin zamanin var.”

“Soziimii geri almami mu istiyorsun?”

“Tabii ki hayir..”

Giilmeye bagladik. Giristigimiz yetiskinlere 6zgii olay
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bizi kahkahalara bogmustu.

“Evet, ne diyorsun? Karim olur musun?”

“Tabii ki olurum. Evet!” dedi sevingten gozleri parlayarak,

Diinyadaki en duygusuz evlenme teklifiydi herhalde.
Planlanmamis, gereksiz ve sadece kendi duygularimdan kork-
tugum icin yapilmug bir teklif. Maddy’ye kars1 olan duygularim
bitirememis oldugumdan ve onu kilisedeki koridorda bir bagka-
sina dogru yiiriirken gormenin bana ne kadar aci verecegini bil-
digimden kaskati kesilmistim adeta. Kendi gelecegimi garantiye
almali, elimde bir savunma silahim olmaliydu ki o giin gelip ¢att-
ginda kendimi iyi hissedebileyim. Hayatim boyunca yaptigim en

bencilce hareketti bu.
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Maddy

Yirmi dort yasinda...

O hafta Ben ile Alice bize geleceklerdi. Bu kez High Street yeri-
ne nehir kiyisinda nefis bir manzarasi olan Old Ship isimli bara
gitmeye karar vermigtik. Buray1 gecen yaz kesfetmistik. Tahta
banklarin iizerine astiklar1 parildayan igiklarin altinda oturup
ihik yaz gecesinin tadini ¢ikarmak ¢ok hosumuza gitmisti. Kis ay-
larinda da kalabalikti. Neyse ki 6nceden yer ayirtmigtik. Mekan
nehir kayisinda yiiriiyiige ¢ikan, sonra da keskin aralik sogugun-
da iiityiip 1sinmaya gelenlerle doluydu. Insanlar giindiiz parilda-
yan giinege aldanip yeterince siki giyinmemislerdi.

Ben ve Alice kalabalikta giigliikle yol bulup mutlu yiizler-
le geldiklerinde, Robert ile pencere kenarinda oturmus, digarida
ligliyen insanlar1 seyrediyorduk. Sarilip 6piisme fash bittikten
sonra paltolarim cikarip oturdular. Daha igkilerimizi bile soy-
lememigtik ki heyecandan igi i¢ine sigmayan Alice bize dogru
egilip giizel haberi verdi.

“Evleniyoruz. Diin gece Ben bana evlenme teklif etti. Ik
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size soylityoruz” dedi kikirdayarak ve doniip hayranlikla Ben'e
bakti. “Heniiz ailelerimize bile s6ylemedik”

Ashinda olmamasi gereken anlik bir tereddiit yagandi. Ro-
bert'la ikimiz onay bekler gibi Ben'e baktik. Kendi saskinligimin ne-
denini biliyordum ama Robert niye sasird1 dogrusu bilmiyordum.

~ “Dogru.” dedi Ben giilerek ve uzanip onun elini tutarken
yiizii aydinlandi.

Fazlasiyla mutlu ve asik gériinityorlardu.

“Vay! Tebrik ederim.” dedim giiliimseyerek.

“Harika! Getqekten harika” dedi Robert. Sesinde hafif de
olsa bir tuhaflik sezdim.

Gok ge¢meden parmaginda tek tas yiizitk olmadigini
fark ettim. Bu da bana bu teklifin Ben a¢ismdan biraz aceleyle
yapudigi disiindiirdii. Nedenini merak ettim. Belki de Alice
hamileydi ve Ben dogmamug bebek icin yapilacak en dogru seyi

apmigti ama Alice nisanlarim kutlamak‘ i¢in ismarladiklar sa-
ab1 cabucak igince bu ihtimal ortadan kalkt1. Bebek falan yoktu.
«rleyen saatlerde Ben, aslinda evlenme teklif etmeyi planlama-
gini, bir anda oluverdigini ve buna Alice kadar kendisinin de
asirdigim agikladi. Olayin kendiliginden ortaya ¢ikigini ikisi de
<orun etmiyor goériiniiyorlardi. Tam tersi bu durum her seyi daha
da romantik hale getirmis goriiniiyordu.

Alice’i ¢ok seviyordum aslinda. Hatta Ben ile birlikte ol-
malar1 da sorun degildi benim i¢in. Onun grubumuzda olmast
ikimiz i¢in olaylar1 daha da kolaylastirtyordu. O varken her sey
daha normal goriiniiyordu. Onun varlig: bazi hisler hi¢ yasan-
mamis, stnurlar hi¢ agilmamig gibi davranmayi kolaylagtirtyordu.
Yine de Ben'in ona evlenme teklif edecegini beklemiyordum. Hig
beklemiyordum. Bu diigiince aklimdan bile gecmemisti.

Yillar 6nce Pearl'iin vermis oldugu tavsiyeye uymus ve
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onun soézlerini hep hatirlatmistim kendime. O giin anladim ki
kendi yolunu se¢ip o yolda ilerleyen yalnizca ben degildim. Bana
dyle geliyordu ki eger Ben, Alice’e duydugu ask ile boyle biiyiik
bir jest yapti ise ben artik onun aklinda yoktum. Yine de bunu
anlamak i¢imi gereginden fazla sizlatmisti.

Alice, o giin 151k sagryordu. Gozlerinde mutluluk piriltila-
n vardi ve durmadan konuguyordu. Sevingle diigiinle ilgili fikir-
lerini say1p dékiiyor, bu esnada da biz orada degilmisiz gibi Ben’e
gilimseyip duruyordu. Aslinda bu iyiydi ¢iinkii masanin diger
yaninda bizim {izerimize ¢éken agirhgl fark etmediler. Evet, bu
beklenmedik agiklama konusunda siipheleri olan yalnizca ben
degildim. Robert’in da sanki nutku tutulmus bir hali vardi. Tiim
dgleden sonra tuhaf davrandi. Kabul etmese de normalden ¢ok
daha sessizdi ve huzursuz goriiniiyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordum eve dogru yiiriirken. Elle-
rimizde siyah eldivenler el ele tutusuyorduk. Uzerimizde kalin
kishik paltolarimiz vards, benimki hardal rengi onunki ise siyaht.
Sert esen riizgir iliklerimize kadar igliyor, konusurken iigiimek-
ten ¢enem titriyordu, ¢ok rahatsiz ediciydi.

“Evet, tabii ki” dedi ama kaglari catikt1.

“Ne tuhaf degil mi? Grubumuzdan biri evleniyor.” dedim
giillerek. Onu konusturmaya calisiyordum.

“Evet”

“fIk evlenenin Ben olacagin: hig diigiinmemistim dogrusu”

“Sorma.” diye cevap verdi somurtarak.

“Ikisi de mutlu gériiniiyor ama”

“Evet”

“Ilk 6nce hamile mi acaba diye diigiindiim.”

“Ben de”

“Degil ama
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“Hayir”
“Sen iyi olduguna emin misin?” diye sordum, artik verdi-

gi kisa cevaplar canimi sikmusgtt.

“Ne? Evet. Yapacak ¢ok is var,’ dedi igini ¢ekerek. “Okul
isleri”

“Peki”

Yalan soyledigini biliyordum ama Ben ile ilgili daha fazla
konu agmaya ¢alismadim. Benim tahminim, en iyi arkadas: Ben,
bu haberi ilk 6nce onunla paylagmadigi, en azindan bir ihtimal-

den bile bahsetmedigi icin alinmugti.
Belki de bu kez daha da fazla ayr: diisecekleri icin biraz

iiziilmiistii. Ben aralarina katilmadan 6nce onlar gece giindiiz bir
arada olan ayrilmaz ikiliydiler ama on’ sekiz yasindan beri hep
ayrilmak zorunda kalmuslardi. Once iiniversite, sonra da ayri ev-
lerde yasamaya baslayarak. Belki de evlilik onlar1 daha da fazla
ayiracak diye endise ediyordu. Robert digaridan kati biri gibi gé-
inebilirdi ama Ben ile olan arkadasligi her zaman deger verdigi,
nemsedigi bir seydi.
Erkekler bazen kadinlarin zannettiginden cok daha kar-
masik olabiliyorlardi. Eger paylagmak isterse zamam gelince ko-
nugacagini bilerek onu kendi diigiinceleriyle biraktim.

Hi¢ paylagmadi.
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Ben

Yirmi dort yaginda...

Robert, Carol’a benim beklenmedik bir sekilde Alice’e evlenme
teklif ettigimi sGylemigsti. Pazartesi sabahi uyahdlgunda telefo-
numdaki alt1 cevapsiz aramay1 gériince anladim bunu. Bu kadar
ok aramig olmasi iyiye isaret degildi. Tekrar arama tuguna her
basisinda ve cevap alamayiginda burnundan soludugunu gériir
gibiydim.

Her seye gégiis gerip ne olacaksa olsun diye daha yatak-
tan gtkmadan ¢evirdim numarasiny. Isitecegim azara hazirdim.
Gegen hafta yaptigimiz konusmanin iizerine her seyi 6grendi, ya
moronu ya da cahili oynayacaktim. Ne séylersem soyleyeyim hig
yanhsim yokmuscasina 6yle tereyagindan kil geker gibi bu isten
siyrilamayaca@im kesindi.

“Sen gidip ne yaptin oglum?” diye bagiriyordu telefonda.
Iyi ki Alice ise gitmigti. Aksi halde onun bagirdigini kesin duyar-
di ve bunu ona nasil agiklardim bilmiyorum.

“Ben senin buna memnun olacagini sanmugtim.” dedim.
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Tabii ki yaland1. Aslinda annemin kizacagini biliyordum. Sadece
ofkesinin gabucak yatismasini diledim bdylece Alice’i kutlamak
icin ona gotiirebilirdim. Ciinkii bunu ne kadar geciktirirsem o
kadar siiphelenecekti. Annemin ondan hoslanmadigini diisiin-
mesini istemiyordum. O yiizden ailelerimize hemen sdylemeye-
lim, 6nce yliziik alalim sonra yiiz yiize anlatiriz demistim. Her
kadin gibi parmagma yiiziik takmay1 arzu ettigi i¢in Alice’i ikna
etmek zor olmamigti. |

“Alice’i begendigini soylemistin.’ dedim igi arsizliga vurarak.

“Evet begeniyorum. Bunu biliyorsun,” dedi. Neyse ki se-
sinin tonu biraz algalmist. “Ve evet Alice bir giin Gilbert soyadi-
ni1 alacagl i¢in de memnunum' ayrica’

“Eee, 0 zaman?” ’

“Konu bu degil zaten, degil mi?” diye siirdiirdii konugmasin..

“Degil mi?” |

“Hayir ve sen bunu biliyorsun, Ben”” dedi hiddetli bir
tonda. “Sana Robert'm planin: anlatmigtim.”

“Ve?”

“Ve? Ve?” bagiriyordu. “Bir hafta bile gegmeden gidip
mahvettin hepsini!”

“Nasil yani?”

“Ondan 6nce davranarak, nasil olacak.’

“Ama anne, dyle degil”

“Bana sunu sdyle, Robert'm gidip Kathryn ve Greg ile ko-
nusacagini duyana kadar béyle bir sey aklindan gegmis miydi?
Diiriistge cevap ver.’

Yiiziimii burusturarak cevap verdim.

“Hayir”

Bu konuda yalan séyleyemezdim. Ayrica bir sorgudan zi-
yade direkt bir soruydu. Zaten cevabini biliyordu sormadan 6nce.
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“Ah Ben...” diye homurdandu.

“Ne?”

“Ne yaptin sen?”

“Hi¢bir sey anne... Bu onu etkilemez.”’

“Tabii ki etkiler. $Simdi o evlenelim diyemez, degil mi?
Beklemek zorunda. Belki haftalarca bile degil, aylarca!”

Hig bu agidan diisiinmemistim dogrusu. Annem kesin-
likle hakliydi. Her ne kadar ¢ok 6nceden diisiiniip planlamig dahi
olsa Robert hemen benim ardimdan evlenme teklifi yapamazdi.
Kendi yapacagi teklifin benimkini gélgede birakmasini istemez-
di. Bu onun goziinde centilmenlige aykiriydi. Daha da kétiisii sirf
ben yaptim diye béyle bir teklif yapiyor gibi goriinecekti. Maddy
iki kutlamanin ¢akigsmasindan hi¢ hoslanmazdi, bunu biliyordu.
Onceki giin bir seyden rahatsiz oldugunu anlamistim. Ik geldi-
gimizde neseyle giiliimserken, Alice olanlar: anlattiktan sonra
bir iki tebrik ciimlesi diginda pek az konugmugstu. Hatta bana
éyle geliyor ki Maddy’nin ailesinden izin aldiktan sonra, bunu
anlatacagi ilk kisi bendim. Barda bag basa kaldigimiz bir ani ya-
kalayip anlatirdi bana. Bu diigiince bana kendimi ¢ok kétii his-
settirdi. Maddy’nin verecegi cevap konusunda o kadar ¢ok ku-
runtu yapmistim ki Robert’in aklindan neler gegtigini tamamen
atlamigtim.

Bu haberin Maddy'yi hi¢ sarsmadigi agikti. Aninda yii-
ziine bir gﬁlﬁmserhe yayilmig ve bizi tebriklere bogmustu. Bi-
zim adimiza mutlu goriiniiyordu. Gegmiste yagsanan baz kiigiik
seylerin onun i¢in ne anlama geldigi artik netlik kazanmugti. Bu
da beni daha ¢ok Alice’e odaklanmaya itmisti. Giiliimseyisinden
daha ¢ok zevk almama, onda sevdigim her seyi, neden onunla
evlenmenin iyi bir fikir oldugunu ve neden Maddy’ye ihtiyacim
olmadigini kendime hatirlatmama neden olmustu.
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“Affedersin anne...” diye mirildandim.

“Bunun icin biraz ge¢ degil mi?”

“Diisiincesizlik ettim.’

“Hem de ne diisiincesizlik.”

“Peki, tamam, sen bahsetmeden 6nce bdyle bir tekhf yap-
may1 hi¢ diisiinmemistim.” diye amagsizca. konusmay siirdiir-
diim. Annemin benimle ilgili diis kirikhgina ugramasi beni deli
ediyordu. “Ama sen 6yle s6yleyince, Alice ile ikimizi, gelecegimizi
ve ne istedigimi diisiindiim. Kabul ediyorum, bir aptal gibi heye-
can yaptim, enine boyuna diisinmeden agzimdan ¢ikaverdi iste.

Hattin 6biir ucunda derin bir sessizlik oldu.

“Anne?”

“Eger sana bu kadar kizgin olmasam, bunu neredeyse ro-
mantik bulacagim, Benjamin Gilbert”” dedi giillerek. Gézyaslarim
tutmaya ¢alistif1 sesinden belliydi.

Siikiirler olsun ki onu yumusatmay: bagarmigtim.

“Maddy’yi aradim bugiin”’ ded1 Alice o aksam, yemek hazirlamak
icin dolaptan sebze cikarirken. Tavuk tavada kizariyordu, yani
tath eksi soslu tavugumuz hazir olmak iizereydi. Ben adamaklli
acikmaya baslamistim. Giizel kokular geliyordu yemekten.

“Oyle mi?”

Maddy ve Alice’in telefonda konusmasi pek sik olan bir
sey degildi ama o ikisi yillar igcinde epeyce ‘yak1n1a$m1$lard1. Her
hafta sonunu birlikte gegirdikleri géz éniine alininca bu pek de
sasirtici degildi. Yani, eger arkadas olmasalar tuhaf olurdu.

“Evet,” bir yandan dogramak iizere biber, havug ve musir
koyuyordu. “Ben diisiindiim de... Hani o gecen sene nisanlanan
¢iftin gok giizel fotograflarini gekmisti, hatirliyor musun?”

“Evet...” dedim konugmanin nereye gideceginden endise
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duyarak. O fotograflar1 hatirllyordum. Maddy o ¢iftin nehir k-
yisinda tiim diinyay1 unutmug bir halde birbirlerinin gozlerinin
icine bakarken ¢ok giizel birka¢ resmini ¢ekmigti. Ben ¢ok be-
genrhistim. Bence Maddy muhtesem bir ig ¢ikarmigti. Yani as-
linda icerik olarak ucuzlardi ama ige biraz ucuzluk katmadan o
tiir fotograflar cekmek pek de olast degildi. Biitiin o ¢ifte kumru
pozlari, aglami buldum der gibi bobiirlenen kibirli suratlar. En-
telektiiel birinin pek sicak bakmayacag: tiirden yani, orasi kesin.

“Sey, giiliimsedi Alice, mutlu goriiniiyordu. “Bence biz
de yapabiliriz.’

“Sahi mi?”

Aninda negatif bir tavir takinip suratimi burugturmus-
tum. Alice bu tepkiye sasirmis ve hemen savunmaya ge¢cmisti.

“Tamam, sorun degil istemiyorsan.”

“Hi1?”

“Sacma oldugunu diisiiniiyorsan, yapmayiz biz de” se-
sinden giicendigi belliydi. Sinirli hareketlerle biberi alip biiyiik
halkalar halinde dogradi ve tavaya atip karigtirmaya baglada.

“Oyle bir sey demedim.”

“Cok tuhaf ve kararsiz davraniyorsun.’ dedi elinin tersiy-
le 6niine diigen kakiiliinii geriye iterken.

“Oyle mi davranityorum?”

Oyleydim evet. Bunu inkar edemem.

“Evet. Eger istemiyorsan sorun degil, dedi 6nemsemi-
yormus gibi gériinerek ve dogramak iizere bir havug aldi eline.
“Sadece bir fikirdi.”

“Biraz basit geldi bana.”

“Ama fotograflar1 bize gosterdiginde yle diigiitnmemis-
tin. Hatta ¢ok begenmistin.’

Evet, soyledigim gibi begenmistim. Buna itiraz edecek
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degildim.

“Bunu Maddy'ye yaptirmak biraz garip degil mi?”

“O senin en iyi dostun, Ben. Bu kadar yildir kag tane fo-
tografimizi gekti diisiinsene.”’

| “Dogru...” diye mirlldandim.

“Ben hos bir sey olur diye diisiindiim. Ailelerimize ikimi-
zin glizel fotograflarini verirdik,” diye mirildanirken yiiziinden
hayal kiriklig1 okunuyordu. “Miihim degil”

“Haklisin,” onaylar gibi bagimu salladim. “Yapalim o za-
man. Anladim ki kurtulus yoktu. Bu kadar ¢ok istiyorsa, onu kir-
mak istemiyordum. Sonugta sadece fotograf gektirecektik.

“Gergekten mi? Emin misin?”

“Evet. Neden olmasin?”

“Giizel” dedi giilliimseyerek, sevincini eliyle mutfak tez-
gahina vurarak belli etti.

“Peki, Maddy ne dedi?”

“Seve seve dedi, aradigimda bir isi vardi. Daha sonra ara-
yacak tarihi ayarlamak icin”

“Harika.”’
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Maddy

Yirmi dort yaginda...

Alice aradiginda sinek avlayan diikkanda arkama yaslanmig otu-
ruyordum. Mesgul oldugum falan da yoktu. Bir an 6nce telefonu
kapatip kendimi hazir hissettigimde onu aramak istedim.

Elbette daha 6nce yiizlerce fotograflarini ¢ekmistim ve
hepsi Facebook sayfamda duruyordu. Yani birlikte fotograflarini
cekmeye kars1 degildim ya da bundan kagmiyordum. Ama icki
icerken veya eglenirken fotograflarini qekmék asklarini belgele-
yen fotograflarini cekmekten farkliydi. Ben ve Alice'i birlikte gor-
meye dayanamamak gibi bir sorunum yoktu ya da ayn1 duygulari
bir kez daha hissedecegim gibi bir kaygi da tagimiyordum. Daha
¢ok kendimi onlarin fotograflarini ¢eken sisko bir sahtekar gibi
hissediyordum. Benim sorunum buydu.

Biitiin 6glen ditkkianda oturup kara kara yapilacak en iyi
seyin ne oldugunu disiindiim. Her seyi enine boyuna 6l¢iip big-
tikten sonra, bosu bosuna kaygilaniyor oldugum sonucuna var-
dim. Alice benden bunu rica ettiyse, mutlaka Ben ile konugmus
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olmaliydi. Eger o bunu problem etmiyorsa, ben fazlasiyla ince
diisiinityorum demekti. O geceden bu yana ¢ y1l ge¢gmisti. Uste-
lik Ben'in de benim gibi mutlu ve g1k oldugu net bir sekilde orta-
dayken, bu konuya bu kadar 6nem vermem gergekten sagmayd.

O gece aradim Alice’i. Robert 6biir odada futbol magi
seyrediyordu, ben de yemek sofrasini yeni toplamistim. Mutfak
tezgahinin yanina sandalye gekip oturdum. Bir yandan sarabimi
yudumlarken telefonu agmasinmi bekliyordum.

“Maddy,’, diye muhtemelen Ben'e fisildadigin1 duydum
telefonu kulagina goétiiriirken. “Hey, selam.”

“Selam Alice. Bugiin i¢in kusura bakma. Aniden bir yo-
gunluk oldu. Sanki Chiswick’in tiim merakli sanat koleksiyoncu-
lar1 yeni bir ey bulma umuduyla hiicum ettiler diikkéna’

“Onemli degil canim. Sorun etme,’ dedi gilerek. “Aslin-
da evde oldugun bir saatte aramaliydim. Birden aklima geldi, ben
de heyecanlandim biraz”

“Gergekten, hi¢ sorun degil” dedim giilimseyerek. Her
zamanki gibi onun neseli hali bulagiyordu insana.

“Eee? Ne diigiinilyorsun? Bizim i¢in de boyle bir gey ya-
par musin?”

“Elbette. Cok da giizel olur bence’’

“Cok da abartmaya gerek yok. Boyle samirni halde, giizel
bir manzarada ikimiz yiiriirken falan. Hos olur. Giizel bir sey ol-
sun ki Ben kendini aptal gibi hissetmesin.’

“Yapariz, dert degil” Kendi kendime bagimu sallayarak
onaylryordum.

“Sorun olmayacagina eminsin, degil mi?”

“Kesinlikle, bizden bir nigan hediyesi olarak kabul edin.’

dedim.

“Ah, Maddy! Tesekkiir ederim. Cok incesin. Biz oraya
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geldigimizde yapalim hatta. Sen o kadar alet edevat1 buralara ta-
simak zorunda kalma.

“Emin misin?”

“Tabii ki! B6ylesi daha mantikh”

“Stiper. Robert benim asistanligimi yapar. Sonra da gidip
aksam yemegi yeriz birlikte.”

“Harika. Tekrar sag ol, Maddy”

“Benim igin bir zevk,” dedim sarabimdan bir yudum

daha alirken.

ki hafta sonra pazar giinij, giizel bir las giinesinde nehir kiyisina
dogru yiiriiylise ¢iktik. Ben ve Alice el ele yiiriiyor, ben de fo-
tograf makinesiyle etraflarinda dolaniyordum. Robert ise elinde
tripodum, 151k reflektdriim, yedek lensler, hafiza kartlar1 ve pil-
lerle ne yapacagini bilemese de hevesli bir halde yanimda kogtu-
ruyordu. Ben ve Alice’in konugurken, giiliisiirken dogal hallerini
fotografladik olabildigince. Kat kat giysilerinin i¢inde keyifli go-
riiniiyorlardi. Alice haki renkli yiin palto, kalin gri tayt ve deri
¢izmeler giymisti. Ben'in iizerinde ise koyun derisi palto, soluk
renkli kotu ve kocaman Timberland botlar1 vardi. Biz orada yok-
musuz gibi davranabilmek igin ellerinden geleni yaptilar.

Ben egleniyordum. Fotograf¢i kimligime biiriinmiis,
kimi fotografladigim diisiincesini tamamen bir kenara birakmus-
tim. Odaklandigim tek sey, makinemle giizel goriintiiler yaka-
layabilmek, seyrek agaclar ve nehir gériintiisii ile onlari iyi bir
kompozisyona oturtmak ya da 1s13a gore dogru yerde durup en
net goriintiileri almakti. Isin bu kadar kolay olmasi beni rahatlat-
mistt dogrusu.

Yiiriiye yiiriiye nehrin ¢ok giizel bir kivrimina geldik.

Uzaktan Londra’nin semalari nefis goriiniiyordu. Eger isterlerse
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burasi birkag poz almak igin harika bir yerdi.

“Evet, biraz burada duralim ltitfen.” diye seslendim arka-
mizdan gelen merakh bir grup yagh insandan uzaklasarak. Ne
yaptigimizi anlamak icin ugrasip duruyorlardi.

“Buraya yaslanmanizi istiyorum,” dedim nehir kenarin-
daki bariyere vurarak. “Birkag¢ yakin plan ¢ekim yapmak sGper
olacak. Romantik yiiriiyiis fashini kapattik. Bunu atlattimiz?”

“Ne yapmamnzl istersin?” diyerek oraya dogru atild1 Ali-
ce ve kollarin1 Ben’e dogru agt1. Pek hevesli goriiniiyordu.

“Asik pozu verin? diye takild1 Robert.

“Teselddirler” dedim ona uyaran bir bakis firlatip susma-
sini ima ederek. Yorum yapmasi dikkatleri dagitabilirdi. “Birbi-
rinize biraz yakl'aslm. Birkag tane birbirinize bakarken, birlikte
bir dmiir boyu mutlu olacagimiz diisiincesiyle uzaklara bakarken,
birkag tane de objektife yukaridan bakarken gekelim.”

Robert'in. alaylarim1 duymazdan geldim. Bu dil bagkala-
1nda ige yariyordu ama yanimdaki romantizmi efemine erkek-
ere yakigtiran adami unutmugsum. Ashinda tamamen de haksiz
ayillmazdu.

Vizorii goziime yaklagtirdim ve gekmeye hazir beklerken
» an tuhaf bir sey oldu. O ana kadar gayet rahat goriinen Ben,
birden késkatl, elini kolunu nereye koyacagini, nereye bakacagi-
ni1 bilemez hale geldi. Kesinlikle rahat degildi.

Robert’in tarafina bakip yaptig1 sakalara giilmeye basla-
yinca anladim ki benim pesinde oldugum romantik pozlari ver-
meye utaniyordu.

Tekrar kahkahay1 koyuverince besinci kez makinemi in-
dirip kaslarimi kaldirarak susmalarini ima eder sekilde baktim
ikisine de. “Beyler!”

“Ne?” dedi Robert masum masum, giilmemek igin zor
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tutuyordu kendisini.

“Isimiz bes dakikaya biter. Ondan sonra dilediginiz ka-
dar simarin.”

“Biz burada degiliz varsayin.” dedi Robert alayci bir tonda.

“O biraz zor bu klik sesleriyle.” diye sizlandi1 Ben makine-
mi isaret ederek.

“Yapacak bir sey yok, maalesef. Deklangoriin sesi.” dedim
omuz silkerek. Artik sabrim tasiyordu.

“Cok tuhaf ama...” diyerek homurdandi ona 6zgii olma-
yan bir sekilde.

“Hadi,” dedi Alice yumusak bir tonda paltosundan tutup
kendine gekerek. Dikkatini dagitan seyden uzaklagtirmaya cali-
siyordu. “Kapat gozlerini!”

Hicbir sey soylemeden i¢ ¢ekerek Alice’in dedigini yapti.
Tekrar giilmeye baglayacakt: aslinda ama Alice bagini yukari kal-
dirip burnunu hafifce ¢enesine degdirince yumusamaya baglada.

Alice “Seni seviyorum.” diye fisildadi bir iki saniye sonra,
mutlulukla giiliimsedi ona.

Ben, yavagca gozlerini agt1 ve miistakbel karisina bakti.
Gozlerinde masum bir ask ve yiiziine yayilan o giilliimseme vard.

O gizemli giilimseme.

Ama bu kez onun i¢indi.

Benim icin degil.

Iste bu kadar... Giinesin 1siklar1 suya yansiyip biiyiileyi-
ci sekillerle muhtesem bir dans gosterisi yaparken, o anin goz
kamastiric1 giizelligini perginliyordu. Deklangére basip durdur-
dum zamanu.

Iste bu mitkkemmel ¢iftin miikemmel fotografiyds; hay-
ranlik, baghlik ve biitiinliik ile yogrulmus, ask dolu, basit, saf ve
karmasadan uzak.
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Ben

Yirmi dort yasinda...

Isaska gelince hicbir zaman anlik kararlar vermemisimdir. Higbir
zaman da romantik gériinen biri olmadim. Hep kilitli tuttugum,
sakladigim ve tek tarafli asktan korktugum icin kendimi hi¢ tam
olarak teslim etmedigim duygularim oldu. Alice ile birlikteligim-
de sevdigim sey, ne hissettigimi ona rahatlikla s6yleyebilmis ol-
mamdi. Enine boyuna diisiinmek veya kendimi tutmak zorunda
kalmamistim. Hissettim ve sdyleyebildim. Bu kadar kolaydi. Ma-
alesef biraz ge¢ farkina vardim ki bu beni evlenme teklifi yapma
gibi ok dnemli adimlar: iizerinde pek fazla diigiinmeden atmaya
sevk etmisti.

Ona evlenme teklif ederek ne biyiik bir hata yaptigimi
anlamam birkac haftam aldi. Uzerinde diigiindiik¢e hatanin cid-
diyetini daha iyi anladim.

Alice’in muhtesem bir kadin oldugu siiphe gétiirmez bir
gercekti. Karsima ¢ikmis ve benim kalbimi sonsuz bir iskence-
den kurtarmisti. Bana umut vermis ve hayatinda oldugu her
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glinii biraz daha aydinlatmisti. Ama onunla evlenemezdim. Her
ne kadar tersinin gegerli olduguna inandirmaya caligsam da ona-
rilmasina yardimci oldugu bu kalp izin vermezdi buna.

Pigmanlik duymaya baglamam giinlerimi alsa da tam
olarak kafamda netlestirmem alt1 ayim1 almisti. Bu arada gele-
cek yaz i¢in Alice’in bityiidiigii yer olan Essex’de kiiciik bir kilise
ayarlanmugti. Alice, annesi ve en iyi arkadasi ile gelinlik segme
agamasindayd.. Iste o noktada, kafamda bu kadar soru isareti ile
geri doniilmez bicimde evlenmekten vazge¢migsken, o gelinlikleri
denemesine géz yumamayacagima karar verdim. Onun i¢in 6ézel
olmasi gereken bu am1 mahvetmeye halkkim yoktu. Gelecekte,
onu gergekten hak eden birisi ile evlendiginde bu an1 yagsamaliydi
doyasiya. Benim gibi onu bagkasi igin duyduéu arzudan kurtul-
mak icin kullanan birisi ile degil.

Haberi verdigimde, kanepede oturmus, son alt1 aydir evi
dolduran gelin dergilerinden birini incéliyordu. Kafamda dola-
nip duran sézciikler agzimdan dokiilmeden énce birka¢ dakika
durdum 6niinde. '

“Ben evlenmek istemiyorum.” dedim.

Yumusatarak, kolayca sdylemenin yolu yoktu. Iligkile-
rinde kusurlar bulup duran, yapmadig: seylerden dolay1 kadini
suclayip iten veya kendiliginden ayrilmak ister umuduyla sagma
sapan kavgalar ¢ikaran o adamlardan olmak istemiyordum. Alice
muhtesem bir kadind1 ve onu sevdigimi her séyledigimde i¢im-
den gelerek séylemistim ama bu, onunla evlenmek istemedigim
gercegini degistirmiyordu. Onunla evlenemezdim.

Donup kald. |

Orada 6ylece 6niindeki dergiye bakakaldi. Adeta o giizel el-
biseler, cicekler ve sonsuz ask diinyasmda hapsolmus gibiydi. Aylar
6nce ona séziinii verdigim o diinya bir anda elinden kayip gitmisti.
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“Beni duydun mu?” Ne kadar aptal bir soruydu. Tabii
ki duymustu. Amacim sadece sessizligi doldurmak, o azap

dolu an1 gecirmek, havada kalmasina engel olmakti. “Evlenmek
istemiyorum.

Sirtimdan yanaklarima dogru bir ates ciktigini hissedi-
yordum. Karsilik vermesini beklerken yanaklarim yantyordu.

“Ne demek istiyorsun?” dedi alcak sesle, hilé 6niindeki
sayfadaydi bakislari.

“Ne diyorsam o]’ dedim giicliikle yutkunarak. Giiglii g6-
rinmeye zorluyordum kendimi. “Evlenmek istemiyorum”’

“Kiliseyi mi begenmedin?” diye sordu ciliz bir sesle. Se-
sinde panik havasi seziliyordu. “Degistirebiliriz ya da masraflari
distinityorsan daha az kisi cagirabiliriz. Bence bir mahsuru yok.
Cok biiyiik bir ey olmasi gerekmiyor, Sen ve be—"

“Bunlarin higbirisi ile ilgisi yok” dedim ¢abucak, kararl
bir tonda. Bu ani fikir degisikligine karsi ise yaramaz nedenler
one surmesine engel olmak icin. Kendimden tiksinerek o sézleri
tekrarladim sanki yeterince duymamus gibi. “Sadece evlenmek
istemiyorum.”’

Dergiyi yavagca kapadi. Sayfalar1 kapanirken igindekiler
de protesto eder gibi karanliga gémiildii, hayatlarimizdan ve yok
olup giden Gilbert/Turner evliliginden de silindi. Ellerini uzatip
derginin kapagindaki piriltili kiyafetiyle poz veren gelini kapatti,
Sanki o abartih mutlulugu Alice’in kederi ile alay ediyordu.

“Neden bana evlenelim dedin o zaman?”

“Ciinkii o zaman evlenmek istedigimi santyordum.’

Sozlerim yﬁregini parampar¢a ederken kiigitkk bedeni
daha da kiiciik ve kirilgan gériindi géziime.

“Ne degisti peki?”

“Bilmiyorum.’
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“Soyle,” dedi bagini1 kaldirip yiiziime bakarak, birkag
damla yas yanaklarina dogru siiziiliirken 1s1ltil1 gozleri ile gozle-
rimi delip gegiyordu adeta. “Fikrini degistirmeni gerektirecek ne
yaptim o zamandan beri?”

“Higbir gey”

“Bir sey yapmug olmaliyim.”’

“Hayir, yapmadin.”

“Aniden kargi oldugunu fark ettigin evlilik mi? Yoksa
o6miir boyu benimle olmak mi?”

“Hig ilgisi yok.”

“Ama benimle birlikte olmak istemiyorsun.”

Bu bir sorudan ziyade bir durum tespitiydi. Bunu onun
agzindan duymak beni afallatmugti. O kadar soguk bir son nokta
olmustu ki. Bir anligina her seyi, tiim séylenenleri geri almay:
istedim ama yapamazdim. Ya simdi s6ylemisim ya da rahibin
oniinde fark etmiyordu, Alice Turner’la evlenmeyecektim. Kal-
bim her geyi bir yalan iizerine kurmama izin vermezdi. O ana
vadar yalanin kendine yer bulmasina olmamasi gerektigi kadar

zin vermistim zaten.

“Sen benim kiymetlimsin Alice, seni seviyorum”

“Bunu séyleme liitfen Ben, sakin bunu séyleme.”

“Ama seviyorum. Bu dogru. Senin i¢in yapamayacagim
sey yok.

“Benimle evlenmek disinda,” dedi kinayeli bir tonda, kas-
larin1 kaldirmis, bana meydan okur gibiydi. “Ya da benimle ol-
mak disinda’”

“Alice..”

“Bagkas1 m1 var?” diye sordu séziimii keserek.

“Tabii ki hayir”

“Emin misin? Belki de igyerinde birisi ilgini cekmistir. Bel-
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ki bana takilip kalma fikrini gézden gegirmene neden olmustur’”

“Hayr.’

“Neden benimle evlenmek istemiyorsun o zaman? Ma-
dem bagkas1 yok ve beni seviyorsun, neden artik benimle birlikte
olmak istemiyorsun?”

“Clinki istedigim bu degil”

“Peki, ne istiyorsun?”

“Bilmiyorum.

“Niye bana bunu yapiyorsun?” diyerek bir ¢iglik kopar-
di. Somut bir cevap alamamak onu cileden ¢ikarmigti. Varligiyla
icinde bulundugumuz durumla alay eden dergiyi bana dogru fir-
latt1. K6gesi alnima ¢arpip kesmis, kanamaya baglamigtu.

“Cok tizgiiniim, Alice” diye bagirdim.

“Evlenelim dedigin icin mi?”

“Hayir”

“Neden o zaman?”

“Seni incittigim i¢in. Bunu yapmak istememigtim.”

“Bunu sOylityor olman zalimligini hafifletmiyor,’ dedi.
“Kalbimi kirdin ve beni aptal yerine koydun”

Tanidigim en mutly, en sen sakrak, en sevgi dolu kiz1 bir
ofke kiiptine doniistiirdiigiim igin kendimden tiksiniyordum.
Iste hatalar zincirine ekledigim bir yenisi daha!

Diigiinii iptal edip Alice'den ayrilacagimi bilen tek kisi Robert
idi. Sabah onu arayip kafamdakileri anlatmigtim.

Icimde kars: konulmaz derecede bir ayrilma istegi olus-
tugunda odamizdaydim, etrafimda onun egyalar1 ve gitti§imiz
tatillerde cekilmis giilen yiizlerimizle dolu fotograflar ve iste o
fotograf vardi. Yapacagim geyin onun kalbini kiracagini bildigim
icin onunla hig kars1 kargiya gelmeden gekip gitmek istedim. Bu
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arzu o kadar uzun zamandir vard: ki onunla bu aksam konus-
maktan bagka secenegim yoktu. Eger gabuk davranmazsam hig-
bir sey demeden kagip gitme fikrinin gercege déniiseceginden
korktum. Bunu istemiyordum.

Evden ¢ikip Victoria Parki'na gittim, saatlerce dolastim.
Sastrtict ama zihnimde dolanip duran pek diisiince yoktu. Zih-
nim kararini vermis goriiniiyordu. Tersine siipheleri dondur-
mus, iliskimizin sonunun geldigini dogrulamusti.

Oglen vakti Robert'm derste degil, ofiste olacagini bili-
yordum. Parkin en ucundaki géliin kiyisinda bir banka oturdum.
Telefonumu ¢ikarip onu aradim.

O sozleri Alice’e séylemeden 6nce kendi agzimdan duy-
mak istiyordum ve onlar1 séyledigim i¢in ve aldigim karardan
dolay: beni yargilamayacak tek kisi Robert idi.

“Emin misin?” oldu ilk sozleri.

“Evet.

“Vay canina!” diye kargilik verdi. “Kavga m1 ediyorsunuz?”

“Hayir”

“Aldattin mi?”

“Hayir”

“Peki 0?” '

“Umarim yapmamigtir”

“Sorun ne o zaman?” diye sordu, kafasi karigmisti.

“Dogru degil.”

“Bak dostum, evlilik 6ncesi gerginligi falan olmadiindan
eminsin degil mi? Ciinkii bir kez ok yaydan ¢ikinca, bir daha geri
doniigii olmaz” diye uyardi beni.

“Bunun farkindayim.”

“Fevri hareket etmesen, biraz zaman tanisan kendine
belki fikrin degisebilir”
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“Degismez.’

“Nerden biliyorsun? Birka¢ ay 6nce onunla evienmek
istiyordun. Belki oturup biraz daha diiginmek gerekiyor,” diye
ogiit verdi. Aslinda mantikli 6giitler vermek Robert'm tarzi de-
gildi. Ama kararim o kadar kesindi ki ne planimi ne de duygula-
rim1 gozden gegirmeme gerek yoktu.

“Buna gerek yok.”

“Ama sabah uyandiginda pisman olabilirsin.

“Belki de ama pek sanmiyorum.”

“Ne denir, bilemiyorum”

“Soylenecek bir sey yok. Berbat bir durum”

“Oyle..”

Konugarak fikrimi degistirmeyecegime kanaat getlrmce
Robert derin bir i¢ cekti. “Bizde kal bu aksam”

“Yok, ne isim var. Bir de senin canini sikkacagim?”

“Ne yapacaksin peki?” diye sordu.

Hic diisiinmemistim. Alice’in gece orada kalip yaninda
uyumama izin vermesini beklemiyordum elbette. Ayrica eve gi-
dip anneme de anlatmaya hazir hissetmiyordum. Bir gecede iki
kadinin birden kalbini kirmaya gerek yoktu.

“Liitfen,” diye 1srar etti Robert. “Zaten Maddy, Pearl ile
birlikte disarida. Bana yarenlik ediyorsun diye diigiin.”

“Peki, o zaman”

Sadece ikimizin olacagini 6grenince ikna oldum ona
gitmeye.

O gece saat on birde iki bavulla kapisinda belirdigimde
beni bekliyordu. Kiigiik bir ev kiralamanin avantaji iste, ayrilirken
almam gereken fazla esya yoktu. Robert beni igeri ald1 ve bir
bira uzatti. Orada oturmus, kargiya bakip nasil her seyi yiiziime
goziime bulagtirmayi1 basardigimi diisiiniirken kolunu sikica
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omzuma atmigty
O anda dokuz yasindayken agag evimde yan yana otu-
rusumuz geldi akhma. O kadar yil sonra halad benim can simi-

dim olarak yanimdaydi. Sessiz kalmak istiyorum lafi agzimdan

cikmamist: bile. O benim nasi bir teselliye ihtiyacim oldugunu

biliyordu zaten.
Iste o anda benim gibi agagiik bir arkadastan daha faz-

lasin hak ettigine karar verdim. Kacip uzaklagmam gereken sa-

dece Alice degildi.
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Maddy

Yirmi dort yaginda...

Ben, Alice’den ayrildiktan sonra bir hafta bizim kanepede yattL.
Sonra da June’a diigiin falan olmayacagini haber vermek tizere
Peaswood’a dogru yola ¢ikt1. Robert da destek olmak i¢in onunla
gitti. Olanlar1 makul kargilamasi ve bir seylerin yolunda gitme-
digini fark ettigi, sirf Alice’i iizmemek i¢in yanlista 1srar etmeme
cesaretini gosterdigi icin onu takdir etmesi beni hi¢ sagirtmadi.
Onunla kars1 karsiya gelmeden 6nce epeyce kaygiliydi ama olan-
lar1 anlattiktan sonra daha iyi hissediyordu. Kendi yolunda de-
vam etmeye hazir gibiydi.

Gitmesine yakin giinlerden birinde, aksam yemegi yer-
ken —giizel bir Meksika yemegi ziyafeti hazirlamistim— Ben'in
gelecegi masaya yatirild.

“Eee, ne olacak simdi, Ben? Sirada ne var?” diye sordu
Robert, bir parca takoyu®* i¢indekileri diigirmemek i¢in dikkatli-
ce agzina atmadan &nce. Bu yemegi derli toplu yemenin pek yolu

34 Lavas icine et, tavuk, sebze, peynir vs. doldurularak yapilan bir Meksika yemegi.
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yoktu. Homurdanmadan, déke saga yemesine izin verdigim tek
yemek buydu.

Ben, soruyu duyunca derin bir i¢ ¢ekti. Elindeki yemeg;
birakip agzini elinin tersi ile sildi.

“Evet, iste beklenen soru” dedi giilumseyerek.

“Burada istedigin kadar kalabilirsin!” diye agiklama geregi
duydum. Bizde gereginden fazla kaldigini falan ima ediyoruz diye
diigiinmesini istemiyordum. Robert’la diledigi kadar bizde kala-
bilecegini konusmugtuk zaten. O da olsa bize aynisin1 yapard..

“Ikiniz de gok incesiniz ama ben bir plan yaptim.”

“Oyle mi? Séyle bakalim”

“Biraz uzaklasacagim buralardan”

“Stiper fikir! Bir tatil sana ¢ok ¢ok iyi gelir” diye onayladi
Robert ve tegvik etmek ister gibi sirtina vurdu yemegine devam
etmeden oOnce.

“Pek de tatil sayllmaz, dostum. Daha uzun siireli gidiyorum.”

“Nasll yani?” —

“Uzun bir seyahate q1l_<1yorum.”

“Hani su sirt cantasiyla her yeri gezenler gibi mi?”

“Ha, evet.”

“Ama neden?” diye sordu Robert, kaslar1 ¢atilmisti ona

bakarken.
“Neden olmasin? Kendin séyledin, biraz uzaklagmak iyi

gelecek bana’’
“Ben Tenerife®® veya biraz daha hatun dolu bir yer, 6rnegin
Magaluf’ta® bir haftay: kastetmigtim. Ne kadar kalacaksin ki?”
“Bilmem, bir belki de iki y1l.”
“Iki y1l mi? Ne? Neden o kadar uzun?” diye sordu Robert,

arkadasindan bu kadar uzun siire ayr1 kalma fikrinin verdigi dis

35 Ispanya'da bir ada.
36 Ispanya’min Majorca adasinda bir tatil yeri.
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kirikhigini gizleyememisti.

“Clinkii gériilecek koca bir diinya var

“Ve yalniz gitmek istiyorsun?” dedim, Robertin bir tiir
histeri krizine girmek iizere oldugunu fark ettigimden mantikli
bir soru sormak istedim.

“Iyi gelecek bana’” dedi omuz silkerek. “Bir ic hesaplagma
olur”

“I¢ hesaplasma mu? Ben neler oluyor? Aniden nisanlan-
din, sonra bozdun ve tanidigin en tath kizdan ortada somut bir
neden yokken ayrildin. Simdi de gekip gidiyor, bizden ayriliyor
musun? Neden?”

“Robert,” onu uyardim ¢tinkii yagadigi bu kadar seyden
sonra Ben'e karsi ¢ok kat1 davrandigini diigiinityordum.

“Hayir, Maddy, ben ciddiyim.” dedi sertce. “Neler oluyor?”

“Degisiklige ihtiyacim var. Alice ile her sey yolunda de-
gildi. Gergi evet, hatirlattigin igin sag ol, muhtesem biriydi” I¢ini
cekerek bir tako alip tizerine sos gezdirmeye bagladi. Sanki biraz
once iizerimize o bombayi atdn, kilometrelerce uzaklara gidece-
gini sdyleyen o degildi.

Robert ona aklint kagirmig birine bakar gibi bakiyordu.
Dogrusu ben bile, Alice ile aralarinda ne ge¢mis olursa olsun
iistesinden gelmek icin se¢tigi bu yontemi ¢ok anormal bulu-
yordum. Ama ona ne yapacagi veya nereye gidecegi konusun-
da emirler vermek bize diigmezdi. Bizim sadece onun yaninda
olmamiz gerekiyordu. Besbelli, Robert gegirdigi sokun etkisiyle
bunu unutuyordu.

“Bunu sdylemek zorundayim, liitfen bana kizma,” dedi
Robert yavasca, endiseli goriinityordu. “Babandan dolayr mi1?”

“Ne?”

“Onun gibi biri olmaktan mi1 korkuyorsun —bir sabah
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uyandiginda gekip gitmek istemekten?” Ellerini dua eder gibi ag-
mi$§ yalvarircasina Ben'e bakiyordu. “Ciinkit onun gibi bir korkak
adamla uzaktan yakindan alakan yok. Sen harika bir insansin,

Ben. Kaygi duymani gerektiren higbir sey yok.”
“Bu bilimsel ¢oziimleme i¢in sag ol. Ama durum bu de-

gil. Ona higbir sekilde benzemedigimi biliyorum. diyerek onu
rahatlatmaya ¢aligti. Neyse ki alinmamuisti. “Bu, hep yapmay is-
tedigim bir seydi. Sadece zamanindan emin degildim.

“Hi¢ boyle bir sey sdylememistin” dedi Robert omuz
silkerek.

“Cunkai iliskim vardi ve pek de gergekgi olmazdi boyle
bir sey. Her sey sona erince dedim ki simdi yapmazsam bir daha

hi¢ yapamam.’
“Oyle haydi tamam diyerek gidemesin. Burada bir diize-

\in var.’
“Oyle mi dersin?” diye sorarak aslinda Robert" elestiri-

rordu.
“Evet, isin var. O kadar ugrasip bir siirii baglantilar kur-

lun, diisiinsene.” _

“Dogru, yirmi dért yasindayim ama hald 6grenci gibi
davraniyorum.”

“Sen bir sanatcisin,” dedi Robert, icinden gelerek konu-
suyordu. “Sanat¢i dedigin daginik sacli, rahat giyinen, yeme ig-
meyle pek arasi olmayan insandir”

“Sag ol ama unuttugun bir sey var; su anda evsizim.”

“Burada kalabilirsin” dedi kollarini agip evi gostererek.

“Hayir, bunu yapamam.”

“Niye?”

“Ciinkii dogru olmaz. Ayrica bu gergekten istedigim bir

sey, dedi sozlerinde 1srar ederek.
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“Ne zaman gitmeyi diisiiniiyorsun?” diye sordum araya
girerek. Robert'in fikrini degistirmesi konusundaki tiim ikna ¢a-
balarinin boga ¢ikarilmasin yeterince dinlemistim. Bu sert yak-
" lagim ige yaramiyordu. Ben ise kararini ¢oktan vermisti ve bunu
degistirmenin yolu yoktu.

“Yakinda. Birkag haftaya kadar giderim. Uzerinde calis-
ugim film ile ilgili yapmam gereken birkag sey var. Sonra yola
gikarim.”

“Paran yetecek mi?”

“Rob, kalmami istemen beni onurlandirdi ama 1srar etme
artik. Ben gidiyorum.” dedi nazik bir tonda. One dogru egilip eli-
ni onun koluna koydu. “Merak etme, birkac kisiyle goriisiip is
ayarlamaya ¢alisacagim paranin bir kismini bulmak igin.”

“Sen her seyi diigiindiin yani?” dedi Robert {izgiin bir ifa-
de ile. Icini cekmesi artik durumu kabullendigine isaretti.

“Evet” '

“Seni ¢ok 6zleyecegim, dostum.” diye fistldady, hiiziinlenmisti.

“Ben de seni 6zleyecegim.”

Boyle duygusallagmalar: pek sik goriilen bir durum de-
gildi. Orada Gylece oturup izledim onlari. Ben de etkilenmistim.

Yemek bittikten kisa siire sonra Robert yatti. Sabahlar1 altida
kalktigy icin aksam saat onda pili bitiyordu. Ben bizde oldugu
icin olabildigince dayanmigt: ama sonunda oturdugu yerde goz-
leri kapanmaya baglayinca pes etti ve odaya ¢ikip yattu. |

Yemek sonrasinda kirli tabaklari, tavalari, yemek hazir-
larken dagittigim her seyi toplamak Ben ile bana kalmigti. Ma-
alesef bulasik makinesi gibi bir liiksiimiiz yoktu. O yiizden her
seyi elde yikamak zorundaydik.

“Sen gercekten iyi misin, Ben?” diye sordum. Mutfak la-
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vabosunun 6niindeydik, o yikiyor, ben kuruluyordum.

“Evet...” diyerek derin bir i¢ cekti.

“Oyle mi?” diye 1srarla sordum. Elimdeki krem rengi bezi
birakip ona déndiim. Yiiziinii dikkatlice inceliyor, duygularini ele
verecek bir emare artyordum. “Iyi degilsen bana séyleyebilirsin”

“Elbette daha iyi giinlerim olmugtu ama iyi olacagim,’
dedi, yiiziinde hiiziinlii bir giilliimseme vardi. Basini egip isine
devam etti. Acili sebze sotesi yaptigim tavay: bulasik siingeriyle
temizlemeye ¢alisiyordu.

“Yaptigin plan giizel bence’”

“Sag ol”

“Dogrusu boyle bir sey yapacagini diigiinmemigtim.”

“Inan ben de diigiinmemistim. Hele bu yasta...”

“Gecikmis bir ara y11*’ diyelim” |

“Dogru,” dedi giilerek. “Ama umarim giinlerim partiler-

len, icki muhabbetlerinden ziyade aydinlanma ile dolu olur”

“Aydinlanma mi?”

“Evet,” dedi omuz silkerek, “Diinyada neler var kesfet-

nek istiyorum.”

“Nereye gidiyorsun sen?”

“Once alt1 ay kadar Giiney Amerika'ya, Ekvador, Brezil-
ya, Arjantin ve Peru turu. Her yeri gezecegim. Ispanyolca 6gre-
nebilecegim hizlandirilmis kurslar var birgok yerde. Yalniz bagi-
ma olduguma gore bana faydasi olacaktir mutlaka.’

“Fransizcay 6grendiginden daha ¢abuk 6grenirsin umarim.’

“Oyyy
“Takiltyorum sana” dedim kikirdayarak.

'”

“Paris’teyken aramizda bir sise su siparisi verebilen tek
kisi bendim, dikkatini cekerim.

37  Universiteden 8nce egitime verilen bir yil ara.
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“Bes yil ugrastiktan sonra gelebildigin seviye eger buysa,
kusura bakma ama séziim gecerli.” dedim alayli bir tonda.

“Seni ukala maymun!” dedi siritarak, islak ellerini bana
dogru silkeleyerek yiiziime su sigratti.

“Alice’den haber aldin mi1?” diye sordum. Giilmeyi bira-
kip yikadig: tavay1 kurulamaya baslamistim.

“Hayir, tuhaf bir durum. Haber alirim sanmigtim, biliyor
musun?”

“Oyle mi?”

“Evet, belki 6fke dolu bir mesaj atar, belki kafay1 cekip
arar demistim ama hayir, higbir sey yok. Boyle bir sey yapma-
yacak kadar onurlu” dedi hiiziinle, tipay1 lavabodan ¢ekti ve
tezgdha dayanip suyun giiriiltiiyle akip gidisini izledi. Kollarini
gogsiinde kavugturup derin bir i¢ ¢ekti. “Benden nefret ediyor
olmal.’

“Bence etmiyordur”

Tabii ki dogru degildi. Hangi kiz, esi olmasini teklif edip
ortada bir neden yokken istediginin bu olmadigimi séyleyen
adamdan nefret etmezdi ki? Ama o anda Ben'in ihtiyac1 olan sey
bu degildi.

“Sen konustun mu onunla?”

“Birkag kez mesaj attim. Pek de fazla bir sey demedi.”’

Aslinda tereddiit ederek yazmigtim ama kendimi yazmak
zorunda hissettim. Onunla iletigim kurmak istemistim. Tabii ki
benim arkadagim Ben'di ve bu ayrilik konusunda yardim etme-
miz gereken oydu ama zaman icinde Alice’i sevmigtim. Onu dii-
stindligiimii bilmesini istedim. Neler hissettigini, nasil bir siire¢-
ten gectigini diigiinmek bile korkungtu. Her ne kadar kiz kardesi
ile birlikte olsa da, kederini tek basina yagamak zorunda olmasa
da hala moralinin bozuk oldugu kesindi.
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“Onu ne kadar ¢ok incittigimi bilmek oyle kéoti ki...”
“Buna eminim.”

“Ben bes para etmez adamun tekiyim”

“Tam olarak ne oldu?” diye sordum. Robert d4hil higbiri-
mizin anlamadig1 bir seydi bu.

Sessizce homurdandi ve bagini ellerinin arasina ald..

“O kadar kétii olamaz”” diyerek degtim konuyu.

“Pekala,” dedi yavasca, elleriyle yelpaze gibi yuziini
yelliyor, yanaklarim cekistiriyor, ¢enesine dokunuyordu. Igin-
de bulundugu gerilimden kurtulniayla calisir gibi bir hali varda.
“Onunla yanlis nedenlerden dolay: evlenmek istedigime kanaat
getirdim. Bu, ona haksizlik olurdu.”

“Yanlis nedenler?”

“Evet..” diye mirildand..

“Hangi nedenler bunlar?”

“O konuya girmesem daha iyi”

“Neden?”

“Ciinkii bir anlami yok.”

Basimi kaldirdigimda bana baktigini gordiim, yanaklari

ipkirmizi olmus, yiiziine kaygil bir ifade yerlegmisti.

“Ah!”

“Evet..” dedi i¢ini gekerek. “Eski hikaye.’

Ortama bir sessizlik hakim oldu. Dile getirilmeyen sey
apagik gostermisti kendini. Bunu beklemiyordum. Alice ile ikisi-
ni birlikte gérmiistiim. Ona biiyiik bir hayranlikla, begeniyle ba-
kisini. Bana gore, onu beni sevdiginden gok daha fazla seviyordu.
Bu gergek tiim ¢iplakligiyla ortadaydi. Degil miydi?

“Biliyorsun iste,’ dedi ve aniden ayaga kalkti, mutfak ka-
pisina dogru ydneldi ve konugmanin bittigini isaret eder gibi el-
lerini girpt1. “Ben de ¢ok yorgunum. Gidip biraz uyusam iyi ola-
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cak. Yarin yapacak ¢ok is var”

“Ben?”

Durdu, oldugu yerde doniip bana bakti.

Birbirimize bakarken aramizda o derin hiiziin asil kald.

Soylenecek cok sey vardi ama o an o sézlerin higbiri ¢ik-
mads agzimdan. Orada, kafam karmakarigik halde 6ylece ona ba-
kakaldim.

“Iyi geceler, Maddy” dedi fisildayarak. Sesinde bir umut,
bir heves yoktu. Yalnizca yenilgi vardi.

“lyi geceler, Ben”

Orada, Ben'in dakikalar 6nce durdugu noktaya bakarken,
uzun zaman énce yok oldugunu sandigim duygular hatirima gel-
di. Bana sevildigimi hissettirmek s6yle dursun derin bir kedere
bogmustu beni. Sevdigim adamla paylagtigim evin mutfaginda
bagka bir adami diigliniiyordum. Tiim bunlarin yarattigi kadini
hi¢ sevmemigtim.

Ben'e karsi hislerim olmugtu ama canim yanmigti. Ciinkii
o canimi yakmisti. Ge¢gmiste yasananlarin beni ele gecirmesine
izin veremezdim. Robert’1 ve birlikte kurdugumuz hayat1 sevi-
yordum. Herhangi bir seyin ortaya ¢ikip biitiin bunlar1 mahvet-
mesini istemiyordum. Buna izin veremezdim.
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Ben

Yirmi dort yasinda...

Salondaki kanepede basim ellerimin arasinda Oylece oturdum.
Kendimden nefret ediyordum. Yaptifim seye inanamiyordum.
Her seyi agikga itiraf etmistim. Ne kadar aptaldim. Robert'in
benim i¢in yaptig1 onca seyden sonra igimdeki hangi kétii taraf
bana bunlar1 yaptiriyordu? Davraniglarimin nedeni bu olsa bile
Maddy’ye bunu séylemenin ne manasi vardi? Onlarda kalmay1
kabul ettigimde niyetim asla bu degildi. Aklimin késesinden bile
gegmemisti. Gidiyordum zaten. Bilerek ve isteyerek kendimi du-
rumun 1zdirabindan uzak tutmak i¢in gidiyordum. Hangi akla
hizmet 6yle davranmistim acaba?

Neyi ima ettigimi anladig1 zamanki bakigini asla unut-
mayacagim. Acima hissi ile doluydu. O anda bana actyordu. Siip-
heye en kiigiik bir mahal yok. Agzi agik kaldi, gozlerini agarak
mutfaginda duran, yillar 6nceki durumundan bir milim bile 6te-
ye gidememis deli adama hayretle bakti. Higbir sey séylemesi-
ne gerek yoktu, o bakis her seyi anlatiyordu zaten. Sézlerim onu
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mahcup etmisti. Kafasl allak bullak olmustu.

Ertesi giin, Robert’a Peaswood'da hazir bir odam varken,
ayrica annem gitmeden once beni olabildigi kadar gormek ister-

ken, daha fazla kanepede uyumanin bir anlami olmadigini séyle-

yerek annemin evine gittim.
Maddy isten eve donmeden 6nce ayrildim evden. Sani-

rim o da buna memnun olmusgtu.
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Maddy

Yirmi dort yasinda...

O geceden sonra Ben'i pek gormedim. Yani seyahate ¢ikmadan
once demek istiyorum. Peaswood’a geri dondii ve Robert ile bu-
lugtuklar1 zaman kargilagmamak i¢in bahaneler yarattim. Sadece
June evlerinde ufak bir veda partisi diizenlediginde kagamadim.
Artik ona da gitmezserh arkadaglik anlaminda yanls olurdu. Za-
ten ailelerimizin de orada olacagini diistiniince, kiigiik de olsa
salonda yalniz kalmamizin yolu yoktu. En azindan bu, rahatlatici
bir unsurdu.

Giizel bir giindii ve o kadar yil arkadasliktan sonra ailele-
rimizin hala ¢ok yakin oldugunu gérmek memnuniyet vericiydi.
Anneler dedikodu yapmakla mesguldii zaten. Bir diinya da yi-
yecek getirmislerdi. Sanirdiniz ki tiim mahalle yemege geliyor.
Halbuki biz bizeydik. Robert'in babasiyla benim babam kane-
peye yerlesmis, giiriiltiilii bir sekilde futbol konusuyorlardi. Ro-
bert ve Ben gocukluk hikéyelerimizi, yaramazliklarimiz: anlatip
herkesi giilmekten kirip gegirdiler. Herkesin géziinden yas geldi
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giilmekten. Ben sosislerden, ¢itir tavuklardan tirtiklayip sessiz-
ce dinlerken, boyle giizel bir grubun pargasi oldugum igin sansl;
hissediyordum kendimi. Her ne kadar her sey bu kadar karmagik
hale gelip Ben'in gitmeye Kkarar verisine iiziilsem de. Bu adil gel-
miyordu bana.

Ayrilirken garaja giden yolda Ben'e sarilip vedalagtim. Yil-
lardir yaptigimiz en samimi kucaklagmayds. Ikimiz de i¢tendik. Onu
uzun bir siire géremeyecegimi bilmek ¢ok biiyiik bir hiiziin yarat-
must bende. Ona simsila sarilip, kokusunu igime ¢ektim. Kollar
beni sarmalamis simsiki tutarken géziimiin ucuna gelen yaslar
zor tuttum.

Bunu séylemeye utaniyorum ama bir kez daha etrafimda
olup yaptig1 itiraf ile kafami karigirmayacak olmasi beni
rahatlatmugti.

Giiney Amerika topraklarinda, Ekvador'da Ispanyol-
ca 6grenmeye bagladigindan emin olduktan sonra, mutfaktaki
konugmamizdan Pearle bahsetmeye karar verdim. Chiswick'de
High Road'da yer alan, yemegi ile iinlii Roebuck adinda bir bar-
da yaklagik bir saattir oturmug yemek yiyorduk. Pearl biftek ve
kazarmug patates istemisti, ben de sosis ve patates piiresi 1smar-
lamistim. Ona Ben'in Alice’den ayrilma sebebinin, beni héla
sevmesi oldugunu ima ettigini séyledigimde, tok oldugumuz
icin paylagmak iizere 1smarladigimiz puding ve karamelli don-
durmadan —aggozliilitk edip dondurmayi biraz fazla.iétemistik
iistelik— olugan tathlarimiza girigmek iizereydik. Bu s6z, kisa bir
siireligine gozlerini tatlilardan ayirmasma yetti.

“Bir dakika, dogrﬁ mu anladim?” dedi yavagg¢a, pargalan
birlestirmeye ¢alisir gibi. Bir yandan da kagigini havada salliyor-
du. “Sana ilk seni sevdigini séylediginde gidip bagka biriyle bir-
likte oldu. Niganlandig kizla
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P

“Aynen.’

“Ve ikinci kez bunu yaptiginda bavullarini toplayip seya-
hate gitti, degil mi?” Bastni hayret iginde iki yana sallayip tatldan
bir lokma daha aldu.

“Yani, bu kez sdylemis sayilmaz.’

“Senin yanlig anlamis olma ihtimalin var mi?”

“Yok?”

“Ne yapmaya ¢alisiyor bu adam?” diye sordu. Gézleri
siiphe ile bakiyordu.

“Higbir sey. Gitti iste”

“Evet, arkasinda onu diisiinen bir kadin birakti. Ne kadar
icten pazarhkliymis.”

“Béyle bir plan yaptigin1 sanmiyorum. Hatta plani oldu-
gunu da sanmiyorum. Biliyorsun Ben béyle biri degildir. Samirim
sadece kafasi karigikti. Cok zor giinlerden gegti. Kolay degil”

Sustum. Onu savunmak i¢in sagma sapan konustugu-
mun farkindaydim.

“Plani ige yaramadi o zaman.” dedi giiliimseyerek ve son
kalan pudingi de istahla agzina atti.

Pearl’in yanildigini diigiintiyordum. Eger Ben'i biraz ta-
niyorsam, dyle sorun yaratmak igin yaptig bir plan falan yoktu.
Farkinda bile olmadan imada bulunmustu. Hepsi buydu. Konu-
yu ben giindeme getirip sorular sormugtum. O da cevaplamig-
t1. Sonug olarak da o eski duygulara bir anligina kapiy aralamis
ve ne oldugunu anlik da olsa gostermisti... Ama sonra uzaklara
kagarak kapiy: sikica kapamigti. Séyledigi seyden sonra benden
bekledigi bir sey olsaydi bunu agikga soyler, kilometrelerce uzaga
gitmezdi zaten. Aska dair herhangi bir agiklama olmadan konug-
may1 bitirmisti zaten. Bu da karsiliginda benden bir sey bekle-
medigini gosteriyordu. Ayrihgin verdigi bir dil siirgmesi oldugu
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ortadayken, benim bu konuyla aklimi meggul etmemin bir yarar
yoktu. Agiklama gerektiren bir durum yoktu ortada.

Bir kez daha kendi agk hikiyeme, segtigim aska
odaklanmali ve Ben'in gégsiimde yarattig1 o kipirdanisi géz ardi
etmeliydim.

312

Ninova



[tiraf etmeliyim ki dinyanin en romantik
adami degilim. Maddy’ye dogum giinii ve yildoniimleri
disinda dyle durup dururken ¢icek almam. Ona
aksamlari sicak bir banyo hazirladigim da nadirdir.
Ona muhtesem gérindiginii de yeterince soylemem.
Halbuki her zaman éyledir. Ozellikle bugiin, Maddy.
Inanilmaz gériniiyorsun! |

Gunlikk hayatta bazi seyleri ihmal ettigim igcin
ona bu teklifi yapacagim zaman gergekten muhtesem
bir siirpriz hazirlamis olmaliyim.
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Maddy

Yirmi beg yasinda...

Robert, dokuzuncu y1l déniimiimiizden 6nceki cuma giinii igin
isten izin almami istemisti. Stirpriz yapacagim séyledi fakat ne
planladigini anlatmadi. Ge¢gmigste yil doniimlerimizde pek fazla
bir sey yapmamustik. Galiba iliski yasamadan 6nce arkadas ol-
mamuzin tek dezavantaji buydu. Bu, bu tiir seylerin tuhaf goriin-
mesine neden oluyordu. ikimiz de kanepede yayilip pizza falan
ismarlayip siradan sekilde gecirmeyi tercih ediyorduk. iste bu
ylizden ve onun pek de romantik jestler, siirprizler yapan biri ol-
mayisindan dolay1 epeyce heyecan yapmistim ne organize ediyor
acaba diyerek.

O aksam eve geldigimde baktim ki sabah ige giderken
giydigi esofman alt1 ve tigortiiniin iizerine benim mutfak énliik-
lerimden birini giymis, mutfakta beni bekliyordu. Karmakarisik
ama hos layafeti i¢inde ocaktaki tavada pisem yemegi karigtiri-
yordu. Kokusundan makarna sosu oldugunu anladim. Universi-
tedeyken yapmay1 6grendigi gergekten lezzetli tek yemekti bu.
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Yemek pisirmenin yaninda bir de masayi ac¢ip krem rengi masa
ortlistiniin tzerini bir diizine kirmiz giille kalp seklinde 151ftils
payetlerle siislemisti. Ben gelince iki kadeh sarap doldurdu. Ken-
dimi tutamayip giildiim.

“Ne kadar giizel” dedim giiliimseyerek, kabanimi ve can-

tam kenara koyup yanma gittim ve uydurdugu sosu incelemeye
basladim.

“Dur‘daha bir séy gormedin,” dedi alay eder bir tonda,
sonra uzanip beni optii.

“Oyle mi?”

“Evet,’ dedi giiliimseyerek. “Daha asil giizelligi ggrmedin.”

Kadinsi bir kahkaha atip beline sarildim ve onu 6ptiim.
“Seni seviyorum.’

“Gizel. Simdi otur, biraz sarap i¢” dedi emreder gibi, beni
mutfaktan cikarip yemek masasi tarafina gétirdi. “Yemek uzun
siirecek.’

Leziz yemeklerimizi bitirdikten sonra —tath olarak da
koca dilim hazir alinmus g kath gikolatali cheesecake yemistik—
ertesi giinkii aktiviteler i¢in agzini yoklamay1 denedim.

“Eee, yarmn i¢in ne planliyorsun bakalim?” diye sordum
mahcup mahcup. Bagimi egip gozlerimi kirpistirarak onu ayart-
maya ¢aligim. Beni daha fazla merakta birakmayacagini timit
ediyordum.

“Aaa, sdylemem ama al bunu” dedi ve bana kirmizi bir
zarf uzatt.

“Nedir bu?”

“A¢ bakalim”

Zarfi yirtip agtim. Iginden {izerinde el yazisiyla yazilms
bir siir bulunan bir y1l déniimii kart: ¢ikt.
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Dokuz yu boyunca yammda oldun, hep giiliimsedim,
Askin bana ne ¢ok gurur veriyor bilmeni istedim.
Sen ve ben ii¢ giin burada yokuz,

Paltonu al, bavulunu topla birlikte ok sey gorelim.

“Seyahate mi ¢ikiryoruz?” diye bir ¢ighik attim heyecanla ve san-
dalyeden firladim. Odanin ‘ortasinda heyecan ve sevingten ne
yapacagimi bilemez halde kalakaldim.

“Evet.” dedi giilerek.

“Nereye peki?”

“Yarina kadar séylemiyorum”

“Rob, liitfeeen!” dedim yalvarir gibi iimitsizce giilerek.
“Ne tiir giysiler alacagimi nerden bilecegim?”

“Aaa, hi¢ diisiinmedim bunu.” Ne cevap verecegini diigii-
niirken yiiziinii burugturdu. “Rahat edecegin ince kiyafetler koy.
Bir iki de sik kiyafet. Belki bir elbise.’

“Ne?”

“Giiven bana,’ dedi, giilerek kalkt1 ve beni 6ptii. Sonra da
kirli tabaklar1 toplayip mutfak lavabosuna yoneldi. “Sen git bagla.
Ben bunlari yikay1p geliyorum yanina”

| “Bulagiklar1 da mi1 yikiyorsun yani?”

“Tabii ki. Bu arada fotograf makineni de al” dedi omzu-
nun iizerinden bakarak.

Merdivenlerden yukar: gikarken, dolaptan bavulumu ¢i1-
karirken giilimsememe engel olamadim. Bavulu yatagin {izeri-
ne agip uygun oldugunu digiindiigiim giysileri alirken dehsetle
Roberta hediye almadigimi hatirladim. Ev yemegi hazirlayarak
goktan geride birakmist1 bile. Camagir gekmecemin arkalarinda
ozel giinier icin sakladigim seksi gamagirlardan alip bavula koy-
dum. En azindan telafi etmek igin ise yarar diye diigiindiim.
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Sabah bes bugukta Robert'm kurdugu alarm, o berbat sesiyle ¢al-
maya bagladi. Bu seferlik alarmi1 duymazdan gelip yatakta ona
dogru dondiim ve sicak bedenine sokulup basimi omzuna yasla-
dim. “Giinaydin,” diye fisildadim. Elim kash gogsiindeydi.

“Giinaydm,’ dedi uykulu bir halde. Bagini egip beni 6pti.

“Simdi 6grenebilir miyim?” dedim tebessiim ederek.

“Hayir”” dedi bagini sallayarak. Agzim siki siki kapatti ve
eliyle fermuar kapatiyormus gibi bir hareket yaptu.

“Ama bugiin s6ylerim demistin.” diye homurdandim. Ce-
nemi gogsiine dayadim, viicudum yar1 yariya onun iizerindeydi.

“Evet, ama simdi degil”

‘Cocuk gibi surat astim belki ikna olur da s&yler diye
ama ige yaramadu. Kiigiik kadinca oyunlarima karsi, yillar iginde
savunma mekanizmasi gelistirmis ve onlari ise yaramaz hale ge-
tirmisti. Faydas: yoktu, anlatmaya hazir olana kadar beklemek
zorundaydim. “Ama haksizhk bu” dedim sizlanarak. Son kez
sansimi1 denedim.

“Sen kiiciik bir maymunsun.” dedi giilimseyerek, basin
egip bir 6piiciik daha verdi bana.

“Liitfeeen?”

“Haywr!” dedi giilerek. Yiiziine kendini begenmis bir gu-
limseme yerlegmisti. “Tamam, hadi dus alalim. Taksi yakinda
burada olur”

“Yani, arabayla gitmiyor muyuz?”

“Hayir..” dedi alayh bir tonda.

Gozlerim heyecanla agilmigti. Robertin ne planladift
hakkinda en ufak bir fikrim yoktu ama arabayla gitmiyor olma-
miz oldukga ilging bir yere gidiyor oldugumuzu digiindiirdit
bana. Aslinda yavas yavag plani su yiiziine ¢ikmaya baglamgtu.
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Bir buguk saat sonra taksi bizi Kings Cross Istasyonu’na
biraktiginda ytiziimde kocaman bir giilimsemeyle ona dogru
doéndiim. “Biz..." sorumu tamamlayamadim bile.

Cevap olarak giilerken yiiziinii burusturdu. Sabah saatin-
de ige gidenlerin iizerimize dogru gelmesine aldirmadan palto-
mun yakasindan tutup beni kendine dogru gekti.

“Askimizin bagladif yere gitmenin iyi bir fikir olacagini
diigiindiim” Doniip bana goéz kirpti, beni 6ptii ve cebinden iki
tane birinci sinif tren bileti ¢ikardi. “Ama bu kez pis kokan bir
otobiiste yolculuk etmeyelim diye diisiindiim”

“Paris!” derken yiiziim aydinlandi. Kollarimi boynuna
dolay1p onu 6piiciiklere bogdum.

. “Gergi yine de bunlara ihtiya¢ duyacagiz ama’ dedi giile-
rek. Biraz geri gidip iki tane eski piiskii Fransizca konugma kilavu-
zu uzatti bana. Yillar 6nce yammizda gétiirdiigiimiiz kitapgiklardi
bunlar, ilk sayfalarinda mavi tiikkenmezle isimlerimizi bile yazmugtik.

Bu, gercekten inanilmazdi. Robert’in simdiye kadar benim
icin yaptig1 en romantik seydi. Bu jesti karsisinda afallamigtim.

UQ»'saat sonra Gare du Nord'da® taksiyle ilerlerken ve
sonunda liiks otelimiz Hotel Vernete geldigimizde bile hala ken-
dimi ¢imdikliyordum. Champs Elysees’nin —sahane restoranlari
ve pahali magazalari ile {inlii cadde— en ucunda yer alan Arc de
Triomphe’den® pek uzak olmayan dort yildizhi bir butik oteldi.
Otelin dig goriiniimii tam Paris’e 6zgiiydii. Geleneksel krem rengi
cephesi enine cizgilerle doluydu, alt katlardaki pencerelerde ise
karmagik detaylarla siislii siyah parmakliklar vardi. Cam kenar-
larina saksi ¢igekler yerlestirilmisti. Hepsinin iizerinde yer alan
kirmiz1 golgelikler genis cam kapisi ile birlikte mekana zengin

38  Paris'in tarihi tren gar1.
39 Paris'teki tarihi anit.
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bir hava vermisti. Daha 6nce kaldigimiz eski piiskti gériintimlii
otelle uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Asansérii ve girig yaptiktan
sonra bavullarimuzi alan bir gorevlisi bile vard..

“Rob, burasi sahane!” dedim siiitimizi incelerken, evet
bir siiit! Odada iizerinde bir siirii yastik olan koskocaman bir
yatak vardi. Ayni zamanda i¢inde krem rengi bir kanepe, koca-
man bir LED televizyon ve romantik seyahatimizde belki de ¢a-
lismak isteriz diye bir ¢calisma masasi bulunan bir oda daha vardu.
Yiiksek tavanlari, kocaman pencerelerinden sarkan perdeleri ile
daha once kaldigimiz higbir yere benzemiyordu. Odada bizim
icin hazulanmils makaronlar vardi. Yataga gotiirdiim onlari, yas-
tiklara yaslanip pembe olanlarindan birini agzima attim. Mmm!
Cilek ve krema, cennette gibiydim.

“Begendigine sevindim.” Robert giiliimsedi.

“Ah! Biitiin giin kalabilirim burada.”’

“Sahiden mi?” dedi, yataga ¢ikip iizerime ata biner gibi
oturdu. O da sar1 bir makaron alip agzina att1 ve afiyetle yedi. “Bu
gercekten ¢ok cazip bir fikir”

“Degil mi?”

Onu kendime dogru ¢ektim, kollarumi boynuna dolayip
dudaklarini dilimin ucuyla yaladim.

“Maddy Hurst!”

“Efendim?” dedim, gézlerimi masum masum agarak.

“Seni kiigiik zilli!” diye mirildanarak dudaklarimi 6pme-
ye bagladi.

Yanimda getirdigim seksi camasgirlar1 cikartmaya bile fir-
sat bulamadan birbirimizi soymaya baslamuistik bile.

Toparlanip muhtesem otel odamizdan ciktiktan sonra Champs
Elysees'de dolagmaya ¢iktik. Yiiriidiikge biiyiikliigii bizi biiyiile-
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di. Ogle yemegi olarak ¢ikolata ve muzlu krep yemek iizere Jar-

din des Tuileries'deki* restoranlardan birine girdik.

Ergenlik ¢agimizda gittigimiz gezide hosumuza giden
yerleri tekrar ziyaret etmeye karar vermistik. Bizim gezimizden
sonra Da Vinci Jifresi** kitab: ile {inlenen ve cam piramidi her
zamankinden daha taninmis hale gelen Louvre Miizesi ile basla-
dik. Bir siirii insan kuyruga girmis, basparmaklar yukarida, ba-
sardik pozu verip fotograf gektirmek igin bekliyordu.

Robert, o aksam i¢in bir restoranda yer ayirtmigts. Bana
getirdigim en sik kiyafetimi giymemi soyledi. Otelden gikmadan
gnce aynaya baktik ve gayet sik bir cift oldugumuzu gérdiik. Ro-
bert iistiine tam oturan kahverengi yiin bir takim elbise giymis,
hatta gogiis cebine krem rengi bir mendil yerlestirmisti. En giizel
siyah ayakkabilarint piril piril parlatmigti. Kisa saglarini hafif da-
ginuk ama cok gekici bir gekilde jolelemisti. Bu bakimli hali, her
giin cocuklarla spor yaptiktan sonra eve geldigindeki terli ve yor-
gun halinden ¢ok farkliydi. Inanilmaz goriinityordu. Uzun uzun
diisiindiikten sonra dar, diz altina kadar uzanan ve bedenimi sa-
ran siyah bir elbisede karar kilmigtim. Gogiis dekoltesi, hafifce
one egildigimde Robert'm goérecegi kadar ama diger erkeklerin
dikkatini ¢ekecek kadar degildi, yani tam kararindaydu. ‘Bukle
bukle yapip yanda topladigim, omuzlanimdan dékiilen saglarim,
giimily rengi kiigitk halka kiipelerim ve sivri burun yiiksek to-
puklu ayakkabilarimla tam bir uyum igindeydi goriintiim. Ger-
cekten muhtesem goriinityorduk. Gurur duydum kendimizle.

Yiiksek tavanli restoranda sef garson bize eslik ederken
saskanhigimu gizleyemiyordum. Gésterisli salon tavandan sarkan

it avizeden tutun da altin kaplama tavamina, masalardaki

40 Louvre Miizesi ile Concorde Meydam arasinda bulunan biiyiik bahge.
41 Amerikali yazar Dan Brown'in 2006 yilinda filme uyarlanan iinlii romant.
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samdanlara kadar altinla doluydu. Bir piyanist ve harp sanatgisi-
nin galdig1 klasik miizik o muhtesem duygular1 doruga tagids. flk
defa bdylesine muhtesem ve segkin bir ortamda bulunuyorduk.

Pencere kenarinda muazzam Eyfel Kulesi manzarah bir
masa ayrilmigti bizim i¢in. '

Paris’teyiz, yil doniimiimiiz ve restoranm en iyi masasin-
da oturuyoruz. Tiim bunlar1 g6z 6niine alinca dogal olarak Ro-
bertn dizlerinin tizerine ¢ékiip bana evlenme teklif edecegini
diisiindiim. Aslinda dogum giinlerinde, yil déniimiimiizde, y1l-
basinda veya Sevgililer Giinii'nde hep aklima gelen bir konuydu
bu. Ne zaman bdyle bir sey yapacagim hep merak ederdim. O
kadar gosterisli bir ortamda ilk kez bunun gercege dénecegi his-
sine kapildim. o

Bu nedenle, iqimde. ciginlar gibi ugusup duran kelebek-
ler yiiziinden dogru diizgiin yemek yiyemiyor, eglenemiyordum.
Kartal gibi Robert1 izliyor, bir isarét ahyordum. Acaba normalden
daha sessiz mi? Gergin mi? Ya da ig gevirir gibi bir hali mi var?
Hicbir sey géremedim. Gayet sakin gérﬁhﬁyor, durmadan konu-
suyordu. Yiyemedigim yemegimi bitirdi, kirmiz1 sarabi da bir gi-
zel gotiirdii. Her 6niimiiz bosaldiginda doniip manzaray: izlemeye
basliyorduk. Nefesimi tutuyordum, ha séyledi ha sdyleyecek.

Baslangiglar bitti,'y,ok.

Ana yemekler bitti, yok.-

Tathlar bitti, yok.

Kahveler bitti, yok.

Yok, yok, yok.

Hesap 6dendi ve Robert gitmek iizere ayaklandi. Ben ok

icerisinde masada oturuyordum hala.
“Haydi, taksi ¢agirmadan énce digsaridan kuleye bakalim

biraz da’” dedi goz kirparak.
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Géz kirptiginda kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Artik
teklifin yolda oldugunu diigiinmeye baglamistim. Aceleyle ¢anta-
m1 ve paltomu aldim ve elini tutup arkasindan ilerledim.

Robert bana arkamdan sarildi ve kuleyi izledik birlikte. Ce-
lik yapinin etrafinda dans eden 1siklar biiyiilii bir hava yaratiyordu.

Orada 6ylece birbirimize sardmis dururken o anin gel-
mesini bekledim.

Bekledim.

Ve beldedim.

Ve bekledim.

“Hava sandigimdan sogukmus!” dedi sonunda kulagima
egilip. “Gidelim mi?”

Haynr, teklif etmiyordu. Hayal kiriklig icindeydim.

“Sen iyi misin?” diye sordu ana caddede taksi bulmak
icin yiriirken. “Giizel miydi gece?”

“Harikaydi. Tesekkiir ederim” dedim giilimseyerek,
gozyaslarima hakim olmaya galigarak.

Hig bu kadar hayal kirikligina ugramamistim.

Ertesi aksam, Robert yiiriiyerek gidip yemek yiyecek bir yer bul-
may1 6nerdi. Bu, beni memnun etti. Bir 6nceki gecenin bize epey
pahaliya mal oldugunu bildigim i¢in daha uygun fiyath, daha
normal bir yer arayacagimizi tahmin ediyordum.

Tekrar Champs Elysees’ye Jardin des Tuileries’ye dogru
yiiriidiik. Oraya ¢ok sik yiiriidiigiimiiz igin ayaklarimiz bizi oraya
gotiirmiistii.

Robert, Louvre’un 6niinde durdu. “Ben acikmaya bas-
ladim. Yukar1 dogru yiiriiyiip bakalim mu iyi bir yerler var m1
diye?” sordu yolu isaret ederek.

“Olur” dedim omuz silkerek.

323

Ninova



GIOVANNA FLETCHER

Okul gezisinde geldigimiz La Ferme des Beauvais isimli
restorani hemen tanidim. Genis dis cephesi, her bsliime giimas
gergeveli kirmizi bir harf gelecek sekilde yazilmus, gokkusagn gibi
kavis olugturan ismi ile kdsede duruyordu. Harfler azicik kosele-
rinden soyulmaya baglamigt.

“Buray1 istedigine emin misin?” diye sordu Robert. Kag-
lar1 ¢atilmigti. Belli ki pek de memnun olmamuigti.

“Evet.” dedim.

“Oyle diyorsan” dedi pek de ilgilenmis gériinmiiyordu.

“Burada yiyelim.”

“Oyle mi? Yemekleri pek de giizel degildi” Bir yandan
caddeye dogru, daha iyi bir yer var m1 diye bakiyordu.

“Bos ver, gel hadi” dedim kolundan tutup gekerek.

Tam hatirladigim gibiydi. Ayni kirmizi masa ortiileri,
iizerlerinde kiiciik mumlar ve tek bir kirmizi giil. Duvarlardaki
resimler bile ayniyd.

“Simdi taudik geldi mi?”

“Hmm, evet, biraz.’ dedi omuz silkerek.

Garsona bizi daha 6nce oturdugumuz masaya oturtma-

sin1 rica ettim. Robert buna giildii. “Ne oldu?”
“Hic, ¢ok tathsin,” dedi goz kirparak. “Duygusallagman
seviyorum.’
“Ayn1 yemegi 1smarlayalim.”’
“(yyle mi? Salyangoz yemek istemiyorsun yani?”
“Daha neler!” diye suratimi burusturarak kér$1 ¢iktim.
“Peki, oyle olsun bakalim.”
“Tath da yiyecegiz ama.’
“Tabii, bir de sarap.”
Derin bir ic cektim, “Bayan James duysa ne derdi acaba?”
Spagetti bolonez 1smarladik, ekmekle tabagin dibini si-
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yirdik, yaninda bolca sarap igtik. Elbette bir gece 6nceki yemekle
alakas1 yoktu ama kimin umurundaydi ki? Gayet rahattik, konug-
tuk, giiliigtiik. Birlikte olmanin tadini ¢ikardik.

Tabaklar kallap tatlilar ismarlaninca —findikli ¢ikolatals
pasta istedim— Robert yiiziinde yumusak, duygusal, sevgi dolu
bir ifadeyle bana bakmaya bagladi.

“Ne oldu?” dedim. Biraz kafam karigsmist1 ¢iinkii pek sik
bakmazd: bana 6yle.

“Hig. Cok giizelsin.’

O anda o bildik All my Life sarkisinin piyano giris miizigi
¢almaya bagladi. Robert ayaga kalkip bana dondii ve elini uzatti.

“Nasil yani?” dedim kikirdayarak.

“Dans edelim mi?”

“Burada m1? Olmaz. Herkesin éniinde..” diye fisildadim
etraftaki yemek yiyen birkac cifte bakarak.

| “Umurumda degil” dedi giillimseyerek ve beni kendine
dogru gekti.

Oldugumuz yerde yavas yavas dans ettik. Robert kulagi-
ma egilmis K-Ci ve JoJo'nun sarlasina eslik ediyordu. Gézlerimi
kapatip anin tadini ¢ikartmaya bagsladim. Bu en giizel yil dénii-
miimiizdi.

-Sarki bitince, Robert biraz geri cekilip dizlerinin {izerine
¢oktii. Kotunun cebinden g¢ikardigi igiltih elmas yiiziigii uzatty
bana iki eliyle.

“Ne olu..” diyebildim, soktaydim.

“Bekle,’ dedi, goz kirparak séziimii kesti. Derin bir nefes
alip gii¢ toplayarak konugmayi siirdiirdii. “Biliyorsun, dokuz yil
once tam bu noktada birbirimizi ilk kez 6pmiistiik. Benim i¢in
her seyin baslangictydi. Sen benim hayatimin ¢ok bilyiik bir par-
¢as1 oldun ve gercekten, bu kadar yildir sen olmasan ne yapardim
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bilmiyorum. Ve iste soruyorum... Maddy Hurst, benimle evlenir
misin? Karim olur musun?”
“Evet!” diye ¢13lik attim resmen. Onu 6pebilmek igin egi-

lip kolundan ¢ektim. “Evet, kesinlikle evet!”

Benim cevabim duyulunca etraftan tezahiiratlar yﬁkse[di.

Olaganiistii bir andu. .

O anda aklima bagka birinin gelmemis olmast da beni ay-
rica mutlu etmisti. Yillarca o an geldiginde birden Ben'in aklima
gelip anin tiim biyiisiiniin kagacagim diisiiniip korkardim. Kal-
bim o giizel deneyimi benden ¢alip aleyhime déndiirecek diye
endise ederdim. Ama Robert’in agzindan o sézler ¢iktiginda, ona
olan saf agkim disinda higbir sey beni ele gegiremedi. Bana son-
suz agki sunuyordu. Daha mutlu olamazdim.

“O sarkiy: ¢calmalarini sen mi istedin yoksa?” diye sordum
masaya dondiigiimiizde. Coskudan yerimde duramryordum.

“Eveeeet!” dedi giilliimseyerek.

“Ne? Tuvalete gittigimde mi?”

“Gergekten buraya tesadiifen geldigimizi diiglinmiiyor-
sun degil mi?” Bagim geriye atip kahkahayla giildi.

“Nasil yani?”

Anladim ki biitiin geceyi ince ince planlamigti. Ayakla-
rimuzin bizi Louvre’a gétiirdiigii falan yoktu. Robert ydnlendir-
misti her seyi. ‘

“Ama iceri girmek bile istemedin!"

“Istedim.’

“Hig 6yle gériinmiiyordu”

“Burada rezervasyon yaptirdigimi séyleseydim, her seyi
anlayacaktin.”

Hakliyds, diin geceden sonra gésterdigi en ufak bir gaba-

y1 o yénde yorumlayacaktim.
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“Plan bozulabilirdi,’ dedi. “Ayrica, buray1 gériince igeri
girmek isteyecegini biliyordum.

“Akillica’” dedim giilerek.

“Biliyorum,” dedi giiliimseyerek ve yiiziik olan elimi ahp
hayranlikla bakti.

Yiiziik gercekten gok giizeldi. Oyle parlayip da giizel ol-
mamasi mitmkiin miiydii? Zarif bir beyaz altin iizerine yuvarlak
bir tek tas. Kusursuzdu.

“Ne zaman sdyleyecegiz insanlara? Kimler biliyor?”

“}:Iic; kimse bilmiyor. Yani gecen sene ailenden izin almuis-
tim. O zaman epeyce sevinmislerdi zaten.”

“Gegen sene mi?”

~ “Evet, uzun hikdye,” diye homurdand: gozlerini devire-
rek. “Paris’e geldigimizi bile bilmiyorlar”

“Olamaz!”

Her seyi kendine saklayip tiim plani kendi kendine yap-
mus olmasi ¢ok sasirtt1 beni.

“Agizlarindan kagirabilirlerdi. Gidip birlikte séylememi-
zi isteyecegini diisiindiim.” ‘

“Siiper fikir! Hemen séylememiz lazim ama. Sir olarak
saklayamam ben bunu. Biitiin diinya duysun istiyorum.” dedim.

“Peki ya Ben?”

Bu soru beni afallatt.

“Hi?”

“Ona ne zaman s6yleyelim?”

“Haberi yok muydu?”

“Yok. Séyleyecektim ama Alice ile o mesele yasand:. Git-
meden once séylemek istemedim. Diisiincesizlik olurdu.’

“Ama tizerinden epey zaman gegti.’

“Evet, biraz oturtsun her seyi istedim. Beraber soyleyip
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siirpriz yapariz ona.’

“Once ailelere séyleyelim o zaman” ‘

“Elbette” Yiiziik olan elimi ald1 ve yavagga optii. “Seni
¢ok seviyorum.

“Ben de seni canim.” diye fisildadim.

Uzanip onu Sperken dudaklarina, ikimizin Paris’te olu-
suna ve beni ¢ok seven Robertin benimle evlenmek istedigine
odaklanmaya ¢ahistim. Askimiz gercekti. O restoranda filizlen-
migti. Bana giiven dolu bir gelecek vaat ediyordu. Sevildigimi bi-
liyordum, en ufak bir kugkum yoktu bundan.
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Ben

Yirmi bes yaginda...

Bes aydir Giiney Amerika'da oradan oraya seyahat ediyordum.
Planladigim gibi Ekvador'da Montanita Ispanyolca Okulu'na
baslamistim. insanin kilometrelerce uzakta, giinesin altinda bir
plajda hakkinda hicbir sey bilmeyen yeni arkadaslarla 6nceki ha-
yatindan gabucak kopabilmesi gercekten ¢ok sagirticiyds. Elbette
arkamda biraktigim kalbi kirik kizdan bahsetmedim kimseye.
Maddy ve Robert’tan bahsetmistim ama bazi duygular1 kimse-
ye anlatmamaya karar vermigtim. Zaten kimseye bir anlam ifade
etmeyecegi agikti.

Ekvador'dan sonra Kolombiya, 'Brezilya, Paraguay, Uru-
guay, Arjantin, Sili ve Bolivya'ya gittim. Otobiis, ugak, maceraci
tarafim tutunca yiiriiyils. Universiteden beri ilk kez 6zgiir ve ta-
sas1z hissediyordum kendimi. Canimin istedigi her seyi yapma-
Y3, her yere gitmeye hazirdim. Doga manzaralarina tekrar tekrar
asik oldum. Her giin yepyeni bir tecriibe yastyordum.
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Brezilya'da Igazu §elalesi'nde® suyun giiriil giiriil akigsni
dinledim. Jurassic Park® filminden bir sahne gibiydi adeta. Pek de
saglam goriinmeyen bir seyir platformunda oturup her yandan
sularin figkirigini gézlerimi ayirmadan izledim. Sanki her an uga-
rak bir dinozor ¢ikacakmis gibi hissettim. Kendimi o kadar kap-
tirmugim ki bunun olmamasi hafif bir hayal kirikligt yaratt: bende.

Titicaca Golii'ndeki* o sonsuz huzuru iliklerime kadar
hissettim. Giin batiminda kocaman géle yansiyan o renk ciimbii-
sti olaganiistiiydii. Turuncular, kirmizilar, pembeler, morlar gok-
yiiziinde ve suda adeta dans ederken bagka bir diinyaya ait gibi
goriiniiyordu. Maddy gorse bayilirdi buna. Fotograf makinemle
cekmeyi bagarabildigim siradan fotograflar bile sahaneydi.

Hepsinin arasinda Huacacina'daki® kum tepelerinde kum
kayagi yaparken gordiigiim manzaray tek gecerim. Sadece bir
kum tepesinden asagiya inanilmaz bir huzda kaymak —Dbir kiz gibi
cighk atmadigima siikrediyorum— degil, ayn1 zamanda etrafin
goriintiisii nefes kesiciydi. Koca koca kum tepeleri kilometrelerce
uzunlukta kivrila kivrila ilerliyor, ufuk gizgisinde masmavi gokyii-
zii ile birlesiyordu. Hayretler i¢inde kalmamak miimkiin degildi.

Diinya bize tonlarca giizellik sunan kocaman bir yerdi.
Adeta kithiktan ¢ikmus gibi ulagabildigim kadarini gordigiim igin
gercekten ¢ok mutluydum.

Kasim ayinda bir giin Peruda Cusco’ya* gelmigtim. Biitiin 6g-
leden sonra otobiis yolculugu yaptiktan sonra, meydanda bira
icip geleni geceni seyrederek dinlenmeye karar vermigtim. Ya-
mumdaki bankin etrafinda gri ve beyaz pantolon ve gémlek giyen

42  Arjantin ile Brezilya arasinda siur olugturan Giiney Amerika'da bir nehir.

43 1993 yapumy, yonetmenligini Steven Spielberg’in yaptig: gerilim-macera filmi.
44 Peru ve Bolivya arasinda yer alan bir gol. .

45 Peru’nun giineybatisinda bulunan bir kdy.

46 Peru'nun And Daglari eteklerindeki sehri.
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bir grup yash adam toplandi. Sirayla soz alarak hararetli hararetli
bir seyler anlatiyorlar, digerleri de ilgiyle dinliyor, bazen de onay-
lar gibi baglarim salliyorlardi. Ne dediklerini anlamasam da on-
lan izlemek gok keyifliydi. Rengarenk battaniyelerle bebeklerini
neredeyse goériinmeyecek sekilde viicutlarina baglarms kadinlar
gelip gegiyordu. O esnada bir siirii sokak képegi belki ellerindeki
yiyeceklerden verirler diye insanlarin peginden ayrilmryordu.

Orada elimde Peru birasi Peru giinesinin altinda oturur-
ken Robert'tan bir mesaj geldi. Skype’tan” konugmak istiyor, mii-
sait olup olmadigimi soruyordu. Birka¢ haftadir konugmamustik.
Ozellikle uzak bir yerde oldugu-mda pek kolay olmuyordu.

Birkag giin sonra Inka Turu'na® katildigmmda kampta ka-
lacagim i¢in kaldigim pansiyonda birkag geceligine 6zel bir oda
tutmugtum. Rahat¢a uyumak istemistim gitmeden 6nce. Dolay1-
styla birkac saat sonra Skype’tan beni aradiginda etrafimda ya-
bancilar olmaksizin odamda tek bagimaydim.

Ekranda goriintii belirdiginde Robert'n yaninda
Maddy'yi de gérmek beni sagirtt1. Seyahate ¢iktigimdan bu yana
onunla birkag kez konugsmustum ger¢i ama genellikle ben Robert
ile konusurken yemek hazirlama ya da bulagik yikama gibi ba-
hanelerle uzaklasiyordu. Bazen de sonra e-posta yazacagini sdy-
leyip hi¢ katilmiyordu. Cogunlukla da yazardi. Konular genelde
her seyin bildigim gibi oldugu, tiniversite arkadaglar, ailesi ne
dlemde gibi geyler olurdu. Pek kayda deger seylerden, duygu ve
diisiincelerinden bahsetmezdi. Ben de ona gidip gérdigiim yer-
lerin fotograflarini génderirdim. Hala iletisim i¢inde olmamuz,
en azindan her geyi tamamen berbat etmemis olmam beni mem-
nun ediyordu.

47 Gériintili konusma imkéani veren bir yazilim.
48  Genellikle 4-5 giinde tamamlanan, And Daglarl 'ndan bagslayip Machu Picchu'daki
Giines Kapisi'nda sona eren yiiriiyiis turu.
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Onu ekranda goriince sevindim dogrusu ve giiliimsedim.

“Dostum!” diye bagirdi Robert. ikisini birden rahatca gé-
rebileyim diye kucaginda tuttugu bilgisayar: yana kaydirdi.

Bulundugum yerde geceydi ama Ingiltere'de sabahin er-
ken saatleriydi. O yiizden ikisi de hala pijamalariyla, uykulu hal-
de birbirlerine yaslanmisti. Salondaki benim yattigim kahverengi
deri kanepede oturuyorlardi.

“Hey, selam!” dedim, giiliimseyerek el salladim. Tuhaftur,
normalde insanlari selamlarken nadiren el sallarim ama Skype’ta
ilk yaptigim sey, hep el sallamak oluyordu. Belki de diinyanin
obiir ucundan insanlar1 gérebilmenin farkliligryd: bu. Sanki go-
riinir olmanin ilk sart1 bu hareketi yapmakmusg gibi.

Onlar da giiliimseyerek neseyle bana el salladilar.

Beni 6zlediklerini diistindiim:

“Ten rengin yerinde duruyor, ne hog!” dedi Robert giilerek.

Ekvador'daki ilk giinimde kahveye galan tenim inanil-
maz koyulagmisti. Robert buna ¢ok gasirmist1 ve ne zaman Sky-
pe'ta konugsak ilk giindeme getirdigi konu bu oluyordu.

“Neredesin sen?” diye sordu Maddy.

“Peru, Cuscodaymm.”

“Ay1 Paddington® orali” diyerek bilgilendirdi beni.

“Oyle mi?”

“Evet. Nasil oralar?”

“Durun size bu gece kaldigim yeri gostereyim.” dedim
iPad’'imi déndiirerek etraftaki beyaz duvarlar1 gésterdim onlara.

“Harika goriiniiyor,” dedi Robert giilerek. “Ne hos hale
getirmisler oday1.”

. “Aynen, duvarlara bir seyler asarlarsa oda daralir diye dii-
sinmiisler besbelli”

49 Gocuk edebiyatindan bir karakter. Ingiltere ilgili her seyi ¢ok seven Peru’lu bir ayidur.
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“Siz gezginlerin nasil oldugunu biliyor olmalilar” dedi
Robert goz kirparak. “Buradan sonra yolculuk nereye?”

“Inka turu, Machu Picchu'ya®™ gitmeden nce ii¢ giinlik
yi’lriiyil\$."

“Harika!”

“Sabirsizlaniyorum.”

Giiney Amerika'y1 seyahatimin sonuna saklamigtim giin-
kit en gok gérmek istedigim yerdi. Daha once gidenlerden bu

eski Inka kenti hakkinda ¢ok giizel seyler duymugtum. Hayal ki-
rikhgina ugramayacagimdan emindim.

“Manevi yénii ¢ok baskin bir yer oldugunu duydum”
dedi Maddy giliimseyerek.

“Iste orada bulursun kendini. Farkina bile varmadan ke-
sis olur gikarsin?” dedi Robert kahkahayla giilerek.

Machu Picchu’da kesis olmadigini sdyleyip onu diizelt-
me zahmetine katlanmadim. Kabalik yapmak istemedim. Sadece
giliitmseyip bagimi sallamakla yetindim.

“Eee, var mi yeni bir sey?”

Bu soru iizerine Maddy ile balaslarimiz kargilagt. Gozleri-
ni acarak Robert’a bakt1. Bir sey soyleyecek gibi agzini acty, ylziin-

den kisa siireli bir panik gecti, sonra agzin1 kapatti. Vazgec¢misti.

Robert ise neseyle giilliimsiiyordu. Kolunu Maddy'nin
omzuna atip kendine dogru cekti ve alnindan optu.

Ne séyleyecegini tahmin etmistim.

“Maddy'ye evlenme teklif ettim.’

Maddy sol elini kaldirip parmagindaki yiizigii gosterdi
ispatlamak ister gibi.

Cenemi kilitleyerek giiliimser gibi yaptim.

“Vay! Ne zaman? Nasil?” diye sordum.

¢ u-'nun Cusco ehrine 88 km uzakliktaki Inka antik gehri.
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Kendimi toparlamak igin o sorular1 sormak zorundaydim
ama cevaplari1 duymaya pek de hevesli degildim. Robert, Paris’te
hep birlikte gittigimiz restoranin yerini hatirlamiyormus gibi ya-
parak Maddy'yi nasi kandirdigin: anlatirken ben iyice kopmus-
tum ama itiraf edeyim duydugum kadariyla gayet romantikti.

Kalbimdeki s1z1 bu kez on alt: yaginda aralarinda ask bag-
layacagini bilmedigim zamanki gibi degildi. Bu kez ne gelecegi-
ni biliyordum. Sonugta annem bir yil. 6nce evlenme teklifinden
bahsetmisti bana. Bir yanim bunu hep bekliyordu. Telefon ekra-
ninda onun adini gériince hep kaygiyla aciyordum. En sonunda
korktugum basima gelince, biraz rahatladim ¢iinkii bundan son-
ra ayni karin agrisini duymayacaktim o aradiginda.

Bu kez surat asmayacak, gidip anneme aglamayacaktim
ya da kendime imkansiz1 bagarabilecegimi ispatlamak ister gibi
gidip bagka biriyle yatmayacaktim. Ciinkii tiim bunlar benimle
alakali degildi. Birbirlerine olan agklarini ilan eden iki insan ile

lgiliydi. Ben, konunun tamamen digindaydim.

Evden uzak olmak, Maddy’ye olan agkim ve son on bes

71l icinde gerceklesen olaylarla ilgili diisinmek icin gereken za-
mani vermisti bana. Diger gezginlerle konusmak, onlarin kirik
ask hikayelerini dinlemek, bir bakis a¢isi olugturmama yardimci
olmustu. Evet, canim yaniyordu ve evet bu aci tamamen benimle
alakali ve gergekti ¢iinkii onunla yasiyordum ama diinyada bu
sekilde hisseden tek ben degildim. Fark suydu ki diger insanlar
boyle zamanlardan gegip Onlerine bakiyor, daha mutlu hatiralar
biriktirip yeni hayatlara baslayabiliyorlardi. Ben de eski hayatimi
arkamda birakip —iyi bir isim vardi, nisanliydim— yeni hayatim-
da yol aldigimi diisiinilyordum ama derinlerde bir yerlerde ne
icin oldugunu bilmesem de beklemeye devam ediyordum. Ro-
bert'in tekrar hata yapmasint mi?.Maddy’nin onu terk etmesini
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mi? Beni sevdigini anlamasini mi? Her ne ise by, beni durduru-
yordu ve ben bunu uzaklaginca fark etmistim. Anlamsiz bir ge-
kilde kendimi kisithyor, hayatimi sekteye ugratiyordum. Hayati
kendi kendime zindan ediyordum.

Maddy mutluydu. Ekrana yansiyan goriintiisiinden bunu
anlayabiliyordum. Robert’a bakarken gozleri parliyordu.

Robert onu mutlu ediyordu.

Beni beklemiyordu.

Onun erkegi ben degildim.

Iste o zaman bir daha asla aralarina girmeyecegime
soz verdim kendime. Igimdekileri ortaya dokiip duygularimla
hareket etmemin yanlis oldugu bir kez daha ispatlanmisti. Ne
olursa olsun, onlar hep birlikte olacaklardi. Bunu daha en basin-
dan bilmeliydim.

“Her sey harika goriiniiyor,’ dedim Robert sozlerinin so-
nuna gelince.

“Aslinda hepsi bu degil,’” dedi siritarak. “Senden sagdicim
olman isteyecektim.’

Annem bunu 6ngérmiistii. Ben uzak durmayi tercih et-
migtim bu fikirden.

Hicbir sey diyemedim.

Kirik bir kalp iizerine kafa yormak icin gidilecek Machu Picc-
hu'dan daha iyi bir yer diigsiinemiyordum. Bir dagin tepesinde
inka krallar1 i¢in kurulmus, terk edilmis bir sehir.

Geziye tur sirketinin bir araya getirdigi karigik bir grup
insanla katiliyordum. Benim gitmis oldugum birgok yere gitmis
olan birkag gezgin. Yillarca yogun ¢alistiktan sonra diinyay: gez-
meye karar vermis yagh bir Kanadal ¢ift ve benden birkag yas
kiigiik iki oglu olan bir Ingiliz aile. Tur rehberimiz kisa boylu,
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tiknaz William adinda Peru’lu bir adamdi. Az Ingilizce biliyordu.
Bu demekti ki her ne kadar bizi memnun etmeye istekli olsa da
her istedigimizi ondan 6grenme sansimiz yoktu. Ornegin, Mac-
hu Picchu’'nun niye ve kimin igin yapildig1 hakkinda farkl teori-
ler duymugtum. Kafamda yiginla soru vardi orayla ilgili. Ama ne
zaman bir soru sorsam, kafam daha da karigiyordu. Anladigim
kadariyla Machu Picchu on beginci yiizyi1lda Inkalar yasasin diye
yapumusti. Krallarina sadakatlerini gésterme amaci tagryan kut-
sal bir yerdi.

Oraya ulagmak bile insanin zihnini arindirmasi igin ye-
terliydi. Esyalarimizi esekler tasiyor olsa da gergekten ¢ok ¢ileli
bir yolculuktu. Yiiksek ralum nedeniyle bes dakikadan fazla yii-
riilmek imkéansiz hale geliyor ve insanin nefesi kesiliyordu. Bu da
yetmezmis gibi tirmanmak zorunda oldugumuz merdivenler yii-
ziinden bacaklarimiz tutuluyordu. Olumlu yani, durmak zorunda
kaldiginiz icin etrafi seyretme sansiniz oluyordu.

Daha 6nce fotograflar gérmiistiim. Machu Picchu’nun
neye benzedigini biliyordum ama o son egri biifrii merdivenleri
tirmanip Giines Kapilarr'ndan® gegince duygularim beni ele gegir-
di. Belki de agir1 yorgunluk yiiziinden béyle hissediyordum ama ag-
lama diirtiime engel olamayip gruptan uzaklagma ihtiyaci duydum.

Aylardan beri ilk kez bir grubun pargasi olarak hissediyordum
kendimi. Evet, orda burada zaman zaman insanlar olmugtu ya-
mimda ama Inka Turu’nda olmak gruba bir biitiinlitk hissi ver-
migti. Belli bir yere gidiyorduk ve birbirimize yardimci olmak i¢in
elimizden geleni yapiyorduk. Bu, evimi 6zletti bana. Robert ve
Maddy'yi, bizim takimin bir pargasi olmay: 6zledigimi hissettim.

Inka krallarini mutlu etmek igin kendi hayatlarini feda

51 Bolivyada Inka 8ncesi kiltiirtine ait 6nemli harabelerin bulundugu kiigiik bir gehir.
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eden inanch insanlar tarafindan inga edilen yapilara bakan dagin
zirvesinde otururken iki dostumu diigiindiim. Maddy’nin benden
bu kadar uzaklasmasi, artik gitvendigi biri olmaktan ¢ikip onun
icin bir yabanciya déniisiiyor olmam bana ac1 veriyordu. Islerin
bu hale gelmesi benim sugumdu ama onu 6zlemistim. Her giin
sohbet ettigim dostumu 6zlemistim. Robert’a gelince, hep yanum-
da oldugu i¢in ona ¢ok sey borcluydum ama karsihgim vermek
yerine ona ihanet etmistim. Son birkag yili hi¢ yaganmamug gibi
‘geri alabilseydim keske, masumiyet gﬁnierimize, her seyin gok
daha az karmagik oldugu zamanlara dénebilmeyi ne ¢ok isterdim.

Sarhos halimle Maddy'’ye onu sevdigimi séyledigimde
yirmi bir yagindaydim. Daha sonraki tavirlarim olgunluktan ne
kadar uzak 'oldugumu gosteriyordu. Rol yapmak yerine onunla
konusup nasil hissettigimi ona aciklamaliydim. Yaslandigimda,
yillarin tecriibesi ile ge¢mise nasil bakacagimi diigiinmek beni
iirkiitiityordu. Acaba diirtiisel hareket edip ani yakalamayi segti-
gim icin kendimi kutlar miydim? Yoksa arkadasima ihanet edip
aptalca hareket ettigim icin kendimi yerden yere vurur muydum?
Icimden bir ses ikinci secenegin gerceklesecegini séyliiyordu.

Zaten Maddy’nin hi¢bir zaman benim olmayacagini bi-
liyordum ama evleniyor olmasi onu, sonsuza kadar benden ko-
partyordu. Iste bu, cok ac1 veriyordu. Robert'in teklifini kabul et-
migti. Benim icin ne hissederse hissetsin ona ‘evet’ demis olmasi
bana bilmem gerekeni anlatiyordu zaten.

Artik degistiremeyecegim bazi geyler i¢in kendimi af-
fetmeli ve dostlugumuzu ve sevgimizi kurtarma umudu i¢inde
adimlar atmaliydim.

Dostlarimi geri istiyordum.
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Paris bize ¢ok iyi gelmisti ve siz de tanik
oldunuz ki ikinci kez romantik anlarimiza ev sahipligi
yapwusti. Diinyanin en harika kadini ile evieniyor
olmaktan ne kadar onur duydujumu anlatamam.
Kathryn ve Greg, size séz veriyorum, ona ¢ok iyi
bakacagim. Ve Maddy sana da séz veriyorum, bundan
sonra -sana nedensiz yere ¢igek getirecegim, senin
i¢in sicak banyolar hazirlayacagim ve ne kadar giizel
gorindigini séyleyecedim sana.

Haydi, giizel esimin serefine kadeh kaldiralim.
Geline!
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Maddy

Yirmi alti yasinda...

Her seyi sorgularken 6niine bakip dogru seyi yapiyor oldugunu
diisiinmek neredeyse imkéansiz. Katildiginiz diigiin térenleri —
yil iginde iki tanesine katilmigtim— sizi diigiindiiriiyor, 6rnegin.
Ote yandan radyoda calan romantik ask sarkilari, romantik film-
ler ya da sapik¢a sahnelerle dolu riiyalaf ve gecmisin kafanizda
canlanmas1 hep diigiinmenize yol agiyor. Diigiin yaklagirken
Ben'i ok diisiindiim. Olmas: gerekenden ¢ok daha fazla.

Stirekli aklima geliyor olmasi beni sikintiya sokuyordu.
Bu kadar mutluyken niye yiizii ikide birde géziimiin 6niine geli-
yor bir tiirlii anlamiyordum.

Ve gercekten mutluydum. Robert ile yasamaktan dolay:
¢ok mutluydum. Bu konuda ne séylesem az gelir. O benim en
iyi dostumdu, hep yiiziimii giildiirityordu. Hem fiziksel hem de
zihinsel olarak beni zorlayip gelismemi sagliyordu. Benim deste-
gimdi hep, her zaman yanimda, hep sevgi dolu, hep verici. Mut-
lulugu bagka bir yerde aramam veya uyumsuz oldugumuzu dii-
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sinmem icin hi¢bir neden yoktu. Daha ilk giinden itibaren tam
bir uyum igindeydik.

Peki Ben'in zihnimi kurcalamasi ne demek oluyordu?
Bunu kendime sorup duruyordum. Acaba evren bana evlenme-
den 6nce iyi diigiin mii diyordu? Bana Ben'i secmem gerektigini
mi sOylilyordu? Yoksa onu bir kenarda birakmak zorunda kaldim
diye mi siirekli aklimdaydi?

Diigiinden birkag ay 6nce iyice kegileri kagirmaya basla-
digim bir anda Ben'e e-posta yazmaya karar verdim. Belki o farkli
bir bakis agist getirir umuduyla tiim duygularimi ona anlatmak
istedim. Ondan ne bekledigimi gergekten hi¢ bilmiyordum ama
oturup i¢imdekileri dokiip organize etmeme ve her seyi daha net
gormeme yardimcl oldu.

E-posta haftalarca taslaklarda durdu. Ara ara génderme-
yi diisiindim. Daha anlaml olsun, duygularimi daha iyi anlatsin
diye baz1 ciimleleri degistirdim. Akhmdaki her geyi anlatmigtim
ama nedense bir gey adres ¢ubuguna adini yazip gondere bas-
maktan alikoydu beni. Olabildigince beklettim.

| Diigiinden o6nceki gece annemlerin evindeki odamda
uyumaya ¢aligryordum ama bagaramadim. Icimde biiyiik bir ger-
ginlik vardi. Dolabimin kapisindan sarkan, sanki gel beni giy di-
yen giizel gelinligim bile ise yaramamustu.

Cocukluk yatagimda uzanmus yatarken ertesi giin nele-
rin ters gidebilecegini diigiindiim. Klasik yeni gelin kaygilar1 igte.
Ama ayni zamanda Robert ve kendimi diisiindiim. Dokuz yl
icinde o birbirimize ilk giiliimsememizden diigiiniimiize kadar
neler yasadigimizi diisiindiim. Oniimiizde bir émiir boyu mut-
luluk vardi, bunu biliyordum. Kesin olarak istedigimin bu oldu-
guna karar verdim.

Daha fazla beklemeye gerek yoktu.
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Ben'in ne hissettigimi bilmesini istiyordum.

Yerden bilgisayarimi aldim, mailimde taslaklar1 agtim.
Ben'in e-posta adresini yazdim.

Ve gondere bastim.
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Ben

Yirmi alti yaginda...

Ben,

Birkag yil 6nce bana kalbimin parampar-
¢a olmasina engel olmam, kendi ask hikdyemi segip
ona bagl kalmam gerektigi soylendi. Isin dogrusu
hicbir zaman secenegim oldugunu diisiinmedim.
Sen Alice ile birlikteydin ve mutlu gériiniiyordun.
Aksini diisiinme sansi vermedin bana. Benim igin
hi¢ miicadele etmedin ve seninle bir gelecegin olast
bir ihtimal oldugunu diisiindiirmedin bana. Dii-
riist olmak gerekirse, beni gercekten sevip sevme-
digini dahi sorguladim. Sonug olarak tiim sevgimi
ve enerjimi Roberta yobnelttim. Onu affettim ve
onu her zamankinden daha ¢ok sevmeye bagsladim
giinkii onunla olmammn nasil bir sey oldugunu bi-
liyordum artik. Bu kararumdan ve birlikte gegir-
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digimiz yulardan dolay: pismanlik duydugumu
soyleyemem. Inamimaz derecede mutluyum ve
sevildigimi hissediyorum. Ikimiz de biliyoruz ki
Robert olaganiistii bir adam.

Yine de zaman zaman seninle nasil olabile-
cegini diigiinmekten kendimi alamiyorum. Cok stk
degil ama seni dilgiinmek gereginden fazla kafam:
karistiryyor. Bir siire, acaba kalbim bana sevdigim
ve birlikte olmam gereken kisinin sen oldugunu mu
soylityor dedim. Ama bunun dogru olmadigt sonu-
cuna vardim. Seni GERCEKTEN seviyorum, buna
emin olabilirsin ama biz birlikte olamayiz. Aslinda
kimseyle olamam. By karar: kalplerimiz vermell.

Yillar once seni sevdigimi soyledigimde
bana inanmadin, bunu biliyorum. Seviyordum
ve hdla seviyorum. Tiim kalbimle seviyorum. Seni
diisiinmek bile yiiziimii giildiiriiyor. Destegin ol-

madan yasayamam.

Bugiine kadar bir yamm hep gelip beni
kurtarmam bekledi ama ikimiz de biliyoruz ki
kurtarimaya ihtiyacim yok. Hem de hig. Bunun
icin ortada bir neden yok. Ikimizin de muhtesem
oldugunu diigiindiigiimiiz bir adami seviyorum.
Diigiin giiniimde ¢ok mutly olacagim giinkii her

sey olmas: gerektigi gibi olacak.

Dolayisiyla, baskasiyla evieniyor olmam,
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seni sevmedigimden degil ya da sen beni sevmedi-
gin benim icin miicadele etmedigin ici degil. Ikimiz
de bizi ayiran adami gok seviyoruz, iste bu yiizden.
O BIZIM dayanagimiz, BIZIM dostumuz, BIZIM
Robertinmiz. Bizim sonsuza kadar birlikte olama-

yacak olmamiz, sevgi eksikliginden degil tam tersi
fazlasiyla sevmekten.

Sen hep kalbimde olacaksin ve biliyorum
ki, seni sonsuza kadar sevecegim.

Sevgilerimle, Maddy.
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Maddy

Yirmi alti yasinda...

Iste bu kadar.

Artik geriye doniis yoktu.

Toren yerinde doniip bana baktigim gérdiigiimde icim-
den bir mutluluk dalgas: yayildu.

‘Muhtesem goériiniiyordu. Giigldi, giiven veren ve sevgi
dolu erkegim Robert Miles. En iyi dostum. Onu gériince yanak-
larimin kizardigini hissettim ve siiziilen yaslari gizlemek icin du-
dagimi 1sirdim. Gri takim elbisesi icinde her zamankinden daha
yakigikhi gériiniiyordu. Igil 151 yesil gozleri ile beni gérdiigiinde
uzun, kasli bedeni gozle goriilir sekilde rahatladi. Sehvetli du-
daklarina bir giiliimseme yayildi. Ben de ona giilimsedim.

Sonra Robert’'m sagina dogru balinca nazik, comert ve
bir tek bakug! ile icimi eriten diger agkim Ben Gilbert1 gordiim.
Ama o bana bakmiyordu. Bas1 dne egikti ve tiim dikkatini yere
vermisti. Arkasi doniiktii. Gérebildigim sadece kahverengi bri-
yantinli saclar1 ve kahveye ¢alan koyu teniydi. Cikolata kahvesi
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gozleri bana bakmiyordu.

Bu tereddiitlii hali igime bir ates diisiirdii. Bir an icin ka-
rarimi diigindiim.

Aniden i¢cimde onun bana bakmasi istegi uyand:. Bir ya-
nim diigiinit durdurmasini ve beni ne kadar énemsedigini gos-
termesini istedi. Biiyiik bir hata yapmama engel olmasini iste-
dim. Gergekte diisiindiigiim bu muydu acaba? Biiyiik bir hata?

Robert1 seviyordum ama Ben'i de seviyordum. Ikisini
de on yedi yildir taniyordum. Ikisi de benim en zor anlarimda,
aglayacak bir omuz aradifimda hep yamimda olmuglardi. Benim
sirtimryasladigim saglam kayalardi onlar. Tekil degil, cogul.

Evet, kararimi vermigtim. Robert'in teklifini kabul et-
mistim. Uzerimde gdsterisli, beyaz gelinlikle koridorda yiirityor-
dum. Ama Ben konugsa ya da sadece manidar bicimde oksiirse
bile o anda her seyden vazgecip diigiinii durdurabilirdim.

O anda bile. .

Ancak téren devam ettikge ve kalabaliga “Itirazi olan var
mi1?” diye sorulunca, anladim ki benim i¢in miicadele etmeyecekti.

Gitmeme izin veriyordu.

Toreni durdurmadim.

Filmlerdeki veya kitaplardaki son dakikada kenarda sa-
birla bekleyen diger erkegi istedigine karar veren kizlar gibi ko-
sarak cikmadim oradan. Oyle bir akli bagina gelip hatay: diizelt-
me an! yagsanmadL.

Opyle dramatik anlar da olmadi, skandal yaganmadi. Farkh
bir sey olmad1. Robert’in kargisinda durup kalbimi ona verdigimi,
hayatimin geri kalaninda onu sevecegimi, saygi duyacagimi ve
onunla uyum iginde yasayacagimi sdyledim. Sevgi, kararlilk, gii¢
ve agiklikla ettim yeminimi. Robert'in gézlerine baktigimda, ya-
sadigimiz her sey, hep yanimda olusu, benim icin miicadele edi-
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i akimdan gecti. Kendime hep dogru seyi yaptigim séyledim.
Dogru se¢imi yapmighim clinkii bagka bir secenek yoktu,

Ayn1 anda hem mutlu hem de buruk hissedilebilecegi-
ni hi¢ diisiinemezdim bile. En iyi arkadagimla, benim yiiziimii
gildiiren adamla, benim i¢in her seyi yapabilecek adamla evle-
niyordum. Ote yandan da alternatif bir agk hikéyesine hosca kal
diyordum. Higbir zaman elde edemedigim, o andan itibaren de
elde etme sansim1 tamamen kaybettigim bir hikaye.

Ask hikayemi secmistim. Belki bagkasi olsa bunu se¢me-
yebilirdi ama bana mutluluk getirecegini bildigim bir hikéye idi bu.

Toren bitip de nikah belgesi imzalaninca el ele tutusup
bizi kutlamak iizere bekleyen aile iiyelerine ve arkadaslarimiza
dogru gillimseyerek yiiriidiik. Tezahiiratlar esliginde gigegi bur-
nunda Bay ve Bayan Miles1 kargiliyorlardu.

O aksam.yemek ve giliniin anlamina dair konusmalardan 6nce
disar1 gikmi§ temiz hava aliyordum. Hipnoz olmusg gibi diigiin-
celere dalmigtim. Cocukken kaygilardan uzak tirmandigimiz
agaclara benzer agaclarla kaplanmis ¢imenlerin iizerine giizelce
yerlestirilmis mumlar: seyrediyordum.

Ne giindi diye diisiindiim kendi kendime derin bir i¢
cekerek.

Heniiz birkac dakika gegmigti ki arkamdan gelen ayak
seslerini duydum. Nefesimi tutarak arkama doniip baktigimda
kimin geldigini gordiim.

Ben'di.

“Iyi misin?” diye sordu algak sesle.

Evet, anlaminda basimi salladim ve manzaraya dogru
dondiim.

Yanimda duruyordu.
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Yan yana, gokyiiziindeki yildizlara titreyip dans ederek
eslik eden mumlarin 1518101 seyrettik.

Bagka bir sey demeden elimi eline aldi. Ne gelecegini bi-
liyordum. O meshur {i¢ hareket, o ii¢ sessiz s6zclik, on bir yasin-
dan beri bana sevgisini anlatis bigimi,

Bir

Icimden bir sey koptu.

Iki

Dudaklarim titremeye basladi.

Ug

Gozyaglarim akmaya basladi.

Kulagima egilip fisildad1 “Sonsuza dek.. elimi yavag¢a

birakt: ve arkasini doniip gitti.
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Ben

Yirmi yedi yasinda....

BEN

SENI

'SEVIYORUM.

O ¢ hareketle sdylemeye galigtigim buydu iste.
I¢cimden gelen buydu.

Gergekten dyleydi...

Sevgi ve mutlulugun hakim oldugu o atmosferde beni
ele geciren yogun arzudan kagmanin, gormezden gelmenin yolu
yoktu. Agzimu agip o s6zleri yiiksek sesle soylemek i¢in kars1 ko-
nulmaz bir istek duydum ama yapamadim. Onun yerine emin
oldugum hislerimi ifade etmenin baska bir yolunu buldum. $6z-
ciikler benim ellerimden onunkilere akt: gitti. Gizlice sevdigime.

Elbette her seyi bir etkilenme, aptalca bir ¢ocukluk agki

olarak degerlendirip gecistirmek kolaydi ama durum bu degildi.
Bundan ¢ok daha fazlasiydi.

Maddy, onu ilk gérdiigiim anda beni ele gegirmisti. Ona
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tutulmugtum. Her geyi beni biiyllemisti. Alev gibi saclari, kir-
muz1 yanaklari, kalp seklini andiran dudaklar: ile nazik ve sicak
konusma sekli ve o sefkat dolu ylregini ortaya koydugundaki ki-
rilgan hali. Kisacasi ona tapryordum ben.
Maddy hayatimda oldugunda kendimi tam hissediyordum. Asla
vazgegmek istemedigim biiyiili bir 151k katryordu hayatima. O
ti¢ hareketle ona bunlar1 anlattim. Gizli bir planim, programim
veya aramizdakileri degistirme arzum yoktu. Sadece yapabildi-
gim gekilde duygularimi ona ifade edip rahatlamak istiyordum,
Ug kiigiik sevgi dolu hareket.
Benden.

Ona.
Onun da ayn gekilde hissettigini bilmek yetiyordu bana.

Daha fazlasini isteyemezdim ondan. Maddy ve en iyi dostumun
6miir boyu mutlu olmalarmn istiyordum. Her zaman onun ya-

ninda olacak ve onu kosulsuz sevmeye devam edecektim.
Onu tanidigim en iyi adamin kollarina génderirken, en

iyi adamun kazandigini idrak etmenin hiizniinii duydum icimde.
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Eminim artik herkes benim kim oldugumu
biliyor. Ama belki ben yanlarinda degilken Maddy
ve Robert ile tamisan vardir diye soyligorum, ismim
Ben. Ben en iyi dostlariyim. Ben damadin sagdiciyim.

Cocukluguma déniip bakinca hep giinesli hava
hatirliyorum. O ginlerden bir aniyr aklima getirmeye
galisgsam, hep giinesli bir giinde basinda sapkasi
portakalli weyve suyunu pipetiyle hopiirdeten ve
delikli biskivilerini kemiren Maddy gelir aklima. Daha
biyik yaslardan énceki ile tezat olusturan bulutlu ve
kasvetli giinler var hafizamda. Ama hepsinin ortak
bir ozelligi var. Cocuklugumun hemen hemen her
“hikayesinde, en azindan giinesli olanlarinda o gok
ozel iki insan var. O yiizden gercekte hatirladigim,
doksanli ve iki binli yillardaki hava durumundan
ziyade, aramizdaki o ézel bagdan yayilan sicaklikt.

Robert ve Maddy benim giines isigim. Onlar
olmasaydi ben yagmurlu giinlerde kaybolurdum. O
ylzden kara bulutlari kovup giinlerimi isik ve kahkaha
ile doldurduunuz igin size minnettarim dostlarim...
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Son S0z
Ben

Oglumu ilk giin okula'blraktlglmda, okul bahgesine neseyle
kosup ona ilgi gosteren herkesle oynamasini biiyiik bir gururla
seyrettim. Heniiz secici degildi. Onun igin arkadas, ona bakip
gilimseyen ve her ne yapiyor ise onu da katan kigiydi. Tedbirli
olmasi veya niyetlerinden kusku duymasi gerekmiyordu. Okul
politikalar1 devreye girip ona tersini gosterene kadar 6niindeki
uzun masumiyet dolu yillarin tadini ¢ikartacagini umuyordum.

Oglumun hayatindaki doniim noktasinda kendini kaybe-
den tek ben degildim. Annesi yani esim akan gozyaglarini silmek
icin kahverengi deri ¢antasinda aceleyle mendil ariyordu.

“Hey, iyi misin?” diye sordum, onu goégsiime dogru gekip
sarldim. Bagini 6perken sampuaninin o tanidik kokusunu igime
cektim.

“Aptalca davraniyorum. Affedersin..” diye mirildandi.
icinde yiikselen duygularin etkisiyle hafifce baginu salladi. Ne-
fesini kontrol edemiyor, bir yandan kiigiik kiigiik hickirtyordu.
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“Biiyiidii bile. Ne g¢abuk gecti zaman?”

“O hala bizim pasakli kiigitk maymunumuz.” diye teselli
etmeye ¢alistim onu verdigimiz takma ad1 kullanarak ciinkii ona
ne giydirirsek giydirelim, ne kadar temizlersek temizleyelim, bi-
zim velet savagtan gikmig hale geliyordu kisa siirede. Kirmizi ya-
naklari ve asi koyu kivircik saglari bu durumu degistirmiyordu.

Agzim sikica kapatip onayladigini belli etmek i¢in bagini
salladi ve derin bir nefes alarak kahverengi sagini yiiziinden gek-
ti. “Umarim sever okulu.” dedi omzunu silkerek.

“Bence bayilacak”

“Peki ya bizi 6zlerse?” dedi kaglarin1 gatarak ve bagini
gevirip gozleriyle onu aramaya bagladi. Oglumuzun yaptig: gibi
alt dudagini bitkmiisti. Hangisinin bu aligkanhi@1 digerinden al-
dig1 belli degildi. Bu ifadeyi hep mi takiniyordu yoksa ilk kez mi
bu kadar barizdi anlayamadim ama kar$1rhda kaygili oldugunda
kendini rahatlatmak icin hangisi bu hareketi yapsa digerini ha-

tirhyordum. Her ikisi de kalbimi aninda eritmeyi basariyordu. O
anda acilarini dindirmekten bagka bir sey diigiinmiiyordum. Ko-
sulsuz destégimle her zaman yanlarinda oldugumu bilmelerini
istiyordum. Aklma esince ¢ekip giden bir baba, hi¢ diisiinmeden
karisini terk eden bir koca olmayacaktim asla. Karimin ve oglu-
mun bana diinyalar verdigini, mutlu yuvamizda ihtiyacim olan
her seye sahip oldugumu bilirken niye bdyle bir sey yapacaktim
ki? Mutlulugumuzu higbir seyin bozmasina izin vermeyecektim.
Bunu sorgusuz sualsiz kabul ediyordum.

“Kate,” dedim, dudaklarima bir giilimseme yayild1 —ka-
rim gok giizel goriintiyordu. “Bes dakikadir burada bekliyoruz,
bir kere bile burada miy1z diye déniip bakmadi. Oyun oynamak-

tan bagka higbir derdi yok, emin olabilirsin.”
“Dogru..” dedi igini ¢ekerek ve burusuk mendille ela
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goalerini sildi.

“Birkag saat icinde eve gelip tiim detaylarla kafami gigi-
recek zaten?”

Evet, anlaminda bagmu sallayip giiliimsedi. “Biliyorum,
haklisin. Hatta onu susturamayacagiz’’

“Aynen 6yle”” dedim giilerek ve egilip onu alnindan dptiim.

“Ne giizel, duygusala baglayan sadece benim karim de-
gilmis.” dedi Robert giilerek. Maddy koluna girmis, bize dogru
)aklaélyorlardl. Tipki Kate'in yiizii gibi onunki de kizarmus ve sis-
migti. Bizim ufakliklarin bagimsizliklarin ilan ettikleri o sabah,
belli ki o da ayni hisler i¢indeydi.

Maddy“Hadi oradan!” dedi ona bir dirsek atarak. Elleriy-
le yiiziinii kapatip kahkahay: koyuverdi.

“Annene aymismu yaptiginda giildiigiini disiinirsek...”
diyerek gegmisi hatirlattim ona.

“Aman Tanrim! Biliyorum. Pimpirikli bir anne oldum
bile!” dedi burnunu ¢ekerek. Kate'in uzatt1§1 mendili alip 1slanan
yiiziini sildi. “Yemin ediyorum, bu sabah bana gozlerini devirip
duruyordu. Tavirlara bak! Daha bes yaginda!”

“Ve bu sadece baslangig,” dedi Kate. “On y1l i¢inde ergen-
lige girdiklerinde daha kétiisti olacak”

“O zaman muhtemelen bizimle konusmayacaklar bile.
diye iiziintiili bir sesle mirildand1 Maddy.

“Aynen ve her seyin suglusu biz olacagiz” diyerek evet
anlaminda bagini salladi Kate.

“Kendi adina konus. Ben hep karizmatik baba olacagim.’
dedi Robert ve siritarak goz kirpti onlara.

“O konuda siiphemiz yok zaten,” dedi Maddy gozlerini
devirerek. “Benden mi aldi acaba bu 6zelligini?”

Robert'm yiiziindeki sok ifadesi hepimizi giildiirdii.
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“Hakikaten, biiyiiyiince nasil olacaklar ¢ok merak ediyo-
rum...” diyerek duygularimi dile getirdim.

Ortama sessizlik hdkim oldu. Hepimiz bahgede oynayan
¢oculdarimizi seyrediyor, gelecekte nasil olacaklarim diisiinii-
yorduk. Biiyiidiiklerinde nasil yetiskinler olacaklard: acaba? Biz
ne olacaktik? Daha 6nemlisi onlar neye benzeyeceklerdi?

Ik biiyitk macerasim1 yagayan kiicitkk masum ogluma
gipta ediyordum. Biiyiidiikge ne kadar 6nemsiz ve rahatsiz edici
goriinse ve uzaklagmak istesek de okul, bizim hayat yolumuzu
ciziyor. Bize sonradan gelisﬁrebileceQirniz fikirler veriyor, gide-
cegimiz yonii, ne olacagimizi bize goésteriyor. Hayallerimizin si-
nirsiz oldugunu ve yeterince kararli ve inan¢h olursak her seyi
basarabilecegimizi kafamiza isliyordu. Ama en giizeli de arka-
daglar edinmemizi, stkintili olJdugumuzda onlardan destek alma-
muizi1 veya sikintilarinda onlara destek olmamizi sagliyor. Sonugta
sende cok derin izler birakan ve eger sansliysan tiim hayatin bo-
yunca bir arada olacagin insanlarla tanismani sagliyordu.

“Burada durup bir 6miir bunu diigiinebiliriz,” dedi Ro-
bert sessizligi bozarak. “Bize gidip kahve igmeye ne dersiniz?”

“Evde biskiivi var!” dedi Maddy giilerek. “Cikolatal1!”

“Anlastik!” dedi Kate. Kizil sagh dostumun koluna girip
basin1 omzuna yasladi.

Belki de ¢ocuklarimiz, Robert ve benim o yaglarda oldu-
gumuz gibi ayrilmaz ikili haline geldikleri i¢in onlar da olduk¢a
yakinlagmist:1 birbirine. Cocuklarin birbirinin arkadashgina de-
ger verdigini ve ne kadar ¢ok yol kat ettigimizi gérmek, gercek-
ten memnuniyet vericiydi.

Okulun kapisindan ¢ikmadan 6nce, son bir kez her sey
yolunda mu, bize ihtiya¢ var m1 diye déniip okul bahgesine dogru

baktik hepimiz.
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Isaac’t yeni ortaminin huzuru icerisinde birakirken, gii-
niin geri kalaninda, 6niinde uzanan giinlerde, haftalarda, aylarda
ve yillarda okulun onda ne gibi izler birakacagini merak etmiyor
degildim. Biitiin benligimle benim yagamig oldugum aski ve kalp
agrisInl yasamasini umut ediyordum. Bes yaginda bir ¢ocugun
kalp agrisi Yasamasini dilemek tuhaf gelebilir ama onu yagsama-
mi$ olsaydim dogru kisiyi buldugunda agkin nasil karmasadan
uzak oldugunu ve zamanlamanin ¢ok 6nemli oldugunu bana 6g-
reten kadmla —annesiyle— tamsamazdim. Onunla daha 6nce-
leri kargilagmg: olsaydim eger, stiphesiz her seyi berbat edebilir-
dim. Onun bang verdigi sevgiyi almaya hazir olamayabilirdim ya
da yillarca biriktirdigim sevgiyi ona veremeyebilirdim. Bu kadar
zamandir baska bir varliga sunulmak iizere bekleyen ne yogun
duygular biriktirdigimin farkina bile varmamsim. Kate karsima
¢iktifinda, kalbimi yeniden a¢maya hazirdim ve o da sevgimin
buyiikligiini ve giiciinii kesfetmeye hazirdl. Sevgim icimden

kontrol edilemez bir sel gibi tasip 6zgiirliigiine kavustu ve onu
hi¢ birakmamacasina sarip sarmaladi.

Bu sevgi olmasayd: oglum, en degerli varligim olmazda.
Oglumun diinyay1 kesfedisini seyretmek kadar hicbir sey beni
mutlu edemezdi. Her giiniimii mutluluk ve gururla dolduruyor-
du. Tadini ¢ikartmak istedigim ve asla ama asla vazge¢mek iste-
medigim bir duygu bu.

Bu sevgi}ve kalp agris1 olmasaydi, oglumun vaftiz anne
babast Maddy ve Robert ile olan kogulsuz arkadasllglm da ol-
mazdi. Eger onlar yan1 basimda olmasaydilar, ¢ocuklugumda
baskalariyla arkadaslik edip onlar1 tanimasaydim, nasil bir ha-
yatim olurdu hayal bile edemiyorum. Onlar olmasayds; ben, ben

olmazdim. Bundan kesinlikle eminim.

Kigiik oglum tipki annesi gibi giizel, biiyiilii, muhtesem,
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kizil sa¢h Emily Miles ile boyle yakin arkadas olamazdi.

Kendi kendime ona bakarken gézlerinin parlamasinin,
durmadan onun hakkinda konusmasinin ya da ilk firsatta onun
elini tutmasinin ufak bir detay oldugunu séylityorum... Ama kim
bilir belki de...
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Kitap Kurdu
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